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Non la conobbe il mondo, mentre l'ebbe: Conobill'io ch'a pianger qui rimase. PETRAC.
TRAD. Le monde la posséda sans la connoitre; & moi je l'ai connue je reste ici-bas a la pleurer.
PETRAC.

[i]

PREFACE

I1 faut des spectacles dans les grandes villes, & des Romans aux peuples corrompus. J’ai vu
les moeurs de mon tems, & j’ai publié ces Lettres. Que n’ai-je vécu dans un siecle ou je dusse les
jetter au feu!Quoique je ne porte ici que le titre d’Editeur, j’ai travaillé moi-méme a ce Livre, &
je ne m’en cache pas. Ai-je fait le tout, & la correspondance entiere est-elle une fiction? Gens du
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monde, que vous importe? C’est surement une fiction pour vous.Tout honnéte homme doit
avouer les Livres qu’il publie. Je me nomme donc a la téte de ce Recueil, non pour me
I'approprier, mais pour en répondre. S’il y a du mal, qu'on me l'impute; s’il y a du bien, je
n’entends point m’en faire honneur. Si le Livre est mauvais, j’en suis plus obligé de le
reconnoitre: je ne veux pas passer pour meilleur que je ne suis.

Quant a la vérité des faits, je déclare qu’ayant été plusieurs fois dans le pays des deux

Amans, je [ii] n’y ai jamais oui parler du Baron d’Etange ni de sa fille, ni de M. d’Orbe, ni de
Milord Edouard Bomston, ni de M. de Wolmar. J’avertis encore que la topographie est
grossierement altérée en plusieurs endroits, soit pour mieux donner le change au Lecteur; soit
qu’en effet I’Auteur n’en sciit pas davantage. Voila tout ce que je puis dire. Que chacun pense
comme il lui plaira.

Ce Livre n’est point fait pour circuler dans le monde, & convient a trés-peu de Lecteurs. Le
style rebutera les gens de gofit, la matiere allarmera les gens séveres, tous les sentimens seront
hors de la nature pour ceux qui ne croyent pas a la vertu. Il doit déplaire aux dévots, aux
libertins, aux philosophes: il doit choquer les femmes galantes, & scandaliser les honnétes
femmes. A qui plaira-t-il donc? Peut-étre a moi seul: mais a coup siir il ne plaira médiocrement
a personne. Quiconque veut se résoudre a lire ces Lettres, doit s’armer de patience sur les fautes
de langue, sur le style emphatique & plat, sur les pensées communes rendues en termes
empoulés; il doit [iii] se dire d’avance que ceux qui les écrivent ne sont pas des francois, des
beaux-esprits, des académiciens, des philosophes, mais des provinciaux, des étrangers, des
solitaires, de jeunes gens, presque des enfants, qui dans leurs imaginations romanesques
prennent pour de la philosophie les honnétes délires de leur cerveau.

Pourquoi craindrois-je de dire ce que je pense? Ce Recueil avec son gothique ton convient
mieux aux femmes que les livres de philosophie. Il peut méme étre utile a celles qui, dans une
vie déréglée, ont conservé quelque amour pour ’honnéteté. Quant aux filles, c’est autre chose.
Jamais fille chaste n’a lu de Romans; & j’ai mis a celui-ci un titre assez décidé, pour qu’en
I'ouvrant on s¢iit a quoi s’en tenir. Celle qui, malgré ce titre, en osera lire une seule page, est une
fille perdue: mais qu’elle n’impute point sa perte a ce Livre; le mal étoit fait d’avance.
Puisqu’elle a commencé, qu’elle acheve de lire: elle n’a plus rien a risquer.

Qu’un homme austere en parcourant ce Recueil se rebute aux premieres parties, jette le
Livre [iv] avec colere, & s’indigne contre 'Editeur; je ne me plaindre point son injustice; a sa
place, j’en aurois pu faire autant. Que si, apres ’avoir lu tout entier, quelqu’un m’osoit blamer
de I'avoir publié; qu’il le dise, s’il veut, a toute la terre, mais qu’il ne vienne pas me le dire: je
sens que je ne pourrois de ma vie estimer cet homme la.

[v]
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AVERTISSEMENT
Sur la Préface suivante

La forme & la longueur de ce Dialogue, ou Entretien supposé, ne m'ayant permis de le mettre que par extrait a
la téte du Recueil des premieres Editions, je le donne a celle-ci tout entier, dans l'espoir qu'on y trouvera
quelques vues utiles sur l'objet de ces sortes d 'Ecrits. ]'ai cru dealers devoir attendre que le Livre eiit fait son
effet avant d'en discuter les inconvéniens & les avantages, ne voulant ni faire tort au Libraire, ni mendier
l'indulgence du Public.
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[vil

SECONDE PREFACE DE LA
NOUVELLE HELOISE

N. Voila votre Manuscrit. Je I’ai lu tout entier.

R. Tout entier? J’entends: vous, comptez sur peu d’imitateurs?

N. Vel duo, vel nemo.

R. Turpe & miserabile. Mais je veux un jugement positif.

N.Jen’ose.

R. Tout est osé par ce seul mot. Expliquez-vous.

N. Mon jugement dépend de la réponse que vous m’allez faire. Cette correspondance est-
elle réelle, ou si c’est une fiction?

R. Je ne vois point la conséquence. Pour dire si un Livre est bon ou mauvais, qu'importe de
savoir comment on I’a fait?

[vii] N. Il importe beaucoup pour celui-ci. Un Portrait a toujours son prix pourvu qu’il
ressemble, quel qu’étrange que soit 1'Original. Mais dans un Tableau d’imagination, toute
figure humaine doit avoir les traits communs a ’homme, ou le Tableau ne vaut rien. Tous deux
supposés bons, il reste encore cette différence que le Portrait intéresse peu de gens; le Tableau
seul peut plaire au Public.

R. Je vous suis. Si ces Lettres sont des Portraits, ils n’intéressent point: si ce sont des
Tableaux, ils imitent mal. N’est-ce pas cela?

N. Précisément.

R. Ainsi, j’arracherai toutes vos reposes avant que vous m’ayez répondu. Au reste, comme
je ne puis satisfaire a votre question, il faut vous en passer pour résoudre la mienne. Mettez la
chose au pis: ma Julie.

N. Oh! sielle avoit existe!

R. Hé bien?

[viiil N. Mais purement ce n’est qu’une fiction.

R. Supposez.

N. En ce cas, je ne connois rien de si maussade; ces Lettres ne sont point des Lettres; ce
Roman n’est point un Roman,; les personnages sont des gens de I’autre monde.

R.J’en suis faché pour celui-ci.

N. Consolez-vous; les foux n’y manquent pas non plus; mais les votres ne sont pas dans la
nature.

R. Je pourrois..... Non, je vois le détour que prend votre curiosité. Pourquoi décidez-vous
ainsi? Savez-vous jusqu’ou les hommes different les uns des autres? Combien les caracteres
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sont opposés? Combien les moeurs, les préjugés varient selon les tems, les lieux, les ages? Qui
est-ce qui ose assigner des bornés précises a la Nature, & dire: Voila jusqu’ou ’homme peut
aller, & pas au-dela?

N. Avec ce beau raisonnement les monstres [ix] inouis, les Géans, les Pygmées, les
chimeres de toute espece; tout pourroit étre admis spécifiquement dans la Nature: tout seroit
défiguré, nous n’aurions plus de modele commun? Je le répete, dans les Tableaux de 'humanité
chacun doit reconnoitre '’homme.

R. J’en conviens, pourvu qu’on sache aussi discerner ce qui fait les variétés de ce qui est
essentiel a I’espece. Que diriez-vous de ceux qui ne reconnoitroient la notre que dans un habit a
la Francoise?

N. Que diriez-vous de celui qui, sans exprimer ni traits ni taille, voudroit peindre une
figure humaine, avec un voile pour vétement? N’auroit-on pas droit de lui demander ou est
I’homme?

R. Ni traits, ni taille? Etes-vous juste? Point de gens parfaits: voila la chimere. Une jeune
fille offensant la vertu qu’elle aime, & ramenée au devoir par I’horreur d’un plus grand crime;
une amie trop facile, punie enfin par son propre coeur de 'exces de son indulgence; un jeune
homme honnéte & sensible, plein de foiblesse & de beaux [x] discours; un vieux Gentilhomme
entété de sa noblesse, sacrifiant tout a 'opinion; un Anglois généreux & brave, toujours
passionné par sagesse, toujours raisonnant sans raison.

N. Un mari débonnaire & hospitalier empressé d’établir dans sa maison ’ancien amant de
sa femme.

R.]Je vous renvoye a l'inscription de 'Estampe*  [*Voyez la septieme Estampe.]

N. Les belles ames?.Le beau mot!

R. O Philosophie! combien tu prends de peine a retrécir les coeurs, a rendre les hommes
petits!

N. L’esprit romanesque les aggrandit & les trompe. Mais revenons. Les deux amies?...
Qu’en dites-vous? & cette conversion subite au Temple?.1a Grace, sans doute?.

R. Monsieur.

N. Une femme chrétienne, une dévote qui n’apprend point le catéchisme a ses enfans; qui

meurt sans vouloir prier Dieu; dont la mort cependant édifie un Pasteur, & convertit un
Athée...Oh!......

[xi] R. Monsieur........

N. Quant a l'intértét, il est pour tout le monde, il est nul. Pas une mauvaise action; pas un
méchant homme qui fasse craindre pour les bons. Des événemens si naturels, si simples qu’ils
le sont trop; rien d’inopiné; point de coup de Théatre. Tout est prévu long-tems d’avance; tout
arrive comme il est prévu. Est-ce la peine de tenir registre de ce que chacun peut voir tous les
jours dans sa maison, ou dans celle de son voisin?

R. C’est-a-dire, qu’il vous faut des hommes communs, & des événemens rares? Je crois que
j’aimerois mieux le contraire. D’aillers, vous jugez ce que vous avez lu comme un Roman. Ce
n’en est point un; vous I’avez dit vous-méme. C’est un Recueil de Lettres..

N. Qui ne sont point des Lettres; je crois ’avoir dit aussi. Quel style épistolaire! Qu’il est
guindé! Que d’exclamations! Que d’appréts! Quelle emphase pour ne dire que des choses


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2247850
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2247851
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2247852

Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la nouvelle Eloise, tome premier, PREFACE, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 2, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

communes'! Quels grands mots pour de petits raisonnemens! Rarement du sens, de la justesse;
jamais ni finesse, [xii] ni force, ni profondeur. Une diction toujours dans les nues, & des pensées
qui rampent toujours. Si vos personnages sont dans la Nature, avouez que leur style est peu
naturel?

R.Je conviens que dans le point de vue ou vous étes, il doit vous paroitre ainsi.

N. Comptez-vous que le Public le verra d’'un autre oeir; & n’est-ce pas mon jugement que
vous demandez?

R. C’est pour 'avoir plus au long que je vous replique. Je vois que vous aimerais mieux des
Lettres faites pour étre imprimées.

N. Ce souhait paroit ayez bien fondé pour celles qu’on donne a I'impression.

R. On ne verra donc jamais les hommes dans les Livres que comme ils veulent s’y montrer?

N. L’Auteur comme il veut s’y montrer; ceux qu’il dépeint tels qu’ils font. Mais cet
avantage manque encore ici. Pas un portrait vigoureusement peint; pas un caractere assez bien
marqué; nulle [xiii] observation solide; aucune connoissance du monde. Qu’apprend-on dans la
petite sphere de deux ou trois Amans ou amis toujours occupés d’eux seuls?

R. On apprend a aimer I’humanité. Dans les grandes sociétés on n’apprend qu’a hair les
hommes.

Votre jugement est sévere; celui du Public doit I’étre encore plus. Sans le taxer d’injustice,
je veux vous dire a mon tour de quel oeil je vois ces lettres; moins pour excuser les défauts que
vous y blamez, que pour en trouver la source.

Dans la retraite on a d’autres manieres de voir & de sentir que dans le commerce du
monde; les passions autrement modifiées ont aussi d’autres expressions: l'imagination
toujours frappée des mémes objets, s’en affecte plus vivement. Ce petit nombre d’images
revient toujours, se méle a toutes les idées, & leur donne ce tour bizarre & peu varié qu'on
remarque dans les discours des Solitaires. S’ensuit-il de-la que leur langage soit fort énergique?
Point du tout; il n’est qu’extraordinaire. Ce n’est que dans le monde qu’on apprend a parler
avec énergie. Premierement, parce qu’il faut toujours dire autrement & mieux que les [xiv]
autres, & puis, que forcé d’affirmer a chaque instance qu’on ne croit pas, d’exprimer des
sentimens qu’on n’a point, on cherche a donner a ce qu’on dit un tour persuasif qui supplée a la
persuasion intérieure. Croyez-vous que les gens vraiment passionnés agent ces manieres de
parler vives, fortes, coloriées que vous admirez dans vos Drames & dans vos Romans? Non; la
passion pleine d’elle-méme, s’exprime avec plus d’abondance que de force; elle ne songe pas
méme a persuader; elle ne soupconne pas qu’on puisse douter d’elle. Quand elle dit ce qu’elle
sent, c’est moins pour l’exposer, aux autres que pour se soulager. On peint plus vivement
I’amour dans les grandes Villes I'y sent on mieux que dans les hameaux?

N. C’est-a-dire due la faiblesse du langage prouve la force du sentiment? R. Quelquefois du
moins elle en montre la vérité. Lisez une lettre d’amour faite par un Auteur dans son cabinet,
par un bel esprit qui veut briller. Pour peu qu’il ait de feu dans la téte, sa plumeva, comme on
dit, briler le papier; la chaleur [xv] n’ira pas plus loin. Vous serez enchante, méme agité peut-
étre; mais d'une agitation passagere & seche, qui ne vous laissera que des mots pour tout
souvenir. Au contraire, une lettre que ’Amour a réellement dictée; une lettre d’'un amant
vraiment passionne, sera lache, diffuse, toute en longueurs, en désordre, en répétitions. Son
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coeur, plein d'un sentiment qui déborde, redit toujours la méme chose, &n’a jamais achevé de
dire; comme une source vive qui coule sans cesse & ne s’épuise jamais. Rien de saillant, rien de
remarquable; on ne retient ni mots, ni tours, ni phrases; on n’admire rien, ’on n’est frappé de
rien. Cependant on se sent ’ame attendrie; on se sent ému sans savoir pourquoi. Si la force du
sentiment ne nous frappe pas, sa vérité nous touche, &c’est ainsi que le coeur fait parler au
coeur. Mais ceux qui ne sentent rien, ceux qui n'ont que le jargon paré des passions, ne
connoissent point ces sortes de beautés & les méprisent.
N.J’attends.

R. Fort bien. Dans cette derniere espece de [xvi] lettres, si les pensées sont communes, le
style pourtant n’est pas familier, & ne doit pas I’étre. L’amour n’est qu’illusion,; il se fait, pour
ainsi dire, un autre Univers; il s’entoure d’objets qui ne sont point, ou auxquels lui seul a donné
I’étre; & comme il rend tous ses sentimens en images, son langage est toujours figuré. Mais ces
figures sont sans justesse & sans suite; son éloquence est dans son désordre; il prouve d’autant
plus qu’il raisonné moins. L’enthousiasme est le dernier degré de la passion. Quand elle est a
son comble, elle voit son objet parfait; elle en fait alors son idole; elle le place dans le Ciel; &
comme l’enthousiasme de la dévotion emprunte le langage de I'amour, I'’enthousiasme de
I'amour emprunte aussi le langage de la dévotion. Il ne voit plus que le Paradis, les Anges, les
vertus des Saints, les délices du séjour céleste. Dans ces transports, entouré de si hautes images,
en parlera-t-il en termes rampans? Se résoudra-t-il d’abaisser, d’avilir ses idées par des
expressions vulgaires? N’élevera-t-il pas son style? Ne lui donnera-t-il pas de la noblesse, de la
dignité? Que parlez-vous de [xvii] lettres, de style épistolaire? En écrivant a ce qu’on aime, il est
bien question de cela! ce ne sont plus des lettres que ’on écrit, ce sont des Hymnes.

N. Citoyen, voyons votre pouls.

R. Non: voyez ’hiver sur ma téte. Il est un age pour I’expérience; un autre pour le souvenir.
Le sentiment s’éteint a la fin; mais I’ame sensible demeure toujours.
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Je reviens a nos lettres. Si vous les lisez comme 'ouvrage d’'un Auteur qui veut plaire, ou
qui se pique d’écrire, elles sont, détestables. Mais prenez-les pour ce qu’elles sont, & jugez-les
dans leur espece. Deux ou trois jeunes gens simples, mais sensibles, s’entretiennent entre eux
des intéréts de leurs coeurs. Ils ne songent point a briller aux yeux les uns des autres. Ils se
connoissent & s’aiment trop mutuellement pour que ’amour-propre ait plus rien a faire entre
eux. Ils sont enfans, penseront-ils en hommes? Ils sont étrangers, écriront-ils correctement?
IIs sont solitaires, connoitront-ils le monde & la sociéte? Pleins du seul sentiment [xviii] qui les
occupe, ils sont dans le délire, &pensent philosopher. Voulez-vous qu’ils sachent observer,
juger, réfléchir? Ils ne savent rien de tout cela. Ils savent aimer; ils rapportent tout a leur
passion. L'importance qu’ils donnent a leurs folles idées, est-elle moins amusante que tout
I'esprit qu’ils pourroient étaler? Ils parlent de tout; ils se trompent sur tout; ils ne font rien
connoitre qu’eux; mais en se faisant connoitre, ils se font aimer: leurs erreurs valent mieux que
le savoir des Sages: leurs coeurs honnétes portent par-tout, jusques dans leurs fautes, les
préjugés de la vertu, toujours confiante cet toujours trahie. Rien ne les entend, rien ne leur
répond, tout les détrompe. Ils se refusent aux vérités décourageantes: ne trouvant nulle part ce
qu’ils sentent, ils se replient sur eux-mémes; ils se détachent du reste de I’'Univers; & créant
entre eux un petit monde différent du nodtre, ils y forment un spectacle véritablement nouveau.

N. Je conviens qu'un homme de vingt ans & des filles de dix-huit, ne doivent pas,
quoiqu’instruits, parler en Philosophes, méme en pensant [xix] I’étre. J’avoue encore, & cette
différence ne m’a pas échappé, que ces filles deviennent des femmes de mérite, & ce jeune
homme un meilleur observateur. Je ne fais point de comparaison entre le commencement & la
fin de 'ouvrage. Les détails de la vie domestique effacent les fautes du premier age: la chaste
épouse, la femme sensée, la digne mere de famille font oublier la coupable amante. Mais cela in
méme est un sujet de critique: la fin du recueil rend le commencement d’autant plus
répréhensible; on dirait que ce sont deux Livres différens que les mémes personnes ne doivent
pas lire. Ayant a montrer des gens raisonnables, pourquoi les prendre avant qu’ils le soient
devenus? Les jeux d’enfans qui précedent les lecons de la sagesse empéchent de les attendre: le
mal scandalise avant que le bien puisse édifier; enfin le Lecteur indigné se rebute & quitte le
Livre au moment d’en tirer du profit.

R. Je pense, au contraire, que la fin de ce Recueil seroit superflue aux Lecteurs rebutés du
commencement, & que ce méme commencement doit étre agréable a ceux pour qui la fin peut
[xx] étre utile. Ainsi, ceux qui n’acheveront pas le Livre, ne perdront rien, puisqu’il ne leur pas
propre; & ceux qui peuvent en profiter ne I’auroient pas lu, s’il elit commencé plus gravement.
Pour rendre utile ce qu’un veut dite, il faut d’abord se faire écouter de ceux qui doivent en faire
usage.

J'ai changé de moyen, mais non pas d’objet. Quand j’ai tache de parler aux hommes, on ne
m’a point entendu; peut-étre en parlant aux enfans me ferai-je mieux entendre; & les enfans ne
golitent pas mieux la raison nue, que les remedes mal déguisés.

Cosi all'egro fanciul porgiamo aspersi
Di soave licor gl'orli del vaso;
Succhi amari ingnnato in tanto ei beve,
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E dall'inganno suo vita riceve.

N. J'ai peur que vous ne vous trompiez encore; ils suceront les bords du vase, & ne boiront
point la liqueur.

R. Alors ce ne sera plus ma faute; j’aurai fait de mon mieux pour la faire passer.

[xxi] Mes jeunes gens sont aimables; mais pour les aimer a trente ans, il faut les avoir
connus a vingt. Il faut avoir vécu long-tems avec eux pour s’y plaire; & ce n’est qu’apres avoir
déploré leurs fautes, qu’on vient a gotiter leurs vertus. Leurs lettres n’intéressent pas tout d’'un
coup; mais peu a peu elles attachent; on ne peut ni les prendre, ni les quitter. La grace & la
félicité n’y sont pas, ni la raison, ni I’esprit, ni I’éloquence; le sentiment y est; il se communique
au coeur par degrés, &, lui seul a la fin, supplée a tout. C’est une longue romance, dont les
couplets pris a part, n’ont rien qui touche, mais dont la suite produit a la fin son effet. Voila ce
que j’eprouve en les lisant: dites-moi si vous sentez la méme chose.

N. Non. Je concois pourtant cet effet par rapport a vous. Si vous étes I’Auteur, I'effet est
tout simple. Si vous ne I’étes pas, je le concois encore. Un homme qui vit dans le monde ne peut
s’accoutumer aux idées extravagantes, au pathos affecté, au déraisonnement continuel de vos
bonnes gens. Un Solitaire peut les gofiter; vous en avez dit la raison vous-méme. Mais avant
que de publier [xxii] ce manuscrit, songez que le public n’est pas composé d’Hermites. Tout ce
qui pourroit arriver de plus heureux, seroit qu’on prit votre petit bon-homme pour un Celadon,
votre Edouard pour un Don Quichotte, vos Caillettes pour deux Astrées, & qu'on s’en amusat
comme d’autant de vrais fous mais les longues folies n’amusent gueres: il faut écrire comme
Cervantes, pour faire lire six volumes de visions.

R. La raison qui vous feroit supprimer cet Ouvrage, m’encourage a le publier.

N. Quoi! la certitude de n’etre point lu?

R. Un peu de patience, & vous allez m’entendre.

En matiere de morale, il n’y a point, selon moi, de lecture utile aux gens du monde,
Premierement parce que la multitude des Livres nouveaux qu’ils parcourent, & qui disent tour-
a-tour le pour & le contre, détruit I’effet de 1'un par I’autre, & rend le tout comme non avenu.
Les Livres choisis qu’on relit ne sont point d’effet encore: s’ils soutiennent les maximes du
monde, ils sont superflus; & s’ils les combattent, ils sont inutiles. Ils trouvent ceux [xxiii] qui les
lisent liés aux vices de la société, par des chaines qu’ils ne peuvent rompre. L’homme du monde
qui veut remuer un instant son ame pour la remettre dans 'ordre moral, trouvant de toutes
parts une résistance invincible, est toujours forcé de garder ou reprendre sa premiere situation.
Je suis persuadé qu’il y a peu de gens bien nés qui n’ayent fait cet essai, du moins une fois en
leur vie; mais bientdt découragé d’un vain effort on ne le répete plus, & I'on s’accoutume a
regarder la morale des Livres somme un babil de gens oisifs. Plus on s’éloigne des affaires, des
grandes Villes, des nombreuses sociétés, plus les obstacles diminuent. Il est un terme ou ces
obstacles cessent d’étre invincibles, & c’est alors que les Livres peuvent avoir quelque utilité.
Quand on vit isolé, comme on ne se hate pas de lire pour faire parade de ses lecteurs, on les
varie moins, on les médite davantage; & comme elles ne trouvent pas un si grand contre-poids
au-dehors, elles sont beaucoup plus d’effet au-dedans. L’ennui, ce fléau de la solitude aussi-
bien que du grand monde, force de recourir aux Livres amusans, seule ressource [xxiv] de qui vit
seul & n’en a pas en lui-méme. On lit beaucoup plus de Romans dans les Provinces qu’a Paris,
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on en lit plus dans les Campagnes que dans les Villes, & ils y sont beaucoup plus d’impression:
vous voyez pourquoi cela doit étre.

Mais ces Livres qui pourroient servir a la fois d’amusement, d’instruction, de consolation
au campagnard, malheureux seulement parce qu’il pense 1'étre, ne semblant faits au contraire
que pour le rebuter de son état, en étendant & fortifiant le préjugé qui le lui rend méprisable; les
gens du bel air, les femmes a la mode, les Grands, les Militaires; voila les Acteurs de tous vos
Romans. Le rafinement du gofit des Villes, les maximes de la Cour, I’appareil du luxe, la morale
Epicurienne; voila les lecons qu’ils préchent & les préceptes qu’ils donnent. Le coloris de leurs
fausses vertus ternit 1’éclat des véritables; le manege des procédés est substitué aux, devoirs
réels; les beaux discours sont dédaigner les belles actions, & la simplicité des bonnes moeurs,
passe pour grossiereté.

Quel effet produiront de pareils tableaux sur un Gentilhomme de campagne, qui voit
railler la [xxv] franchise avec laquelle il recoit ses hotes, & traiter de brutale orgie la joie; qu’il
fait régner dans son canton? Sur sa femme, qui apprend que les soins d’'une mere de famille
sont au-dessous des Dames de son rang? Sur sa fille, a qui les airs contournés & le jargon de la
Ville sont dédaigner ’honnete & rustique voisin qu’elle elit épousé? Tous de concert ne voulant
plus étre des manans, se dégolitent de leur Village, abandonnent leur vieux chateau, qui,
bient6t devient masure, & vont dans la Capitale, ou, le pere avec sa Croix de S. Louis, de
Seigneur qu’il étoit, devient Valet, ou Chevalier d’industrie; la mere établit un brelan; la fille
attire les joueurs, & souvent tous trois, apres avoir mené une vie infime, meurent de misere &
déshonorés.

Les Auteurs, les Gens de Lettres, les Philosophes ne cessent de crier que, pour remplir ses
devoirs de citoyen, pour servir ses semblables, il faut habiter les grandes Villes; selon eux fuir
Paris, c’est hair le genre humain; le peuple de la campagne est nul a leurs yeux; a les entendre
on croiroit qu’il n’y a des hommes qu’ou il y a des pensions, des académies & des dinés.

[xxvi] De proche en proche la méme pente entraine tous les états. Les Contes, les Romans,
les pieces de Théatre, tout tire sur les Provinciaux; tout tourne en dérision la simplicité des
moeurs rustiques; tout préche les manieres & les plaisirs du grand monde: c’est une honte de ne
les pas connoitre; c’est un malheur de ne les pas gotiter. Qui fait de combien de siloux & de filles
publiques 'attroit de ces plaisirs imaginaires peuple Paris de jour en jour? Ainsi, les préjugés &
I'opinion renforcant l'effet des systémes politiques, amoncelent, entassent les habitans de
chaque pays sur quelques point du territoire, laissant tout le reste en friche & désert: ainsi, pour
faire briller les Capitales, se dépeuplent les Nations; & ce frivole éclat qui frappe les yeux des
sots, fait courir ’Europe a grands pas vers sa ruine. Il importe au bonheur des hommes, qu'on
tache d’arréter ce torrent, de maximes empoisonnées. C’est le métier des Prédicateurs de nous
crier: Soyez bons & sages, sans beaucoup s’inquiéter du succes de leurs discours; le citoyen qui
s’en inquiete ne doit point nous crier sottement: Soyez bons: mais nous faire aimer 1’état qui
nous porte a I'étre.

[xxviil N. Un moment: reprenez haleine. J’aime les vues utiles; & je vous ai si bien suivi dans
celle-ci que je crois pouvoir perorer pour vous.

I1 est clair, selon votre raisonnement, que pour donner aux ouvrages d’imagination la seule
utilité qu’ils puissent avoir, il faudroit les diriger vers un but oppose a celui que leurs Auteurs
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se proposent; éloigner toutes les choses d’institution; ramener tout a la Nature; donner aux
hommes 'amour d’une vie égale & simple; les guerir des fantaisies de I'opinion; leur rendre le
gotit des vrais plaisirs, leur faire aimer la solitude & la paix; les tenir a quelques distances les
uns des autres; & au lieu de les exciter a s’entasser les Villes, les porter a s’étendre également
sur le territoire pour le vivifier de toutes parts. Je comprends encore qu’il ne s’agit pas de faire
des Daphnis, des Sylvandres, des Pasteurs d’Arcadie, des Bergers du Lignon, d’illustres Paysans
cultivant leurs champs de leurs propres mains, & philosophant sur la Nature, ni d’autres
pareils étres romanesques qui ne peuvent exister que dans les Livres; mais de montrer aux gens
aisés que la vie rustique & l'agriculture ont [xxviii] des plaisirs qu’ils ne lavent pas connoitre;
que ces plaisirs sont moins insipides, moins grossiers qu’ils ne pensent; qu’il y peut régner du
golit, du choix, de la délicatesse; qu'un homme de mérite qui vous, droit se retirer a la
campagne avec sa famille, & devenir lui-méme son propre fermier, y pourroit couler une vie
aussi douce qu’au milieu des amusemens des Villes, qu'une ménagere des champs peut étre une
femme charmante, aussi pleine de graces, & de graces plus touchantes que toutes les petites
maitresse; qu’enfin les plus doux sentimens du coeur y peuvent animer une société plus
agréable que le langage apprété des cercles; ou nos rires mordans & satyriques sont le triste
supplément de la gaieté qu’on n’y connoit plus? Est-ce bien cela?

R. C’est cela méme. A quoi l'ajouterai seulement une réflexion. L'on se plaint que les
Rornans troublent les tétes: je le crois bien. En montrant sans cesse a ceux qui les lisent, les
prétendus charmes d’un état qui n’est pas le leur, ils les séduisent, ils leur sont prendre leur état
en dédain, & en faire un échange imaginaire contre [xxix] celui qu’on leur fait aimer. Voulut étre
ce qu’'on n’est pas, on parvient a se croire autre chose que ce qu’on est, & voila comment on
devient fou. Si les Romans n’offroient a leurs Lecteurs que des tableaux d’objets qui les
environnent, que des devoirs qu’ils peuvent remplir; que des plaisirs de leur condition, les
Romans ne les rendroient point fous, ils les rendroient sages. Il faut que les écrits faits pour les
Solitaires parlent la langue des Solitaires: pour les instruire, il faut qu’ils leur plaisant, qu’ils les
interessent; il faut qu’ils les attachent a leur état en le leur rendant agréa le. Ils doivent
combattre & détruire les maximes des grandes sociétés; ils doivent les montrer fausses &
meéprisables, c’est-a-dire, telles qu’elles sont. A tous ce titres un Roman, s’il est bien fait, au
moins s’il est utile, doit étre siffle, hai, décri par les gens a la mode, comme un Livre plat,
extravagant, ridicule; & voila, Monsieur, comment la folie du monde est sagesse.

N. Votre conclusion se tire d’elle-méme. On ne peut mieux prévoir sa chute, ni s’appréter a
tomber plus fierement. Il me reste une seule difficulté.[xxx] Les Provinciaux, vous le savez, ne
lisent que sur notre parole: il ne leur parvient que ce que, nous leur envoyons. Un Livre destiné
pour les Solitaires, est d’abord jugé par les gens du monde; si ceux-ci le rebutent, les autres ne le
lisent point. Répandez.

R. La réponse est facile. Nous parlez des beaux esprits de Province; & moi je parle des vrais
Campagnards. Vous avez, vous autres qui brillez dans la Capitale, des préjugés dont il faut vous
guérir: vous croyez donner le ton a toute la France, & les trois quarts de la France ne savent pas
que vous existez. Les Livres qui tombent a Paris, sont la fortune des Libraires de Province.

N. Pourquoi voulez-vous les enrichir aux dépens des notres?

R. Raillez. Moi, je persiste. Quand on aspire a la gloire, il faut se faire lire a Paris; quand on
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veut étre utile, il faut se faire lire en Province. Combien d’honnétes gens passent leur vie dans
des Campagnes éloignées a cultiver le patrimoine de leurs peres, ou ils se regardent comme

exilés par [xxxi] une fortune étroite? Durant les longues nuits d’hiver, dépourvus de sociétés, ils
employent la soirée a lire au coin de leur feu les Livres amusans qui leur tombent sous la main.
Dans leur simplicité grossiere, ils ne se piquent ni de littérature, ni de bel esprit; ils lisent pour
se désennuyer & non pour s’instruire; les Livres de morale & de philosophie sont pour eux
comme n’existant pas: on en feroit en vain pour leur usage; ils ne leur parviendroient jamais.
Cependant, loin de leur rien offrir de convenable a leur situation, vos Romans ne servent qu’a
la leur rendre encore plus amere. IIs changent leur retraite en un désert affreux, & pour
quelques heures de distraction qu’ils leur donnent, ils leur préparent des mais de mal-aise & de
vains regrets. Pourquoi n’oserois-je supposer que, par quelque heureux hazard, ce Livre,
comme tant d’autres plus mauvais encore, pourra tomber dans les moins de ces Habitans des
champs, & que l'image des plaisirs d'un état tout semblable au leur, le leur rendra plus
supportable? J’aime a me figurer deux époux lisant ce Recueil ensemble, y puisant un nouveau
courage pour supporter leurs [xxxii] travaux communs, & peut-étre de nouvelles vues pour les
rendre utiles. Comment pourroient-ils y contempler le tableau d’'un ménage heureux, sans
vouloir imiter un si doux modele? Comment s’attendriront-ils sur le charme de l'union
conjugale, méme privé de celui de 'amour, sans que la leur se resserre & s’affermisse? En
quittant leur lecture, ils ne seront ni attristés de leur état, ni rebutés de leurs soins. Au
contraire, tout semblera prendre autour d’eux une face plus riante; leurs devoirs s’ennobliront
a leurs yeux; ils reprendront le goit des plaisirs de la Nature: ses vrais sentimens renaitront
dans leurs coeurs, & en voyant le bonheur a leur portées, ils apprendront a le gofiter. Ils
rempliront les mémes fonctions; mais ils les rempliront avec une autre ame, & seront, en vrais
Patriarches, ce qu'’ils faisoient en Paysans.

N. Jusqu’ici tout va fort bien. Les maris, les femmes, les meres de famille.... Mais les filles;
n’en dites-vous rien?

R. Non. Une honnéte fille ne lit point de [xxxiii] Livres d’amour. Que celle qui lira celui-ci,
malgré son titre, ne le plaigne point du mal qu’il lui aura fait: elle ment. Le mal étoit fait
d’avance; elle n’a plus rien a risquer.

N. A merveille! Auteurs érotiques venez a I’école: vous voila tous justifiés.

R. Ouj, s’ils le sont par leur propre cour & par I’objet de leurs écrits.

N. L’étes-vous aux mémes conditions?
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R. Je suis trop fier pour répondre a cela, mais Julie s’étoit fait une regle pour juger les
Livres; si vous la trouvez bonne, servez-vous-en pour juger celui-ci. On a voulu rendre la
lecture des Romans l'utile a la Jeunesse. Je ne connois point de projet plus insensé. C’est
commencer par mettre le feu a 1a maison pour faire jouer les pompes d’apres cette folle idée, au
lieu de diriger vers son objet la morale de ces sortes d’ouvrages, on adresse toujours cette

morale aux jeunes filles * [*Ceci ne regarde que les modernes Romans Anglois], sans songer [xxxiv] que des
jeunes filles n’ont point de part aux désordres dont on se plaint. En général, leur conduite est
réguliere, quoique leurs coeurs soient corrompus. Elles obéissent a leurs meres en attendant
qu’elles puissent les imiter. Quand les femmes feront leur devoir, soyez stir que les filles ne
manqueront point au leur.

N. L’observation vous est contraire en ce point. Il semble qu’il faut toujours au sexe un,
tems de libertinage, ou dans un état, ou dans 'autre. C’est un mauvais levain qui fermente tot
ou tard. Chez les peuples qui ont des moeurs, les filles ont faciles & les femmes séveres: c’est le
contraire chez ceux qui n’en ont pas. Les premiers n’ont égard qu’au délit, & les autres qu’au
scandale. II ne s’agit qui d’étre a ’abri des preuves; le crime est compté pour rien.*  [*Talis est via
mulieris adultere que comedit, & tergens os su um dicit: non sum operata malum. Proverb. XXX. 20.]

R. A T'envisager par ses suites on n’en jugeroit pas ainsi. Mais soyons justes envers les
femmes; la cause de leur désordre est moins en elles que dans nos mauvaises institutions.

[xxxv] Depuis que tous les sentimens de la Nature sont étouffés par I’extréme inégalité, c’est
de 'inique despotisme des peres que viennent les vices & les malheurs des enfans; c’est dans
des noeuds forcés & mal assortis, que, victimes de I’avarice ou de la vanité des parens, de jeunes
femmes effacent par un désordre dont elles font gloire, le scandale de leur premiere honnéteté.
Voulez-vous donc remédier au mal: remontez a sa source. S’il y a quelque réforme a tenter dans
les moeurs publiques, c’est par les moeurs domestiques qu’elle doit commencer, & cela dépend
absolument des peres & meres. Mais ce n’est point ainsi qu'on dirige les instructions; vos
laches Auteurs ne préchent jamais que ceux qu’on opprime; & la morale des Livres sera
toujours vaine, parce qu’elle n’est que I’art de faire sa cour au plus fort.

N. Assurément la votre n’est pas servile; mais a force d’étre libre, ne I’est-elle point trop?
Est-ce assez qu’elle aille a la source du mal? Ne craignez-vous point qu’elle en fasse?

R. Du mal! A qui? Dans des terris d’épidémie [xxxvi] & de contagion, quand tout est atteint
des I’enfance, faut-il empécher le débit des drogues bonnes aux malades, sous prétexte qu’elles
pourroient nuire aux gens soins? Monsieur, nous pensons si différemment sur ce point, que, si
I’on pouvoit espérer quelque succes pour ces Lettres, je suis tres-persuadé qu’elles seroient plus
de bien qu'un meilleur Livre.

N. Il est vrai que vous avez une excellente Précheuse. Je suis charmé de vous voir
raccommodé avec les femmes; j’étois fiché que vous leur défendissiez de nous faire des
sermons.” [*Voyezla Lettre de M. d’Alembert sur les spectacles, p. 81, premiere édition.]

R. Vous étes pressant; il faut me taire: je ne suis ni assez fou, ni allez sage pour avoir
toujours raison. Laissons cet os a ronger a la critique.

N. Bénignement: de peur qu’elle n’en manque. Mais n’efit-on sur tout le reste rien a dire a
tout autre, comment passer au sévere Censeur des spectacles, les situations vives & les

sentimens [xxxvii] passionnés dont tout ce Recueil est rempli? Montrez-moi une scene de
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Théatre qui forme un tableau pareil a ceux du bosquet de Clarens* [*On prononce Claran.] & du
cabinet de toilette? Relisez la Lettre sur les spectacles; relisez ce Recueil..... Soyez conséquent,
ou quittez vos principes..... Que voulez-vous qu’on pense?

R. Je veux, Monsieur, qu'un Critique suit conséquent lui-méme, & qu’il ne juge qu’apres
avoir examiné. Relisez mieux l'écrit que vous venez de citer; relisez aussi la Préface de
Narcisse, sous y verrez la reponse a 'inconséquence que vous me reprochez. Les étourdis qui
prétendent en trouver dans le Devin du Village, en trouveront sans doute bien plus ici. Ils
feront leur métier: mais vous.....N. Je me rappelle deux passages*  [*Préface de Narcisse, pag.28 & 32.
Lettre a M.d’Alembert, pag. 223, 224. Prem. Edit.]...... Vous estimez peu vos contemporains.

R. Monsieur, je suis aussi leur contemporain! [xxxviii] O! que ne suis-je né dans un siecle ou
je dusse jetter ce Recueil au feu!

N. Vous outrez, a votre ordinaire; mais jusqu’a certain point, vos maximes sont assez
justes. Par exemple, si votre Héloise efit été toujours sage, elle instruiroit beaucoup moins; car a
qui serviroit-elle de modele? C’est dans les siecles les plus dépravés qu’on aime les lecons de la
morale la plus parfaite. Cela dispense de les pratiquer; & I’on contente a peu de frais, par une
lecture oisive, un reste de gotit pour la vertu.

R. Sublimes Auteurs, rabaissez un peu vos modeles, si vous voulez qu’on cherche a les
imiter. A qui vantez-vous la pureté qu'on n’a point souillée? Eh! parlez-nous de celle qu'on
peut recouvrer; peut-étre au moins quelqu’un pourra vous entendre.

N. Votre jeune homme a déja fait ces réflexions mais n’'importe; on ne vous sera pas moins
un crime d’avoir dit ce qu’on fait, pour montrer ensuite ce qu'on devroit faire. Sans compter,
qu’inspirer I’amour [xxxix] aux filles & la réserve aux femmes, c’est renverse ’ordre établi &
ramener toute cette petite morale que la Philosophie a proscrite. Quoi que vous un puissiez
dite, 'amour dans les filles est indécent & scandaleux, & il n’y a qu’un mari qui puisse autoriser
un amant. Quelle étrange mal-adresse que d’étre indulgent pour des filles, qui ne doivent point
vous lire, & sévere pour les femmes qui vous jugeront! Croyez-moi, si vous avez peur de
réussir, tranquillisez-vous: vos mesures sont trop bien prises pour vous laisser craindre un
pareil affront. Quoi qu’il en soit, je vous garderai le secret; ne soyez imprudent qu’a demi. Si
vous croyez donner un Livre utile, a la bonne heure; mais gardez-vous de I’avouer.

R. De I'avouer, Monsieur? Un honnEte homme se cache-t-il quand il parle en Public? Ose-
t-il imprimer ce qu’il n’oseroit reconnoitre? Je suis ’Editeur de ce Livre, & je m’y nommera
comme Editeur.

N. Vous vous y nommerez? Vous?

R. Moi-méme.

[xI] N. Quoi! Vous y mettrez votre nom?

R. Oui, Monsieur.

N. Votre vrai nom? Jean-Jaques ROUSSEAU, en toutes lettres?

R. Jean Jaques Rousseau, en toutes lettres.

N. Vous n’y pensez pas! Que dira-t-on de vous?

R. Ce qu’on voudra. Je me nomme a la téte de ce Recueil, non pour me I'approprier, mais
pour en répondre. S’il y a du mal, qu’on me 'impute; s’il y a du bien, je n’entends point m’en
faire honneur. Si 'on trouve le Livre mauvais en lui-méme, c’est une raison de plus pour y
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mettre mon nom. Je ne veux pas passer pour meilleur que je ne suis.

N. Etes-vous content a le cette réponse?

R. Oui, dans des tems ol il n’est possible a personne d’etre bon.

N. Et les belles ames, les oubliez-vous?

[xIi] R. La Nature les fit, vos institutions les gatent.

N. Alatéte d’'un Livre d’amour on lira ces mots: Par J. J. Rousseau, Citoyen de Geneve!

R. Citoyen de Geneve? Non pas cela. Je ne profane point le nom de ma patrie; je ne le mets
qu’aux écrits que je crois lui pouvoir faire honneur.

N. Vous portez vous-méme un non qui n’est pas sans honneur, & vous avez aussi quelque
chose a perdre. Vous donnez un Livre foible & plat qui vous sera tort. Je voudrois vous en
empécher; mais si vous en faites la sottise, jJapprouve que vous la fassiez hautement &
franchement. Cela, du moins, sera dans votre caractere. Mais a propros mettrez-vous aussi
votre devise a ce Livre?

R. Mon Libraire m’a déja fait cette plaisanterie, & je 1’ai trouvée si bonne, que j’promis de
lui en faire honneur. Non, Monsieur, je ne mettrai point ma devise a ce Livre; mais je ne la

quitterai pas pour cela, & je m’effraie moins que jamais de ’avoir prise. Souvenez-vous que [xlii]
je songeois a faire imprimer ces Lettres quand j’ecrivois contre les Spectacles, & que le soin
d’excuser un de ces Ecrits ne m’a point fait altérer la vérité dans l'autre. Je me suis accusé
d’avance plus fortement peut-étre que personne ne m’accusera. Celui qui préfere la verité a sa
gloire, peut espérer de la préférer a sa vie. Vous voulez qu’on soit toujours conséquent; je doute
que cela soit possible a 'homme; mais ce qui lui est possible est d’etre toujours vrai: voila ce que
je veux tacher d’étre.

N. Quand je vous demande si vous étes I’Auteur de ces Lettres, pourquoi donc éludez-vous
ma question?

R. Pour cela méme que je ne veux pas dire un mensonge.

N. Mais vous refusez aussi de dire la verite?

R. C’est encore lui rendre honneur que de déclarer qu’on la veut taire: vous auriez meilleur
marché d’'un homme qui voudroit mentir. D’ailleurs les gens de gofit se trompent-ils sur la
plume [xliii] des Auteurs? Comment osez-vous faire question que c’est a vous de résoudre?

N. Je la résoudrois bien pour quelques Lettres; elles sont certainement de vous; mais je ne
vous reconnois plus dans les autres, & je doute qu’on se puisse contrefaire a ce point. La Nature,
qui n’a pas peur qu’on la méconnoisse, change souvent d’apparence, & souvent l’art se de ce le
en voulant étre plus naturel qu’elle: c’est le Grogneur de la Fable qui rend la voix de I’animal
mieux que 'animal méme. Ce Recueil est plein de choses d’'une mal-adresse que le dernier
barbouilleur eut évitée. Les declamations, les répétitions, les contradictions, les éternelles
rabacheries; ou est 'homme capable de mieux faire, qui pourroit se résoudre a faire si mal? Ou
est celui qui auroit laisse la choquante proposition que ce fou d’Edouard fait a Julie? Ou est celui
qui n’auroit pas corrige le ridicule du petit bon-homme, qui, voulant toujours mourir, a soin
d’en avertir tout le monde, & finit par se porter toujours bien? Ou est celui qui n’eut pas
commence par se dire: il faut marquer avec soin les caracteres; il faut exactement [xliv] varier les
styles? Infailliblement, avec ce projet, il auroit mieux fait, due la Nature.

J'observe que dans; une société tres-intime, les styles se rapprochent ainsi que les
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caracteres, & que les amis, confondant leurs ames, confondent aussi leurs manieres de penser,
de sentir, & de dire. Cette Julie, telle qu’elle est, doit étre une creature enchanteresse; tout ce qui
I'approche doit lui ressembler; tout doit devenir Julie autour d’elle; tous ses amis ne doivent
avoir qu’'un ton; mais ces choses se sentent, & ne s’imaginent pas. Quand elles s’imagineroient,
I'inventeur n’oseroit les mettre en pratique. Il ne lui faut que des traits qui frappent la
multitude; ce qui redevient simple a force de finesse, ne lui convient plus. Or, c’est-la qu’est le
sceau de la vérité; c’est-1a qu’un oeil attentif cherche & retrouve la Nature.

R. Hé bien! vous concluez donc?

N. Je ne conclus pas; je doute, & je ne saurois vous dire, combien ce doute m’a tourmente
durant la lecture de ces lettres. Certainement, si tout cela n’est que fiction, vous avez fait un

mauvais [xIv] livre: mais dites que ces deux femmes ont existe, & je relis ce Recueil tous les ans,
jusqu’a la fin de ma vie.

R. Eh! qu'importe qu’elles aient existe? Vous les chercheriez en vain sur la terre. Elles ne
sont plus.

N. Elles ne sont plus? Elles furent donc?

R. Cette conclusion est conditionnelle: si elles furent, elles ne sont plus.

N. Entre nous, convenez toue ces petites subtilités sont plus déterminantes
qu’embarrassantes.

R. Elles sont ce que vous les forcez d’etre, pour ne point me trahir ni mentir.

N. Ma foi, vous aurez beau faire, on vous devinera malgré vous. Ne voyez-vous pas que
votre épigraphe seule dit tout?

R. Je vois qu’elle ne dit rien sur le fait en question: car qui peut savoir si jtrouve cette
épigraphe dans le manuscrit, ou si c’est moi qui I’y ai mise? Qui peut dire, si je ne suis point
dans le [xlvi] méme doute ou vous étes? Si tout cet air de mystere n’est pas peut-étre une feinte
pour vous cacher ma propre ignorance sur ce que vous voulez savoir?

N. Mais enfin, vous connoissez les lieux? Vous avez été a Vevai; dans le pays de Vaud?

R. Plusieurs fois; & je vous déclare que je n’y ai point oui parler du Baron d’Etange ni de sa
fille. Le nom de M. de Wolmar n’y est pas méme connu. J’été a Clarens: je n’y ai rien vu de
semblable a la maison décrite dans ces Lettres. ]’y ai passe, revenant d’Italie, ’annee méme de
I’evenement funeste, & I'on n’y pleuroit ni Julie de Wolmar, ni rien qui lui ressemblat, que je
sache. Enfin, autant que je puis me rappeller la situation du pays, j'remarqué dans ces Lettres,
des transpositions de lieux & des erreurs de topographie; soit que I’Auteur n’en s¢iit pas
davantage; soit qu’il voulit dépayser ses Lecteurs. C’est-1a tout ce que vous apprendrez de moi
sur ce point, & soyez siir que d’autres ne m’arracheront pas ce que j’auroi refusé de vous dire.

[xlvii] N. Tout le monde aura la méme curiosité que moi. Si vous publiez cet Ouvrage, dites
donc au Public ce que vous m’avez dit. Faites plus, écrivez cette conversation pour toute
Préface: les eclaircissemens nécessaires y sont tous.

R. Vous avez raison: elle vaut mieux que ce que j’aurois dit de mon chef. Au reste, ces sortes
d’apologies ne réussissent gueres.

N. Non, quand on voit que I’Auteur s’y ménage; mais j’ai pris soin qu’on ne trouvat pas ce
défaut dans celle-ci. Seulement, je vous conseille d’en transposer les roles. Feignez que c’est
moi qui vous presse de publier ce Recueil, & que vous vous en défendez. Donnez-vous les
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objections, & a moi les réponses. Cela sera plus modeste, & sera un meilleur effet.
R. Cela sera-t-il aussi dans le caractere dont vous m’avez loué ci-devant?
N.Non, je vous tendois un piége. Laissez les choses comme elles sont.

FIN.
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