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JEAN JACQUES ROUSSEAU

É M I L E
O U

D E  L ʼ É D U C A T I O N

Sanabilibus agrotamus malis; ipsaque nos in rectum genitos natura, si emendari velimus, juvat.
Sen. de irâ La. II. c. 13.

TOME PREMIER.
LONDRES.

M. DCC. LXXIV.

[1758, fin--1760, octobre; Paris, mai 1762 --La Haye, 1762; 

Bibliothèque publique de Geneve ms. R. 90 (le manuscrit 

Favre) etc.; Emile...a La Haye, 1762 (édition originale 

parisienne in-8°.) etc.; le Pléiade édition, t. IV, pp. 239--868. 

==Du Peyrou/ Moultou 1780-1789 quarto édition; t. IV (Livres 

I--IV) & t.V (Livres IV--V).]

[1]

É M I L E
O U

D E  L ʼ É D U C A T I O N

L I V R E  P R E M I E R

Tout est bien sortant des mains de lʼAuteur des choses; tout dégénère entre les mains de 
lʼhomme. Il force une terre à nourrir les productions dʼune autre, un arbre à porter les fruits 
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dʼun autre; il mêle & confond les climats, les éléments, les saisons; il mutile son chien, son 
cheval, son esclave; il bouleverse tout, il défigure tout, il aime la difformité, les monstres; il ne 
veut rien tel que lʼa fait la nature, pas même lʼhomme; il le faut dresser pour lui, comme un 
cheval de manège; il le faut contourner à sa mode, comme un arbre de son jardin.

Sans cela, tout iroit plus mal encore, & notre espèce ne veut pas être façonnée à demi. Dans 
lʼétat où sont désormois les choses, un homme abandonné dès sa naissance à lui-même parmi 
les autres seroit le plus défiguré de tous. Les préjugés, lʼautorité, la nécessité, lʼexemple, toutes 
les institutions sociales, dans lesquelles nous nous trouvons submergés, étoufferaient en lui la 
nature, & ne mettraient rien à la place. Elle y seroit comme un [2] arbrisseau que le hasard fait 
naître au milieu dʼun chemin, & que les passants font bientôt périr, en le heurtant de toutes 
parts & le pliant dans tous les sens.

Cʼest à toi que je mʼadresse, tendre & prévoyante mère,* [*La première éducation est celle qui 

importe le plus, & cette première éducation appartient incontestablement aux femmes: si lʼAuteur de la nature eût voulu quʼelle 

appartînt aux hommes, il leur eût donné du lait pour nourrir les enfants. Parlez donc toujours aux femmes par préférence dans 

vos traités dʼéducation; car, outre quʼelles sont à portée dʼy veiller de plus près que les hommes, & quʼelles y influent toujours 

davantage, le succès les intéresse aussi beaucoup plus, puisque la plupart des veuves se trouvent presque à la merci de leurs 

enfants, & quʼalors ils leur font vivement sentir en bien, ou en mal lʼeffet de la manière dont elles les ont élevés. Les lois, 

toujours si occupées des biens & si peu des personnes, parce quʼelles ont pour objet la paix & non la vertu, ne donnent pas assez 

dʼautorité aux mères. Cependant leur état est plus sûr que celui des pères, leurs devoirs sont plus pénibles; leurs soins 

importent plus au bon ordre de la famille; généralement elles ont plus dʼattachement pour les enfants. Il y a des occasions où un 

fils qui manque de respect à son père peut en quelque sorte être excusé; mais si, dans quelque occasion que ce fût, un enfant 

étoit assez dénaturé pour en manquer à sa mère, à celle qui lʼa porte dans son sein, qui lʼa nourri de son lait, qui, durant des 

années, sʼest oubliée elle-même pour ne sʼoccuper que de lui, on devroit se hâter dʼétouffer ce misérable comme un monstre 

indigne de voir le jour. Les mères, dit-on, gâtent leurs enfants. En cela sans doute elles ont tort, mais moins de tort que vous 

peut-être qui les dépravez. La mère veut que son enfant soit heureux, quʼil le soit dès à présent. En cela elle a raison: quand elle 

se trompe sur les moyens, il faut lʼéclairer. Lʼambition, lʼavarice, la tyrannie, la fausse prévoyance des pères, leur négligence, 

leur dure insensibilité, sont cent fois plus funestes aux enfants que lʼaveugle tendresse des mères. Au reste, il faut expliquer le 

sens que je donne à ce nom de mère, & cʼest ce qui sera fait ci-après.] qui sus tʼécarter de la grande route, & 
garantir lʼarbrisseau naissant du choc des opinions humaines! Cultive, arrose la [3] jeune plante 
avant quʼelle meure: ses fruits feront un jour tes délices. Forme de bonne heure une enceinte 
autour de lʼâme de ton enfant; un autre en peut marquer le circuit, mais toi seule y dois poser la 
barrière.* [* On mʼassure que M. Formey a cru que je voulois ici parler de ma mère, & quʼil lʼa dit dans quelque ouvrage. 

Cʼest se moquer cruellement de M. Formey ou de moi.]

On façonne les plantes par la culture, & les hommes par lʼéducation. Si lʼhomme naissoit 
grand & fort, aille & sa force lui seraient inutiles jusquʼà ce quʼil eût appris à sʼen servir; elles lui 
seraient préjudiciables, en empêchant les autres de songer à lʼassister;* [*Semblable à eux à 

lʼextérieur, & privé de la parole ainsi que des idées quʼelle exprime, il seroit hors dʼétat de leur faire entendre le besoin quʼil 

auroit de leurs secours, & rien en lui ne leur manifesteroit ce besoin.] et, abandonné à lui-même, il mourroit de 
misère avant dʼavoir connu ses besoins. On se plaint de lʼétat de lʼenfance; on ne voit pas que la 
race humaine eût péri, si lʼhomme nʼeût commencé par être enfant.

Nous naissons faibles, nous avons besoin de force; nous naissons dépourvus de tout, nous 
avons besoin dʼassistance; nous naissons stupides, nous avons besoin de jugement. Tout ce que 
nous nʼavons pas à notre naissance & dont nous avons besoin étant grands, nous est donné par 
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lʼéducation.
Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes ou des choses. Le développement 

interne de nos facultés & de nos organes est lʼéducation de la nature; lʼusage quʼon nous 
apprend à faire de ce développement est lʼéducation des hommes; & lʼacquis de notre propre 
expérience sur les objets qui nous affectent est lʼéducation des choses.

[4] Chacun de nous est donc formé par trois sortes de maîtres. Le disciple dans lequel leurs 
diverses leçons se contrarient est mal élevé, & ne sera jamais dʼaccord avec lui-même; celui 
dans lequel elles tombent toutes sur les mêmes points, et tendent aux mêmes fins, va seul à son 
but & vit conséquemment. Celui-là seul est bien élevé.

Or, de ces trois éducations différentes, celle de la nature ne dépend point de nous; celle des 
choses nʼen dépend quʼà certains égards. Celle des hommes est la seule dont nous soyons 
vraiment les maîtres; encore ne le sommes nous que par supposition; car qui est-ce qui peut 
espérer de diriger entièrement les discours et les actions de tous ceux qui environnent un 
enfant?

Sitôt donc que lʼéducation est un art, il est presque impossible quʼelle réussisse, puisque le 
concours nécessaire à son succès ne dépend de personne. Tout ce quʼon peut faire à force de 
soins est dʼapprocher plus ou moins du but, mais il faut du bonheur pour lʼatteindre.

Quel est ce but? cʼest celui même de la nature; cela vient dʼêtre prouvé. Puisque le concours 
des trois éducations est nécessaire à leur perfection, cʼest sur celle à laquelle nous ne pouvons 
rien quʼil faut diriger les deux autres. Mais peut-être ce mot de nature a-t-il un sens trop vague; 
il faut tâcher ici de le fixer.

La nature, nous dit-on, nʼest que lʼhabitude.* [* M. Formey nous assure quʼon ne dit pas précisément 

cela. Cela me paroit pourtant très précisément dit dans ce vers auquel je me proposois de répondre: La nature, crois-moi, nʼest 

rien que lʼhabitude. M. Formey qui ne veut pas enorgueillir ses semblables, nous donne modestement la mesure de sa cervelle 

pour de lʼentendement humain.] Que [5] signifie cela? Nʼy a-t-il pas des habitudes quʼon ne contracte 
que par force, & qui nʼétouffent jamais la nature? Telle est, par exemple, lʼhabitude des plantes 
dont on gêne la direction verticale. La plante mise en liberté garde lʼinclinaison quʼon lʼa forcée 
à prendre; mais la sève nʼa point changé pour cela sa direction primitive; et, si la plante 
continue à végéter, son prolongement redevient vertical. Il en est de même des inclinations des 
hommes. Tant quʼon reste dans le même état, on peut garder celles qui résultent de lʼhabitude, 
& qui nous sont le moins naturelles; mais, sitôt que la situation change, lʼhabitude cesse & le 
naturel revient. Lʼéducation nʼest certainement quʼune habitude. Or, nʼy a-t-il pas des gens qui 
oublient & perdent leur éducation, dʼautres qui la gardent? Dʼoù vient cette différence? Sʼil faut 
borner le nom de nature aux habitudes conformes à la nature, on peut sʼépargner ce galimatias.

Nous naissons sensibles, et, dès notre naissance, nous sommes affectés de diverses 
manières par les objets qui nous environnent. Sitôt que nous avons pour ainsi dire la 
conscience de nos sensations, nous sommes disposés à rechercher ou à fuir les objets qui les 
produisent, dʼabord, selon quʼelles nous sont agréables ou déplaisantes, puis, selon la 
convenance ou disconvenance que nous trouvons entre nous & ces objets, & enfin, selon les 
jugements que nous en portons sur lʼidée de bonheur ou de perfection que la [6] raison nous 
donne. Ces dispositions sʼétendent & sʼaffermissent à mesure que nous devenons plus sensibles 
& plus éclairés; mais, contraintes par nos habitudes, elles sʼaltèrent plus ou moins par nos 
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opinions. Avant cette altération, elles sont ce que jʼappelle en nous la nature.
Cʼest donc à ces dispositions primitives quʼil faudroit tout rapporter; & cela se pourrait, si 

nos trois éducations nʼétaient que différentes: mais que faire quand elles sont opposées; quand, 
au lieu dʼélever un homme pour lui-même, on veut lʼélever pour les autres? Alors le concert est 
impossible. Forcé de combattre la nature ou les institutions sociales, il faut opter entre faire un 
homme ou un citoyen: car on ne peut faire à la fois lʼun & lʼautre.

Toute société partielle, quand elle est étroite & bien unie, sʼaliène de la grande. Tout 
patriote est dur aux étrangers: ils ne sont quʼhommes, ils ne sont rien à ses yeux.* [*Aussi les 

guerres des républiques sont-elles plus cruelles que celles des monarchies. Mais, si la guerre des rois est modérée, cʼest leur 

paix qui est terrible: il vaut mieux être leur ennemi que leur sujet.]Cet inconvénient est inévitable, mais il est 
faible. Lʼessentiel est dʼêtre bon aux gens avec qui lʼon vit. Au dehors le Spartiate étoit 
ambitieux, avare, inique; mais le désintéressement, lʼéquité, la concorde régnaient dans ses 
murs. Défiez-vous de ces cosmopolites qui vont chercher loin dans leurs livres des devoirs 
quʼils dédaignent de remplir autour dʼeux. Tel philosophe aime les Tartares, pour être dispensé 
dʼaimer ses voisins.

Lʼhomme naturel est tout pour lui; il est lʼunité numérique, [7] lʼentier absolu, qui nʼa de 
rapport quʼà lui-même ou à son semblable. Lʼhomme civil nʼest quʼune unité fractionnaire qui 
tient au dénominateur, & dont la valeur est dans son rapport avec lʼentier, qui est le corps 
social. Les bonnes institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer lʼhomme, lui 
ôter son existence absolue pour lui en donner une relative, & transporter le moi ans lʼunité 
commune; en sorte que chaque particulier ne se croie plus un, mais partie de lʼunité, & ne soit 
plus sensible que dans le tout. Un citoyen de Rome nʼétoit ni Caïus, ni Lucius; cʼétait un 
Romain; même il aimoit la patrie exclusivement à lui. Régulus se prétendait Carthaginois, 
comme étant devenu le bien e ses maîtres. En sa qualité dʼétranger, il refusoit de siéger au sénat 
de Rome; il fallut quʼun Carthaginois le lui ordonnât. Il sʼindignoit quʼon voulût lui sauver la 
vie. Il vainquit, & sʼen retourna triomphant mourir dans les supplices. Cela nʼa pas grand 
rapport, ce me semble, aux hommes que nous connaissons.

Le Lacédémonien Pédarète se présente pour être admis au conseil des trois cents; il est 
rejeté: il sʼen retourne tout joyeux de ce quʼil sʼest trouvé dans Sparte trois cents hommes 
valant mieux que lui. Je suppose cette démonstration sincère; & il y a lieu de croire quʼelle 
lʼétoit: voilà le citoyen.

Une femme de Sparte avoit cinq fils à lʼarmée, & attendoit des nouvelles de la bataille. Un 
ilote arrive; elle lui en demande en tremblant. Vos cinq fils ont été tués. [8] Vil esclave, tʼai-je 
demandé cela? Nous avons gagné la victoire! La mère court au temple, & rend grâces aux dieux. 
Voilà la citoyenne.

Celui qui, dans lʼordre civil, veut conserver la primauté des sentiments de la nature ne soit 
ce quʼil veut. Toujours en contradiction avec lui-même, toujours flottant entre ses penchants & 
ses devoirs, il ne sera jamais ni homme ni citoyen; il ne sera bon ni pour lui ni pour les autres. 
Ce sera un de ces hommes de nos jours, un Français, un Anglais, un bourgeois; ce ne sera rien.
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Pour être quelque chose, pour être soi-même & toujours un, il faut agir comme on parle; il 
faut être toujours décidé sur le parti que lʼon doit prendre, leprendre hautement, & le suivre 
toujours. Jʼattends quʼon me montre pour savoir sʼil est homme ou citoyen, ou comment il 
prend pour être à la fois lʼun & lʼautre.

De ces objets nécessairement opposés viennent deux formes dʼinstitutions contraires: 
lʼune publique & commune, lʼautre particulière & domestique.

Voulez-vous prendre une idée de lʼéducation publique, lisez la République de Platon. Ce 
nʼest point un ouvrage de politique, comme le pensent ceux qui ne jugent des livres que par 
leurs titres: cʼest le plus beau traité dʼéducation quʼon ait jamais fait.

Quand on veut renvoyer au pays des chimères, on nomme lʼinstitution de Platon: si 
Lycurgue nʼeut mis la sienne que par écrit, je la trouverois bien plus chimérique. [9] Platon nʼa 
fait quʼépurer le coeur de lʼhomme; Lycurgue lʼa dénaturé.

Lʼinstitution publique nʼexiste plus, & ne peut plus exister, parce quʼoù il nʼy a plus de 
patrie, il ne peut plus y avoir, de citoyens. Ces deux mots patrie & citoyen doivent être effacés 
des langues modernes. Jʼen sais bien la raison, mais je ne veux pas la dire; elle ne fait rien à mon 
sujet.

Je nʼenvisage pas comme une institution publique ces risibles établissements quʼon appelle 
collèges.* [*Il y a dans plusieurs écoles, & surtout dans lʼUniversité de Paris, des Professeurs que jʼaime, que jʼestime 

beaucoup, & que je crois très capables de bien instruire la jeunesse, sʼils nʼétaient forcés de suivre lʼusage établi. Jʼexhorte lʼun 

dʼentre eux à publier le projet de réforme quʼil a conçu. Lʼon sera peut-être enfin tenté de guérir le mal en voyant quʼil nʼest pas 

sans remède.] Je ne compte pas non plus lʼéducation du monde, parce que cette éducation tendant à 
deux fins contraires, les manque toutes deux: elle nʼest propre quʼà faire des hommes doubles 
paraissant toujours rapporter tout aux autres, & ne rapportant jamais rien quʼà eux seuls. Or 
ces, démonstrations, étant communes à tout le monde, nʼabusent personne. Ce sont autant de 
soins perdus.

De ces contradictions naît celle que nous éprouvons sans cesse en nous-mêmes. Entraînés 
par la nature & par les hommes dans des routes contraires, forcés de nous partager entre ces 
diverses impulsions, nous en suivons une composée qui ne nous mène ni à lʼun ni à lʼautre but. 
Ainsi combattus & flottants durant tout le cours de [10] notre vie, nous la terminons sans avoir 
pu nous accorder avec nous, et sans avoir été bons ni pour nous ni pour les autres.

Reste enfin lʼéducation domestique ou celle de la nature, mais que deviendra pour les 
autres un homme uniquement élevé pour lui? Si peut-être le double objet quʼon se propose 
pouvoit se réunir en un seul, en ôtant les contradictions de lʼhomme on ôteroit un grand 
obstacle à son bonheur. Il faudrait, pour en juger, le voir tout formé; il faudroit avoir observé 
ses penchants, vu ses progrès, suivi sa marche; il faudrait, en un mot, connaître lʼhomme 
naturel. Je crois quʼon aura fait quelques pas dans ces recherches après avoir lu cet écrit.

Pour former cet homme rare, quʼavons-nous à faire? beaucoup, sans doute: cʼest 
dʼempêcher que rien ne soit fait. Quand il ne sʼagit que dʼaller contre le vent, on louvoie; mais si 
la mer est forte & quʼon veuille rester en place, il faut jeter lʼancre. Prends garde, jeune pilote, 
que ton câble ne file ou que ton ancre ne laboure, & que le vaisseau ne dérive avant que tu tʼen 
sais aperçu.

Dans lʼordre social, où toutes les places sont marquées, chacun doit être élevé pour la 
sienne. Si un particulier formé pour sa place en sort, il nʼest plus propre à rien. Lʼéducation 
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nʼest utile quʼautant que la fortune sʼaccorde avec la vocation des parents; en tout autre cas elle 
est nuisible à lʼélève, ne fût-ce que par les préjugés quʼelle lui a donnés. En Égypte, où le fils 
étoit obligé dʼembrasser lʼétat de son père, lʼéducation du moins avoit un [11] but assuré; mais, 
parmi nous, où les rangs seuls demeurent, & où les hommes en changent sans cesse, nul ne soit 
si, en élevant son fils pour le sien, il ne travaille pas contre lui. Dans lʼordre naturel, les 
hommes étant tous égaux, leur vocation commune est lʼétat dʼhomme; & quiconque est bien 
élevé pour celui-là ne peut mal remplir ceux qui sʼy rapportent. Quʼon destine mon élève à 
lʼépée, à lʼégliseʼau barreau, peu mʼimporte. Avant la vocation des parents la nature lʼappelle à 
la vie humaine. Vivre est le métier que je lui veux apprendre. En sortant de mes mains, il ne 
sera, en conviens, ni magistrat, ni soldat, ni prêtre; il sera premièrement homme: tout ce quʼun 
homme doit être, il saura lʼêtre au besoin tout aussi bien que qui que ce soit; & la fortune aura 
beau le faire changer de place il sera toujours à la sienne. Occupavi te, Fortuna, atque cepi; 
omnesque aditus tuos interclusi, ut ad me aspirare non posses.* [* Tuscul. V.]

Notre véritable étude est celle de la condition humaine. Celui dʼentre nous qui sait le mieux 
supporter les biens & les maux de cette vie est à mon gré le mieux élevé; dʼoù il suit que la 
véritable éducation consiste moins en préceptes quʼen exercices. Nous commençons à nous 
instruire en commençant à vivre; notre éducation commence avec nous; notre premier 
précepteur est notre nourrice. Aussi ce mot éducation avait-il chez les anciens un autre sens 
que nous [12] ne lui donnons plus: il signifioit nourriture. Educit obstetrix, dit Varron; educat 
nutrix, instituit paedagogus, docet magister.* [* Non. Marcell.] Ainsi lʼéducation, lʼinstitution, 
lʼinstruction, sont trois choses aussi différentes dans leur objet que la gouvernante, le 
précepteur & le maître. Mais ces distinctions sont mal entendues; et, pour être bien conduit, 
lʼenfant ne doit suivre quʼun seul guide.

Il faut donc généraliser nos vues, & considérer dans notre élève lʼhomme abstrait, 
lʼhomme exposé à tous les accidents de la vie humaine. Si les hommes naissaient attachés au sol 
dʼun pays, si la même saison duroit toute lʼannée, si chacun tenait à sa fortune de manière à 
nʼen pouvoir jamais changer, la pratique établie serait bonne a certains égards; lʼenfant élevé 
pour son état, nʼen sortant jamais, ne pourroit être exposé aux inconvénients dʼun autre. Mais, 
vu la mobilité des choses humaines, vu lʼesprit inquiet & remuant de ce siècle qui bouleverse 
tout à chaque génération, peut-on concevoir une méthode plus insensée que dʼélever un enfant 
comme nʼayant jamais à sortir de sa chambre, comme devant être sans cesse entouré de ses 
gens? Si le malheureux fait un seul pas sur la terre, sʼil descend dʼun seul degré, il est perdu. Ce 
nʼest pas lui lʼapprendre à supporter la peine; cʼest lʼexercer à la sentir.

On ne songe quʼà conserver son enfant; ce nʼest pas assez; on doit lui apprendre à se 
conserver étant homme, à supporter les coups du sort, à braver lʼopulence et la [13] misère, à 
vivre, sʼil le faut, dans les glaces dʼIslande ou sur le brûlant rocher de Malte. Vous avez beau 
prendre des précautions pour quʼil ne meure pas, il faudra pourtant quʼil meure; et, quand sa 
mort ne seroit pas lʼouvrage le vos soins, encore seraient-ils mal entendus. Il sʼagit moins de 
lʼempêcher de mourir que de le faire vivre. Vivre, ce nʼest pas respirer, cʼest agir; cʼest faire 
usage de nos organes, de nos sens, de nos facultés, de toutes les parties de nous-mêmes, qui 
nous donnent le sentiment de notre existence. Lʼhomme qui a le plus vécu nʼest pas celui qui a 
compté le plus dʼannées, mais celui qui a le plus senti la vie. Tel sʼest fait enterrer à cent ans, qui 
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mourut dès sa naissance. Il eût gagné dʼaller au tombeau dans sa jeunesse, sʼil eût vécu du 
moins jusquʼà ce temps-là.

Toute notre sagesse consiste en préjugés serviles; tous nos usages ne sont 
quʼassujettissement, gêne & contrainte. Lʼhomme civil naît, vit & meurt dans lʼesclavage: à sa 
naissance on le coud dans un maillot; à sa mort on le cloue dans une bière; tant quʼil garde la 
figure humaine, est enchaîné par nos institutions.

On dit que plusieurs sages-femmes prétendent, en pétrissant la tête des enfants nouveau-
nés, lui donner une forme convenable, & on le souffre! Nos têtes seraient mal de la façon de 
lʼAuteur de notre être: il nous les faut façonner au dehors par les sages-femmes, & au dedans 
par les philosophes. Les Caraïbes sont de la moitié plus heureux que nous.

«A peine lʼenfant est-il sorti du sein de la mère, & [14] à peine jouit-il de la liberté de 
mouvoir & dʼétendre ses membres, quʼon lui donne de nouveaux liens. On lʼemmaillote, on le 
couche la tête fixée & les jambes allongées, les bras pendants à côté du corps; il est entouré de 
linges & de bandages de toute espèce, qui ne lui permettent pas de changer de situation. 
Heureux si on ne lʼa pas serré au point de lʼempêcher de respirer, & si on a eu la précaution de le 
coucher sur le côté, afin que les eaux quʼil doit rendre par la bouche puissent tomber dʼelles-
mêmes! car il nʼauroit pas la liberté de tourner la tête sur le côté pour en faciliter 
lʼécoulement.»* [* Hist. Nat. Tom. IV. pag. 190. in.-12]

Lʼenfant nouveau-né a besoin d'étendre & de mouvoir ses membres, pour les tirer de 
lʼengourdissement où, rassemblés en un peloton, ils ont resté si longtems. On les étend, il est 
vrai, mais on les empêche de se mouvoir; on assujettit la tête même par des têtières: il semble 
quʼon a peur quʼil nʼait lʼair dʼêtre en vie.

Ainsi lʼimpulsion des parties internes dʼun corps qui tend à lʼaccroissement trouve un 
obstacle insurmontable aux mouvements quʼelle lui demande. Lʼenfant fait continuellement 
des efforts inutiles qui épuisent ses forces ou retardent leur progrès. Il étoit moins à lʼétroit, 
moins gêné, moins comprimé dans lʼamnios il nʼest dans ses langes je ne vois pas ce quʼil a 
gagné naître.

Lʼinaction, la contrainte où lʼon retient les membres [15] dʼun enfant, ne peuvent que gêner 
la circulation du sang, des humeurs, empêcher lʼenfant de se fortifier, de croître, & altérer sa 
constitution. Dans les lieux où lʼon nʼa point ces précautions extravagantes, les hommes sont 
tous grands, forts, bien proportionnés. * [* Voyez la note 15. de ce 1er. Liv.] Les pays où lʼon 
emmaillote les enfans sont ceux qui fourmillent de bossus, de boiteux, de cagneux, de noués, de 
rachitiques, de gens contrefaits de toute espèce. De peur que les corps ne se déforment par des 
mouvements libres, on se hâte de les déformer en les mettant en presse. On les rendroit 
volontiers perclus pour les empêcher de sʼestropier.
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Une contrainte si cruelle pourrait-elle ne pas influer sur leur humeur ainsi que sur leur 
tempérament? Leur premier sentiment est un sentiment de douleur & de peine: ils ne trouvent 
quʼobstacles à tous les mouvements dont ils ont besoin: plus malheureux quʼun criminel aux 
fers, ils font de vains efforts, ils sʼirritent, ils crient. Leurs premières voix, dites-vous, sont des 
pleurs? Je le crois bien: vous les contrariez dès leur naissance; les premiers dons quʼils 
reçoivent de vous sont des chaînes; les premiers traitements quʼils éprouvent sont des 
tourments. Nʼayant rien de libre que la voix, comment ne sʼen serviraient-ils pas pour se 
plaindre? Ils crient du mal que vous leur faites: ainsi garrottés, vous crieriez plus fort quʼeux.

Dʼoù vient cet usage déraisonnable? dʼun usage dénaturé. Depuis que les mères, méprisant 
leur premier devoir, nʼont [16] plus voulu nourrir leurs enfants, il a fallu les confier à des 
femmes mercenaires, qui, se trouvant ainsi mères dʼenfants étrangers pour qui la nature ne 
leur disoit rien, nʼont cherché quʼà sʼépargner de la peine. Il eût fallu veiller sans cesse sur un 
enfant en liberté; mais, quand il est bien lié, on le jette dans un coin sans sʼembarrasser de ses 
cris. Pourvu quʼil nʼy ait pas de preuves de la négligence de la nourrice, pourvu que le 
nourrisson ne se casse ni bras ni jambe, quʼimporte, au surplus, quʼil périsse ou quʼil demeure 
infirme le reste de ses jours? On conserve ses membres aux dépens de son corps, et, quoi quʼil 
arrive, la nourrice est disculpée.

Ces douces mères qui, débarrassées de leurs enfants, se livrent gaiement aux amusements 
de la ville, savent elles. cependant quel traitement lʼenfant dans son maillot reçoit au village? 
Au moindre tracas qui survient, on le suspend à un clou comme un paquet de hardes; & tandis 
que, sans se presser, la nourrice vaque à ses affaires, le malheureux reste ainsi crucifié. Tous 
ceux quʼon a trouvés dans cette situation avaient le visage violet; la poitrine fortement 
comprimée ne laissant pas circuler le sang, il remontoit à la tête; & lʼon croyoit le patient fort 
tranquille, parce quʼil nʼavoit pas la force de crier. Jʼignore combien dʼheures un enfant peut 
rester en cet état sans perdre la vie, mais je doute que cela puisse aller fort loin. Voilà, je pense, 
une des plus grandes commodités du maillot.

On prétend que les enfans en liberté pourraient prendre de mauvaises situations, et se 
donner des mouvements [17] capables de nuire à la bonne conformation de leurs membres. Cʼest 
là un de ces vains raisonnemens de notre fausse sagesse, & que jamais aucune expérience nʼa 
confirmés. De cette multitude dʼenfants qui, chez des peuples plus sensés que nous, sont 
nourris dans toute la liberté de leurs membres, on nʼen voit pas un seul qui se blesse ni 
sʼestropie; ils ne sauraient donner à leurs mouvements la force qui peut les rendre dangereux & 
quand ils prennent une situation violente, la douleur les avertit bientôt dʼen changer.

Nous ne nous sommes pas encore avisés de mettre au maillot les petits des chiens, ni des 
chats; voit-on quʼil résulte pour eux quelque inconvénient de cette négligence? Les enfans sont 
plus lourds; dʼaccord: mais à proportion ils sont aussi plus foibles. A peine peuvent-ils se 
mouvoir; comment sʼestropieraient-ils? Si on les étendoit sur le dos, ils mourraient dans cette 
situation, comme la tortue, sans pouvoir jamais se retourner.

Non contentes dʼavoir cessé dʼalaiter leurs enfants, les femmes cessent dʼen vouloir faire; 
la conséquence est naturelle. Dès que lʼétat de mère est onéreux, on trouve bientôt le moyen de 
sʼen délivrer tout à fait; on veut faire un ouvrage inutile, afin de le recommencer toujours, & 
lʼon tourne au préjudice de lʼespèce lʼattrait donné pour la multiplier. Cet usage, ajoute aux 
autres causes de dépopulation, nous annonce le sort prochain de lʼEurope. Les sciences, les arts, 
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la philosophie & les moeurs quʼelle engendre ne tarderont pas dʼen faire un désert. Elle sera [18]

peuplée de bêtes féroces: elle nʼaura pas beaucoup change dʼhabitants.
Jʼai vu quelquefois le petit manège des jeunes femmes qui feignent de vouloir nourrir leurs 

enfants. On soit se faire presser de renoncer à cette fantaisie on fait adroitement intervenir les 
époux, les médecins,* [*La ligue des femmes & des médecins mʼa toujours paru lʼune des plus plaisantes singularités 

de Paris. Cʼest par les femmes que les médecins acquièrent leur réputation, & cʼest par les médecins que les femmes font leurs 

volontés. On se doute bien par là quelle est la sorte dʼhabileté quʼil faut à un médecin de Paris pour devenir célèbre.] surtout 
les mères. Un mari qui oseroit consentir que sa femme nourrit son enfant seroit un homme 
perdu; lʼon en feroit un assassin qui veut se défaire dʼelle. Maris prudents, il faut immoler qui 
paix lʼamour paternel. Heureux quʼon trouve à la campagne des femmes plus continentes que 
les vôtres! Plus heureux si le temps que celles-ci gagnent nʼest pas destine pour dʼautres que 
vous.

Le devoir des femmes nʼest pas douteux: mais on dispute si, dans le mépris quʼelles en font, 
il est égal pour les enfans dʼêtre nourris de leur lait ou dʼun autre. Je tiens question, dont les 
médecins sont les juges, pour cette décidée au souhait des femmes; & pour moi, je penserois 
bien aussi quʼil vaut mieux que lʼenfant suce le lait dʼune nourrice en santé, que dʼune mère 
gâtée, sʼil avoit à craindre du même sang dont il quelque nouveau mal est formé.

Mais la question doit-elle sʼenvisager seulement par le côté physique? Et lʼenfant a-t-il 
moins besoin des soins dʼune mère que de sa mamelle? Dʼautres femmes, des bêtes même, 
pourront lui donner le lait quʼelle lui refuse: la sollicitude maternelle ne se supplée point. Celle 
qui nourrit lʼenfant dʼune autre au lieu du sien est une mauvaise mère: comment sera-t-elle une 
bonne nourrice? Elle pourra le [19] devenir, mais lentement; il faudra que lʼhabitude change la 
nature: et lʼenfant mal soigné aura le temps de périr cent fois avant que sa nourrice ait pris pour 
lui une tendresse de mère.

De cet avantage même résulte un inconvénient qui seul devroit ôter à toute femme 
sensible le courage le faire nourrit son enfant par une autre, cʼest celui de partager le droit de 
mère, ou plutôt de lʼaliéner; de voir son enfant aimer une autre femme autant & plus quʼelle; de 
sentir que la tendresse quʼil conserve pour sa propre mère est une grâce, & que celle quʼil a pour 
sa mère adoptive est un devoir: car, où je ai trouvé les soins dʼune mère, ne dois-je pas 
lʼattachement dʼun, fils?

La manière dont on remédie à cet inconvénient est dʼinspirer aux enfans du mépris pour 
leurs nourrices en les traitant en véritables servantes. Quand leur service est achevé on retire 
lʼenfant, ou lʼon congédie la nourrice; à force de la mal recevoir, on la rebute de venir voir son 
nourrisson. Au bout de quelques années il ne la voit plus, il ne la connoit plus. La mère, qui croit 
se substituer à elle & réparer sa négligence par sa cruauté, se trompe. Au lieu de faire un tendre 
fils dʼun nourrisson dénaturé, elle lʼexerce à lʼingratitude; elle lui apprend à mépriser un jour 
celle qui lui donna la vie, comme celle qui lʼa nourri de son lait.

Combien jʼinsisterois sur ce point, sʼil étoit moins décourageant de rebattre en vain Ses 
sujets utiles! Ceci tient à de choses quʼon ne pense. Voulez-vous rendre chacun à ses premiers 
devoirs? Commencez par les mères; il vous serez [20] étonné des changements que vous 
produirez. Tout vient successivement de cette première dépravation tout lʼordre moral sʼaltère; 
le naturel sʼéteint dans tous les coeurs; lʼintérieur des maisons prend un air moins vivant; le 
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spectacle touchant dʼune famille naissante nʼattache plus les maris, nʼimpose plus dʼégards aux 
étrangers; on respecte moins la mère dont on ne voit pas les enfans; il nʼy a point de résidence 
dans les familles; lʼhabitude ne renforce plus les liens du sang; il nʼy a plus lai pères ni mères ni 
enfants, ni frères, ni soeurs; tous se connaissent à peine; comment sʼaimeraient-ils? Chacun ne 
songe plus quʼà soi. Quand la maison nʼest quʼune triste solitude, il faut bien aller sʼégayer 
ailleurs.

Mais que les mères daignent nourrir leurs enfants, les moeurs vont se reformer dʼelles-
mêmes, les sentiments de moeurs vont se réforme la nature se réveiller dans tous les coeurs; 
lʼÉtat va se repeupler: ce premier point, ce point seul va tout réunir. Lʼattroit de la vie 
domestique est le meilleur contre-poison des mauvaises moeurs. Le tracas des enfants, quʼon 
croit importun, devient agréable; il rend le père & la mère plus nécessaires, plus chers lʼun à 
lʼautre; il resserre entre eux le lien conjugal. Quand la famille est vivante & animée, les soins 
domestiques font la plus chère occupation de la femme & le plus doux amusement du mari. 
Ainsi de ce seul abus corrigé résulteroit bientôt une réforme générale, bientôt la nature auroit 
repris tous ses droits. Quʼune fois les femmes redeviennent mères, bientôt les hommes 
redeviendront pères & maris

Discours superflus! lʼennui même des plaisirs du monde [21] ne ramène jamais à ceux-là. 
Les femmes ont cessé dʼêtre mères; elles ne le serontplus-elles ne veulent plus lʼêtre. Quand 
elles le voudraient, à peine le pourraient-elles; aujourdʼhui que lʼusage contraire est établi, 
chacune auroit à combattre lʼopposition de toutes celles qui lʼapprochent, liguées contre un 
exemple que les unes nʼont pas donné et que les autres ne veulent pas suivre.

Il se trouve pourtant quelquefois encore de jeunes personnes dʼun bon naturel qui, sur ce 
point osant braver lʼempire de la mode & les clameurs de leur sexe, remplissent avec une 
vertueuse intrépidité ce devoir si doux que la nature leur impose. Puisse leur nombre 
augmenter par lʼattrait des biens destinés à celles qui sʼy livrent! Fondé sur des conséquences 
que donne le plus simple raisonnement, et sur observations que je nʼai jamais vues démenties, 
jʼose promettre à ces dignes mères un attachement solide & constant de la part de leurs maris, 
une tendresse vraiment filiale de la part de leurs enfants, lʼestime & le respect du public, 
dʼheureuses couches sans accident & sans suite, une santé ferme & vigoureuse, enfin le plaisir 
de se voir un jour imiter par leurs filles, & citer en exemple à celles dʼautrui.

Point de mère, point dʼenfant. Entre eux les devoirs sont réciproques; & sʼils sont mal 
remplis dʼun côté, ils seront négligés de lʼautre. Lʼenfant doit aimer sa mère avant de savoir 
quʼil le doit. Si la voix du sang nʼest fortifiée par lʼhabitude & les soins, elle sʼéteint dans les 
premières années, & le coeur meurt pour ainsi dire [22] avant que de naître. Nous voilà dès les 
premiers pas hors de la nature.

On en sort encore par une route opposée, lorsquʼau lieu de négliger les soins de mère, une 
femme les porte à lʼexcès; lorsquʼelle fait de son enfant son idole, quʼelle augmente & nourrit sa 
faiblesse pour lʼempêcher de la sentir, & quʼespérant le soustraire aux lois de la nature, elle 
écarte de lui des atteintes pénibles, sans songer, combien, pour quelques incommodités dont 
elle le préserve un moment, elle accumule au loin dʼaccidents & de périls sur sa tête, & combien 
cʼest une précaution barbare de prolonger la faiblesse de lʼenfance sous les fatigues des hommes 
faits. Thétis, pour rendre son fils invulnérable, le plongea, dit la fable, dans lʼeau du Styx. Cette 
allégorie est belle & claire. Les mères cruelles dont je parle font autrement; à force de plonger 
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leurs enfans dans la mollesse, elles les préparent à la souffrance; elles ouvrent leurs pores aux 
maux de toute espèce, dont ils ne manqueront pas dʼêtre la proie étant grands.

Observez la nature, & suivez la route quʼelle vous trace. Elle exerce continuellement les 
enfants; elle endurcit leur tempérament par des épreuves de toute espèce; elle leur apprend de 
bonne heure ce que cʼest que peine & douleur. Les dents qui percent leur donnent la fièvre; des 
coliques aiguës leur donnent des convulsions; de longues toux les suffoquent; les vers les 
tourmentent; la pléthore corrompt leur sang; des levains divers y fermentent, & causent des 
éruptions périlleuses. Presque tout le premier [Tableau-4-5] [23] age est maladie & danger: la 
moitié des enfants qui naissent périt avant la huitième année. Les épreuves faites, lʼenfant a 
gagné des forces; & sitôt quʼil peut user de la vie, le principe en devient plus assuré.

Voilà la règle de la nature. Pourquoi la contrariez-vous? Ne voyez-vous pas quʼen pensant 
a corriger, vous détruisez son ouvrage, vous empêchez lʼeffet de ses soins? Faire au dehors ce 
quʼelle fait au dedans, cʼest, selon vous redoubler le danger; & au contraire cʼest y faire rien 
apprend quʼil diversion, cʼest lʼexténuer. Lʼexpérience apprend quʼil meurt encore plus 
dʼenfants élevés délicatement que dʼautres. Pourvu quʼon ne passe pas la mesure de leurs forces 
on risque moins à les employer quʼà les ménager. Exercez-les donc aux atteintes quʼils auront à 
supporter un jour. Endurcissez leurs corps aux intempéries des saisons, des climats, des 
éléments, à la faim, à la soif, à la fatigue; trempez-les dans lʼeau du Styx. Avant que habitude du 
corps soit acquise, on lui donne celle quʼon veut, sans danger; mais, quand une fois il est dans sa 
consistance, toute altération lui devient périlleuse. Un enfant supportera des changements que 
ne supporteroit pas un homme: les fibres du premier, molles & flexibles, prennent sans effort le 
pli quʼon leur donne; celles de lʼhomme, plus endurcies, ne changent plus quʼavec violence le 
quʼelles ont reçu. On peut donc rendre un enfant robuste sans exposer sa vie & sa santé; & 
quand il y auroit quelque risque, encore ne faudrait-il pas balancer. Puisque ce sont des risques 
inséparables de la vie humaine, peut-on mieux [24] faire que de les rejeter sur le temps de sa 
durée où ils sont le moins désavantageux?

Un enfant devient plus précieux en avança en age. Au prix de sa personne se joint celui des 
soins quʼil a coûtés; à la perte de sa vie se joint en lui de la mort. Cʼest donc surtout à lʼavenir 
quʼil faut songer en veillant à sa conservation; cʼest contre les maux de la jeunesse quʼil faut 
lʼarmer avant quʼil y soit parvenu car, si le prix de la vie augmente jusquʼà lʼage de la rendre 
utile, quelle folie nʼest-ce point dʼépargner quelques maux à lʼenfance en les multipliant sur 
lʼâge de raison! Sont-ce là les leçons du maître?

Le sort de lʼhomme est de souffrir dans tous les temps. Le soin même de sa conservation 
est attaché à la peine. Heureux de ne connaître dans son enfance que les maux physiques, maux 
bien moins cruels, bien moins douloureux que les autres, & qui bien plus rarement quʼeux nous 
font renoncer à la vie! On ne se tue point pour les douleurs de la goutte; il nʼy a guère que celles 
de lʼâme qui produisent le désespoir. Nous plaignons le sort de lʼenfance, & cʼest le nôtre quʼil 
faudroit plaindre. Nos plus grands maux nous viennent de nous.

En naissant, un enfant crie; sa première enfance se passe à pleurer. Tantôt on lʼagite, on le 
flatte pour lʼapaiser; tantôt on le menace, on le bat pour le faire taire. Ou nous faisons ce quʼil 
lui plaît, ou nous en exigeons ce quʼil nous plaît; ou nous nous soumettons à ses fantaisies, ou 
nous le soumettons aux nôtres: point de [25] milieu, il faut quʼil donne des ordres ou quʼil en 
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reçoive. Ainsi ses premières idées sont celles dʼempire & de servitude. Avant de savoir parler il 
commande, avant de pouvoir agir il obéit; & quelquefois on le châtie avant quʼil puisse 
connaître ses fautes, ou plutôt en commettre. Cʼest ainsi quʼon verse de bonne heure dans son 
jeune coeur les passions quʼon impute ensuite à la nature, & quʼaprès avoir pris peine à le 
rendre méchant, on se plaint de le trouver tel.

Un enfant passe six ou sept ans de cette manière entre les mains des femmes, victimes de 
leur caprice & du sien; & après lui avoir fait apprendre ceci & cela, cʼest-à-dire après avoir 
chargé sa mémoire ou de mots quʼil ne peut entendre, ou de choses qui ne lui sont bonnes à 
rien; après avoir étouffé le naturel par les passions quʼon a fait naître, on remet cet être factice 
entre les mains dʼun précepteur, lequel achève de développer les germes artificiels quʼʼil trouve 
déjà tout formés, & lui apprend tout hors a se connaître, hors à tirer parti de lui-même, hors à 
savoir vivre & se rendre heureux. Enfin, quand cet enfant, esclave & tyran, plein de science & 
dépourvu de sens, également débile de corps & dʼâme, est jeté dans le monde en y montrant son 
ineptie, son orgueil & tous ses vices, il fait déplorer la misère & la perversité humaines. On se 
trompe; cʼest là lʼhomme de nos fantaisies: celui de la nature est fait autrement.

Voulez-vous donc quʼil~garde sa forme originelle, conservez-la dès lʼinstant qu il vient au 
monde. Sitôt quʼil [26] naît, emparez-vous de lui, & ne le quittez plus qu il ne soit homme: vous 
ne réussirez jamais sans cela. Comme la véritable nourrice est la mère, le véritable précepteur 
est le père. Quʼils sʼaccordent dans lʼordre de leurs fonctions ainsi que dans leur système; que 
des mains de lʼune lʼenfant passe dans celles de lʼautre. Il sera mieux élevé par un père judicieux 
& borné que par le plus habile maître du monde; car le zèle suppléera mieux au talent que le 
talent au zèle.

Mais les affaires, les fonctions, les devoirs... Ah! les devoirs, sans doute le dernier est celui 
du père!* [*Quand on lit dans Plutarque le que Caton le censeur, qui gouverna Rome avec tant de gloire, éleva lui-même 

son fils dès le berceau, et avec un tel soin, quʼil quittoit tout pour être présent quand la nourrice, cʼest-à-dire la mère, le remuoit 

& le lavait; quand on lit dans Suétone quʼAuguste, maître du monde, quʼil avoit conquis & quʼil régissoit lui-même, enseignoit 

lui-même a ses petits-fils à écrire, à nager, les éléments des sciences, & quʼil les avoit sans cesse autour de lui, on ne peut 

sʼempêcher de rire des petites bonnes gens de ce temps-là, qui sʼamusaient de pareilles niaiseries; trop bornés, sans doute, pour 

savoir vaquer aux grandes affaires des grands hommes de nos jours.] Ne nous étonnons pas quʼun homme dont 
la femme a dédaigné de nourrir le fruit de leur union, dédaigne de lʼélever. Il nʼy a point de 
tableau plus charmant que celui de la famille; mais un seul troit manqué défigure tous les 
autres. Si la mère a trop peu de santé pour être nourrice, le père aura trop dʼaffaires pour être 
précepteur. Les enfants, éloignés, dispersés dans des pensions, dans des couvents, dans des 
collèges, porteront ailleurs lʼamour de la maison paternelle, ou, pour mieux dire, ils y 
rapporteront lʼhabitude [27] de nʼêtre attachés à rien. Les frères & les soeurs se connaîtront à 
peine. Quand tous seront rassemblés en cérémonie, ils pourront être fort polis entre eux; ils se 
traiteront en étrangers. Sitôt quʼil nʼy a plus dʼintimité entre les parents, sitôt que la société de 
la famille ne fait plus la douceur de la vie, il faut bien recourir aux mauvaises moeurs pour y 
suppléer. Où est lʼhomme assez stupide pour ne pas voir la chaîne de tout cela?

Un père, quand il engendre & nourrit des enfants, ne fait en cela que le tiers de sa tâche. Il 
doit des hommes à son espèce, il doit à la société des hommes sociables; il doit des citoyens à 
lʼÉtat. Tout homme qui peut payer cette triple dette & ne le fait pas est coupable, & plus 
coupable peut-être quand il la paye à demi. Celui qui ne peut remplir les devoirs de père nʼa 
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point le droit de le devenir. Il nʼy a ni pauvreté, ni travaux, ni respect humain, qui le dispensent 
de nourrir ses enfans et de les élever lui-même. Lecteurs, vous pouvez mʼen croire. Je prédis à 
quiconque a des entrailles & néglige de si saints devoirs, quʼil versera longtemps sur sa faute 
des larmes amères, & nʼen sera jamais consolé.

Mais que fait cet homme riche, ce père de famille si affairé, & forcé, selon lui, de laisser ses 
enfans à lʼabandon? il paye un autre homme pour remplir ces soins qui lui sont à charge. Ame 
vénale! crois-tu donner à ton fils un autre père avec de lʼargent? Ne tʼy trompe point; ce nʼest 
pas même un maître que tu lui donnes, c est un valet. Il en formera bientôt un second.

[28] On raisonne beaucoup sur les qualités dʼun bon gouverneur. La première que jʼen 
exigerais, & celle-là seule en suppose beaucoup dʼautres, cʼest de nʼêtre point un homme a 
vendre. Il y a des métiers si nobles, uʼon ne peut les faire pour de lʼargent sans se montrer 
indigne de les faire; tel est celui de lʼhomme de guerre; tel est celui de lʼinstituteur. Qui donc 
élèvera mon enfant? Je te lʼai dé jà dit, toi-même. Je ne le peux. Tu ne le peux?... Fais-toi donc 
un ami. Je ne vois pas dʼautre ressource.

Un gouverneur! ô quelle âme sublime!... En vérité, pour faire un homme, il faut être ou 
père ou plus quʼhomme soi-même. Voilà la fonction que vous confiez tranquillement à des 
mercenaires.

Plus on y pense, plus on aperçoit de nouvelles difficultés. Il faudroit que le gouverneur eût 
été élevé pour son élève, que ses domestiques eussent été élevés pour leur maître, que tous ceux 
qui lʼapprochent eussent reçu les impressions quʼils doivent lui communiquer; il faudrait, 
dʼéducation en éducation, remonter jusquʼon ne sait où. Comment se peut-il quʼun enfant soit 
bien élevé par qui nʼa pas été bien élevé lui-même?

Ce rare mortel est-il introuvable? Je lʼignore. En ces temps dʼavilissement, qui sait à quel 
point de vertu peut atteindre encore une âme humaine? Mais supposons ce prodige trouvé. 
Cʼest en considérant ce quʼil doit faire que nous verrons ce quʼil doit être. Ce que le crois voir 
avance est quʼun père qui sentiroit tout le prix dʼun bon gouverneur prendroit le parti de sʼen 
passer; car il mettroit [29] plus de peine à lʼacquérir quʼà le devenir lui-même. Veut-il donc se 
faire un ami? quʼil élève son fils pour lʼêtre; le voilà dispensé de le chercher ailleurs, & la nature 
a déjà fait la moitié de lʼouvrage..

Quelquʼun dont je ne connois que le rang mʼa fait proposer dʼélever son fils. Il mʼa ait 
beaucoup dʼhonneur sans doute; mais, loin de se plaindre de mon refus, il doit se louer de ma 
discrétion. Si jʼavois accepté son offre, & que jʼeusse erré dans ma méthode, cʼétoit une 
éducation manquée; si jʼavois réussi, cʼeût été bien pis. Son fils auroit renié son titre; il nʼeût 
plus voulu être Prince.
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Je suis trop pénétré de la grandeur des devoirs dʼun précepteur, & je sens trop mon 
incapacité, pour accepter jamais un pareil emploi de quelque part quʼil me soit offert; & 
lʼintérêt de lʼamitié même ne seroit pour moi quʼun nouveau motif de refus. Je crois quʼaprès 
avoir lu ce livre, peu de gens seront tentés de me faire cette offre; & je prie ceux qui pourraient 
lʼêtre, de nʼen plu~s prendre lʼinutile peine. Jʼai fait autrefois un suffisant essai de ce métier 
pour être assuré que je nʼy suis pas propre, & mon état mʼen dispenserait, quand mes talents 
mʼen rendraient capable. Jʼai cru devoir cette déclaration publique à ceux qui paraissent ne pas 
mʼaccorder assez dʼestime pour me croire sincère & fondé dans mes résolutions.

Hors dʼétat de remplir la tâche la plus utile, jʼoserai du moins essayer de la plus aisée: à 
lʼexemple de tant dʼautres, je ne mettrai point la main à lʼoeuvre, mais à la [30] plume; & au lieu 
de faire ce quʼil faut, je mʼefforcerai de le dire.

Je sais que, dans les entreprises pareilles à celle-ci, lʼauteur, toujours à son aise dans des 
systèmes quʼil est dispensé de mettre en pratique, donne sans peine beaucoup de beaux 
préceptes impossibles a suivre, & que, faute de détails et dʼexemples, ce quʼil dit même de 
praticable reste sans usage quand il nʼen a pas montré lʼapplication.

Jʼai donc pris le parti de me donner un élève imaginaire, de me supposer lʼâge, la santé, les 
connaissances & tous les talents convenables pour travailler à son éducation, de la conduire 
depuis le moment de sa naissance jusquʼà celui où, devenu homme fait, il nʼaura plus besoin 
dʼautre guide que lui-même. Cette méthode me paraît utile pour empêcher un auteur qui se 
défie de lui de sʼégarer dans des visions; car, dès quʼil sʼécarte de la pratique ordinaire, il nʼa 
quʼà faire lʼépreuve de la sienne sur son élève, il sentira bientôt, ou le lecteur sentira pour lui, 
sʼil suit le progrès de lʼenfance & la marche naturelle au coeur humain.

Voila ce que jʼai tâché de faire dans toutes les difficultés qui se sont présentées. Pour ne pas 
grossir inutilement le livre, je me suis contenté de poser les principes dont chacun devoit sentir 
la vérité. Mais quant aux règles qui pouvaient avoir besoin de preuves, je les ai toutes 
appliquées à mon Émile ou à dʼautres exemples, et jʼai fait voir dans des détails très étendus 
comment ce que jʼétablissois pouvait être pratiqué; tel est du moins le plan [31] que je me suis 
proposé de suivre. Cʼest au lecteur à juger si jʼai réussi.

Il est arrivé de là que jʼai dʼabord peu parlé dʼÉmile, parce que mes premières maximes 
dʼéducation, bien que contraires à celles qui sont établies, sont dʼune évidence à laquelle il est 
difficile à tout homme raisonnable de refuser son consentement. Mais à mesure que jʼavance, 
mon élève, autrement conduit que les vôtresʼnʼest plus un enfant ordinaire; il lui faut un régime 
exprès pour lui. Alors il paraît plus fréquemment sur la scène, & vers les derniers temps je ne le 
perds plus un moment de vue, jusquʼà ce que, quoi quʼil en dise, il nʼait plus le moindre besoin 
de moi.

Je ne parle point ici des qualités dʼun bon gouverneur; je les suppose, & je me suppose moi-
même doué de toutes ces qualités. En lisant cet ouvrage, on verra de quelle libéralité jʼuse 
envers moi.

Je remarquerai seulement, contre lʼopinion commune, que le gouverneur dʼun enfant doit 
être jeune, & même aussi jeune que peut lʼêtre un homme sage. je voudrois quʼil fût lui-même 
enfant, sʼil étoit possible, quʼil pût devenir le compagnon de son élève, & sʼattirer sa confiance 
en partageant ses amusements. Il nʼy a pas assez de choses communes entre lʼenfance & lʼâge 
mûr pour quʼil se forme jamais un attachement bien solide à cette stance. Les enfans flattent 
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quelquefois les vieillards, Mais ils ne les aiment jamais.
On voudroit que le gouverneur eût déjà fait une [32] éducation. Cʼest trop; un même 

homme nʼen eut faire quʼune: sʼil en falloit deux pour réussir, de quel droit entreprendrait-on la 
première?

Avec plus dʼexpérience on sauroit mieux faire, mais on ne le pourroit plus. Quiconque a 
rempli cet état une fois assez bien pour en sentir toutes les peines, ne tente point de sʼy 
rengager; & sʼil lʼa mal rempli la première fois, cʼest un mauvois préjugé pour la seconde.

Il est fort différent, jʼen conviens, de suivre un jeune homme durant quatre ans, ou de le 
conduire durant vingt-cinq. Vous donnez un gouverneur à votre fils déjà tout formé; moi, je 
veux quʼil en ait un avant que de naître. Votre homme à chaque lustre peut changer dʼélève; le 
mien nʼen aura jamais quʼun. Vous distinguez le précepteur du gouverneur: autre folie! 
Distinguez-vous le disciple de lʼélève? Il nʼy a quʼune science a enseigner aux enfans: cʼest celle 
des devoirs de lʼhomme. Cette science est une; et, quoi quʼait dit Xénophon de lʼéducation des 
Perses, elle ne se partage pas. Au reste, jʼappelle plutôt gouverneur que précepteur le maître de 
cette science, parce quʼil sʼagit moins pour lui dʼinstruite que de conduire. Il ne doit point 
donner de préceptes, il ait les faire trouver.

Sʼil faut choisir avec tant de soin le gouverneur. il lui est bien de choisir aussi son élève, 
surtout quand il sʼagit dʼun modèle à proposer. Ce choix ne peut tomber ni sur le génie ni sur le 
caractère de lʼenfant, quʼon ne connoit quʼà la fin de lʼouvrage, & que jʼadopte avant [33] quʼil 
soit né. Quand je pourrois choisir, je ne prendrois quʼun esprit commun, tel que je suppose mon 
élève. On nʼa besoin dʼélever que les hommes vulgaires; leur éducation doit seule servir 
dʼexemple à celle de leurs semblables. Les autres sʼélèvent malgré quʼon en ait.

Le pays nʼest pas indifférent à la culture des hommes; ils ne sont tout ce quʼils peuvent être 
que dans les climats tempérés. Dans les climats extrêmes le désavantage est visible. Un homme 
nʼest pas planté comme un arbre dans un pays pour y demeurer toujours; & celui qui part dʼun 
des extrêmes pour arriver à lʼautre, est forcé de faire le double du chemin que fait pour arriver 
au même terme celui qui part du terme moyen.

Que lʼhabitant dʼun pays tempéré parcoure successivement les deux extrêmes, son 
avantage est encore évident; car, bien quʼil soit autant modifié que celui qui va dʼun extrême à 
lʼautre, il sʼéloigne pourtant de la moitié moins de sa constitution naturelle. Un François vit en 
Guinée & en Laponie; mais un Nègre ne vivra pas. de même à Tornea, ni un Samoiede au Benin. 
Il paroit encore que lʼorganisation du cerveau est moins parfaite aux extrêmes. Les Nègres ni les 
Lapons nʼont pas le sens des Européens. Si je veux donc que montre habitant de la terre, je le 
prendrai dans une zone tempérée; en France, par exemple, plutôt quʼailleurs.

Dans le nord les hommes consomment beaucoup sur un sol ingrat; dans le midi ils 
consomment peu sur un sol fertile: de là naît une nouvelle différence qui rend les uns [34]

laborieux & les autres contemplatifs. La société nous offre en un même lieu lʼimage de ces 
différences entre les pauvres & les riches: les premiers habitent le sol ingrat, & les autres le 
pays fertile.

Le pauvre nʼa pas besoin dʼéducation; celle de son état est forcée, il nʼen saurait avoir 
dʼautre; au contraire, lʼéducation que le riche reçoit de son état est celle qui lui convient le 
moins & pour lui-même & pour la société. Dʼailleurs lʼéducation naturelle doit rendre un 
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homme propre à toutes les conditions humaines: or il est moins raisonnable dʼélever un pauvre 
pour être riche quʼun riche pour être pauvre; car a proportion du nombre des deux états, il y a 
plus de ruinés que de parvenus. Choisissons donc un riche; nous serons sûrs au moins dʼavoir 
fait un homme de plus, au lieu quʼun pauvre peut devenir homme de lui-même.

Par la même raison, je ne serai pas fâché quʼÉmile ait de la naissance. Ce sera toujours une 
victime arrachée au préjugé.

Émile est orphelin. Il nʼimporte quʼil oit son père & sa mère. Chargé de leurs devoirs, je 
succède à tous leur, droits. Il doit honorer ses parents, mais il ne doit obéir quʼà moi. Cʼest ma 
première ou plutôt ma seule condition.

Jʼy dois ajouter celle-ci, qui nʼen est quʼune suite, quʼon ne nous ôtera jamais lʼun a lʼautre 
que de notre consentement. Cette clause est essentielle, & je voudrais même que lʼélève & le 
gouverneur se regardassent tellement comme inséparables, que le sort de leurs jours fût 
toujours entre [35] eux un objet commun. Sitôt quʼils envisagent dans lʼéloignement leur 
séparation, sitôt mʼils, prévoient le moment qui doit les rendre étrangers, lʼun a lʼautre, ils le 
sont déjà; chacun fait son petit système a part; & tous deux, occupés du temps où ils ne seront 
plus ensemble, nʼy restent quʼà contre-coeur. Le disciple ne regarde le maître que comme 
lʼenseigne et le fléau de lʼenfance; le maître ne regarde le disciple que comme un lourd fardeau 
dont il brûle dʼêtre déchargé; ils aspirent de concert au moment de se voir délivrés lʼun de 
lʼautre; et, comme il nʼy a jamais entre eux de véritable attachement, lʼun doit avoir peu de 
vigilance, lʼautre peu de docilité.

Mais, quand ils se regardent comme devant passer leurs ours ensemble, il leur importe de 
se faire aimer lʼun de lʼautre, & par cela même ils se deviennent chers. Lʼélève ne rougit point de 
suivre dans son enfance lʼami quʼil doit avoir étant grand; le gouverneur prend intérêt à des 
soins dont il doit recueillir le fruit, & tout le mérite quʼil donne à son élève est un fonds quʼil 
place au profit de ses vieux jours.

Ce traité fait dʼavance suppose un accouchement heureux, un enfant bien formé, 
vigoureux & sain. Un père nʼa point de choix & ne doit point avoir de préférence dans la famille 
que Dieu lui donne: tous ses enfans sont également ses enfants; il leur doit à tous les mêmes 
soins & la même tendresse. Quʼils soient estropiés ou non, quʼils soient languissants ou 
robustes, chacun dʼeux est un dépôt dont il doit compte à la main dont il le tient, & le [36]

mariage est un contrat fait avec la nature aussi bien quʼentre les conjoints.
Mais quiconque sʼimpose un devoir que la nature ne lui a point imposé, doit sʼassurer 

auparavant des moyens de le remplir; autrement il se rend comptable même de ce quʼil nʼaura 
pu faire. Celui qui se charge dʼun élève infirme et valétudinaire change sa fonction de 
gouverneur en celle de garde-malade; il perd à soigner une vie inutile le temps quʼil destinoit à 
en augmenter le prix; il sʼexpose à voir une mère éplorée lui reprocher un jour la mort dʼun fils 
quʼil lui aura longtemps conservé.

Je ne me chargerois pas dʼun enfant maladif & cacochyme, dût-il vivre quatre-vingts ans. 
Je ne veux point dʼun élève toujours inutile à lui-même & aux autres, qui sʼoccupe uniquement 
à se conserver, & dont le corps nuise à lʼéducation de lʼâme. Que ferais-je en lui prodiguant 
vainement mes soins, sinon doubler la perte de la société & lui ôter deux hommes pour un? 
Quʼun autre à mon défaut se charge de cet infirme, jʼy consens, & jʼapprouve sa charité; mais 
mon talent à moi nʼest pas celui-la: je ne sais point apprendre à vivre à qui ne songe quʼà 
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sʼempêcher de mourir.
Il faut que le corps ait de la vigueur pour obéir à lʼâme: un bon serviteur doit être robuste. 

Je sais que lʼintempérance excite les passions; elle exténue aussi le corps à la longue; les 
macérations, les jeûnes, produisent souvent le même effet par une cause opposée. Plus le corps 
est faible, plus il commande; plus il est fort, plus [37] il obéit. Toutes les passions sensuelles 
logent dans des corps efféminés; ils sʼen irritent dʼautant plus quʼils peuvent moins les 
satisfaire.

Un corps débile affaiblit lʼâme. De là lʼempire de la médecine, art plus pernicieux aux 
hommes que tous les maux quʼil prétend guérir. Je ne sais, pour moi, de quelle maladie nous 
guérissent les médecins, mais je sais quʼils nous en donnent de bien funestes: la lâcheté, la 
pusillanimité, la crédulité, la terreur de la mort: sʼils guérissent le corps, ils tuent le courage. 
Que nous importe quʼils fassent marcher des cadavres? ce sont des hommes quʼil nous faut, & 
lʼon nʼen voit point sortir de leurs mains.

La médecine est à la mode parmi nous; elle doit lʼêtre. Cʼest lʼamusement des gens oisifs & 
désoeuvrés, qui, ne sachant que faire de leur temps, le passent à se conserver. Sʼils avaient eu le 
malheur de naître immortels, ils seraient les plus misérables des êtres: une vie quʼils nʼauraient 
jamais peur de perdre ne seroit pour eux dʼaucun prix. Il faut a ces gens-là des médecins qui les 
menacent pour les flatter, & qui leur donnent chaque jour le seul plaisir dont ils soient 
susceptibles, celui de nʼêtre pas morts. Je nʼai nul dessein de mʼétendre ici sur la vanité de la 
médecine. Mon objet nʼest que de la considérer par le côté moral. Je ne puis pourtant 
mʼempêcher dʼobserver que les hommes font sur son usage les mêmes sophismes que sur la 
recherche de la vérité. Ils supposent toujours quʼen traitant un malade on le guérit, & quʼen 
cherchant une vérité on la trouve. Ils ne voient pas quʼil faut balancer lʼavantage [38] dʼune 
guérison que le médecin opère, par la mort de cent malades quʼil a tués, & lʼutilité dʼune vérité 
découverte par le tort que font les erreurs qui pas uni en même temps. La science qui instruit & 
la médecine qui guérit sont fort bonnes sans doute; mais la science qui trompe & la médecine 
qui tue sont mauvaises. Apprenez-nous donc à les distinguer. Voilà le noeud de la question. Si 
nous savions ignorer la vérité, nous ne serions jamais les dupes du mensonge; si nous savions 
ne vouloir pas guérir malgré la nature, nous ne mourrions jamais par la main du médecin: ces 
deux abstinences seraient sages; on gagneroit évidemment à sʼy soumettre. Je ne dispute donc 
pas que la médecine ne soit utile à quelques hommes, mais je dis quʼelle est funeste au genre 
humain.

On me dira, comme on fait sans cesse, que les fautes sont du médecin, mais que la 
médecine en elle-même est infaillible. A la bonne heure; mais qu elle vienne donc sans 
médecin; car, tant quʼils viendront ensemble, il y aura cent fois plus à craindre des erreurs de 
lʼartiste quʼà espérer du secours de lʼart.

Cet art mensonger, plus fait pour les maux de lʼesprit que pour ceux du corps, nʼest pas 
plus utile aux uns quʼaux autres: il nous guérit moins de nos maladies quʼil ne nous en imprime 
lʼeffroi; il recule moins la mort quʼil ne la fait sentir dʼavance; il use la vie au lieu de la 
prolonger; et, quand il la prolongerait, ce serait encore au préjudice de lʼespèce, puisquʼil nous 
ôte à la société par les soins quʼil nous impose, & à nos devoirs par [39] les frayeurs quʼil nous 
donne. Cʼest la connaissance des dangers qui nous les fait craindre: celui qui se croirait 
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invulnérable nʼauroit de rien. A force dʼarmer Achille contre le péril, le poète lui ôte le mérite 
de la valeur; tout autre à sa place eût été un Achille au même prix.

Voulez-vous trouver des hommes dʼun vrai courage, cherchez-les dans les lieux où il nʼy a 
point de médecins, où lʼon ignore les conséquences des maladies, & où lʼon ne songe guère à la 
mort. Naturellement lʼhomme soit souffrir constamment et meurt en paix. Ce sont les 
médecins avec leurs ordonnances, les philosophes avec leurs préceptes, les prêtres avec leurs 
exhortations, qui lʼavilissent de coeur et lui font désapprendre à mourir.

Quʼon me donne un élève qui nʼait pas besoin de tous ces gens-là, ou je le refuse. Je ne veux 
point que dʼautres gâtent mon ouvrage; je veux lʼélever seul, ou ne mʼen pas mêler. Le sage 
Locke, qui avoit passé une partie de sa vie à lʼétude de la médecine, recommande fortement de 
ne jamais droguer les enfants, ni par précaution ni pour de légères incommodités. Jʼirai plus 
loin, & je déclare que, nʼappelant jamais de médecins pour moi, je nʼen appellerai jamais pour 
mon Émile, à moins que sa vie ne soit dans un danger évident; car alors il ne peut pas lui faire 
pis que de le tuer.

Je sais bien que le médecin ne manquera pas de tirer avantage de ce délai. Si lʼenfant meurt, 
on lʼaura appelé trop tard; sʼil réchappe, ce sera lui qui lʼaura sauvé. Soit: que le médecin 
triomphe; mais surtout quʼil ne soit appelé quʼà lʼextrémité.

[40] Faute de savoir se guérir, que lʼenfant sache être malade: cet art supplée à lʼautre, et 
souvent réussit beaucoup mieux; cʼest lʼart-de la nature. Quand lʼanimal est malade, il souffre 
en silence & se tient coi: or on ne voit pas plus dʼanimaux languissants que dʼhommes. Combien 
lʼimpatience, la crainte, lʼinquiétude, et surtout les remèdes, ont tué de gens que leur maladie 
auroit épargnés & que le temps seul auroit guéris! On me dira que les animaux, vivant dʼune 
manière plus conforme à la nature, doivent être sujets à moins de maux que nous. Eh bien! 
cette manière de vivre est précisément celle que je veux donner à mon élève; il en ait donc tirer 
le même profit.

La seule partie utile de la médecine est lʼhygiène; encore lʼhygiène est-elle moins une 
science quʼune vertu. La tempérance & le travail sont les deux vrois médecins de lʼhomme: le 
travail aiguise son appétit, & la tempérance lʼempêche dʼen abuser.

Pour savoir quel régime est le plus utile à la vie & à la santé, il ne faut que savoir quel 
régime observent les peuples qui se portent le mieux, sont les plus robustes, et vivent le plus 
longtemps. Si par les observations générales on ne trouve pas que lʼusage de la médecine donne 
aux hommes une santé plus ferme ou une plus longue vie, par cela même que cet art nʼest pas 
utile, il est nuisible, puisquʼil emploie le temps, les hommes & les chose, à pure perte. Non 
seulement le temps quʼon passe à conserver la vie étant perdu pour en user, il lʼen faut déduire; 
[41] mais, quand ce temps est employé a nous tourmenter, il est pis que nul, il est négatif; et, 
pour calculer équitablement, il en faut ôter autant de celui qui nous reste. Un homme qui vit dix 
ans sans médecin vit plus pour lui-même & pour autrui que celui qui vit trente ans leur victime. 
Ayant fait lʼune & lʼautre épreuve, je me crois plus en droit que personne dʼen tirer la 
conclusion.

Voilà mes raisons pour ne vouloir quʼun élève robuste & sain, & mes principes pour le 
maintenir tel. Je ne mʼarrêterai pas à prouver au long lʼutilité des travaux manuels & des 
exercices du corps pour renforcer le tempérament & la santé; cʼest ce que personne ne dispute: 
les exemples des plus longues vies se tirent presque tous dʼhommes qui ont fait le plus 
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dʼexercice, qui ont supporté le plus de fatigue et de travail.* [*En voici un exemple tiré des papiers 

anglais, lequel je ne puis mʼempêcher de rapporter, tant il offre de réflexions à faire relatives à mon sujet. «Un particulier 

nommé Patrice Oneil, né en 1647, vient de se marier en 1760 pour la septième fois. Il servit dans les dragons la dix-septième 

année du règne de Charles II, & dans différents corps jusquʼen 1740, quʼil obtint son congé. Il a fait toutes les campagnes du roi 

Guillaume & du duc de Marlborough. Cet homme nʼa jamais bu que de la bière ordinaire; il sʼest toujours nourri de végétaux, & 

nʼa mangé de la viande que dans quelques repas quʼil donnoit à sa famille. Soit usage a toujours été de se lever & de se coucher 

avec le soleil, à moins que ses devoirs ne lʼen aient empêché. Il est à présent dans sa cent treizième année, entendant bien, se 

portant bien, & marchant sans canne. Malgré son grand âge, il ne reste pas un seul moment oisif; & tous les dimanches il va à sa 

paroisse, accompagné de ses enfants, petits-enfants & arrière-petits-enfants.»] [42] Je nʼentrerai pas non plus dans 
de longs détails sur les soins que je prendrai pour ce seul objet; on verra quʼils entrent si 
nécessairement dans ma pratique, quʼil suffit dʼen prendre lʼesprit pour nʼavoir pas besoin 
dʼautre explication.

Avec la vie commencent les besoins. Au nouveau-né il faut une nourrice. Si la mère 
consent à remplir son devoir, à la bonne heure: on lui donnera ses directions par écrit; car cet 
avantage a son contrepoids & tient le gouverneur, un peu éloigné de son élève. Mais il est à 
croire que lʼintérêt de lʼenfant & lʼestime pour celui à qui elle veut bien confier un dépôt si cher 
rendront la mère attentive aux avis du maître; & tout ce quʼelle voudra faire, on est sur quʼelle 
le fera mieux quʼune autre. Sʼil nous faut une nourrice étrangère, commençons par la bien 
choisir.

Une des misères des gens riches est dʼêtre trompés en tout. Sʼils jugent mal des hommes, 
faut-il sʼen étonner? Ce sont les richesses qui les corrompent; et, par un juste retour, ils sentent 
les premiers le défaut du seul instrument qui leur soit connu. Tout est mal fait chez eux, excepté 
ce quʼils y font eux-mêmes; & ils nʼy font presque jamais rien. Sʼagit-il de chercher une 
nourrice, on la fait choisir par lʼaccoucheur. Quʼarrive-t-il de là? Que la meilleure est toujours 
celle qui lʼa le mieux payé. Je nʼirai donc pas consulter un accoucheur pour celle dʼÉmile; jʼaurai 
soin de la choisir moi-même. Je ne raisonnerai peut-être pas là-dessus si disertement quʼun [43]

chirurgien, mais à coup sûr je serai de meilleure foi, & mon zèle me trompera moins que son 
avarice.

Ce choix nʼest point un si grand mystère; les règles en sont connues; mais je ne sois si lʼon 
ne devroit pas faire un peu plus dʼattention à lʼâge du lait aussi bien quʼà sa qualité. Le nouveau 
lait est tout à fait séreux, il doit presque lʼêtre apéritif pour purger le reste du meconium épaissi 
dans les intestins de lʼenfant qui vient de naître. Peu à peu le lait prend de la consistance & 
fournit une nourriture plus solide à lʼenfant devenu plus fort pour la digérer. Ce nʼest sûrement 
pas pour rien que dans les femelles de toute espèce la nature change la consistance du lait selon 
lʼâge du nourrisson.

Il faudroit donc une nourrice nouvellement accouchée à un enfant nouvellement né. Ceci a 
son embarras, je le sais; mais sitôt quʼon sort de lʼordre naturel, tout a ses embarras pour bien 
faire. Le seul expédient commode est de faire mal; cʼest aussi celui quʼon choisit.

Il faudroit une nourrice aussi saine de coeur que de corps: lʼintempérie des passions peut, 
comme celle des humeurs, altérer son lait; de plus, sʼen tenir uniquement au physique, cʼest ne 
voir que la moitié de lʼobjet. Le lait peut être bon & la nourrice mauvaise; un bon caractère est 
aussi essentiel quʼun bon tempérament. Si lʼon prend une femme vicieuse, je ne dis pas que son 
nourrisson contractera ses vices, mais je dis quʼil en pâtira. Ne lui doit-elle pas, avec son lait, 
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des soins qui demandent du zèle, de la patience, de la douceur, de la [44] propreté? Si elle est 
gourmande, intempérante, elle aura bientôt gâté son lait; si elle est négligente ou emportée, que 
va devenir à sa merci un pauvre malheureux qui ne peut ni se défendre ni se plaindre? Jamais 
en quoi que ce puisse être les méchants ne sont bons à rien de bon.

Le choix de la nourrice importe dʼautant plus que son nourrisson ne doit point avoir 
dʼautre gouvernante quʼelle, comme il ne doit point avoir dʼautre précepteur que son 
gouverneur. Cet usage étoit celui des anciens, moins raisonneurs & plus sages que nous. Après 
avoir nourri des enfans de leur sexe, les nourrices ne les quittaient plus. Voilà pourquoi, dans 
leurs pièces de théâtre, la plupart des confidentes sont des nourrices. Il est impossible quʼun 
enfant qui passe successivement par tant de mains différentes soit jamais bien élevé. A chaque 
changement il fait de secrètes comparaisons qui tendent toujours à diminuer son estime pour 
ceux qui le gouvernent, & conséquemment leur autorité sur lui. Sʼil vient une fois à penser quʼil 
y a de grandes personnes qui nʼont pas plus de raison que des enfants, toute lʼautorité de lʼâge 
est perdue & lʼéducation manquée. Un enfant ne doit connaître dʼautres supérieurs que son 
père & sa mère, ou, à leur défaut, sa nourrice & son gouverneur; encore est-ce déjà trop dʼun des 
deux; mais ce partage est inévitable; & tout ce quʼon peut faire pour y remédier est que les 
personnes des deux sexes qui le gouvernent soient si bien dʼaccord sur son compte, que les deux 
ne soient quʼun pour lui.

[45] Il faut que la nourrice vive un peu plus commodément, quʼelle prenne des aliments un 
peu plus substantiels, mais non quʼelle change tout à fait de manière de vivre; car un 
changement prompt & total, même de mal en mieux, est toujours dangereux pour la santé; & 
puisque son régime ordinaire lʼa laissée ou rendue saine & bien constituée, à quoi bon lui en 
faire changer?

Les paysannes mangent moins de viande & plus de légumes que les femmes de la ville; & ce 
régime végétal paraît plus favorable que contraire à elles & à leurs enfants. Quand elles ont des 
nourrissons bourgeois, on leur donne des pots-au-feu, persuadé que le potage & le bouillon de 
viande leur font un meilleur chyle & fournissent plus de lait. Je ne suis point du tout de ce 
sentiment; & jʼai pour moi lʼexpérience qui nous apprend que les enfans ainsi nourris sont plus 
sujets à la colique & aux vers que les autres.

Cela nʼest guère étonnant, puisque la substance animale en putréfaction fourmille de vers; 
ce qui nʼarrive pas de même à la substance végétale. Le lait, bien quʼélabore dans le corps de 
lʼanimal, est une substance végétale;* [*Les femmes mangent du pain, des légumes, du laitage: les femelles des & 

des chats en mangent aussi; les louves même paissent. Voilà des sucs végétaux pour leur lait. Reste à examiner celui des espèces 

qui ne peuvent absolument se nourrir que de chair, sʼil y en a de telles: de quoi je doute] son analyse le démontre, il 
tourne facilement à lʼacide; et, loin de donner aucun vestige dʼalcali volatil, comme [46] font les 
substances animales, il donne, comme les plantes, un sel neutre essentiel.
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Le lait des femelles herbivores est plus doux & plus salutaire que celui des carnivores. 
Formé dʼune substance homogène à la sienne, il en conserve mieux sa nature, & devient moins 
sujet à la putréfaction. Si lʼon regarde à la quantité, chacun soit que les farineux font plus de 
sang que la viande; ils doivent donc aussi faire plus de lait. Je ne puis croire quʼun enfant quʼon 
ne sèvreroit point trop tôt, ou quʼon ne sèvreroit quʼavec des nourritures végétales, & dont la 
nourrice ne vivroit aussi que de végétaux, fût jamais sujet aux vers.

Il se peut que les nourritures végétales donnent un loit plus prompt à sʼaigrir; mais je suis 
fort éloigné de regarder le lait aigri comme une nourriture malsaine: des peuples entiers qui 
nʼen ont point dʼautre sʼen trouvent fort bien, & tout cet appareil dʼabsorbants me paroit une 
pure charlatanerie. Il y a des tempéraments auxquels le lait ne convient point, & alors nul 
absorbant ne le leur rend supportable; les autres le supportent sans absorbants. On craint le lait 
trié ou caillé: cʼest une folie, puisquʼon soit que le lait se caille toujours dans lʼestomac. Cʼest 
ainsi quʼil devient un aliment assez solide pour nourrir les enfans & les petits des animaux: sʼil 
ne se cailloit point, il ne feroit que passer, il ne les nourriroit pas.* [*Bien que les sucs qui nous 

nourrissent soient en liqueur, ils doivent être exprimés dʼaliments solides. Un homme au travail qui ne vivroit que de bouillon 

dépériroit très promptement. Il se soutiendroit beaucoup mieux avec du lait, parce quʼil se caille.] On a beau [47] couper 
le lait de mille manières, user de mille absorbants, quiconque mangé du lait digère du fromage; 
cela est sans exception. Lʼestomac est si bien fait pour cailler le lait, que cʼest avec lʼestomac de 
veau que se fait la présure.

Je pense donc quʼau lieu de changer la nourriture ordinaire des nourrices, il suffit de la leur 
donner plus abondante & mieux choisie dans son espèce. Ce nʼest pas par la nature des aliments 
que le maigre échauffe, cʼest leur assaisonnement seul qui les rend malsains. Réformez les 
règles de votre cuisine, nʼayez ni roux ni friture; que le beurre, ni le sel, ni le laitage, ne passent 
point sur le feu; que vos légumes cuits à lʼeau ne soient assaisonnés quʼarrivant tout chauds sur 
la table: le maigre, loin dʼéchauffer la nourrice, lui fournira du lait en abondance & de la 
meilleure qualité.* [*Ceux qui voudront discuter plus au long les avantages & les inconvénients du régime 

pythagoricien pourront consulter les traités que les docteurs Cocchi & Bianchi, son adversaire, ont faits sur cet important sujet.]

Se pourroit il que le régime végétal étant reconnu le meilleur pour la nourrice? Il y a de la 
contradiction a cela.

Cʼest surtout dans les premières années de la vie que lʼair agit sur la constitution des 
enfants. Dans une peau délicate & molle il pénètre par tous les pores, il affecte puissamment ces 
corps naissants, il leur laisse des, impressions [48] qui ne sʼeffacent point. Je ne serois donc pas 
dʼavis quʼon tirât une paysanne de son village pour lʼenfermer en ville dans une chambre & 
faire nourrir lʼenfant chez soi; jʼaime mieux quʼil aille respire le bon air de la campagne, quʼelle 
le mauvais air de la ville. Il prendra lʼétat de sa nouvelle mere, il habitera sa maison rustique, et 
son gouverneur lʼy suivra. Le lecteur se souviendra bien que ce gouverneur nʼest pas un homme 
à gages; cʼest lʼami du père. Mais quand cet ami ne se trouve pas, quand ce transport nʼest pas 
facile, quand rien de ce que vous conseillez nʼest faisable, que faire à la place, me dira-t-on?... Je 
vous lʼai déjà dit, ce que vous faites; on nʼa pas besoin de conseil pour cela.

Les hommes ne sont point faits pour être entassés en fourmilières, mais épars sur la terre 
quʼils doivent cultiver. Plus ils se rassemblent, plus lis se corrompent. Les infirmités du corps, 
ainsi que les vices de lʼâme, sont lʼinfaillible effet de ce concours trop nombreux. Lʼhomme est 
de tous les animaux celui qui peut le moins vivre en troupeaux. Des hommes entassés comme 
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des moutons périraient tous en très peu de temps. Lʼhaleine de lʼhomme est mortelle à ses 
semblables: cela nʼest pas moins vrai au propre quʼau figuré.

Les villes sont le gouffre de lʼespèce humaine. Au bout de quelques générations les races 
périssent ou dégénèrent; il faut les renouveler, & cʼest toujours la campagne qui fournit à ce 
renouvellement. Envoyez donc vos [49] enfans se renouveler, pour ainsi dire, eux-mêmes, & 
reprendre, au milieu des champs, la vigueur quʼon perd dans lʼair malsain des lieux trop 
peuplés. Les femmes grosses qui sont à la campagne se hâtent de revenir accoucher à la ville: 
elles devraient faire tout le contraire, celles surtout qui veulent nourrir leurs enfants. Elles 
auraient moins à regretter quʼelles ne pensent; et, dans un séjour plus naturel à lʼespèce, les 
plaisirs attachés aux devoirs de la nature leur ôteraient bientôt le goût de ceux qui ne sʼy 
rapportent pas.

Dʼabord, après lʼaccouchement, on lave lʼenfant avec quelque eau tiède où lʼon mêle 
ordinairement du vin. Cette addition du vin me paraît peu nécessaire. Comme la nature ne 
produit rien de fermenté, il nʼest pas à croire que lʼusage dʼune liqueur artificielle importe a la 
vie de ses créatures.

Par la même raison, cette précaution de faire tiédir lʼeau nʼest non plus indispensable; & en 
effet des multitudes de peuples lavent les enfants nouveau-nés dans les rivières ou a la mer 
sans autre façon. Mais les nôtres, amollis avant que de naître par la mollesse des pères & des 
mères, apportent en venant au monde un tempérament déjà gâté, quʼil ne faut pas exposer 
dʼabord à toutes les épreuves qui doivent le rétablir. Ce nʼest que par degrés quʼon peut les 
ramener à leur vigueur primitive. Commencez donc dʼabord par suivre lʼusage, et ne vous en 
écartez que peu à peu. Lavez souvent les enfants; leur malpropreté en montre le besoin. Quand 
on ne fait que [50] les essuyer, on les déchire; mais, à mesure quʼils se renforcent, diminuez par 
degré la tiédeur de lʼeau, jusquʼà ce quʼenfin vous les laviez été & hiver à lʼeau froide & même 
glacée. Comme pour ne pas les exposer, il importe que cette diminution soit lente, successive et 
insensible, on peut se servir du thermomètre pour la mesurer exactement.

Cet usage du bain une fois établi ne doit plus être interrompu, & il importe de le garder 
toute sa vie. Je le considère non seulement du côté de la propreté & de la santé actuelle, mais 
aussi comme une précaution salutaire pour rendre plus flexible la texture des fibres, & les faire 
céder sans effort & sans risque aux divers degrés de chaleur & de froid. Pour cela je voudrois 
quʼen grandissant on sʼaccoutumât peu à peu à se baigner quelquefois dans des eaux chaudes à 
tous les degrés supportables, & souvent dans des eaux froides à tous les degrés possibles. Ainsi, 
après sʼêtre habitué à supporter les diverses températures de lʼeau, qui, étant un fluide plus 
dense, nous touche par plus de points & nous affecte davantage, on deviendroit presque 
insensible à celles de lʼair.

Au moment où lʼenfant respire en sortant de ses enveloppes, ne souffrez pas quʼon lui en 
donne dʼautres qui le tiennent plus à lʼétroit. Point de têtières, point de bandes, point de 
maillot; des langes flottants & larges, qui laissent tous ses membres en liberté, & ne soient ni 
assez pesants pour gêner ses mouvements, ni assez chauds [51] pour empêcher quʼil ne sente les 
impressions de lʼair.* [*On étouffe les enfans dans les villes à force de les tenir renfermés & vêtus. Ceux qui les 

gouvernent en sont encore à savoir que lʼair froid, loin de leur faire cru mal, les renforce, & que lʼair chaud les affaiblit, leur 

donne la fièvre & les tue.] Placez-le dans un grand berceau* [*Je dis un berceau, pour employer un mot usité, faute 

dʼautre; car dʼailleurs je suis persuadé quʼil nʼest jamais nécessaire de bercer les enfants, & que cet usage leur est souvent 

pernicieux.]
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bien rembourré, où il puisse se mouvoir à lʼaise & sans danger. Quand il commence a se 
fortifier, laissez-le ramper par la chambre; laissez-lui développer, étendre ses petits membres; 
vous les verrez se renforcer de jour en jour. Comparez-le avec un enfant bien emmailloté du 
même âge; vous serez étonné de la différence de leurs progrès.* [«Les anciens Péruviens laissaient les 

bras libres aux enfans dans un maillot fort large; lorsquʼils les en tiraient, ils les mettaient en liberté dans un trou fait en terre & 

garni de linges, dans lequel ils les descendaient jusquʼà la moitié du corps; de cette façon, ils avaient les bras libres, & ils 

pouvaient mouvoir leur tête et fléchir leur corps à leur gré, sans tomber & sans se blesser. Dès quʼils pouvaient faire un pas, on 

leur présentoit la mamelle dʼun peu loin, comme un appât pour les obliger à marcher. Les petits nègres sont quelquefois dans 

une situation bien plus fatigante pour téter: ils embrassent lʼune des hanches de la mère avec leurs genoux & leurs pieds, & ils la 

serrent si bien quʼils peuvent sʼy soutenir sans le secours des bras de la mère. Ils sʼattachent à la mamelle avec leurs mains, & ils 

la sucent constamment sans se déranger & sans tomber, malgré les différents mouvements de la mère, qui, pendant ce temps, 

travaille à son ordinaire. Ces enfants comment à marcher dès le second mois, ou plutôt à se traîner sur les genoux & sur lu 

mains. Cet exercice leur donne pour la suite la facilité de courir, dans cette situation, presque aussi vite que sʼils étaient sur 

leurs pieds.» A ces exemples, M. de Buffon auroit pu ajouter celui de lʼAngleterre ou lʼextravagante & barbare pratique du 

maillot sʼabolit de jour en jour. Voyez aussi La Loubère, Voyage de Siam; le sieur Le Beau, Voyage du Canada, etc. Je remplirois 

vingt pages de citations, si jʼavois besoin de confirmer ceci par des faits.]

On doit sʼattendre à de grandes oppositions de la part des nourrices, à qui lʼenfant bien 
garrotté donne moins de peine que celui quʼil faut veiller incessamment. Dʼailleurs sa 
malpropreté devient plus sensible dans un habit ouvert; il faut le nettoyer plus souvent. Enfin 
la coutume est un argument quʼon ne réfutera jamais en certains pays, au gré du peuple de tous 
les États.

Ne raisonnez point avec les nourrices; ordonnez, voyez [52] faire, & nʼépargnez rien pour 
rendre aisés dans la pratique les soins que vous aurez prescrits. Pourquoi ne les partageriez-
vous pas? Dans les nourritures ordinaires, où lʼon ne regarde quʼau physique, pourvu que 
lʼenfant vive & quʼil ne dépérisse point, le reste nʼimporte guère; mais ici, où lʼéducation 
commence avec la vie, en naissant lʼenfant est déjà disciple, non du gouverneur, mais de la 
nature. Le gouverneur ne fait quʼétudier sous ce premier maître & empecher que ses soins ne 
soient contrariés. Il veille le nourrisson, il lʼobserve, il le suit, il épie avec vigilance la première 
lueur de son faible entendement, comme, aux approches du premier quartier, les musulmans 
épient lʼinstant du lever de la lune.

Nous naissons capables dʼapprendre, mais ne sachant rien, ne connaissant rien. Lʼâme, 
enchaînée dans des organes imparfaits & demi-formés, nʼa pas même le sentiment de sa propre 
existence. Les mouvements, les cris de lʼenfant qui [53] vient de naître, sont des effets 
purernent mécaniques, dépourvus de connaissance & de volonté.

Supposons quʼun enfant eût à sa naissance la stature & la force dʼun homme fait, quʼil 
sortit, pour ainsi dire, tout armé du sein de sa mère, comme Pallas sortit du cerveau de Jupiter; 
cet homme-enfant seroit un parfoit imbécile, un automate, une statue immobile & presque 
insensible: il ne verroit rien, il nʼentendroit rien, il ne connaitroit personne, il ne sauroit pas 
tourner les yeux vers ce quʼil auroit besoin de voir; non seulement il nʼapercevroit aucun objet 
hors de lui, il nʼen rapporterait même aucun dans lʼorgane du sens qui le lui feroit apercevoir; 
les couleurs ne seraient point dans ses yeux, les sons ne seraient point dans ses oreilles, les 
corps quʼil toucheroit ne seraient point sur le sien, il ne sauroit pas même quʼil en a un; le 
contact de ses mains seroit dans son cerveau; toutes ses sensations se réuniraient dans un seul 
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point; il nʼexisteroit que dans le commun sensorium; il nʼauroit quʼune seule idée, savoir celle 
du moi, à laquelle il rapporteroit toutes ses sensations; & cette idée ou plutôt ce sentiment, 
seroit la seule chose quʼil auroit de plus quʼun enfant ordinaire.

Cet homme, formé tout à coup, ne sauroit as non plus se redresser sur ses pieds; il faudroit 
beaucoup de temps pour apprendre à sʼy soutenir en équilibre; peut-être nʼen ferait-il pas 
même lʼessai, & vous verriez ce grand corps, fort & robuste, rester en place comme une pierre, 
ou ramper & se trainer comme un jeune chien.

[54] Il sentiroit le malaise des besoins sans les connaître, & sans imaginer aucun moyen dʼy 
pourvoir. Il nʼy a nulle immédiate communication entre les muscles de lʼestomac & ceux des 
bras & des jambes, qui, même entouré dʼaliments lui fit faire un pas pour en approcher ou 
étendre la main pour les saisir; et, comme son corps auroit pris son accroissement, que ses 
membres seraient tout développes, quʼil nʼauroit par conséquent ni les inquiétudes ni les 
mouvements continuels des enfants, il pourroit mourir de faim, avant de sʼêtre mû pour 
chercher sa subsistance. Pour peu quʼon oit réfléchi sur lʼordre & le progrès de nos 
connaissances, on ne peut nier que tel ne fût à peu prés lʼétoit primitif dʼignorance et de 
stupidité naturel a lʼhomme avant quʼil eût rien appris de lʼexpérience ou de ses semblables.

On connoit donc, ou lʼon peut connaître le premier point dʼoù part chacun de nous pour 
arriver au degré commun de lʼentendement; mais qui est-ce qui connaît lʼautre extrémité? 
Chacun avance plus ou moins selon son génie, son goût, ses besoins, ses talents, son zèle, & les 
occasions quʼil a de sʼy livrer. Je ne sache pas quʼaucun philosophe oit encore été assez hardi 
pour dire: Voilà le terme où lʼhomme peut parvenir & quʼil ne sauroit passer. Nous ignorons ce 
que notre nature nous permet dʼêtre; nul de nous nʼa mesuré la distance qui peut se trouver 
entre un homme & un autre homme. Quelle est lʼâme basse que cette idée nʼéchauffa jamais, & 
qui ne se dit pas quelquefois dans son orgueil: Combien jʼen ai déjà passé! [55] combien jʼen puis 
encore atteindre! pourquoi mon égal irait-il plus loin que moi?

Je le répète, lʼéducation de lʼhomme commence à sa naissance; avant de paler, avant que 
dʼentendre, il sʼinstruit déjà. Lʼexpérience prévient les leçons; au moment quʼil connoit sa 
nourrice, il a déjà beaucoup acquis. On seroit surpris des connaissances de lʼhomme le plus 
grossier, si lʼon suivoit son progrès depuis le moment où il est né jusquʼà celui ou il est parvenu. 
Si lʼon partageoit toute la science humaine en deux parties, lʼune commune à tous les hommes, 
lʼautre particulière aux savants, celle-ci seroit très petite en comparaison de lʼautre. Mais nous 
ne songeons guère aux acquisitions générales, parce quʼelles se font sans quʼon y pense & même 
avant lʼâge de raison; que dʼailleurs le savoir ne se fait remarquer que par ses différences, & que, 
comme dans les équations dʼalgèbre, les quantités communes se comptent pour rien.
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Les animaux mêmes acquièrent beaucoup. Ils ont des sens, il faut quʼils apprennent à en 
faire usage; ils ont des besoins, il faut quʼils apprennent à y pourvoir; il faut quʼils apprennent a 
manger, a marcher, à voler. Les quadrupèdes qui se tiennent sur leurs pieds dès leur naissance 
ne savent pas marcher pour cela; on voit à leurs premiers pas que ce sont des essois mal 
assurés. Les serins échappés de leurs cages ne savent point voler, parce quʼils nʼont jamais volé. 
Tout est instruction pour les êtres animés & sensibles. Si les plantes avaient un mouvement 
progressif, il faudroit quʼelles eussent des sens & quʼelles acquissent des [56] connaissances; 
autrement les espèces périraient bientôt.

Les premières sensations des enfans sont purement affectives; ils nʼapercoivent que le 
plaisir & la douleur. Ne pouvant ni marcher ni saisir, ils ont besoin de beaucoup de temps pour 
se former peu à peu les sensations représentatives qui leur montrent les objets hors dʼeux-
mêmes; mais, en attendant que ces objets sʼétendent, sʼéloignent pour ainsi dire de leurs yeux, 
& prennent pour eux des dimensions & des figures, le retour des sensations affectives 
commence à les soumettre à lʼempire de lʼhabitude; on voit leurs yeux se tourner sans cesse 
vers la lumière, et, si elle leur vient de côté, prendre insensiblement cette direction; en sorte 
quʼon doit avoir soin de leur opposer le visage au jour, de peur quʼils ne deviennent louches ou 
ne sʼaccoutument à regarder de travers. Il faut aussi quʼils sʼhabituent de bonne heure aux 
ténèbres; autrement ils pleurent & crient sitôt quʼils se trouvent à lʼobscurité. La nourriture & 
le sommeil, trop exactement mesurés, leur deviennent nécessaires au bout des mêmes 
intervalles; & bientôt le désir ne vient plus du besoin, mais de lʼhabitude, ou plutôt lʼhabitude 
ajoute un nouveau besoin à celui de la nature: voilà ce quʼil faut prévenir.

La seule habitude quʼon doit laisser prendre à lʼenfant est de nʼen contracter aucune; quʼon 
ne le porte pas plus sur un bras que sur lʼautre; quʼon ne lʼaccoutume pas à présenter une main 
plutôt que lʼautre, à sʼen servir plus souvent, à vouloir manger, dormir, agir aux mêmes heures, 
à ne pouvoir rester seul ni nuit ru jour. Préparez de loin le règne de sa liberté & lʼusage de ses 
forces, en laissant à son [57] corps lʼhabitude naturelle, en le mettant en état dʼêtre toujours 
maître de lui-même, & de faire en toute chose sa volonté, sitôt quʼil en aura une.

Dès que lʼenfant commence à distinguer les objets, il importe de mettre du choix dans ceux 
quʼon lui montre. Naturellement tous les nouveaux objets intéressent lʼhomme. Il se sent si 
faible quʼil craint tout ce quʼil ne connoit pas: lʼhabitude de voir des objets nouveaux sans en 
être affecté détruit cette crainte. Les enfants élevés dans des maisons propres, où lʼon ne souffre 
point dʼaraignées, ont peur des araignées & cette peur leur demeure souvent étant grands. Je 
nʼai jamais vu de paysans, ni homme, ni femme, ni enfant, avoir peur des araignées.

Pourquoi donc lʼéducation dʼun enfant ne commencerait-elle pas avant quʼil parle et quʼil 
entende puisque le seul choix des objets quʼon lui présente est propre à le rendre timide ou 
courageux? Je veux quʼon lʼhabitue à voir des objets nouveaux, des animaux laids, dégoûtants, 
bizarres, mais peu à peu, de loin, jusquʼà ce quʼil y soit accoutumé, & quʼà force de les voir 
manier à dʼautres, il les manie enfin lui-même. Si, durant son enfance, il a vu sans effroi des 
crapauds, des serpents, des écrevisses, il verra sans horreur, étant grand, quelque animal que ce 
soit. Il nʼy a plus dʼobjets affreux pour qui en voit tous les jours.

Tous les enfans ont peur les masques. Je commence, par montrer à Émile un masque dʼune 
figure agréable; ensuite quelquʼun sʼapplique devant lui ce masque sur le visage: je me mets à 
rire, tout le monde rit, & lʼenfant rit comme [58] les autres. Peu à peu lʼaccoutume à des masques 
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moins agréables, & enfin a des figures hideuses. Si jʼai bien ménagé ma gradation, loin de 
sʼeffrayer au dernier masque, il en rira comme du premier. Après cela je ne crains plus quʼon 
lʼeffraye avec des masques.

Quand, dans les adieux dʼAndromaque & dʼHector, le petit Astyanax, effrayé du panache 
qui flotte sur le casque de son père, le méconnaît, se jette en criant sur le sein de sa nourrice, & 
arraché à sa mère un sourire mêlé de larmes, que faut-il faire pour guérir cet effroi? 
Précisément ce que fait Hector, poser le casque à terre, & puis caresser lʼenfant. Dans un 
moment plus tranquille on ne sʼen tiendrait pas là; on sʼapprocheroit du casque, on joueroit 
avec les plumes, on les ferait manier à lʼenfant; enfin la nourrice prendroit le casque & le 
poseroit en riant sur sa propre tête, si toutefois la main dʼune femme osoit toucher aux armes 
dʼHector.

Sʼagit-il dʼexercer Émile au bruit dʼune arme à feu, je brûle dʼabord une amorce dans un 
pistolet. Cette flamme brusque & passagère, cette espèce dʼéclair le réjouit; je répète la même 
chose avec plus de poudre; peu à peu jʼajoute au pistolet une petite charge sans bourre, puis une 
plus grande; enfin je lʼaccoutume aux coups de fusil, aux boites, aux canons, aux détonations les 
plus terribles.

Jʼai remarqué que les enfans ont rarement peur du tonnerre, à moins que les éclats ne 
soient affreux & ne blessent réellement lʼorgane de lʼouïe; autrement cette peur ne leur vient 
que quand ils ont appris que le tonnerre blesse [59] ou tue quelquefois. Quand a raison 
commence à les effrayer, faites que lʼhabitude les rassure. Avec une gradation lente & ménagée 
on rend lʼhomme & lʼenfant intrépides à tout.

Dans le commencement de la vie, où la mémoire & lʼimagination sont encore inactives, 
lʼenfant nʼest attentif quʼà ce qui affecte actuellement ses sens; ses sensations étant les premiers 
matériaux de ses connaissances, les lui offrir dans un ordre convenable, cʼest préparer sa 
mémoire à les fournir un jour dans le même ordre à son entendement; mais, comme il nʼest 
attentif quʼà ses sensations, il suffit dʼabord de lui montrer bien distinctement la liaison de ces 
mêmes sensations avec les objets qui les causent. Il veut tout toucher, tout manier: ne vous 
opposez point à cette inquiétude; elle lui suggère un apprentissage très nécessaire. Cʼest ainsi 
quʼil apprend à sentir la chaleur, le froid, la dureté, la mollesse, la pesanteur, la légèreté des 
corps, à juger de leur grandeur, de leur figure, & de toutes leurs qualités sensibles, en regardant, 
palpant,* [*Lʼodorat est de tous les sens celui qui se développe le plus tard dans les enfants: jusquʼà lʼâge de deux ou trois 

ans il ne paraît pas quʼils soient sensibles ni aux bonnes ni aux mauvaises odeurs; ils ont à cet égard lʼindifférence ou plutôt 

lʼinsensibilité quʼon remarque dans plusieurs animaux.] écoutant, surtout en comparant la vue au toucher, en 
estimant à lʼoeil la sensation quʼils feraient sous ses doigts. Ce nʼest que par le mouvement que 
nous apprenons quʼil y a des choses qui ne sont pas nous; & ce nʼest que par notre propre 
mouvement que nous acquérons lʼidée de lʼétendue. Cʼest parce que lʼenfant nʼa point cette 
idée, quʼil [60] tend indifféremment la main pour saisir lʼobjet qui le touche, ou lʼobjet qui est à 
cent pas de lui. Cet effort quʼil fait vous parâit un signe dʼempire, un ordre quʼil donne à lʼobjet 
de sʼapprocher, ou à vous de le lui apporter; & point du tout, cʼest seulement que les mêmes 
objets quʼil voyoit dʼabord dans son cerveau, puis sur ses yeux, il les voit maintenant au bout de 
ses bras, & nʼimagine dʼétendue que celle où il eut atteindre. Ayez donc soin de le promener 
souvent, de le transporter dʼune place à lʼautre, de lui faire sentir le changement de lieu, afin de 
lui apprendre à juger des distances. Quand il commencera de les connaître, alors il faut changer 
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de méthode, & ne le porter que comme il vous plaît, & non comme il lui plaît; car sitôt quʼil 
nʼest plus abusé par le sens, son effort change de cause: ce changement est remarquable, & 
demande explication.

Le malaise des besoins sʼexprime par des signes quand le secours dʼautrui est nécessaire 
pour y pourvoir: de là les cris des enfants. Ils pleurent beaucoup; cela doit être. Puisque toutes 
leurs sensations sont affectives, quand elles sont agréables, ils en jouissent en silence; quand 
elles sont pénibles, ils le disent dans leur langage, & demandent du soulagement. Or, tant quʼils 
sont éveillés, ils ne peuvent presque rester dans un état dʼindifférence; ils dorment, ou sont 
affectés.

Toutes nos langues sont des ouvrages de lʼart. On a longtemps cherché sʼil y avait une 
langue naturelle & commune à tous les hommes; sans doute, il y en a une; et cʼest celle que les 
enfans parlent avant de savoir parler. [61] Cette langue nʼest pas articulée, mais elle est 
accentuée, sonore, intelligible. Lʼusage des nôtres nous lʼa fait négliger au point lʼoublier tout à 
fait. Étudions les enfants, & bientôt nous la rapprendrons auprès dʼeux. Les nourrices sont nos 
maîtres dans cette langue; elles entendent tout ce que disent leurs nourrissons; elles leur 
répondent, elles ont avec eux des dialogues très bien suivis; & quoiquʼelles prononcent des 
mots, ces mots sont parfaitement inutiles; ce nʼest point le sens du mot quʼils entendent, mais 
lʼaccent dont il est accompagné.

Au langage de la voix se joint celui du geste, non moins énergique. Ce geste nʼest pas dans 
les foibles mains des enfants, il est sur leurs visages. Il est étonnant combien ces physionomies 
mal formées ont déjà dʼexpression; traits changent dʼun instant à lʼautre avec une inconcevable 
rapidité: vous y voyez le sourire, le désir, naître & passer comme autant dʼéclairs: à chaque foi, 
vous croyez voir un autre visage. Ils ont certainement les muscles de la face plus mobiles que 
nous. En revanche, leurs yeux ternes ne disent presque rien. Tel doit être le genre de leurs 
signes dans un âge où lʼon nʼa que des besoins corporels; lʼexpression des sensations est dans 
les grimaces, lʼexpression ses sentiments est dans les regards.

Comme le premier état de lʼhomme est la misère & la faiblesse, ses premières voix sont la 
plainte & les pleurs. Lʼenfant sent ses besoins, & ne les peut satisfaire, il implore le secours 
dʼautrui par des cris: sʼil a faim ou pleure; sʼil a trop froid ou trop chaud, il pleure; sʼil a [62]

besoin de mouvement & quʼon le tienne en repos, il pleure; sʼil veut dormir & quʼon lʼagite, il 
pleure. Moins sa manière dʼêtre est à sa disposition, plus il demande fréquemment quʼon la 
change. Il nʼa quʼun langage, parce quʼil nʼa, pour ainsi dire, quʼune sorte de mal-être: dans 
lʼimperfection de ses organes, il ne distingue point leurs impressions diverses; tous les maux ne 
forment pour lui quʼune sensation de douleur.

De ces pleurs, quʼon croiroit si peu dignes dʼattention, naît le premier rapport de lʼhomme 
à tout ce qui lʼenvironne: ici se forge le premier anneau de cette longue chaîne dont lʼordre 
social est formé.
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Quand lʼenfant pleure, il est mal à son aise, il a quelque besoin, quʼil ne saurait satisfaire: 
on examine, on cherche ce besoin, on le trouve, on y pourvoit. Quand on ne le trouve pas ou 
quand on nʼy peut pourvoir, les pleurs continuent, on en est importuné: on flatte lʼenfant pour 
le faire taire, on le berce, on lui chante pour lʼendormir: sʼil sʼopiniâtre, on sʼimpatiente, on le 
menace: des nourrices brutales le frappent quelquefois.. Voilà dʼétranges leçons pour son 
entrée à la vie.

Je nʼoublierai jamais dʼavoir vu un de ces incommodes pleureurs ainsi frappé par sa 
nourrice. Il se tut sur-le-champ: je le crus intimidé. Je me disois: ce sera une âme servile dont on 
nʼobtiendra rien que par la rigueur. Je me trompois: le malheureux suffoquoit de colère, il avoit 
perdu la respiration; je le vis devenir violet. Un moment, après vinrent les cris aigus; tous les 
signes du [63] ressentiment, de la fureur, de cet âge, étaient dans ses accents. Je craignis quʼil 
nʼexpirât dans cette agitation. Quand jʼaurois doute que le sentiment du juste & de lʼinjuste fût 
inné dans le coeur de lʼhomme, cet exemple seul mʼauroit convaincu. Je suis sûr quʼun tison 
ardent tombé par hasard sur la main de cet enfant lui eût été moins sensible que ce coup assez 
léger, mais donné dans lʼintention manifeste de lʼoffenser.

Cette disposition des enfans à lʼemportement, au dépit, a la colère, demande des 
ménagements excessifs. Boerhaave pense que leurs la maladies sont pour plupart de la classe 
des convulsives, parce que la tête étant proportionnellement plus grosse & le système des nerfs 
plus étendu que dans les adultes, le genrenerveux est plus susceptible dʼirritation. Éloignez 
dʼeux avec le plus grand soin les domestiques qui les agacent, les irritent, les impatientent: ils 
leur sont cent fois plus dangereux, plus funestes que les injures de lʼair & des saisons. Tant que 
les enfants ne trouveront de résistance que dans les choses & jamais dans les volontés, ils ne 
deviendront ni mutins ni colères, & se conserveront mieux en santé. Cʼest ici une des raisons 
pourquoi les enfans du peuple, plus libres, plus indépendants, sont généralement moins 
infirmes, moins délicats, plus robustes que ceux quʼon prétend mieux élever en les contrariant 
sans cesse; mais il faut songer toujours quʼil y a bien de la différence entre leur obéir & ne pas 
les contrarier.

Les premiers pleurs des enfans sont des prières: si on [64] nʼy prend garde, ils deviennent 
bientôt des ordres;ils commencent par se faire assister, ils finissent par se faire servir. Ainsi de 
leur propre faiblesse, dʼoù vient dʼabord le sentiment de leur dépendance, naît ensuite lʼidée de 
lʼempire & de la domination; mais cette idée étant moins excitée par leurs besoins que par nos 
services, ici commencent à se faire apercevoir les effets moraux dont la cause immédiate nʼest 
pas dans la nature; & lʼon voit déjà pourquoi, dès ce premier âge, il importe de démêler 
lʼintention secrète qui dicte le geste ou le cri.

Quand lʼenfant tend la main avec effort sans rien dire, il croit atteindre à lʼobjet parce quʼil 
nʼen estime pas la distance; il est dans Perreur; mais quand il se plaint et crie en tendant la 
main, alors il ne sʼabuse plus sur la distance, il commande à lʼobjet de sʼapprocher, ou à vous de 
le lu apporter. Dans le premier cas, portez-le à lʼobjet lentement & à petits pas; dans le second, 
ne faites pas seulement semblant de lʼentendre: plus il criera, moins vous devez lʼécouter. Il 
importe de lʼaccoutumer de bonne heure à ne commander ni aux hommes, car il nʼest pas leur 
maître, ni aux choses, car elles ne lʼentendent point. Ainsi quand un enfant désire quelque 
chose quʼil voit & quʼon veut lui donner, il vaut mieux porter lʼenfant à lʼobjet, que dʼapporter 
lʼobjet à lʼenfant: il tire de cette pratique une conclusion qui est de son âge, & il nʼy a point 
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dʼautre moyen de la lui suggérer.
Lʼabbé de Saint-Pierre appeloit les hommes de grands enfants; on pourrait appeler 

réciproquement les enfans de [65] petits hommes. Ces propositions ont leur vérité comme 
sentences; comme principes, elles ont besoin dʼéclaircissement. Mois quand Hobbes appeloit le 
méchant un enfant robuste, il disoit une chose absolument contradictoire. Toute méchanceté 
vient de faiblesse; lʼenfant nʼest méchant que parce quʼil est faible; rendez-le fort, il sera bon: 
celui qui pourrait tout ne feroit jamais de mal. De tous les attributs de la Divinité toute-
puissante, la bonté est celui sans lequel on la peut le moins concevoir. Tous les peuples qui ont 
reconnu deux principes ont toujours regardé le mauvois comme inférieur au bon; sans quoi ils 
auraient fait une supposition absurde. Voyez ci-après la Profession de foi du Vicaire savoyard.

La raison seule nous apprend à connaître le bien & le mal. La conscience qui nous fait 
aimer lʼun & haïr lʼautre, quoique indépendante de la raison, ne peut donc se développer sans 
elle. Avant lʼâge de raison, nous faisons le bien & le mal sans le connaître; & il nʼy a point de 
moralité dans nos actions, quoiquʼil y en ait quelquefois dans le sentiment des actions dʼautrui 
qui ont rapport à nous. Un enfant veut déranger tout ce quʼil voit: il casse, il brise tout ce quʼil 
peut atteindre; il empoigne un oiseau comme il empoigneroit une pierre, & lʼétouffe sans savoir 
ce quʼil fait.

Pourquoi cela? Dʼabord la philosophie en va rendre raison par des vices naturels: lʼorgueil, 
lʼesprit de domination, lʼamour-propre, la méchanceté de lʼhomme; le sentiment de sa 
faiblesse, pourra-t-elle ajouter, rend lʼenfant avide de faire des actes de force, & de se prouver à 
lui-même [66] son propre pouvoir. Mais voyez ce vieillard infirme & cassé, ramené par le cercle 
de la vie humaine à la faiblesse de lʼenfance non seulement il reste immobile & paisible, il veut 
encore que tout y reste autour de lui; le moindre changement le trouble & lʼinquiète, il voudroit 
voir régner un calme universel. Comment la même impuissance jointe aux mêmes passions 
produirait-elle des effets si différents dans les deux âges, si la cause primitive nʼétoit changée? 
Et où peut-on chercher cette diversité de causes, si ce nʼest dans lʼétat physique des deux 
individus? Le principe actif, commun à tous deux, se développe dans lʼun & sʼéteint dans 
lʼautre; lʼun se forme, & lʼautre se détruit; lʼun tend à la vie, & lʼautre à la mort. Lʼactivité 
défaillante se concentre dans le coeur du vieillard; dans celui de lʼenfant, elle est surabondante 
& sʼétend au dehors; il se sent, pour ainsi dire, assez de vie pour animer tout ce qui lʼenvironne. 
Quʼil fasse ou quʼil défasse, il nʼimporte; suffit quʼil change lʼétat des choses, & tout changement 
est une action. Que sʼil semble avoir plus de penchant à détruire, ce nʼest point par méchanceté, 
cʼest que lʼaction qui forme est toujours lente, & que celle qui détruit, étant plus rapide, 
convient mieux à sa vivacité.
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En même temps que lʼAuteur de la nature donne aux enfans ce principe actif, il prend soin 
quʼil soit peu nuisible, en leur laissant peu de force pour sʼy livrer. Mois sitôt quʼils peuvent 
considérer les gens qui les environnent comme des instruments quʼil dépendʼd eux de faire 
agir, ils sʼen servent pour suivre: leur penchant & suppléer à leur [67] propre faiblesse. Voilà 
comment ils deviennent incommodes, tyrans impérieux, méchants, indomptables; progrès qui 
ne vient pas dʼun esprit naturel de domination, mais qui le leur donne; car il ne faut pas une 
longue expérience pour sentir combien il est agréable dʼagir par les mains a autrui, et de nʼavoir 
besoin que de remuer la langue pour faire mouvoir lʼunivers.

En grandissant, on acquiert des forces, on devient moins inquiet, moins remuant, on se 
renferme davantage en soi-même. Lʼâme & le corps se mettent, pour ainsi dire, en équilibre, & 
la nature ne nous demande plus que le mouvement nécessaire à notre conservation. Mais le 
désir de commander ne sʼéteint pas avec le besoin qui lʼa fait naître; lʼempire éveille & flatte 
lʼamour-propre, & lʼhabitude le fortifie: ainsi succède la fantaisie au besoin, ainsi prennent 
leurs premières racines les préjugé, de lʼopinion.

Le principe une fois connu, nous voyons clairement le point où lʼon quitte la route de la 
nature; voyons ce quʼil faut faire pour sʼy maintenir.

Loin dʼavoir des forces superflues, les enfans nʼen ont pas même de suffisantes pour tout ce 
que leur demande a nature; il faut donc leur laisser lʼusage de toutes celles quʼelle leur donne & 
dont ils ne sauraient abuser. Première maxime.

Il faut les aider & suppléer à ce qui leur manque, soit en intelligence, soit en force, dans 
tout ce qui est du besoin physique. Deuxième maxime.

[68] Il faut, dans le secours quʼon leur donne, se borner uniquement à lʼutile réel, sans rien 
accorder à la fantaisie ou au désir sans raison; car la fantaisie ne les tourmentera point quand 
on ne lʼaura pas fait naître, attendu quʼelle nʼest as de la nature. Troisième maxime.

Il faut étudier avec soin leur langage & leurs signes, afin que, dans un âge où ils ne savent 
point dissimuler, on distingue dans leurs désirs ce qui vient immédiatement de la nature & ce 
qui vient de lʼopinion. Quatrième maxime.

Lʼesprit de ces règles est dʼaccorder aux enfans plus de liberté véritable & moins dʼempire, 
de leur laisser plus faire par eux-mêmes & moins exiger dʼautrui. Ainsi sʼaccoutumant de bonne 
heure à borner leurs désirs à leurs forces, ils sentiront peu la privation de ce qui ne sera pas en 
leur pouvoir.

Voilà donc une raison nouvelle & très importante pour laisser les corps & les membres des 
enfans absolument libres avec la seule précaution de les éloigner du danger des chutes, & 
dʼécarter de leurs mains tout ce qui peut les blesse.

Infailliblement un enfant dont le corps & les bras sont libres pleurera moins quʼun enfant 
embandé dans un maillot. Celui qui ne connoit que les besoins physiques ne pleure que quand il 
souffre, & cʼest un très grand avantage; car alors on soit à point nommé quand il a besoin de 
secours, & lʼon ne doit pas tarder un moment à le lui donner, sʼil est possible. Mais si vous ne 
pouvez le soulager, restez tranquille, sans le flatter pour lʼapaiser; vos caresses ne [69] guériront 
pas sa colique. Cependant il se souviendra de ce quʼil faut rire pour être flatté; & sʼil soit une fois 
vous occuper de lui à sa volonté, le voila devenu votre maître: tout est perdu.

Moins contrariés dans leurs mouvements, les enfans pleureront moins; moins importune 
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de leurs pleurs, on se tourmentera pour les faire taire; menaces ou flattés moins souvent, ils 
seront moins craintifs ou moins opiniâtres, & resteront mieux dans leur état naturel. Cʼest 
moins en laissant pleurer les enfans quʼen sʼempressant pour les apaiser quʼon leur fait gagner 
des descentes; & ma preuve est que les enfans les plus négligés y sont bien moins sujets que les 
autres. Je suis fort éloigné de vouloir pour cela quʼon les néglige; au contraire, il importe quʼon 
les prévienne, & quʼon ne se laisse pas avertir de leurs besoins par leurs cris. Mais e ne veux pas 
non plus que les soins quʼon leur rend soient mal entendus. Pourquoi se feraient-ils faute de 
pleurer dès quʼils voient que leurs pleurs sont bons à tant de choses? Instruits du prix quʼon 
met à leur silence, ils se gardent bien de le prodiguer. Ils le font à la fin tellement valoir quʼon 
ne peut plus le payer; & cʼest alors quʼà force de pleurer sans succès ils sʼefforcent, sʼépuisent, et 
se tuent.

Les longs pleurs dʼun enfant qui nʼest ni lié ni malade, & quʼon ne laisse manquer de rien, 
ne sont que des pleurs dʼhabitude & dʼobstination. Ils ne sont point lʼouvrage de la nature, mais 
de la nourrice, qui, pour nʼen savoir endurer lʼimportunité, la multiplie, sans songer quʼen 
faisant taire lʼenfant aujourdʼhui on lʼexcite à pleurer demain davantage.

[70]Le seul moyen de guérir ou de prévenir cette habitude est de nʼy faire aucune attention. 
Personne nʼaime à prendre une peine inutile, pas même les enfants. Ils sont obstinés dans leurs 
tentatives; mais si vous avez plus de constance quʼeux dʼopiniâtreté, ils se rebutent & nʼy 
reviennent plus. Cʼest ainsi quʼon leur épargne des pleurs & quʼon les accoutume à nʼen verser 
que quand la douleur les y force..

Au reste, quand ils pleurent par fantaisie ou par obstination, un moyen sûr pour les 
empêcher de continuer est de les distraire par quelque objet agréable et frappant qui leur fasse 
oublier quʼils voulaient pleurer. La plupart des nourrices excellent dans cet art, et, bien 
ménagé, il est très utile; mais il est de la dernière importance que lʼenfant nʼaperçoive pas 
lʼintention de le distraire, & quʼil sʼamuse sans croire quʼon songe à lui: or voilà sur quoi toutes 
les nourrices sont maladroites.

On sèvre trop tôt tous les enfants. Le temps où lʼon doit les sevrer est indiqué par 
lʼéruption des dents, & cette éruption est communément pénible & douloureuse. Par un 
instinct machinal, lʼenfant porte alors fréquemment à sa bouche tout ce quʼil tient, pour le 
mâcher. On pense faciliter lʼopération en lui donnant pour hochet quelque corps dur, comme 
lʼivoire ou la dent le loup. Je crois quʼon se trompe. Ces corps durs, appliqués sur les gencives, 
loin de les ramollir, les rendent calleuses, les endurcissent, préparent un déchirement plus 
pénible & plus douloureux. Prenons toujours lʼinstinct pour exemple. On ne voit point les 
jeunes chiens exercer leurs dents naissantes sur des [71] cailloux, sur du fer, sur des os, mais sur 
du bois, du cuir, des chiffons, des matières molles qui cèdent, & où la dent sʼimprime.

On ne soit plus être simple en rien, pas même autour des enfants. Des grelots dʼargent, 
dʼor, du corail, des cristaux à facettes, des hochets de tout prix & de toute espèce: que dʼapprêts 
inutiles & pernicieux! Rien de tout cela. Point de grelots, point de hochets; de petites branches 
dʼarbre avec leurs fruits & leurs feuilles, une tête de pavot dans laquelle on entend sonner les 
graines, un bâton de réglisse quʼil peut sucer & mâcher, lʼamuseront autant que ces 
magnifiques colifichets, & nʼauront pas lʼinconvénient de lʼaccoutumer au luxe dès sa naissance.

Il a été reconnu que la bouillie nʼest pas une nourriture fort saine. Le lait cuit & la farine 
crue font beaucoup de saburre, & conviennent mal à notre estomac. Dans la bouillie, la farine 
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est moins cuite que dans le pain, & de plus elle nʼa pas fermenté; la panade, la crème de riz me 
paraissent préférables. Si lʼon veut absolument faire de la bouillie, il convient de griller un peu 
la farine auparavant. On fait dans mon pays, de la farine ainsi torréfiée, une soupe fort agréable 
& fort saine. Le bouillon de viande & le potage sont encore un médiocre aliment, dont il ne faut 
user que le moins quʼil est possible. Il importe que les enfants sʼaccoutument dʼabord à mâcher; 
cʼest le vrai moyen de faciliter lʼéruption des dents; & quand ils commencent dʼavaler, les sucs 
salivaires mêlés avec les aliments en facilitent la digestion.

[72] Je leur ferois donc mâcher des fruits secs, des croûtes. Je leur donnerois pour jouet de 
petits bâtons de pain dur ou de biscuit semblable au pain de Piémont, quʼon appelle dans le 
pays des grisses. A force de ramollir ce pain, dans leur bouche, ils en avaleraient enfin quelque 
peu: leurs dents se trouveraient sorties, et ils se trouveraient sevrés presque avant quʼon sʼen 
fût aperçu. Les paysans ont pour lʼordinaire lʼestomac fort bon, & on ne les sèvre pas avec plus 
de façon que cela.

Les enfans entendent parler dès leur naissance; on leur parle non seulement avant quʼils 
comprennent ce quʼon leur dit, mais avant quʼils puissent rendre les voix qu ils entendent. Leur 
organe encore engourdi ne se prête que peu à peu aux imitations des sons quʼon leur dicte, & il 
nʼest pas même assuré que ces sons se portent dʼabord à leur oreille aussi distinctement quʼà la 
nôtre. Je ne désapprouve pas que la nourrice amuse lʼenfant par des chants & des accents très 
gois & très varies; mais je désapprouve quʼelle lʼétourdisse incessamment dʼune multitude de 
paroles inutiles auxquelles il ne comprend rien que le ton quʼelle y met. Je voudrois que les 
premières articulations quʼon lui fait entendre fussent rares, faciles, distinctes, souvent 
répétées & que les mots quʼelles expriment ne se rapportassent quʼà des objets sensibles quʼon 
pût dʼabord montrer à lʼenfant. La malheureuse facilité que nous avons à nous payer de mots 
que nous nʼentendons point commence plus tôt quʼon ne pense. Lʼécolier écoute en classe le 
verbiage de son régent, comme il écoutoit au maillot [73] le babil de sa nourrice. Il me semble 
que ce serait lʼinstruire fort utilement que de lʼélever à nʼy rien comprendre.

Les réflexions naissent en foule quand on veut sʼoccuper de la formation du langage & des 
premiers discours des enfants. Quoi quʼon fasse, ils apprendront toujours à paler de la même 
manière, & toutes les spéculations philosophiques sont ici de la plus grande inutilité.

Dʼabord ils ont, pour ainsi dire, une grammaire de leur âge, dont la syntaxe a des règles 
plus générales que la nôtre; & si lʼon y faisoit bien attention, lʼon serait étonné de lʼexactitude 
avec laquelle ils suivent certaines analogies, très vicieuses si lʼon veut, mais très régulières, & 
qui ne sont choquantes que par leur dureté ou parce que lʼusage ne les admet pas. Je viens 
dʼentendre un pauvre enfant bien grondé par son père pour lui avoir dit: Mon père irai je-t-y? 
Or on voit que cet enfant, suivoit mieux lʼanalogie que nos grammairiens car puisquʼon lui 
disoit Va-s-y, pourquoi nʼaurait-il pas dit Irai-je-t-y? Remarquez de plus avec quelle adresse il 
évitoit lʼhiatus de irai-je-y ou y irai-je? Est-ce la faute du pauvre enfant si nous avons mal à 
propos ôté de la phrase cet adverbe déterminant y, parce que nous nʼen savions que faire? Cʼest 
une pédanterie insupportable & un soin des plus superflus de sʼattacher à corriger dans les 
enfans toutes ces petites fautes contre lʼusage, des quelles ils ne manquent jamais de se corriger 
dʼeux-mêmes avec le temps. Parlez toujours correctement devant eux, faites quʼils ne [74] se 
plaisent avec personne autant quʼavec vous, & soyez surs quʼinsensiblement leur langage 
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sʼépurera sur le vôtre sans que vous les ayez jamais repris.
Mais un abus de tout autre importance, & quʼil nʼest pas moins aisé de prévenir, est quʼon 

se presse trop de les faire paler, comme si lʼon avoit peur quʼils nʼapprissent pas à paler dʼeux-
mêmes. Cet empressement indiscret produit un effet directement contraire à celui quʼon 
cherche. Ils en parlent plus tard, plus confusément: lʼextrême attention quʼon donne à tout ce 
quʼils disent les dispense de bien articuler; & comme ils daignent à peine ouvrir la bouche, 
plusieurs dʼentre eux en conservent toute leur vie un vice de prononciation & un paler confus 
qui les rend presque inintelligibles.

Jʼai beaucoup vécu parmi les paysans, & nʼen ai oui jamais grasseyer aucun, ni homme, ni 
femme, ni fille, ni garçon. Dʼoù vient cela? Les organes des paysans sont-ils autrement 
construits que les nôtres? Non, mais ils sont autrement exercés. Vis-à-vis de ma fenêtre est un 
tertre sur lequel se rassemblent, pour jouer, les enfants du lieu. Quoiquʼils soient assez éloignés 
de moi, je distingue parfaitement ce quʼils disent, & jʼen tire souvent de bons mémoires tout 
pour cet écrit. Tous les jours mon oreille me trompe sur leur âge; jʼentends des voix dʼenfants de 
dix ans; je regarde, je vois la stature & les traits dʼenfants de trois à quatre. Je ne borne pas à moi 
seul cette expérience; les urbains qui nie viennent voir, & que je consulte là-dessus, tombent 
tous dans la même erreur.

[75] Ce qui la produit est que, jusquʼà cinq ou six ans, les enfans des villes, élevés dans la 
chambre & sous lʼaile dʼune gouvernante, nʼont besoin que de marmotter pour se faire 
entendre: sitôt quʼils remuent les lèvres on prend peine à les écouter; on leur dicte des mots 
quʼils rendent mal, et, à force dʼy faire attention, les mêmes gens étant sans cesse autour dʼeux 
devinent ce quʼils ont voulu dire, plutôt que ce quʼils ont dit.

A la campagne, cʼest tout autre chose. Une paysanne nʼest pas sans cesse autour de son 
enfant; il est forcé dʼapprendre a dire très nettement & très haut ce quʼil a besoin de lui faire 
entendre. Aux champs, les enfans épars, éloignes du père, de la mère & des autres enfants, 
sʼexercent à se faire entendre à distance, & à mesurer la force de la voix sur lʼintervalle qui les 
sépare de ceux dont ils veulent être entendus. Voilà comment on apprend véritablement à 
prononcer, & non pas en bégayant quelques voyelles à lʼoreille dʼune gouvernante attentive. 
Aussi, quand on interroge lʼenfant dʼun paysan, la honte peut lʼempêcher de répondre: mais ce 
quʼil dit, il le dit nettement; au lieu quʼil faut que la bonne serve dʼinterprète à lʼenfant de la 
ville; sans quoi lʼon nʼentend rien à ce quʼil grommelle entre ses dents.* [*Ceci nʼest pas sans 

exception; & souvent les enfans qui se font dʼabord le moins entendre deviennent ensuite les plus étourdissants quand ils ont 

commencé dʼélever la voix. Mais sʼil falloit entrer dans toutes ces minuties, je ne finirois pas; tout lecteur sensé doit voir que 

lʼexcès & le défaut, dérivés du même abus, sont également corrigés par ma méthode. Je regarde ces deux maximes comme 

inséparables: Toujours assez, & jamais trop. De la première bien établie lʼautre sʼensuit nécessairement.]

[76] En grandissant, les garçons devraient se corriger de ce défaut dans les collèges, et les 
filles dans les couvents; en effet, les uns & les autres parlent en général plus distinctement que 
ceux qui ont été toujours élevés dans la maison paternelle. Mais ce qui les empêche dʼacquérir 
jamais une prononciation aussi nette que celle des paysans, cʼest la nécessité dʼapprendre par 
coeur beaucoup de choses, & de réciter tout haut ce quʼils ont appris; car, en étudiant, ils 
sʼhabituent à barbouiller, à prononcer négligemment & mal; en récitant, cʼest pis encore; ils 
recherchent leurs mots avec effort, ils traînent & allongent leurs syllabes; il nʼest pas possible 
que, quand la mémoire vacille, la langue ne balbutie aussi. Ainsi se contractent ou se 
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conservent les vices de la prononciation. On verra ci-après que mon Émile nʼaura pas ceux-là, 
ou du moins quʼil ne les aura pas contractés par les mêmes causes.

Je conviens que le peuple & les villageois tombent dans une autre extrémité, quʼils parlent 
presque toujours plus haut quʼil ne faut, quʼen prononçant trop exactement, ils ont les 
articulations fortes & rudes, quʼils ont trop dʼaccent, quʼils choisissent mal leurs termes, etc.

Mais, premièrement, cette extrémité me paraît beaucoup moins vicieuse que lʼautre, 
attendu que la première loi du discours étant de se faire entendre, la plus grande faute quʼon 
puisse faire est de paler sans être entendu. Se piquer de nʼavoir point dʼaccent, cʼest se piquer 
dʼôter aux phrases leur grâce & leur énergie. Lʼaccent est lʼâme du discours, il lui donne le 
sentiment & la vérité. Lʼaccent ment moins [77] que la parole; cʼest peut-être pour cela que les 
gens bien élevés le craignent tant. Cʼest de lʼusage de tout dire sur le même ton quʼest venu celui 
de persifler les gens sans quʼils le sentent. A lʼaccent proscrit succèdent des manières de 
prononcer ridicules, affectées, & sujettes à la mode, telles quʼon les remarque surtout dans les 
jeunes gens de la cour. Cette affectation de parole & de maintien est ce qui rend généralement 
lʼabord du François repoussant & désagréable aux autres nations. Au lieu de mettre de lʼaccent 
dans son paler, il y met de lʼair. Ce nʼest pas le moyen de prévenir en sa faveur.

Tous ces petits défauts de langage quʼon craint tant de laisser contracter aux enfants ne 
sont rien; on les prévient ou on les corrige avec la plus grande facilité; mais ceux quʼon leur fait 
contracter en rendant leur paler sourd, confus, timide, en critiquant incessamment leur ton, en 
épluchant tous leurs mots, ne se corrigent jamais. Un homme qui nʼapprit à paler que dans les 
ruelles se fera mal entendre à la tête dʼun bataillon, & nʼen imposera guère au peuple dans une 
émeute. Enseignez premièrement aux enfans à paler aux hommes, ils sauront bien parler aux 
femmes quand il faudra.

Nourris à la campagne dans toute la rusticité champêtre, vos enfans y prendront une voix 
plus sonore; ils nʼy contracteront point le confus bégayement des enfants de la ville; ils nʼy 
contracteront pas non plus les expressions ni le ton du village, ou du moins ils les perdront 
aisément, lorsque le maître, vivant avec eux dès [78] leur naissance, & y vivant de jour en jour 
plus exclusivement, préviendra ou effacera par la correction de son langage, lʼimpression du 
langage des paysans. Émile parlera un françois tout aussi pur que je peux le savoir, mais il le 
parlera plus distinctement, & lʼarticulera, beaucoup mieux que moi.

Lʼenfant qui veut paler ne doit écouter que les mots quʼil peut entendre, ne dire que ceux 
quʼil peut articuler. Les efforts quʼil fait pour cela le portent à redoubler la même syllabe, 
comme pour sʼexercer à la prononcer plus distinctement. Quand il commence à balbutier, ne 
vous tourmentez pas si fort à deviner ce quʼil dit. Prétendre être toujours écouté est encore une 
sorte dʼempire, & lʼenfant nʼen doit exercer aucun. Quʼil vous suffise de pourvoir très 
attentivement au nécessaire; cʼest à lui de tâcher de vous faire entendre ce qui ne lʼest pas. Bien 
moins encore faut-il se hâter dʼexiger quʼil parle; il saura bien paler de lui-même à mesure quʼil 
en sentira lʼutilité.

On remarque, il est vrai, que ceux qui commencent à paler fort tard ne parlent jamais si 
distinctement que les autres; mais ce nʼest pas parce quʼils ont parlé tard que lʼorgane reste 
embarrassé, cʼest au contraire parce quʼils sont nés avec un organe embarrassé quʼils 
commencent tard à paler; car, sans cela, pourquoi parleraient-ils plus tard que les autres? Ont-
ils moins lʼoccasion de paler? & les y excite-ton moins? Au contraire, lʼinquiétude que donne ce 
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retard, aussitôt quʼon sʼen a aperçoit, fait quʼon se tourmente beaucoup plus à les faire balbutier 
que ceux [79] qui ont articulé de meilleure heure; & cet empressement mal entendu peut 
contribuer beaucoup à rendre confus leur paler, quʼavec moins de précipitation ils auraient eu 
le temps de perfectionner davantage.

Les enfans quʼon presse trop de paler nʼont le temps ni dʼapprendre à bien prononcer, ni de 
bien concevoir ce quʼon leur fait dire: au lieu que, quand on les laisse aller dʼeux-mêmes, ils 
sʼexercent dʼabord aux syllabes les plus faciles à prononcer; & y joignant peu à peu quelque 
signification quʼon entend par leurs gestes, ils vous donne leurs mots avant de recevoir les 
vôtres: cela fait quʼils ne reçoivent ceux-ci quʼaprès les avoir entendus. Nʼétant point pressés de 
sʼen servir, ils commencent par bien observer quel sens vous leur donnez; & quand ils sʼen sont 
assurés, ils les adoptent.

Le plus grand mal de la précipitation avec laquelle on fait paler les enfans avant lʼâge, nʼest 
pas que les premiers discours quʼon leur tient & les premiers mots quʼils disent nʼaient aucun 
sens pour eux, mais quʼils aient un autre sens que le nôtre, sans que nous sachions nous en 
apercevoir; en sorte que, paraissant nous répondre fort exactement, ils nous parlent sans nous 
entendre & sans que nous les entendions. Cʼest pour lʼordinaire à de pareilles équivoques quʼest 
due la surprise où nous jettent quelquefois leurs propos, auxquels nous prêtons des idées quʼils 
nʼy ont point jointes. Cette inattention de notre part au véritable sens que les mots ont pour les 
enfants, me paraît être la cause de leurs premières erreurs; & ces erreurs, même après [80] quʼils 
en sont guéris, influent sur leur tour dʼesprit pour le reste de leur vie. Jʼaurai plus dʼune 
occasion dans la suite dʼéclaircir ceci par des exemples.

Resserrez donc le plus quʼil est possible le vocabulaire de lʼenfant. Cʼest un très grand 
inconvénient quʼil ait plus de mots que dʼidées, & quʼil sache dire plus de choses qu"il nʼen peut 
penser. Je crois quʼune des raisons pourquoi les paysans ont généralement lʼesprit plus juste 
que les gens de la ville, est que leur dictionnaire est moins étendu. Ils ont peu dʼidées, mais ils 
les comparent très bien.

Le premiers développements de lʼenfance se font presque tous a la fois. Lʼenfant apprend à 
paler, à manger, à marcher à peu près dans le même-temps. Cʼest ici proprement la première 
époque de sa vie. Auparavant il nʼest rien de plus que ce quʼil étoit dans le sein de sa mère; il nʼa 
nul sentiment, nulle idée; à peine a-t-il des sensations; il ne sent pas même sa propre existence:

Vivit, & est vitae nescius ipse suae.*
[*Ovid. Trist. I. 3.]

Fin du Livre premier.
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