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JEAN JACQUES ROUSSEAU

EMILE
ouU
DE L’EDUCATION

[81]

LIVRE SECOND

C’est ici le second terme de la vie, & celui auquel proprement finit I’enfance; car les mots
infans & puer ne sont pas synonymes. Le premier est compris dans l'autre, & signifie qui ne
peut parler, d’ou vient que dans Valere Maxime on trouve puerum infantem. Mais je continue a
me servir de ce mot selon 'usage de notre langue, jusqu’a I’age pour lequel elle a d’autres noms.

Quand les enfans commencent a parler, ils pleurent moins. Ce progres est naturel: un
langage est substitué a l'autre. Sitdét qu’ils peuvent dire qu’ils souffrent avec des paroles,
pourquoi le diraient-ils avec des cris, si ce n’est quand la douleur est trop vive pour que la
parole puisse I'exprimer? S’ils continuent alors a pleurer, c’est la faute des gens qui sont autour
d’eux. Dés qu’une fois Emile aura dit, j’ai mal, il faudra des douleurs bien vives pour le forcer de
pleurer

Si I’enfant est délicat, sensible, que naturellement il se mette a crier pour rien, en rendant
ces cris inutiles & sans [82] effet, j’en taris bient6t la source. Tant qu’il pleure, je ne vais point a
lui, j'y cours sitot qu’il s’est tu. Bientot sa maniere de m’appeler sera de se taire, ou tout au plus
de jeter un seul cri. C’est par l’effet sensible des signes que les enfans jugent de leur sens, iln’'y a
point d’autre convention pour eux: quelque mal qu’'un infant se fasse, il est tres rare qu’il pleure
quand il est seul, a moins qu’il n’ait I’espoir d’étre entendu.

S’il tombe s’il se fait une bosse a la téte, s’il saigne du nez, s’il se coupe les doigts, au lieu de
m’empresser autour de lui d’un air alarmé je resterai tranquille, au moins pour un peu de
temps. Le mal est fait, c’est une nécessité qu’il 'endure; mon empressement ne serviroit qu’a
I'effrayer davantage & augmenter sa sensibilité. Au fond, c’est moins le coup que la crainte qui
tourmente quand on s’est blessé. je lui épargnerai du moins cette derniére angoisse; car tres
sirement il jugera de son mal comme il verra que j'en juge: s’il me voit accourir avec
inquiétude, le consoler, le plaindre il s’estimera perdu; s’il me voit garder mon sang-froid, il re
rendra bient6t le sien, & croira le mal guéri quand il ne le sentira plus. C’est a cet age qu’on
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prend les premieres lecons de courage, & que, souffrant sans effroi de 1égeres douleurs, on
apprend par degrés a supporter les grandes.

Loin d’étre attentif a éviter qu’Emile ne se blesse, je serois fort faché qu’il ne se blessat
jamais, & qu’il grandit sans connaitre la douleur. Souffrir est la premiere chose qu’il doit

apprendre, & celle qu’il aura le plus grand besoin de [83] savoir. Il semble que les enfans ne
soient petits & foibles que pour prendre ces importantes lecons sans danger. Si I’enfant tombe
de son haut, il ne se cassera pas la jambe; s’il se frappe avec un baton, il ne se cassera pas le bras;
s’il saisit un fer tranchant, il ne serrera guere, & ne se coupera pas bien avant. Je ne sache pas
qu’on ait jamais vu d’enfant en liberté se tuer, s’estropier ni se faire un mal considérable, a
moins qu’on ne l'ait indiscrétement exposé sur des lieux élevés, ou seul autour du feu, ou qu'on
n’ait laissé des instruments dangereux a sa portée. Que dire de ces magasins de machines qu’on
rassemble autour d’un enfan pour I'armer de toutes pieces contre la douleur, jusqu’a ce que,
devenu grand, il reste a sa merci, sans courage & sans expérience, qu’il se croie mort a la
premiere piqilire & s’évanouisse en voyant la premiere goutte de son sang?

Notre manie enseignante & pédantesque est toujours d’apprendre aux enfans ce qu’ils
apprendraient beaucoup mieux d’eux-mémes, & d’oublier ce que nous aurions pu seuls leur
enseigner. Y a-t-il rien de plus sot que la peine qu’on prend pour leur apprendre a marcher,
comme si I’on en avoit vu quelqu’un qui, par la négligence de sa nourrice, ne s¢iit pas marcher
étant grand? Combien voit-on de gens au contraire marcher mal toute leur vie, parce qu'on
leur a mal appris a marcher!

Emile n’aura ni bourelets, ni paniers roulans, ni charriots, ni lisieres; ou du moins, des

qu’il commencera de savoir mettre un pied devant 'autre, on ne le soutiendra que sur [84] les
lieux pavés, & l'on ne fera qu’y passer en hate.* [*Il n’y a rien de plus ridicule & de plus mal assuré que la
démarche des gens qu’on a trop menés par la lisiére étant petits: c’est encore une de ces observations triviales a force d’étre
justes & qui sont justes en plus d’un sens.] Au lieu de le laisser Croupir dans I’air usé d’'une chambre, qu’on
le mene journellement au milieu d’'un pré. La, qu’il coure, lui s’ébatte, qu’il tombe cent fois le
jour, tant mieux: en apprendra plus tot a se relever. Le bien-étre de la liberté rachete beaucoup
de blessures. Mon éleve aura souvent des contusions; en revanche, il sera toujours gai. Si les
votres en ont moins, ils sont toujours contrariés, toujours enchainés, toujours tristes. Je doute
que le profit soit de leur coté.

Un autre progres rend aux enfans la plainte moins nécessaire: c’est celui de leurs forces.
Pouvant plus par eux-mémes, ils ont un besoin moins fréquent de recourir a autrui. Avec leur
force se développe la connaissance qui les met en état de la diriger. C’est a ce second degré que
commence proprement la vie de I'individu; c’est alors qu’il prend la conscience de lui-méme.
La mémoire étend le sentiment de I'identité sur tous les moments de son existence; il devient
véritablement un, le méme, & par conséquent déja capable de bonheur ou de misere. Il importe
donc de commencer a le considérer ici comme un étre moral.

Quoiqu’on assigne a peu pres le plus long terme de la vie humaine & les probabilités qu'on
a d’approcher de ce terme a chaque age, rien n’est plus incertain que la durée de la vie [85] de
chaque homme en particulier; trés peu parviennent a ce plus long terme. Les plus grands
risques de la vie sont dans son commencement; moins on a vécu, moins on doit espérer de
vivre. Des enfants qui naissent, la moitié, tout au plus, parvient a 1'adolescence; & il est
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probable que votre Eleve n’atteindra pas I’dge d’homme.

Que faut-il donc: penser de cette éducation barbare qui sacrifie le présent a un avenir
incertain, qui charge un enfan de chaines de toute espece, & commence par le rendre misérable,
pour lui préparer au loin je ne sais quel prétendu bonheur dont il est a croire qu’il. ne jouira
jamais? Quand je supposerois cette éducation raisonnable dans son objet, comment voir sans
indignation de pauvres infortunés soumis a un joug insupportable & condamnés a des travaux
continuels comme des galériens, sans étre assuré que tant de soins leur seront jamais utiles!
L’age de la gaieté se passe au milieu des pleurs, des chatiments, des menaces, de I’esclavage. On
tourmente le malheureux pour son bien, & I'on ne voit pas la mort qu’on appelle, & qui va le
saisir au milieu de ce triste appareil. Qui sait combien d’enfants périssent victimes de
I'extravagante sagesse d'un pere ou d’'un maitre? Heureux d’échapper a sa cruauté, le seul
avantage qu’ils tirent des maux qu’il leur a fait souffrir est de mourir sans regretter la vie, dont
ils n’ont connu que les tourment.

Hommes, soyez humains, c’est votre premier devoir: soyez-le pour tous les états, pour
tous les ages, pour tout ce qui n’est pas étranger a ’homme. Quelle sagesse y a-t-il pour vous
hors de '’humanité? Aimez ’enfance; favorisez [86] ses jeux, ses plaisirs, son aimable instinct.
Qui de vous n’a pas regretté quelquefois cet age ou le rire est toujours sur ces levres, & ou I’ame
est toujours en paix? Pourquoi voulez-vous Oter a ces petits innocents la jouissance d’un temps
si court: qui leur échappe, & d’un bien si précieux dont ils ne sauraient abuser? Pourquoi
voulez-vous remplir d’amertume & de douleurs ces premiers ans si rapides, qui ne reviendront
pas plus pour eux qu’ils ne peuvent re venir pour vous? Peres, savez-vous le moment ou la
mort attend vos enfans? Ne vous préparez pas des regrets en leur 6tant le peu d’instants que la
nature leur donne: aussitot qu’ils peuvent sentir le plaisir d’étre, faites qu’ils en jouissent; faites
qu’a quelque heure que Dieu les appelle, ils ne meurent point sans avoir gotité la vie.

Que de voix vont s’élever contre moi! J’entends de loin les clameurs de cette fausse sagesse
qui nous jette incessamment hors de nous, qui compte toujours le présent pour rien, &,
poursuivant sans relache un avenir qui fuit a mesure qu’on avance, a force de nous transporter
ol nous ne sommes pas, nous transporte ol nous ne serons jamais.

C’est, me répondez-vous, le temps de corriger les mauvaises inclinations de ’homme; c’est
dans 'age de ’enfance, ou les peines sont le moins sensibles, qu’il faut les multiplier, pour les
épargner dans l'dge de raison. Mais qui vous dit que tout cet arrangement est a votre
disposition, & que toutes ces belles instructions dont vous accablez le faible esprit d’'un enfan
ne lui seront pas un jour plus pernicieuses qu’utiles? Qui vous assure que vous épargnez [87]
quelque chose par les chagrins que vous lui prodiguez? Pourquoi lui donnez-vous plus de maux
que son état n’en comporte, sans étre slir que ces maux présents sont a la décharge de I’avenir?
Et comment me prouverez-vous que ces ma penchants dont vous prétendez le guérir ne lui
viennent pas de vos soins mal entendus, bien plus que de la nature? Malheureuse prévoyance,
qui rend un étre actuellement misérable, sur ’espoir bien ou mal fondé de le rendre heureux un
jour! Que ci ces raisonneurs vulgaires confondent la licence avec la liberté, & I’enfant qu’on
rend heureux avec I’enfant qu’on gate, apprenons-leur a les distinguer.

Pour ne point courir apres des chimeres, n’oublions pas ce qui convient a notre condition.
L’humanité a sa place dans 'ordre des choses; ’enfance a la sienne dans 'ordre de la vie
humaine: il faut considérer 'homme dans ’homme, et ’enfant dans I’enfant. Assigner a chacun
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sa place & 'y fixer, ordonner les passions humaines selon la constitution de ’homme, est tout
ce que nous pouvons faire pour son bien-étre. Le reste dépend de causes étrangeres qui ne sont
point en notre pouvoir.

Nous ne savons ce que c’est que bonheur ou malheur absolu. Tout est mélé dans cette vie;
on n’y golite aucun sentiment pur, on n’y reste pas deux moments dans le méme état. Les
affections de nos ames, ainsi que les modifications de nos corps, sont dans un flux continuel. Le
bien & le mal nous sont communs a tous, mais en différentes mesures. Le plus heureux est celui
qui souffre le moins de peines; le plus misérable est celui qui sent le [88] moins de plaisirs.
Toujours plus de souffrances que de jouissances: voila la différence commune a tous. La félicité
de '’homme ici-bas n’est donc qu'un état négatif; on doit la mesurer par la moindre quantité de
maux qu’il souffre.

Tout sentiment de peine est inséparable du désir de s’en délivrer; toute idée de plaisir est
inséparable du désir d’en jouir; tout désir suppose privation, & toutes les privations qu’on sent
sont pénibles; c’est donc dans la disproportion de nos désirs et de nos facultés que consiste
notre misere. Un étre sensible dont les facultés égaleraient les désirs seroit un étre absolument
heureux.

En quoi donc consiste la sagesse humaine ou la route du vrai bonheur? Ce n’est pas
précisément a diminuer nos désirs; car, s’ils étaient au-dessous de notre puissance, une partie
de nos facultés resteroit oisive, & nous ne jouirions pas de tout notre étre. Ce n’est pas non plus
a étendre nos facultés, car si nos désirs s’étendaient a la fois en plus grand rapport, nous n’en
deviendrions que plus misérables: mais c’est a diminuer ’exces des désirs sur les facultés, & a
mettre en égalité parfaite la puissance & la volonté. C’est alors seulement que, toutes les forces
étant en action, ’ame cependant restera paisible, & que ’homme se trouvera bien ordonne.

C’est ainsi que la nature, qui fait tout pour le mieux, I’a d’abord institue. Elle ne lui donne
immédiatement que les désirs nécessaires a sa conservation & les facultés suffisantes pour les
satisfaire. Elle a mis toutes les autres comme en réserve au fond de son ame, pour s’y
développer au [89] besoin. Ce n’est que dans cet état primitif que I’équilibre du pouvoir & du
désir se rencontre, & que ’homme n’est pas malheureux. Sit6t que ses facultés virtuelles se
mettent en action, I'imagination, la plus active de toutes, s’éveille & les devance. C’est
I'imagination qui étend pour nous la mesure des possibles, soit en bien, soit en mal, & qui par
conséquent, excite & nourrit les désirs par l'espoir de les satisfaire. Mais ’objet qui paraissoit
d’abord sous la main fuit plus vite qu’on ne peut le poursuivre; quand on croit ’atteindre, il se
transforme & se montre au loin devant nous. Ne voyant plus le pays déja parcouru, nous le
comptons pour rien; celui qui reste a parcourir s’agrandit, s’étend sans cesse. Ainsi ’on s’épuise
sans arriver au terme; et plus nous gagnons sur la jouissance, plus le bonheur s’éloigne de nous.

Au contraire, plus 'homme est resté pres de sa condition naturelle, plus la différence de
ses facultés a ses désirs est petite, & moins par conséquent il est éloigné d’étre heureux. il n’est
jamais moins misérable que quand il parait dépourvu de tout; car la misere ne consiste pas dans
la privation des choses, mais dans le besoin qui s’en fait sentir.

Le monde réel a ses bornes, le monde imaginaire est infini; ne pouvant élargir I'un,
rétrécissons l'autre; car c’est de leur seule différence que naissent toutes les peines qui nous
rendent vraiment malheureux. Otez la force, la santé, le bon témoignage de soi, tous les biens

de cette vie sont dans I’opinion; 6tez les douleurs du corps. et. les remords [90] de la conscience,
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tous nos maux sont imaginaires. Ce principe est commun, dira-t-on; j'en conviens; mais
I'application pratique n’en est pas commune, & c’est uniquement de la pratique qu’il s’agit ici
lire?

Quand on dit que 'homme est faible, que veut-on dire? Ce mot de faiblesse indique un
rapport, un rapport de les I’étre auquel on 'applique. Celui dont 1 a force passe les besoins, fit-
il un insecte, un ver, est un étre fort; celui dont les besoins passent la force, fiit-il un éléphant,
un lion; un conquérant, un héros; fut-il un dieu; c’est un étre faible. L’ange rebelle qui
méconnut sa nature étoit plus faible que 'heureux mortel qui vit en paix selon la sienne.
L’homme est tres fort quand il se contente d’étre ce qu’il est; il est tres faible quand il veut
s’élever au-dessus de 'humanité. N’allez donc pas vous figurer qu’en étendant vos facultés
vous étendez vos forces; vous les diminuez, au contraire, si votre orgueil s’étend plus qu’elles.
Mesurons le rayon de notre sphere, & restons au centre comme l'insecte au milieu de sa toile;
nous nous suffirons toujours a nous-mémes, & nous n’aurons point a nous plaindre de notre
faiblesse, car nous ne la sentirons jamais.

Tous les animaux ont exactement les facultés nécessaires pour se conserver. L’homme seul
en a de superflues. N'est il pas bien étrange que ce superflu soit I'instrument de sa misere?
Dans tout pays les bras d’'un homme valent plus que sa subsistance. S’il étoit assez sage pour
compter ce surplus pour rien, il aurait toujours le nécessaire, parce qu’il n’auroit jamais rien de

trop. Les grands besoins, disoit [91] Favorin, *  [* Noct. Attic. L. IX. C. 8.] naissent des grands biens; &
souvent le meilleur moyen de se donner les choses dont on manque est de s’6ter celles qu'on a.
C’est a force de nous travailler pour augmenter notre bonheur, que nous le changeons en
miseére. Tout homme qui ne voudroit que vivre, vivroit heureux; par conséquent il vivrait bon;
car ou seroit pour lui I'avantage d’étre méchant?

Si nous étions immortels, nous serions des étres trés misérables. Il est dur de mourir, sans
doute; mais il est doux d’espérer qu’on ne vivra pas toujours, et qu'une meilleure vie finira les
peines de celle-ci. Si l’on nous offrait 'immortalité sur la terre, qui est-ce* [*On congoit que je parle
ici des hommes qui réfléchissent, et non pas de tous les hommes.] qui voudroit accepter ce triste présent?
Quelle ressource, quel espoir, quelle consolation nous resterait-il contre les rigueurs du sort &
contre les injustices des hommes? L’ignorant, qui ne prévoit rien, sent peu le prix de la vie, &
craint peu de la perdre; 'homme éclairé voit des biens d’un plus grand prix, qu’il préfere a
celui-la. Il n'y a que le demi-savoir & la fausse sagesse qui, prolongeant nos vues jusqu’a la
mort, & pas au dela, en font pour nous le pire des maux. La nécessité de mourir n’est a ’homme
sage qu’une raison pour supporter les peines de la vie. Si ’on n’étoit pas sur de la perdre une
fois, elle cofiteroit trop a conserver.

Nos maux moraux sont tous dans l'opinion, hors seul, qui est le crime; & celui-la dépend
de nous: nos maux physiques se détruisent ou nous détruisent. Le temps [92] ou la mort sont
nos remedes; mais nous souffrons d’autant plus que nous savons moins souffrir; & nous nous
donnons plus de tourment pour guérir nos maladies, que nous n’en aurions a les supporter. Vis
selon la nature, sois patient, & chasse les médecins; tu n’éviteras pas la mort, mais tu ne la
sentiras qu’une fois, tandis qu’ils la portent chaque jour dans ton imagination troublée, & que
leur art mensonger, au lieu de prolonger tes jours, t’en Ote la jouissance. Je demanderai toujours
quel vrai bien cet art a fait aux hommes. Quelques-unes de ceux qu’il guérit mourraient, il est
vrai; mais des millions qu’il tue resteraient en vie. Homme sensé, ne mets point a cette loterie,
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ou trop de chances sont contre toi. Souffre, meurs ou guéris; mais surtout vis jusqu’a ta
derniere heure.

Tout n’est que folie & contradiction dans les institutions humaines. Nous nous inquiétons
plus de notre vie a mesure qu’elle perd de son prix. Les vieillards la regrettent plus que les
jeunes gens; ils ne veulent pas perdre les appréts qu’ils ont faits pour en jouir; a soixante ans, il
est bien cruel de mourir avant d’avoir commencé de vivre. On croit que ’homme a un vif
amour pour sa conservation, et cela est vrai; mais on ne voit pas que cet amour, tel que nous le
sentons, est en grande partie I'ouvrage des hommes. Naturellement ’homme ne s’inquiete
pour se conserver qu’autant que les moyens en sont en son pouvoir; sitdt que ces moyens lui
échappent, il se tranquillise & meurt sans se tourmenter inutilement. La premiere loi de la

résignation nous vient de la nature. Les sauvages, ainsi que les bétes, [93] se débattent fort peu
contre la mort, & ’endurent presque sans se plaindre. Cette loi détruite, il s’en forme une autre
qui vient de la raison; mais peu savent l'en tirer, & cette résignation factice n’est jamais aussi
pleine & entiere que la premiere.

La prévoyance! la prévoyance qui nous porte sans cesse au dela de nous, et souvent nous
place ou nous n’arriverons point, voila la véritable source de toutes nos miséres. Quelle manie a
un étre aussi passager que ’homme de regarder toujours au loin dans un avenir qui vient si
rarement, & de négliger le présent dont il est stir! manie d’autant plus funeste qu’elle augmente
incessamment avec I’age, & que les vieillards, toujours défiants, prévoyants, avares, aiment
mieux se refuser aujourd’hui le nécessaire que de manquer du superflu dans cent ans. Ainsi
nous tenons a tout, nous nous accrochons a tout; les temps, les lieux, les hommes, les choses,
tout ce qui est, tout ce qui sera, importe a chacun de nous; notre individu n’est plus que la
moindre partie de nous-mémes. Chacun s’étend, pour ainsi dire, sur la terre entiere, & devient
sensible sur toute cette grande surface. Est-il étonnant que nos maux se multiplient dans tous
les points par ou I'on peut nous blesser? Que de princes se désolent pour la perte d'un pays
qu’ils n’ont jamais vu! Que de marchands il suffit de toucher aux Indes, pour les faire crier a
Paris!

Est-ce la nature qui porte ainsi les hommes si loin d’eux-mémes? Est-ce elle qui veut que
chacun apprenne son destin des autres, & quelquefois I’apprenne le dernier, en [94] sorte que
tel est mort heureux ou misérable, sans en avoir jamais rien su? Je vois un homme frais, gai,
vigoureux, bien portant; sa présence inspire la joie; ses yeux annoncent le contentement, le
bien-étre; il porte avec lui 'image du bonheur. Vient une lettre de la poste; ’homme heureux la
regarde, elle est a son adresse, il 'ouvre, il la lit. A I'instant son air change; il palit, il tombe en
défaillance. Revenu a lui, il pleure, a s’agite, il gémit, il s’arrache les cheveux’, il fait retentir
I'air de ses cris, il semble attaqué d’affreuse convulsions. Insensé! quel mal t’a donc fait ce
papier? quel membre t’a-t-il 6té? quel crime t’a-t-il fait commettre? enfin qu’a-t-il changé
dans toi-méme pour te mettre dans I’état ou je te vois?
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Que la lettre se flt égarée qu'une main charitable 'efit jetée au feu, le sort de ce mortel,
heureux & malheureux la fois, eit été, ce me semble, un étrange probléeme. Son malheur, direz-
vous, étoit réel. Fort bien, mais il ne le sentoit pas. Ou était-il donc? Son bonheur étoit
imaginaire. ]’entends; la santé, la gaieté, le bien-étre, le contentement d’esprit, ne sont plus que
des visions. Nous n’existons plus ou nous sommes, nous n’existons qu’ou nous ne sommes pas.
Est-ce la peine d’avoir une si grand peur de la mort, pourvu que ce en quoi nous vivons reste?

O homme! resserre ton existence au dedans de toi, & tu ne seras plus misérable. Reste a la
place que la nature t’assigne dans la chaine des étres, rien ne t’en pourra faire sortir; ne regimbe

point contre la dure loi de la nécessite, & n’épuise pas, a vouloir lui résister, des forces que le [95]
Ciel ne t’a point données pour étendre ou prolonger ton existence, mais seulement pour la
conserver comme il lui plait et autant qu’il lui plait. Ta liberté, ton pouvoir, ne s’étendent
qu’aussi loin que tes forces naturelles, & pas au dela; tout le reste n’est qu’esclavage, illusion,
prestige. La domination méme est servile, quand elle tient a 'opinion; car tu dépends des
préjugés de ceux que tu gouverne par les préjugés. Pour les conduire comme il te plait, il faut te
conduire comme il leur plait. Ils n’ont qu’a changer de maniere de penser, il faudra bien par
force que tu changes de maniere d’agir. Ceux qui t’approchent n’ont qu’a savoir gouverner les
opinions du peuple que tu crois gouverner, ou des favoris qui te gouvernent ou celles de ta
famille, ou les tiennes propres: ces visirs, ces courtisans, ces prétres, ces soldats, ces valets, ces
caillettes, & jusqu’a des enfants, quand tu serais un Thémistocle en génie,* [*Ce petit garcon que
vous voyez 13, disoit Thémistocle a ses amis, est ’arbitre de la Grece; car il gouverne sa mere, sa meére me gouverne, je gouverne
les Athéniens, et les Athéniens gouvernent les Grecs. Oh! quels petits conducteurs on trouverait souvent aux plus grand
empires, si du prince on descendoit par degrés jusqu’a la premiére main qui donne le branle en secret.] vont te mener,
comme un enfant toi-méme au milieu de tes l1égions. Tu as beau faire, jamais ton autorité réelle
n’ira plus loin que tes facultés réelles. Sit6t qu’il faut voir par les yeux des autres, il faut vouloir
par leurs volontés. Mes peuples sont mes sujets, dis-tu fierement. Soit. Mais toi, qu’es-tu? le
sujet de tes ministres. Et tes ministres a leur tour, que sont-ils? les sujets de leurs commis, de
leurs maitresses les [96] valets de leurs valets. Prenez tout, usurpez tout, & puis versez l'argent
a pleines mains; dressez des batteries de canon; élevez des gibets, des roues; donnez des lois,
des édits; multipliez les espions, les soldats, les bourreaux, les prisons, les chalnes: pauvres
petits hommes, de quoi vous sert tout cela? vous n’en serez ni mieux servis, ni moins volés, ni
moins trompés, ni plus absolus. Vous direz toujours: nous voulons; & vous ferez toujours ce
que voudront les autres.

Le seul qui fait sa volonté est celui qui n’a pas besoin, la faire, de mettre les bras d’un autre
au bout des siens: d’ou il suit que le premier de tous les biens n’est pas ’autorité, mais la liberté.
L’homme vraiment libre ne veut que ce il peut, & fait ce qu’il lui plait. Voila ma maxime
fondamentale. Il ne s’agit que de I’appliquer a I’enfance, & toutes les regles de I’éducation vont
en découler.

La société a fait 'homme plus faible, non seulement en lui 6tant le droit qu’il avait sur ses
propres forces, mais surtout en les lui rendant insuffisantes. Voila pourquoi ses désirs se
multiplient avec sa faiblesse, & voila ce qui fait celle de I’enfance, comparée a I’age d’homme. Si
I’homme est un étre fort, & si ’enfant est un étre faible, ce n’est pas parce que le premier a plus
de force absolue que le second, mais c’est parce que le premier peut naturellement se suffire a
lui-méme et que 'autre ne le peut. L’homme doit donc avoir plus de volontés, & I’enfant plus de
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fantaisies; mot par lequel j’entends tous les désirs qui ne sont pas de vrais besoins, & qu’on ne
peut contenter qu’avec le secours d’autrui.

[97] J’ai dit la raison de cet état de faiblesse. La nature y pourvoit par ’attachement des
peres & des meres: mais cet attachement peut avoir son exces, son défaut, ses abus. Des parents
qui vivent dans I’état civil y transportent leur enfan avant I’dge. En lui donnant plus de besoins
qu’il n’en a, ils ne soulagent pas sa faiblesse, ils 'augmentent. IIs 'augmentent encore en
exigeant de lui ce que la nature n’exigeait pas, en soumettant a leurs volontés le peu de forces
qu’il a pour servir les siennes, en changeant de part ou d’autre en esclavage la dépendance
réciproque ou le tient sa faiblesse & ou les tient leur attachement.

L’homme sage sait rester a sa place; mais ’enfant, qui ne connait pas la sienne, ne sauroit
s’y maintenir. Il a parmi nous mille issues pour en sortir; c’est a ceux gouvernent a I’y retenir, &
cette tache n’est pas facile. Il ne doit étre ni béte ni homme, mais enfant; il faut qu’il sente sa
faiblesse & non qu’il en souffre, il faut qu’il dépende & non qu’il obéisse; il faut qu’il demande &
non qu’il commande. Il n’est soumis aux autres qu’a cause de ses [besoins, & parce qu’ils voient
mieux que lui ce lui est utile, ce qui peut contribuer ou nuire a sa conservation. Nul n’a droit,
pas méme le pere, de commander a ’enfant ce qui ne lui est bon a rien.

Avant que les préjugés & les institutions humaines aient altéré nos penchants naturels, le
bonheur des enfans ainsi que des hommes consiste dans 'usage de leur liberté; mais cette
liberté dans les premiers est bornée par leur faiblesse. Quiconque fait ce qu’il veut est heureux,

s’il se suffit a [98] lui-méme; c’est le cas de ’homme vivant dans I’état de nature. Quiconque fait
ce qu’il veut n’est pas heureux, si ses besoins passent ses forces: c’est le cas de I’enfant dans le
méme état. Les enfans ne jouissent méme dans 1’état de nature que d’une liberté imparfaite,
semblable a celle dont jouissent les hommes dans I’état civil. Chacun de nous ne pouvant plus
se passer des autres, redevient a cet égard faible & misérable. Nous étions faits pour étre
hommes; les lois & la société nous ont replonges dans ’enfance. Les riches, les grands, les rois
sont tous des enfans qui, voyant qu'on s’empresse a soulager leur misere, tirent de cela méme
une vanité puérile, & sont tout fiers des soins qu’on ne leur rendroit pas s’ils étaient hommes
faits.

Ces considérations sont importantes, & servent a résoudre toutes les contradictions du
systeme social. Il y a deux sortes de dépendances: celle des choses, qui est de la nature; celle des
hommes, qui est de la société. La dépendance des choses, n’ayant aucune moralité, ne nuit
point a la liberté, et n’engendre point de vices: la dépendance des hommes étant désordonnée*

[*Dans mes Principes du Droit politique, il est démontré nulle volonté particuliere ne peut étre ordonnée dans le systeme
social] les engendre tous, & c’est par elle que le maitre & l'esclave se dépravent mutuellement.
S’il y a quelque moyen de remédier a ce mal dans la société, c’est de substituer la loi a ’homme,
& d’armer les volontés générales d’une force réelle, supérieure a l'action de toute volonté
particuliere. Si les lois des nations pouvaient avoir, comme celles de la nature, une inflexibilité
que jamais aucune [99] force humaine ne put vaincre, la dépendance des hommes redeviendroit
alors celle des choses; on réuniroit dans la république tous les avantages] de I’état naturel a ceux
de I’état civil; on joindroit a la liberté qui maintient ’homme exempt de vices, la moralité qui
I’éleve ala vertu.

Maintenez I’enfant dans la seule dépendance des choses, vous aurez. suivi 'ordre de la
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nature dans le progres de son éducation. N’offrez jamais a ses volontés indiscretes des obstacles
physiques ou des punitions qui naissent actions mémes & qu’il se rappelle dans ’occasion; sans
lui défendre de mal faire, il suffit de 'en empécher. L’expérience ou 'impuissance doivent
seules lui tenir lieu de loi. N’accordez rien a ses désirs parce qu’il le demande, mais parce qu’il
en a besoin. Qu’il ne sache ce que c’est I'obéissance quand il agit ni ce que c’est qu’empire quand
on agit pour lui. Qu’il sente également sa liberté dans ses actions & dans les votres. Suppléez a
la force qui lui manque, autant précisément qu’il en a besoin pour étre libre & non pas
impérieux; qu en recevant vos services avec une sorte d’humiliation, il aspire au moment ou il
pourra s’en passer, & ou il aura ’honneur de se servir lui-méme.

La nature a, pour fortifier le corps & le faire croitre, des moyens qu’on ne doit jamais
contrarier. Il ne faut point contraindre un enfan de rester quand il veut aller, ni d’aller quand il
veut rester en place. Quand la volonté des enfans n’est point gatée par notre faute, ils ne
veulent rien inutilement il faut qu’ils sautent, qu’ils courent, qu’ils crient, quand ils en ont
envie. Tous leurs mouvements [100] sont des besoins de leur constitution, qui cherche a se
fortifier; mais on doit se défier de ce qu ils désirent sans le pouvoir faire eux-mémes, & que
d’autres sont obligés de faire pour eux. Alors il faut distinguer avec soin le vrai besoin, le besoin
naturel, du besoin de fantaisie qui commence a naitre, ou de celui ne vient que de la
surabondance de vie dont j’ai parlé.

J'ai déja dit ce qu’il faut faire quand un enfan pleure pour avoir ceci ou cela. J'ajouterai
seulement que, dés qu’il peut demander en parlant ce qu’il désire, et que, pour 1'obtenir plus
vite ou pour vaincre un refus, il appuie lie pleurs sa demande, elle lui doit étre irrévocablement
refusée, Si le besoin I'a fait paler, vous devez le savoir, & faire aussitot ce’il demande; mais
céder quelque chose a ses larmes, c’est 'exciter a en verser, c’est lu’'i apprendre a douter de
votre bonne volonté, & a croire que I'importunité peut plus sur vous que la bienveillance. S’il
ne vous croit pas bon, bient6t il sera méchant; s’il vous croit faible, il sera bientot opiniatre; il
importe d’accorder toujours au premier signe ce qu’on ne veut pas refuser. Ne soyez point
prodigué en refus, mais ne les révoquez jamais.

Gardez-vous surtout de donner a ’enfant de vaines formules de politesse, qui lui servent
au besoin de paroles magiques pour soumettre a ses volontés tout ce qui I’entoure, & obtenir a
I'instant ce qu’il lui plait. Dans ’éducation fagonniére des riches on ne manque jamais de les
rendre poliment impérieux, en leur prescrivant les [101] termes dont ils doivent se servir pour
que personne n’ose leur résister; leurs enfants n’ont ni ton ni tours suppliants; ils sont aussi
arrogants, méme plus, quand ils prient que quand ils commandent, comme étant bien plus surs
d’étre obéis. On voit d’abord que s’il vous plait signifie dans leur bouche il me plait, & que je
vous prie signifie je vous ordonne. Admirable politesse, qui n’aboutit pour eux qu’a changer le
sens des mots, & a ne pouvoir jamais paler autrement qu’avec empire! Quant a moi, qui crains
moins qu’Emile ne soit grossier qu’arrogant, j’aime beaucoup mieux qu’il dise en priant, faites
cela, qu’en commandant, je vous prie. Ce n’est pas le terme dont il se sert qui m’importe, mais
bien I’acception qu’il y joint.

Il y a un exces de rigueur & un exceés d’indulgence, tous deux également a éviter. Si vous
laissez patir les enfants, vous exposez leur santé, leur vie; vous les rendez actuellement
misérables; si vous leur épargnez avec trop de soin toute espece de mal étre, vous leur préparez
de grandes miseres; vous les rendez délicats, sensibles; vous les sortez de leur état d’hommes
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dans lequel ils rentreront un jour malgré vous. Pour ne les pas exposer a quelques maux de la
nature, vous étes ’artisan de ceux qu’elle ne leur a pas donnés. Vous me direz que je tombe
dans le cas de ces mauvais peres auxquels je reprochois de sacrifier le bonheur des enfants a la
considération d’un temps éloigné qui peut ne jamais étre.

Non pas: car la liberté que je donne a mon éleve le dédommage amplement des légeres
incommodités [102] aux-quelles je le laisse exposé. Je vois de petits polissons jouer sur la neige,
violets, transis, & pouvant a peine remuer les doigts. Il ne tient a eux de s’aller chauffer, ils n’en
font rien; si on les y forcait, ils sentiraient cent fois plus les rigueurs de la contrainte, qu’ils ne
sentent celles du froid. De quoi donc vous plaignez-vous? Rendrai-je votre enfan misérable en
ne 'exposant qu’aux incommodités qu’il veut bien souffrir? Je fais son bien dans le moment
présent, en le laissant libre; je fais son bien dans I’avenir, en I’armant contre les maux qu’il doit
supporter. S’il avoit le choix d’étre mon éleve ou le votre, pensez-vous qu’il balancat un
instant?

Concevez-vous quelque vrai bonheur possible pour aucun étre hors de sa constitution? &
n’est-ce pas sortir 'homme de sa constitution, que de vouloir I’exempter également de tous les
maux de son espece? Oui, je le soutiens: pour sentir les grands biens, il faut qu’il connaisse les
petits maux; telle est sa nature. Si le physique va trop bien, le moral se corrompt. L’homme qui
ne connaitroit pas la douleur, ne connaitroit ni 'attendrissement de I’humanité, ni la douceur
de la commisération; son coeur ne seroit ému de rien, il ne serait pas sociable, il serait un
monstre parmi ses semblables.

Savez-vous quel est le plus sir moyen de rendre votre enfan misérable? c’est de
I’accoutumer a tout obtenir; car ses désirs croissant incessamment par la facilité de les
satisfaire, tot ou tard I'impuissance vous forcera malgré vous d’en venir au refus; & ce refus

inaccoutumé lui donnera plus [103] de tourment que la privation méme de ce qu’il désire.
D’abord il voudra la canne que vous tenez; bient6t il voudra votre montre; ensuite il voudra
'oiseau qui vole; il voudra I’étoile qu’il voit briller; il voudra tout ce qu’il verra: a moins d’étre
Dieu, comment le contenterez-vous?

C’est une disposition naturelle a 'homme de regarder comme sien tout ce qui est en son
pouvoir. En ce sens le principe de Hobbes est vrai jusqu’a certain point: multipliez avec nos
désirs les moyens de les satisfaire, chacun se fera le maitre de tout. L’enfant donc qui n’a qu’a
vouloir pour obtenir se croit le propriétaire de I'univers; il regarde tous les hommes comme ses
esclaves: & quand enfin I'on est forcé de lui refuser quelque chose, lui, croyant tout possible
quand il commande, prend ce refus pour un acte de rébellion; toutes les raisons qu’on lui donne
dans un age incapable de raisonnement ne sont a son gré que des prétextes; il voit partout de la
mauvaise volonté: le sentiment d’une injustice prétendue aigrissant son naturel, il prend tout le
monde en haine, & sans jamais savoir gré de la complaisance, il s’indigne de toute opposition.

Comment concevrais-je qu'un enfant, ainsi dominé parla colere & dévoré des passions les
plus irascibles, puisse jamais étre heureux? Heureux, lui! c’est un despote; c’est a la fois le plus
vil des esclaves & la plus misérable des créatures. ]J'ai vu des enfans élevés de cette maniere
voulaient qu’on renversat la maison d’'un coup d’épaule, qu'on leur donnat le coq qu’ils

voyaient sur un clocher, qu’on arrétat un régiment en marche pour entendre les tambours [104]
plus longtemps, & qui percaient I'air de leurs cris, sans vouloir écouter personne, aussitot
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qu’on tardoit a leur obéir. Tout s’empressoit vainement a leur complaire; leurs désirs s’irritant
par la facilité d’obtenir, ils s’obstinaient aux choses impossibles, & ne trouvaient partout que
contradictions, qu’obstacles, que peines, que douleurs. Toujours grondants, toujours mutins,
toujours furieux, ils passaient les a crier, a se plaindre. Etaient-ce 12 des étres bien fortunes? La
faiblesse & la domination réunies n’engendrent que folie & misere. De deux enfans gates, 'un
bat la table, et ’autre fait fouetter la mer; ils auront bien a fouetter & a battre avant de vivre
contents.

Si ces idées d’empire & de tyrannie les rendent misérables des leur enfance, que sera-ce
quand ils grandiront, & que leurs relations avec les autres hommes commenceront a s’étendre
& se multiplier? Accoutumeés a voir tout fléchir devant eux, quelle surprise, en entrant dans le
monde, de sentir que tout leur résiste, et de se trouver écrasés du poids de cet univers qu’ils
pensaient mouvoir a leur gré! Leurs airs insolents, leur puérile vanité, ne leur attirent que
mortifications, dédains, railleries; ils boivent les affronts comme ’eau; de cruelles épreuves
leur apprennent bientdt qu’ils ne connaissent ni leur état ni leurs forces; ne pouvant tout, ils
croient ne rien pouvoir. Tant d’obstacles inaccoutumés les rebutent, tant de mépris les
avilissent: ils deviennent laches, craintifs, rampants, & retombent autant au-dessous d’eux-
mémes, qu’ils s’étaient élevés au-dessus.

Revenons a la regle primitive. La nature a fait les enfans [105] pour étre aimés et secourus;
mais les a-t-elle faits pour étre obéis & craints? Leur a-t-elle donné un air imposant, un sévere,
une voix rude & menacante, pour se faire redouter? Je comprends que le rugissement d’un lion
épouvante les animaux, & qu’ils tremblent en voyant sa terrible hure; mais si jamais on vit un
spectacle indécent, odieux, risible, c’est un corps de magistrats, le chef a la téte, en habit de
cérémonie, prosternés devant un enfan au maillot, qu’ils haranguent en termes pompeux, &
qui crie, & bave pour toute réponse.

A considérer 'enfance en elle-méme, y a-t-il au monde un étre plus faible, plus misérable,
plus a la merci de tout ce qui 'environne, qui ait si grand besoin de pitié, de soins, de
protection, qu'un enfant? Ne semble-t-il vas qu’il ne montre une figure si douce & un air si
touchant qu’afin que tout ce qui I’approche s’intéresse a sa faiblesse & s’empresse a le secourir?
Qu’y a-t-il donc de plus choquant, de plus contraire a ’ordre, que de voir un enfan impérieux &
mutin commander a tout ce qui I’entoure & prendre impudemment le ton de maitre avec ceux
qui n’ont qu’a ’abandonner pour le faire périr?
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D’autre part, qui ne voit que la faiblesse du premier age enchaine les enfans de tant de
manieres, qu’il est barbare d’ajouter a cet assujettissement celui de nos caprices, en leur 6tant
une liberté si bornée, de laquelle ils peuvent si peu abuser, et dont il est peu utile a eux & a nous
qu’on les prive? S’il n’y a point d’objet si digne de risée qu'un enfan hautain, il n’y a point
d’objet si digne de pitié qu'un enfan [106] craintif. Puisque avec I’dge de raison commence la
servitude civile, pourquoi la prévenir par la servitude privée.? Souffrons qu'un moment de la
vie soit exempt de ce joug que la nature ne nous a pas impose, & laissons a ’enfance I’exercice
de la liberté, qui ’éloigne au moins pour un temps des vices que ’on contracte dans I’esclavage.
Que ces instituteurs séveres, que ces peres asservis a leurs enfans viennent donc les uns les
autres avec leurs frivoles objections, et qu’avant de vanter leurs méthodes, ils apprennent une
rois celle de la nature.

Je reviens a la pratique. J’ai déja dit que votre enfan ne doit rien obtenir parce qu’il le
demande, mais parce qu’il en a besoin,* [*On doit sentir que, comme la peine est souvent une nécessité, le
plaisir est quelquefois un besoin. Il n’y a donc qu’un seul désir des enfans auquel on ne doive jamais complaire: c’est celui de se
faire obéir. D’ou il suit que, dans tout ce qu’ils demandent, c’est surtout au motif qui les porte a demander qu’il faut faire
attention. Accordez leur, tant qu’il est possible, tout ce qui peut leur faire un plaisir réel; refusez-leur toujours ce qu’ils ne
demandent que par fantaisie ou pour faire un acte d’autorité.] ni rien faire par obéissance, mais seulement par
nécessité. Ainsi les mots d’obéir & de der seront proscrits de son dictionnaire, encore plus ceux
de devoir & d’obligation; mais ceux de force, de nécessite d'impuissance & de contrainte y
doivent tenir une grande place. Avant I’age de raison, I’on ne sauroit avoir aucune idée des étres
moraux ni des relations sociales il faut donc éviter, autant qu’il se peut, d’employer des, mots

qui les expriment, de peur que ’enfant n’attache d’abord a ces mots de fausses [107] idées qu’on
ne saura point ou qu’on ne pourra plus détruire. La premiere fausse idée qui entre dans sa téte
est en lui le germe de I'erreur & du vice; c’est a ce premier pas qu’il faut surtout faire attention.
Faites que tant qu’il n’est frappé que des choses sensibles, toutes ses idées s’arrétent aux
sensations; faites que de toutes parts il n’apercoive autour de lui que le monde physique: sans
quoi soyez siir qu’il ne vous écoutera point du tout, ou qu’il se fera du monde moral, dont vous
lui parlez, des notions fantastiques que vous n’effacerez de la vie.

Raisonner avec les enfans étoit la grande maxime de Locke; c’est la plus en vogue
aujourd’hui; son succes ne me parait pourtant pas fort propre a la mettre en crédit; & pour moi
je ne vois rien de plus sot que ces enfans avec qui I’on a tant raisonné. De toutes les facultés de
I’homme, la raison, qui n’est, pour ainsi dire, qu'un composé de toutes les autres, est celle qui se
développe le plus difficilement et le plus tard; & c’est de celle-la qu’on veut se servir pour
développer les premieres! Le chef-d’oeuvre d’'une bonne éducation est de faire un homme
raisonnable: & 1'on prétend élever un enfan par la raison! C’est commencer par la fin, c’est
vouloir faire 'instrument de I'ouvrage. Si les enfans entendaient raison, ils n’auraient pas
besoin d’étre élevés; mais en leur parlant des leur bas age une Languue qu’ils n’entendent
point, on les accoutume a se payer de mots, a contrdler tout ce qu’on leur dit, a se croire aussi
sages que leurs maitres, a devenir disputeurs & mutins; & tout ce qu’on pense obtenir d’eux par
des motifs [108] raisonnables, on ne I'obtient jamais que par ceux de convoitise, ou de crainte,
ou de vanité, qu’on est toujours forcé d’y joindre.

Voici la formule a laquelle peuvent se réduire a peu pres toutes les lecons de morale qu’on fait &
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qu’on peut faire aux enfants.
LE MAITRE Il ne faut pas faire cela.
L’ENFANT Et pourquoi ne faut-il pas faire cela
LE MAITRE Parce que c’est mal fait.
L’ENFANT Mal fait! Qu’est-ce qui est mal fait?
LE MAITRE Ce qu’on vous défend.
L’ENFANT Quel mal y a-t-il a faire ce qu’on me défend.
LE MAITRE On vous punit pour avoir désobéi.
L’ENFANT Je ferai en sorte qu’on n’en sache rien.

[109] LE MAITRE On vous épiera.

L’ENFANT Je me cacherai.

LE MAITRE On vous questionnera.

L’ENFANT Je mentirai.

LE MAITRE Il ne faut pas mentir.

L’ENFANT Pourquoi ne faut-il pas mentir?

LE MAITRE Parce que c’est mal fait, etc.

Voila le cercle inévitable. Sortez-en, I’enfant ne entend plus. Ne sont-ce pas la des
instructions fort utiles je serais bien curieux de savoir ce qu’on pourrait mettre a la place de ce
dialogue. Locke lui-méme y eut a coup sir été fort embarrassé. Connaitre le bien & le mal,
sentir la raison des devoirs de ’homme, n’est pas ’affaire d’'un enfant.

La nature veut que les enfans soient enfans avant que [110] d’étre hommes. Si nous voulons
pervertir cet ordre, nous produirons des fruits précoces, qui n’auront ni maturité ni saveur, &
ne tarderont pas a se corrompre; nous aurons de jeunes docteurs & de vieux enfants. L’enfance
a des manieres de voir, de penser, de sentir, qui lui sont propres; rien n’est moins sensé que d’y
vouloir substituer les nétres; & j’aimerois autant exiger qu’un enfan et cinq pieds de haut, que
du jugement a dix ans. En effet, a quoi lui serviroit la raison a cet age? Elle est le frein de la
force, & 'enfant n’a pas besoin de ce frein.

En essayant de persuader a vos éleves le devoir de 1'obéissance, vous joignez a cette
prétendue persuasion la force & les menaces, ou, qui pis est, la flatterie et les promesses. Ainsi
donc, amorcés par I'intérét ou contraints par la force, ils font semblant d’étre convaincus par la
raison. Ils voient tres bien que l'obéissance leur est avantageuse, & la rébellion nuisible,
aussitot que vous vous apercevez de I'une ou de 'autre. Mais comme vous n’exigez rien d’eux
qui ne leur soit désagréable et qu’il est toujours pénible de faire les volontés d’autrui, ils se
cachent pour faire les leurs, persuadés qu’ils font bien si I’on ignore leur désobéissance, mais
préts a convenir qu’ils font mal, s’ils sont découverts, de crainte d'un plus grand mal. La raison
du devoir n’étant pas de leur age, il n’'y a homme au monde qui vint a bout de la leur rendre
vraiment sensible; mais la craint du chatiment, I’espoir du pardon, 'importunité, '’embarras de
répondre leur arrachent tous les aveux qu’on exige, & I’on croit les avoir [111] convaincus, quand
on ne les a qu’ennuyes ou intimidés.

Qu’arrive-t-il de 1a? Premiérement, qu’en leur imposant un devoir qu’ils ne sentent pas,
vous le indisposez contre votre tyrannie; & les détournez de vous aimer; que vous leur
apprenez a devenir dissimulés, faux, menteurs, pour extorquer des récompenses ou se dérober
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aux chatiments; qu’enfin, les accoutumant a couvrir toujours d’'un motif apparent un motif
secret, vous leur donnez vous-méme le moyen de vous abuser sans cesse, de vous oOter la
connaissance de leur vrai caractere, & de payer vous & les autres de vaines paroles dans
I'occasion. Les lois, direz-vous, quoique obligatoires pour la conscience, usent de méme de
contrainte avec les hommes faits. ]'en conviens. Mais que sont ces hommes, sinon des enfans
gatés par ’éducation? Voila précisément ce qu’il faut prévenir. Employez la force avec les
enfans & la raison avec les hommes; tel est ’ordre naturel; le sage da pas besoin de lois.

Traitez votre éleve selon son age. Mettez-le d’abord a sa place, & tenez 'y si bien, qu’il ne
tente plus d’en sortir. Alors, avant de savoir ce que c’est que sagesse, il en pratiquera la plus
importante lecon. Ne lui commandez jamais rien, quoi que ce soit au monde, absolument rien.
Ne lui laissez pas méme imaginer que vous prétendiez avoir aucune autorité sur lui. Qu’il sache
seulement qu’il est faible et que vous étes fort; que, par son état & le votre, il est nécessairement
a votre merci; qu’il le sache, qu’il 'apprenne, qu’il le sente; qu’il sente de bonne heure sur sa

téte altiere le dur joug que la nature impose a ’homme, le [112] pesant joug de la nécessité, sous
lequel il faut que tout étre fini ploie; qu’il voie cette nécessité dans les choses, jamais dans le
caprice* [*On doit étre siir que '’enfant traitera de caprice toute volonté contraire a la sienne, & dont il ne sentira pas la
raison. Or, un enfant ne sent la raison de rien dans tout ce qui ses fantaisies.] des hommes; que le frein qul le
retient soit la force, & non l'autorité. Ce dont il doit s’abstenir, ne le lui défendez pas;
empéchez-le de le faire, sans explications, sans raisonnements; ce que vous lui accordez,
accordez-le a son premier mot, sans sollicitations, sans prier surtout sans conditions. Accordez
avec plaisir, ne refusez qu’avec répugnance; mais que tous vos refus soient irrévocables;
qu’aucune importunité ne vous ébranle; que le non prononcé soit un mur d’airain, contre
lequel I'enfant n’aura pas épuisé cinq ou six fois ses forces, qu il ne tentera plus de le renverser.

C’est ainsi que vous le rendrez patient, égal, résigne, paisible, méme quand il n’aura pas ce
qu’il a voulu; car il est dans la nature de 'homme d’endurer patiemment la nécessité des
choses, mais non la mauvaise volonté d’autrui. Ce mot: il n’y en a plus est une réponse contre
laquelle jamais enfan ne s’est mutiné, a moins qu’il ne crut que c’étoit un mensonge. Au reste, il
n’y a point ici de milieu; il faut n’en rien exiger du tout, ou le plier d’abord a la plus parfaite
obéissance. La pire éducation est de le laisser flottant entre ses volontés & les votres, & de
disputer sans cesse entre vous & lui a qui des deux sera le maitre; jaimerois cent fois mieux
qu'il le fat toujours.

[113] Il est bien étrange que, depuis qu’on se méle d’élever des enfants, on n’ait imaginé
d’autre instrument pour les conduire que I’émulation, la jalousie, I’envie, la vanité, 'avidité, la
vile crainte, toutes les passions les plus dangereuses, les plus promptes a fermenter, & les plus
propres a corrompre ’ame, méme avant que le corps soit formé. A chaque instruction précoce
qu’on veut faire entrer dans leur téte, on plante un vice au fond de leur coeur; d’insensés
instituteurs pensent faire des merveilles en les rendant méchants pour leur apprendre ce que
c’est que bonté; et puis ils nous disent gravement: Tel est 'homme, Oui, tel est ’homme que
vous avez fait.

On a essayé tous les instruments, hors un, le seul précisément qui peut réussir: la liberté
bien réglée. Il ne faut point se méler d’élever un enfan quand on ne sait pas le conduire ou I'on
veut par les seules lois du possible & de 'impossible. La sphere de 'un & de 'autre lui étant
également inconnue, on 1’étend, on la resserre autour de lui comme on veut. On ’enchaine, on
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le pousse, on le retient, avec le seul lien de la nécessité, sans qu en murmure: on le rend souple
& docile par la seule force des choses, sans qu’aucun vice ait ’occasion de germer en lui; car
jamais les passions ne s’animent, tant qu’elles sont de nul effet.

Ne donnez a votre éleve aucune espece de lecon verbale; il n’en doit recevoir que de
I’expérience: ne lui infligez aucune espece de chatiment, car il ne sait ce que c’est qu’étre en
faute: ne lui faites jamais demander pardon, car il ne [114] sauroit vous offenser. Dépourvu de
toute moralité dans ses actions, il ne peut rien faire qui soit moralement mal, & qui mérite ni
chatiment ni réprimandé.

Je vois déja le lecteur effrayé juger de cet enfan par les notres: il se trompe. La géne
perpétuelle ou vous tenez vos éleves irrite leur vivacité; plus ils sont contraints sous vos yeux,
plus ils sont turbulents au moment qu’ils s’échappent; il faut bien qu’ils se dédommagent
quand ils peuvent de la dure contrainte ou vous les tenez. Deux écoliers de la ville feront plus
de dégat dans un pays que la jeunesse de tout un village. Enfermez un petit monsieur & un petit
paysan dans une chambre; le premier aura tout renversé, tout brisé, avant que le second soit
sorti de sa lace. Pourquoi cela, si ce n est que I'un se hate d’abuser d’'un moment de licence,
tandis que l'autre, toujours siir de sa liberté, ne se presse jamais en user? Et cependant les
enfans des villageois, souvent flattés ou contrariés, sont encore bien loin de I'état ou je veux
qu’on les tienne.

Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de la nature sont
toujours droits: il n’y a point de perversité originelle dans le coeur humain; il ne s’y trouve pas
un seul vice dont on ne puisse dire comment & par ou il y est entré. La seule passion naturelle a
I’homme est 'amour de soi-méme, ou 'amour-propre pris dans un sens étendu. Cet amour-
propre en soi ou relativement a nous est bon & utile; &, comme il n’a point de rapport
nécessaire a autrui, il est a cet égard naturellement indifférent; il ne devient bon ou mauvais
que par l'application [115] qu’on en fait & les relations qu’on lui donne. Jusqu’a ce que le guide de
I’amour-propre, qui est la raison, puisse naitre, il importe donc qu'un enfant ne fasse rien parce
qu’il est vu ou entendu, rien en un mot par rapport aux autres, mais seulement ce que la nature
lui demande; & alors il ne fera rien que de bien.

Je n’entends pas qu ne fera jamais de dégat, qu’il ne se blessera point, qu’il ne brisera pas
peut-étre un meuble de prix s’il le trouve a sa portée. Il pourroit faire beau coup de mal sans
mal faire, parce que la mauvaise action dépend de l'intention de nuire, & qu’il n’aura jamais
cette intention. §’il I’avait une seule fois, tout seroit déja perdu; il seroit méchant presque sans
ressource.

Telle chose est mal aux yeux de l'avarice, qui ne I’est as aux yeux de la raison. En laissant
les enfans en pleine liberté d’exercer leur étourderie, il convient d’écarter d’eux tout ce qui
pourroit la rendre cofiteuse, & de ne laisser a leur portée rien de fragile & de précieux. Que leur
appartement soit garni de meubles grossiers et solides; point de miroirs, point de porcelaines,
points d’objets de luxe. Quant 3 mon Emile que j’éléve 4 la campagne, sa chambre n’aura rien
qui la distingue de celle d’'un paysan. A quoi bon la parer avec tant de soin, puisqu’il y doit
rester si peu? Mais je me trompe; il la parera lui-méme, & nous verrons bientdt de quoi.

Que si, malgré vos précautions, ’enfant vient a faire quelque désordre, a casser quelque

piece utile, ne le punissez point de votre négligence, ne le grondez point; qu’il [116] n’entende
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pas un seul mot de reproche; ne lui laissez pas méme entrevoir qu’il vous ait donné du chagrin;
agissez exactement comme si le meuble se fht cassé de lui-méme; enfin croyez avoir beaucoup
fait si vous pouvez ne rien dire.

Oserais-je exposer ici la plus grande, la plus importante, la plus utile regle de toute
I’éducation? ce n’est pas de gagner du temps, c’est d’en perdre. Lecteurs vulgaires, pardonnez-
moi mes paradoxes: il en faut faire quand on réfléchit; et, quoi que vous puissiez dire, j'aime
mieux étre homme a paradoxes qu'homme a préjugés. Le plus dangereux intervalle de la vie
humaine est celui de la naissance a I’age de douze ans. C’est le temps ou germent les erreurs &
les vices, sans qu’on ait encore aucun instrument pour les détruire; & quand 'instrument vient,
les racines sont si profondes, qu’il n’est plus temps de les arracher. Si les enfants sautaient tout
d’un coup de la mamelle a I’age de raison, I’éducation qu’on leur donne pourroit leur convenir;
mais, selon le progres naturel, il leur en faut une toute contraire. Il faudroit qu’ils ne fissent
rien de leur ame jusqu’a ce qu’elle efit toutes ses facultés; car il est impossible qu’elle apercoive
le flambeau que vous lui présentez tandis qu’elle est aveugle, & qu’elle suive, dans I'immense
plaine des idées, une route que la raison trace encore si légerement pour les meilleurs yeux..

La premiere éducation doit donc étre purement négative. Elle consiste, non point a
enseigner la vertu ni la vérité, mais a garantir le coeur du vice & 'esprit de l'erreur. Si vous
pouviez ne rien faire & ne rien laisser faire; si vous [117] pouviez amener votre éleve sain &
robuste a 1’age de douze arts, sans qu’il stit distinguer sa main droite de sa main gauche, des vos
premieres lecons les yeux de son entendement s’ouvriraient a la raison; sans préjugés, sans
habitudes il n’auroit rien en lui qui piit contrarier 'effet de vos soins. Bient6t il deviendroit
entre vos mains le plus sage des hommes; & en commencant par ne rien faire, vous auriez fait
un prodige d’éducation.

Prenez bien le contre-pied de l'usage, & vous ferez presque toujours bien. Comme on ne
veut pas faire d’'un enfan un enfant, mais un docteur, les peres et les maitres dont jamais assez
tot tancé, corrigé, réprimandé, flatté, menacé, promis, instruit, parlé raison. Faites mieux:
soyez raisonnable, & ne raisonnez point avec votre éleve, surtout pour lui faire approuver ce
qui lui déplait; car amener ainsi toujours a raison dans les choses désagréables, ce n’est que la
lui rendre ennuyeuse, & la décréditer de bonne heure dans un esprit qui n’est pas encore en état
de I'entendre. Exercez son corps, ses organes, ses sens, ses forces, niais tenez son ame oisive
aussi longtemps qu’il se pourra. Redoutez tous les sentiments antérieurs au jugement qui les
apprécie. Retenez, arrétez les impressions étrangeres: &, pour empécher le mai de naitre, ne
vous pressez point de faire le bien; car il n’est jamais tel que quand la raison 1’éclaire. Regardez
tous les délais comme es avantages: c’est gagner beaucoup que d’avancer vers le terme sans rien
perde; laissez mirir I'enfance dans les enfants. Enfin, quelque lecon leur devient-elle
nécessaire? gardez-vous de la donner [118] aujourd’hui, si vous pouvez différer jusqu’a demain
sans danger.

Une autre considération qui confirme l'utilité de cette méthode, est celle du génie
particulier de 'enfant, qu’il faut bien connaitre pour savoir quel régime moral lui convient.
Chaque esprit a sa forme propre, selon laquelle il a besoin d’étre gouverné; & il importe au
succes des soins qu’on prend qu’il soit gouverné par cette forme & non par une autre. Homme
prudent, épiez longtemps la nature, observez bien votre éleéve avant de lui dire le premier mot;
laissez d’abord le germe de son caractere en pleine liberté de se montrer, ne le contraignez en
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quoi que ce puisse étre, afin de le mieux voir tout entier. Pensez-vous que ce temps de liberté
soit perdu pour lui? tout au contraire, il sera le mieux employé; car c’est ainsi que vous
apprendrez a ne pas perdre un seul moment dans un temps précieux: au lieu que, si vous
commencez d’agir avant de savoir ce qu’il faut faire, vous agirez au hasard; sujet a vous
tromper, il faudra revenir sur vos pas; vous serez plus éloigné du but que si vous eussiez été
moins presse de 'atteindre. Ne faites donc pas comme ’avare qui perd beaucoup pour ne
vouloir rien perdre. Sacrifiez dans le premier age un temps que vous regagnerez avec usure
dans un age plus avancé. Le sage médecin ne donne pas étourdiment des ordonnances a la
premiere vue, mais a étudie premiérement le tempérament du malade avant de lui rien
prescrire; il commence tard a le traiter, mais il le guérit, tandis que le médecin trop presse le tue.

[119] Mais ou placerons-nous cet enfan pour l’élever ainsi comme un étre insensible,
comme un automate? Le tiendrons-nous dans le globe de la lune, dans une ile déserte?
L’écarterons-nous de tous les humains? N’aura-t-il pas continuellement dans le monde le
spectacle & I'exemple des passions d’autrui? Ne verra-t-il jamais d’autres enfans de son age?
Ne verra-t-il pas ses parents, ses voisins, sa nourrice, sa gouvernante, son laquais, son
gouverneur méme, qui apres tout ne sera as un ange?

Cette objection est forte & solide. Mais vous ai-je dit que ce fit une entreprise aisée qu'une
éducation naturelle? O hommes! est-ce ma faute si vous avez rendu difficile tout ce qui est
bien? Je sens ces difficultés, j’en conviens: peut-étre sont-elles insurmontables; mais toujours
est-il sur qu’en s’appliquant a les prévenir on les prévient jusqu’a certain point. Je montre le
but qu’il faut q on se propose: je ne dis pas qu’'on y puisse arriver; mais je dis que celui qui en
approchera davantage aura le mieux réussi.

Souvenez-vous qu’avant d’oser entreprendre de former un homme, il faut s’étre fait
homme soi-méme; il faut trouver en soi ’exemple qu’il se doit proposer. Tandis que ’enfant est
encore sans connaissance, on a le temps de préparer tout ce qui 'approche a ne frapper ses
premiers regards que des objets qu’il lui convient de voir. Rendez-vous respectable a tout le
monde, commencez par vous faire aimer, afin que chacun cherche a vous complaire. Vous ne
serez point maitre de I’enfant, si vous ne I’étes de tout ce qui ’entoure; & cette autorité ne sera
jamais suffisante, si [120] elle n’est fondée sur ’estime de la vertu. Il ne s’agit point d’épuiser sa
bourse & de verser I’argent a pleines mains; je n’ai jamais vu que I’argent fit aimer personne. Il
ne faut point étre avare & dur, ni plaindre la misere qu'on soulager; mais vous aurez beau
ouvrir vos coffres, si vous n’ouvrez aussi votre coeur, celui des autres vous restera toujours
fermé. C’est votre temps, ce sont vos soins, vos affections, c’est vous-méme qu’il faut donner;
car, quoi que vous puissiez faire, on sent toujours que votre argent n’est point vous. Il y a des
témoignages d’intérét & de bienveillance qui font plus d’effet, & sont réellement plus utiles que
tous les dons: combien de malheureux, de malades, ont plus besoin de consolations que
d’aumones! combien d’opprimés a quil la protection sert plus que I’argent! Raccommodez les
gens qui se brouillent, prévenez les proces; portez les enfans au devoir, les peres a I'indulgence;
favorisez d’heureux mariages; empéchez les vexations; employez, prodiguez le crédit des
parents de votre éleve en faveur du faible a qui on refuse justice, & que le puissant accable.
Déclarez-vous hautement le protecteur des malheureux. Soyez juste, humain, bien-faisant. Ne
faites pas seulement I’aumone, faites la charité; les ceuvres de miséricorde soulagent plus de
maux que l'argent; aimez les autres, & ils vous aimeront; servez-les & ils vous serviront; soyez


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249126
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249127

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, LIVRE SECOND, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

leur frere, & ils seront vos enfants.
C’est encore ici une des raisons pourquoi je veux élever Emile a la campagne, loin de la

canaille des valets, les derniers des hommes apres leurs maitres; loin des noires [121] moeurs des
villes, que le vernis dont on les couvre rend séduisantes et contagieuses pour les enfants; au lieu
que les vices des paysans, sans apprét et dans toute leur grossiéreté, sont plus propres a rebuter
qu’a séduire, quand on n’a nul intérét a les imiter.

Au village, un gouverneur sera beaucoup plus maitre des objets qu’il voudra présenter a
I’enfant; sa réputation ses discours, son exemple, auront une autorité qu’ils ne sauraient avoir a
la ville; étant utile a tout le monde chacun s’empressera de I’obliger, d’étre estimé de lui, de se
montrer au disciple tel que le maitre voudroit qu’on fit en effet; & si 'on ne se corrige pas du
vice, on s’abstiendra du scandale; c’est tout ce ont nous avons besoin pour notre objet.

Cessez de vous en prendre aux autres de vos propres fautes: le mal que les enfants voient
les corrompt moins que celui que vous leur apprenez. Toujours sermonneurs, toujours
moralistes, toujours pédants, pour une idée que vous leur donnez la croyant bonne, vous leur
en donnez a la fois vingt autres qui ne valent rien: pleins de ce qui se passe dans votre téte, vous
ne voyez pas l'effet que vous produisez dans la leur. Parmi ce long flux de paroles dont vous les
excédez incessamment, pensez-vous qu’il n’y en ait pas une qu’ils saisissent a faux? Pensez-
vous qu’ils ne commentent pas a leur maniere vos explications diffuses, et qu’ils n’y trouvent
pas de quoi se faire un systeme a leur portée, qu’ils sauront vous opposer dans l’occasion?

Ecoutez un petit bonhomme qu’on vient d’endoctriner; laissez-le jaser, questionner,
extravaguer a son aise, & [122] vous allez étre surpris du tour étrange qu’ont pris vos
raisonnements dans son esprit: il confond tout, il renverse tout, il vous impatienté, il vous
désole quelque-fois par des objections imprévues; il vous réduit a vous taire, ou a le faire taire;
& que peut-il penser de ce silence de la part d'un homme qui aime tant a paler? Si jamais il
remporte cet avantage, & qu’il s’en apercoive, adieu ’éducation; tout est fini des ce moment, il
ne cherche plus a s’instruire, il cherche a vous réfuter.

Maitres zélés, soyez simples, discrets, retenus: ne vous hatez jamais d’agir que pour
empécher d’agir les autres; je le répéterai sans cesse, renvoyez, s’il se peut, une bonne
instruction, de peur d’en donner une mauvaise. Sur cette terre, dont la nature et fait le
premier paradis de ’homme, craignez d’exercer I'emploi du tentateur en voulant donner a
I'innocence la connaissance du bien & du mal; ne pouvant empécher que I’enfant ne s’instruise
au dehors par des exemples, bornez toute votre vigilance a imprimer ces exemples dans son
esprit sous I'image qui lui convient.

Les passions impétueuses produisent un grand effet sur I’enfant qui en est témoin, parce
qu’elles ont des signes tres sensibles qui le frappent & le forcent d’y faire attention. La colere
surtout est si bruyante dans ses emportements, qu’il est impossible de ne pas s’en apercevoir
étant a portée ne faut as demander si c’est la pour un pédagogue 'occasion d’entamer un beau
discours. Eh! Point de beaux discours, rien du tout, pas un seul mot. Laissez venir I’enfant:
étonné du spectacle, il ne manquera pas de vous questionner. La [123] réponse est simple; elle se
tire des objets mémes qui frappent ses sens. Il voit un visage enflammé, des yeux étincelants,
un geste menacant, il entend des cris; tous signes que le corps n’est pas dans son assiette. Dites,
lui posément, sans mystere: Ce pauvre homme est malade, il est dans un acces de fievre. Vous
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pouvez de la tirer occasion de lui donner, mais en peu de mots, une idée des maladies & de leurs
effets; car cela aussi est de la nature, & c’est un des liens de la nécessité auxquels il se doit sentir
assujetti.

Se peut-il que sur cette idée, qui n’est pas fausse, il ne contracte pas de bonne heure une
certaine répugnance a se livrer aux exces des passions, qu’il regardera comme des maladies? Et
croyez-vous qu’une pareille notion, donnée a propos, ne produira pas un effet aussi salutaire
que le plus ennuyeux sermon de morale? Mais voyez dans l'avenir es conséquences de cette
notion: nous voila autorisé, si jamais vous y étes contraint, a traiter un enfan mutin comme un
enfan malade; a I’enfermer dans sa chambre, dans son lit s’il le faut, a le tenir au régime, a
I'effrayer lui-méme de ses vices naissants, a les lui rendre odieux & redoutables, sans que
jamais il puisse regarder comme un chatiment la sévérité dont vous serez peut-étre forcé d'user
pour ’en guérir. Que s’il vous arrive a vous-méme, dans quelque moment de vivacité, de sortir
du sang-froid & de la modération dont vous devez faire votre étude, ne cher-chez point a lui
déguiser votre faute; mais dites-lui franchement, avec un tendre reproche: Mon ami, vous
m’avez fait mal.

[124] Au reste, il importe que toutes les naivetés que peut produite dans un enfan la
simplicité des idées dont il est nourri, ne soient jamais relevées en sa présence, ni citées de
maniere qu’il puisse I'rendre. Un éclat de rire indiscret peut gater le travail de six mois, & faire
un tort irréparable pour toute la vie. Je ne puis assez redire que pour étre le maitre de '’enfant, il
faut étre son propre maitre. Je me représente mon petit Emile, au fort d’une rixe entre deux
voisines, s’avancant vers la lus furieuse, & lui disant d’'un ton de commisération: Ma bonne,
vous étes malade, j’en suis bien faché. A coup siir, cette saillie ne restera pas sans effet sur les
spectateurs, ni peut-étre sur les actrices. Sans rire, sans le gronder, sans le louer, je 'emmene
de ou de force avant qu’il puisse apercevoir cet effet, ou témoins avant qu’il y pense, & je me
hate de le distraire sur d’autres objets qui le lui fassent bien vite oublier.

Mon dessein n’est point d’entrer dans tous les détails, mais seulement d’exposer les
maximes générales, & de donner des exemples dans les occasions difficiles. Je tiens pour
impossible qu’au sein de la société ’'on puisse amener un enfan a ’age de douze ans, sans lui
donner qu l'idée des rapports d’homme a homme, & de la moralité que actions humaines. Il
suffit qu’on s’applique a lui rendre ces notions nécessaires le plus tard qu’il se pourra, & que,
quand elles deviendront inévitables, on les borne a l'utilité présente, seulement pour qu’il ne se
croie pas le maitre de tout, & qu’il ne fasse pas du mal a autrui sans scrupule & sans le savoir. 11

y a des caracteres doux & tranquilles qu'on peut mener [125] loin sans danger dans leur
premiere innocence; mais il y a aussi des naturels violents dont la férocité se développe de
bonne heure, & qu’il faut se hater de faire hommes, pour n’étre pas obligé de les enchainer.

Nos premiers devoirs sont envers nous; nos sentiments primitifs se concentrent en nous-
mémes; tous nos mouvements naturels se rapportent d’abord a notre conservation & a notre
bien-étre. Ainsi le premier sentiment de la justice ne nous vient as de celle que nous devons,
mais de celle qui nous est due; & c’est encore un des contre-sens des éducations communes,
que, parlant d’abord aux enfans de leurs devoirs, jamais de leurs droits, on commence par leur
dire le contraire de ce qu’il faut, ce qu’ils ne sauraient entendre, & ce qui ne peut les intéresser.

Si j’avois donc a conduire un de ceux que je viens de supposer, je me dirais: Un enfant ne
s’attaque pas aux personnes,* [*On ne doit jamais souffrir qu'un enfant se joue aux grandes personnes comme avec
ses inférieurs, ni méme comme avec ses égaux. S’il osoit frapper sérieusement quelqu’un, fiit-ce son laquais, fiit-ce le bourreau,

faites qu’on lui rende toujours ses coups avec usure, & de maniere a lui Oter I'envie d’'y revenir. J’ai vu d’imprudentes
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gouvernantes animer la mutinerie d’'un enfant, ’exciter a battre, s’en laisser battre elles-mémes, & rire de ses faibles coups,
sans songer qu’ils étaient autant de meurtres dans 'intention du petit furieux, & que celui qui veut battre étant jeune, voudra
tuer étant grand.] mais aux choses; & bientot il apprend par 1'expérience a respecter quiconque le
passe en age & en force; mais les choses ne se défendent pas elles-mémes. La premiere idée qu’il

faut lui donner est donc moins celle de la [126] liberté que de la propriété; &, pour qu’il puisse
avoir cette idée, il faut qu’il ait quel que chose en propre. Lui citer ses hardes, ses meubles, ses
jouets. c’est ne lui rien dire; puisque, bien qu’il dispose de ces choses, il ne sait ni pourquoi ni
comment il les a. Lui dire qu’il les a parce qu’on les lui a données, c’est ne faire guere mieux; car,
pour donner il faut avoir: voila donc une propriété antérieure a la sienne; & c’est le principe de
la propriété qu’on lui veut expliquer; sans compter que le don est une convention, & que
I’enfant ne peut savoir encore ce que c’est que convention.*  [*Voila pourquoi la plupart des enfans
veulent ravoir ce qu’ils ont donné, & pleurent quand on ne le leur veut pas rendre. Cela leur arrive plus quand ils ont bien congu
ce que c’est que don: seulement ils sont alors plus circonspecte a donner.] Lecteurs, remarquez, je vous prie, dans
cet exemple et dans cent mille autres, comment, fourrant dans la téte des enfans des mots qui
n’ont aucun sens a leur portée, on croit pourtant les avoir fort bien instruits.

I1 s’agit donc de remonter a ’origine de la propriété; car c’est de la que la premiere idée en
doit naitre. L’enfant, vivant a la campagne, aura pris quelque notion des travaux champétres; il
ne faut pour cela que des yeux, du loisir, & il aura 'un et I'autre. Il est de tout age, surtout du
sien, de vouloir créer, imiter, produire, donner des signes de puissance & d’activité. Il n’aura
pas vu deux fois labourer un jardin, semer, lever, croitre des légumes, qu’il voudra jardiner a
son tour.

Par les principes ci-devant établis, je ne m’oppose point [127] a son envie; au contraire, je la
favorise, je partage son gofit, je travaille avec lui, non pour son plaisir, mais pour le mien; du
moins il le croit ainsi; je deviens son garcon jardinier; en attendant qu’il ait des bras, le laboure
pour lui la terre; il en prend possession en y plantant une feve; & stirement cette possession est
plus sacrée & plus respectable que celle que prenoit Nunes Balboa de ’Amérique méridionale
au nom du roi d’Espagne, en plantant son étendard sur les cotes de la mer du Sud.

On vient tous les jours arroser les feves, on les voit lever dans des transports de joie.
J'augmente cette joie en lui disant: Cela vous appartient; & lui expliquant alors ce terme
d’appartenir, je lui fais sentir qu’il a mis la son temps, son travail, sa peine, sa personne enfin;
qu’il y a dans cette terre quelque chose de lui-méme qu’il peut réclamer contre qui que ce soit,
comme il pourroit retirer son bras de la main d’un autre homme qui voudroit le retenir malgré
lui.

Un beau jour il arrive empressé, & I’arrosoir a la main. O spectacle! 6 douleur! toutes les
feves sont arrachées, tout le terrain est bouleversé, la place méme ne se reconnait plus. Ah!
qu’est devenu mon travail, mon ouvrage, le doux fruit de mes soins & de mes sueurs? Qui m’a
ravi mon bien? qui m’a pris mes feves? Ce jeune coeur se souleve; le premier sentiment de
I'injustice y vient verser sa triste amertume; les larmes coulent en ruisseaux; 'enfant désolé
remplit I'air de gémissements & de cris. On prend part a sa peine, a son indignation; on
cherche, on s’informe, on fait des perquisitions. Enfin I’on [128] découvre que le jardinier a fait
le coup: on le fait venir.

Mais nous voici bien loin de compte. Le jardinier, apprenant de quoi on se plaint,
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commence a se plaindre plus haut que nous. Quoi! messieurs, c’est vous qui m’avez ainsi gaté
mon ouvrage! J’avois semé la des melons de Malte dont la vaine m avoit été donnée comme un
trésor, & desquels j'espérois vous régaler quand ils seraient mirs; mais voila que, pour y
planter vos misérables feves, vous m’avez détruit mes melons déja tout levés, & que je ne
remplacerai jamais. Vous m’avez fait un tort irréparable, & vous vous étes privés vous-mémes
du plaisir de manger des melons exquis.

JEAN-JACQUES Excusez-nous, mon pauvre Robert. Vous aviez mis la votre travail, votre
peine. Je vois bien que nous avons] eu tort de gater votre ouvrage; mais nous vous ferons venir
eu tort de gater votre ouvrage; mais nous vous ferons venir d’autre graine de Malte, & nous ne
travaillerons plus la terre avant de savoir si quelqu’un n’y a point mis la main avant nous

ROBERT Oh! bien messieurs, vous pouvez donc vous reposer, car il n'y a plus guere de
terre en friche. Moi, je travaille celle que mon pere a bonifiée; chacun en fait autant de son coté,
& toutes les terres que vous voyez sont occupées depuis longtemps.

[Tableau-4-6]

[129] EMILE Monsieur Robert, il y a donc souvent de la graine de melon perdue?

ROBERT Pardonnez-moi, mon jeune cadet; car il ne nous vient pas souvent de petits
messieurs aussi étourdis que vous. Personne ne touche au jardin de son voisin; chacun respecte
le travail des autres, afin que le sien soit en siireté.

EMILE Mais moi je n’ai point de jardin.

ROBERT Que m’importe? si vous gatez le mien, je ne vous y laisserai plus promener; car,
VOyez-vous, je ne veux pas perdre ma peine.

JEAN-JACQUES Ne pourrait-on pas pro oser un arrangement au bon Robert? Qu’il nous
accorde, a mon petit ami & a moi, un coin de son jardin pour le cultiver, a condition qu’il aura la
moitié du produit.

ROBERT Je vous l'accorde sans condition. Mais souvenez-vous que j’irai labourer vos
feves, si vous touchez a mes melons.

[130] Dans cet essai de la maniere d’inculquer aux enfans les notions primitives, on voit
comment l'idée de la propriété remonte naturellement au droit du premier occupant par le
travail. Cela est clair, net, simple, & toujours a la portée de ’enfant. De la jusqu’au droit de
propriété & aux échanges, il n’y a plus qu’'un pas, apres lequel il faut s’arréter tout court.

On voit encore qu’une explication que je renferme ici dans deux pages d’écriture sera peut-
étre I’affaire d’un an pour la pratique; car, dans la carriere des idées morales on ne peut avancer
trop lentement, ni trop bien s’affermir a chaque pas. Jeunes maitres, pensez, je vous prie, a cet
exemple, & souvenez-vous qu’en toute chose vos lecons doivent étre plus en actions qu’en
discours; car les enfants oublient aisément ce qu’ils ont dit & ce qu’on leur a dit mais non pas ce
qu’ils ont fait & ce qu’on leur a fait,

De pareilles instructions se doivent donner, comme je I’ai dit, plus tot ou plus tard, selon
que le naturel paisible ou turbulent de 1’éleve en accélere ou retarde le besoin; leur usage est
d’'une évidence qui saute aux yeux; mais, pour ne rien omettre d’'important dans les choses
difficiles donnons encore un exemple.

Votre enfan dyscole gate tout ce qu’il touche: ne vous fachez point; mettez hors de sa
portée ce qu’il peut gater. Il brise les meubles dont il se sert; ne vous hatez point de lui en
donner d’autres: laissez-lui sentir le préjudice de la privation. Il casse les fenétres de sa
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chambre; laissez le vent souffler sur lui nuit & jour sans vous soucier des rhumes; [131] car il
vaut mieux qu’il soit enrhumé que fou. Ne vous plaignez jamais des incommodités qu’il vous
cause, mais faites qu’il les sente le premier. A la fin vous faites raccommoder les vitres, toujours
sans rien dire. Il les casse encore? changez alors de méthode; dites-lui sechement, mais sans
coléere: Les fenétres sont a moi; elles ont été mises la par mes soins; je veux les garantir. Puis
vous ’enfermerez a I’obscurité dans un lieu sans fenétre. A ce procédé si nouveau il commence
par crier, tempéter; personne ne ’écoute. Bientot il se lasse et change de ton; il se plaint, il
gémit: un domestique se présente, le mutin le prie de le délivrer. Sans chercher de prétexte
pour n’en rien faire, le domestique répond: J’'ai aussi des vitres a conserver, & s’en va. Enfin,
apres que l’enfant aura demeuré la plusieurs heures, assez longtemps s’y ennuyer & s’en
souvenir, quelqu’un lui suggérera de vous proposer un accord au moyen duquel vous lui a
rendriez la liberté, & il ne casseroit plus de vitres. Il ne demandera pas mieux. Il vous fera prier
de le venir voir: vous viendrez; il vous fera sa proposition, & vous ’accepterez a 'instant en lui
disant: C’est tres bien pense; nous y gagnerons tous deux: que n’avez-vous eu plus tot cette
bonne idée! Et puis, sans lui demander ni protestation ni confirmation de sa promesse, vous
I’embrasserez avec joie et 'emmenerez sur-le-champ dans sa chambre, regardant cet accord
comme sacré & inviolable autant que si le serment y avait passé. Quelle idée pensez-vous qu’il
prendra, sur ce procede, de la foi des engagements & de leur utilité? Je suis trompe s’il y a sur la
terre un seul enfant, non déja gaté, a I’epreuve [132] de cette conduite, & qui s’avise cela de
casser une fenétre a dessein. Suivez la chaine de tout cela. Le petit méchant ne songeait guere,
en faisant un trou pour planter sa feve, qu’il se creusoit un cachot ou sa science ne tarderoit pas
a le faire enfermer.* [*Aureste, quand ce devoir de tenir ses engagements ne seroit pas affermi dans I'esprit de 'enfant
par le poids de son utilité, bientot le sentiment intérieur, commencant a poindre, le lui imposerait comme une loi de la
conscience, comme un principe inné qui n’attend pour se développer que les connaissances auxquelles il s’applique. Ce premier
trait n’est point marqué par la main des hommes, mais gravé dans nos coeurs par I’auteur de toute justice. Otez la loi primitive
des conventions & I'obligation qu’elle impose, tout est illusoire & vain dans la société humaine. Qui ne tient que par son profit a
sa promesse n’est guere plus lie que s’il n’efit rien promis; ou tout au plus il en sera du pouvoir de la violer comme de la bisque
des joueurs, qui ne tardent a s’en prévaloir que pour attendre le moment de s’en prévaloir avec plus d’avantage. Ce principe est
de la derniere importance, & mérite d’étre approfondi; car c’est ici que ’'homme commence a se mettre en contradiction avec
lui-méme.]

Nous voila dans le monde moral, voila la porte ouverte au vice. Avec les conventions & les
devoirs naissent la tromperie & le mensonge. Des qu’on peut faire ce qu’on ne doit pas, on veut
cacher qu’on n’a pas dii faire. Des qu’un intérét fait promettre, un intérét plus grand peut faire
violer la promesse; il ne s’agit plus de la violer impunément: la ressource est naturelle; on se
cache & I'on ment. N’ayant pu prévenir le vice, nous voici déja dans le cas de le punir. Voila les
miseres de la vie humaine qui commencera avec ses erreurs.

J'en ai dit assez pour faire entendre qu’il ne faut jamais [133] infliger aux enfans le
chatiment comme chatiments, mais qu’il doit toujours leur arriver comme une suite le leur
mauvaise action. Ainsi vous ne déclamerez point contre le mensonge, vous ne les punirez point
précisément pour avoir menti; mais vous ferez que tous les mauvais effets du mensonge,
comme de n’étre point cru quand on dit la vérité, d’étre accusé du mal qu’on n’a point fait,
quoiqu’on s’en défende, se rassemblent sur leur téte quand ils ont menti. Mais expliquons ce
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que est que mentir pour les enfants.

I1y a deux sortes de mensonges: celui de fait qui regarde le passé, celui de droit qui regarde
I'avenir. Le premier a lieu quand on nie d’avoir fait ce qu’on a fait, ou quand on affirme avoir
fait ce qu'on n’a pas fait, & en général quand on parle sciemment contre la vérité de choses.
L’autre a lieu quand on promet ce qu’on n’a pas dessein de tenir, & en général quand on montre
une intention contraire a celle qu'on a. Ces deux mensonges peuvent quelquefois se rassembler
dans le méme;* [*Comme, lorsque accusé d’une mauvaise action, le coupable s’en défend en se disant honnéte homme.
Il ment alors dans le fait & dans le droit.] mais je les considere par ce qu’ils ont de différent.

Celui qui sent le besoin qu’il a du secours des autres, & qui ne cesse d’éprouver leur
bienveillance, n’a nul intérét de les tromper; au contraire, il a un intérét sensible qu’ils voient
les choses comme elles sont, de peur qu’ils ne se trompent a son préjudice. Il est donc clair que

le mensonge [134] de fait n’est pas naturel aux enfants; mais c’est la loi de I'obéissance qui
produit la nécessité de mentir, parce que I'obéissance étant pénible, on s’en dispense en secret
le plus qu’on peut, et que l'intérét présent d’éviter le chatiment ou le reproche I’emporte sur
I'intérét éloigné d’exposer la vérité. Dans ’éducation naturelle & libre, pourquoi donc votre
enfan vous mentirait-il? Qu’a-t-il a vous cacher? Vous ne le reprenez point, vous ne le
punissez de rien, vous n’exigez rien de lui. Pourquoi ne vous dirait-il pas tout ce qu’il a fait
aussi naivement qu’a son petit camarade? Il ne peut voir a cet aveu plus de danger d’un c6té que
de l’autre.

Le mensonge de droit est moins naturel encore, puisque les promesses de faire ou de
s’abstenir sont des actes conventionnels, qui sortent de I’état de nature et dérogent a la liberté.
Il y a plus: tous les engagements des enfans sont nuls par eux-mémes, attendu que leur vue
bornée ne pouvant s’étendre au dela du présent, en s’engageant ils ne savent ce qu’ils font. A
peine ’enfant peut-il mentir quand il s’engage; car, ne songeant qu’a se tirer d’affaire dans le
moment présent, tout moyen qui n’a pas un effet présent lui devient égal; en promettant pour
un temps futur, il ne promet rien, & son imagination encore endormie ne sait point étendre son
étre sur deux temps différents. S’il pouvoit éviter le fouet ou obtenir un cornet de dragées en
promettant de se jeter demain par la fenétre, il le promettroit a I'instant. Voila pourquoi les lois
n’ont aucun égard aux engagements des enfants; et quand les peres & les maitres plus [135]
séveres exigent qu’ils les remplissent, c’est seulement dans ce que ’enfant devroit faire, quand
méme il ne I'aurait pas mis.

L’enfant, ne sachant ce qu’il quand il s’engage ne peut donc mentir en s’engageant. Il n en
est pas de méme quand il manque a sa promesse, ce qui est encore une espece mensonge
rétroactif: car il se souvient tres bien d’avoir fait cette promesse; mais ce qu’il ne voit pas, c’est
I'importance de la tenir. Hors d’état de lire dans I'avenir, il ne peut prévoir les conséquences
des choses; & quand il viole ses engagements, il ne fait rien contre la raison de son age.
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Il suit de la que les mensonges des enfans sont tous 'ouvrage des maitres, & que vouloir
leur apprendre a dire la vérité n’est autre chose que leur apprendre a mentir. Dans
I’empressement qu’on a de les régler, de les gouverner, de les instruire, on ne se trouve jamais
assez d’'instruments pour en venir a bout. On veut se donner de nouvelles prises dans leur
esprit par des maximes sans fondement, par des préceptes sans raison, & I’on aime mieux qu’ils
sachent leurs lecons et qu’ils mentent, que s’ils demeuraient ignorants & vrais.

Pour nous, qui ne donnons a nos éleves que des lecons de pratique, & qui aimons mieux
qu’ils soient bons que savants, nous n’exigeons point d’eux la vérité, de peur qu'’ils ne la
déguisent, & nous ne leur faisons rien promettre qu’ils soient tentés de ne pas tenir. S’il s’est

fait en mon absence quelque mal dont j’ignore I'auteur, je me garderai d’en accuser [136] Emile,
ou de lui dire: Est-ce vous?* [*Rien n’est plus indiscret qu’une pareille question, surtout quand l'enfant est
coupable: alors, s’il croit que vous savez ce qu’il a fait, il verra que vous lui tendez un piege, & cette opinion ne peut manquer de
I'indisposer contre vous. S'il ne le croit pas, il se dira découvrirais-je ma faute? Et voila la premiére tentation du mensonge
devenue l'effet de votre imprudente question.] Car en cela que ferais-je autre chose, sinon lui apprend a le
nier? Que si son naturel difficile me force a avec lui quelque convention, je prendrai si bien mes
mesures que la proposition en vienne toujours de lui, jamais de moi; que, quand il s’est engagé,
il ait toujours un intérét présent & sensible a remplir son engagement; & qui, si jamais il y
manque, ce mensonge attire sur lui des maux qu’il voie sortir de I'ordre méme des choses, &
non pas de la vengeance de son gouverneur. Mais, loin besoin de recourir a de si cruels
expédients, je suis presque siir qu’Emile apprendra fort tard ce que c’est que mentir, & qu’en
I'apprenant il sera fort étonné, ne pouvant concevoir a quoi peut étre bon le mensonge. Il est il
tres clair que plus je rends son bien-étre indépendant, soit des volontés, soit des jugements des
autres, plus je coupe en lui tout intérét de mentir.

Quand on n’est point pressé d’'instruire, on point pressé d’exiger, & I'on prend son temps
pour ne rien exiger qu’a propos. Alors I’enfant se forme, en qu’il ne se gate point. Mais, quand
un étourdi de précepteur, ne sachant comment s’y prendre, lui fait a chaque instant promettre
ceci ou cela, sans distinction, sans choix sans mesure, ’enfant, ennuyé, surchargé de toutes ces

promesses, les [137] néglige, les oublie, les dédaigne enfin, &, les regardant comme autant de

vaines formules, se fait un jeu de les faire & de les violer. Voulez-vous donc qu’il soit fidele a
tenir sa parole, soyez discret a I’exiger.
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Le détail dans lequel je viens d’entrer sur le mensonge peut a bien des égards s’appliquer a
tous les autres qu’on ne prescrit aux enfans qu’en les leur rendant seulement haissables, mais
impraticables. Pour leur précher la vertu, on leur fait aimer tous les vices on les leur donne, en
leur défendant de les avoir. Veut-on les rendre pieux, on les mene s’ennuyer a 1’église; cri leur
faisant incessamment marmotter des prieres, on les force d’aspirer au bonheur de ne plus prie,
Dieu. Pour leur inspirer la charité, on leur fait donner ’aumone, comme si ’on dédaignoit de la
donner soi-méme. Eh! ce n’est pas l'enfant qui doit donner, c’est le maitre: quelque
attachement qu’il ait pour son éleve, il doit lui disputer cet honneur; il doit lui faire juger qu’a
son age on n’en est point encore digne. L’aumone est une action d’homme qui connait la valeur
de ce qu’il donne, & le besoin que son semblable en a. L’enfant, qui ne connait rien de cela, ne
peut avoir aucun mérite a donner; il donne sans charité, sans bienfaisance; il est presque
honteux de donner, quand, fondé sur son exemple & le votre, il croit qu’il n’y a que les enfans
qui donnent, & qu’on ne fait plus 'aumone étant grand.

Remarquez qu’on ne fait jamais donner par ’enfant que des choses dont il ignore la valeur,
des pieces de métal qu’il a dans sa poche, & qui ne lui servent qu’a cela. Un [138] enfan donneroit
plutot cent louis qu'un gateau. Mais engagez ce prodigue distributeur a donner les choses qui
lui sont cheres, des jouets, des bonbons, son gofiter, & nous saurons bient6t si vous 1’avez rendu
vraiment libéral.

On trouve encore un expédient a cela, c’est de rendre bien vite a ’enfant ce qu’il a donné,
de sorte qu’il s’accoutume a donner tout ce qu’il sait bien qui lui va revenir. Je n’ai guere vu
dans les enfans que ces deux especes de générosité: donner ce qui ne leur est bon a rien, ou
donner ce qu’ils sont slirs qu'on va leur rendre. Faites en sorte, dit Locke, qu’ils soient
convaincus par expérience que le plus libéral est toujours le mieux partagé. C’est la rendre un
enfan libéral en apparence & avare en effet. Il ajoute que les enfans contracteront ainsi
I’habitude de la libéralité. Oui, d’une libéralité usuriere, qui donne un oeuf pour avoir un boeuf.
Mais, quand il s’agira de donner tout de bon, adieu 'habitude; lorsqu’on cessera de leur rendre,
ils cesseront bientot de donner. Il faut regarder a I’habitude de I’ame plutdt qu’a celle des
mains. Toutes les autres vertus qu’on apprend aux enfants ressemblent a celle-1a. Et c’est a leur
précher ces solides vertus qu’on use leurs j'unes ans dans la tristesse! Ne voila-t-il pas une
savante éducation!
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Maitres, laissez les simagrées, soyez vertueux & bons, que vos exemples se gravent dans la
mémoire éleves, en attendant qu’ils puissent entrer dans leur coeurs, Au lieu de me hater
d’exiger du mien des actes de charité, j’aime mieux en faire en sa présence, & lui 6ter méme le

moyen de m’imiter en cela, comme un honneur qui n’est pas de son age; [139] car il importe
qu’il ne s’accoutume pas a regarder les devoirs des hommes seulement comme des devoirs
d’enfants. Que si, me voyant assister les pauvres, il me questionne la-dessus, & qu’il soit temps
de lui répondre,* [*On doit concevoir que je ne résous pas ses questions quand il lui plait, mais quand il me plait;
autrement ce seroit m’asservir a ses volontés, & me mettre dans la plus dangereuse dépendance ou un gouverneur puisse étre
de son éleve] je lui dirai: " Mon ami, c’est que quand les pauvres ont bien voulu qu’il y eiit des
riches, les riches ont promis de nourrir tous ceux qui n’auraient de quoi vivre ni par leur bien ni
par leur travail." "Vous avez donc aussi promis cela?" reprendra-t-il. "Sans doute; je ne suis
maitre du bien qui passe par mes mains qu’avec la condition qui est attachée a sa propriété."

Apres avoir entendu ce discours, & I’on a vu comment on peut mettre un enfant en état de
I’entendre, un autre qu’Emile seroit tenté de m’imiter & de se conduire en homme riche; en
pareil cas, jempécherais au moins que ce ne fiit avec ostentation; j’aimerais mieux qu’il me
dérobat mon droit & se cachat pour donner. C’est une fraude de son age, & la seule que je lui
pardonnerais.

Je sais que toutes ces vertus par imitation sont des vertus de singe, & que nulle bonne
action n’est moralement bonne que quand on la fait comme telle, & non parce que d’autres la
font. Mais, dans un age ou le coeur ne sent rien encore, il faut bien faire imiter aux enfans les
actes dont on veut leur donner I’habitude, en attendant qu’ils les puissent faire [140] par
discernement & par amour du bien. L’homme est imitateur, I’animal méme 1’est; le gotit de
I'imitation est de la nature bien ordonnée; mais il dégénere en vice dans la société. Le singe
imité '’homme qu’il craint, & n’imite pas les animaux qu’il méprise; il juge bon ce que fait un
étre meilleur que lui. parmi nous, au contraire, nos arlequins de toute espece imitent le beau
pour le dégrader, pour le rendre ridicule; ils cherchent dans le sentiment de leur bassesse a
s’égaler ce qui vaut mieux qu’eux; ou, s’ils s’efforcent d’imiter ce qu’ils admirent, on voit dans
le choix des objets le faux gofit des imitateurs: ils veulent bien plus en imposer aux autres ou
faire applaudir leur talent, que se rendre meilleurs ou plus sages. Le fondement de I'imitation
parmi nous vient du désir de se transporter toujours hors de soi. Si je réussis dans mon
entreprise, Emile n’aura sirement pas ce désir. Il faut donc nous passer du bien apparent qu’il
peut produire.

Approfondissez toutes les regles de votre éducation, vous les trouverez ainsi toutes a
contre sens, surtout en ce qui concerne les vertus & les moeurs. La seule lecon de morale qui
convienne a I’enfance, & la plus importante a tout age, est de ne jamais faire de mal a personne.
Le précepte méme de faire du bien, s’il n’est subordonné a celui-la, est dangereux, faux,
contradictoire. Qui est-ce qui ne fait pas du bien? tout le monde en fait, le méchant comme les
autres; il fait un heureux aux dépens de cent misérables; & de la viennent toutes nos calamités.
Les plus sublimes vertus sont négatives: elles sont aussi les plus difficiles, parce qu’elles sont
[141] sans ostentation, & au-dessus méme de ce plaisir si doux au coeur de 'homme, d’en
renvoyer un autre content de nous. O quel bien fait nécessairement a ses semblables celui
d’entre eux, s’il en est un, qui ne leur fait jamais de mal! De quelle intrépidité d’ame, de quelle
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vigueur de caractere il a besoin pour cela! Ce n’est pas en raisonnant sur cette maxime, c’est en
tachant de la pratiquer, qu’on sent combien il est grand & pénible d’y réussir.* [*Le précepte de ne
jamais nuire a autrui emporte celui de tenir a la société humaine le moins qu'il est possible; car, dans I’état social, le bien de I'un
fait nécessairement le mal de I'autre. Ce rapport est dans 1’essence de la chose, & rien ne sauroit le changer. Qu’on cherche sur
ce principe lequel est le meilleur, de ’homme social ou du solitaire. Un auteur illustre dit qu’il n’y a que le méchant qui soit seul;
moi je dis qu’il n’y a que le bon qui soit seul. Si cette proposition est moins sentencieuse, elle est plus vraie et mieux raisonnée
que la précédente. Si le méchant étoit seul, quel mal ferait-il? C’est dans la société qu’il dresse ses machines pour nuire aux
autres. Sil’on veut rétorquer cet argument pour ’homme de bien, je réponds par I'article auquel appartient cette note.]

Voila quelques foibles idées des précautions avec les quelles je voudrois qu’on donnéat aux
enfans les instructions qu’on ne peut quelquefois leur refuser sans les exposer a nuire a eux-
mémes ou aux autres, & surtout a contracter de mauvaises habitudes dont on auroit peine
ensuite a les corriger: mais soyons slirs que cette nécessite se présentera rarement pour les
enfans élevés comme ils doivent 1’étre, parce qu’il est impossible qu’ils deviennent indociles,
méchants, menteurs, avides, quand or n’aura pas semé dans leurs coeurs les vices qui les

rendent tels. Ainsi ce que j’ai dit sur ce point sert plus aux [142] exceptions qu’aux regles; mais
ces exceptions sont plus fréquentes a mesure que les enfans ont plus d’occasions de sortir de
leur état & de contracter les vices des hommes. Il faut nécessairement, a ceux qu’on éleve au
milieu du monde, des instructions plus précoces qu’a ceux qu’on éleve dans la retraite. Cette
éducation solitaire seroit donc préférable, quand elle ne feroit que donner a I’enfance le temps
de mfirir.

Il est un autre genre d’exceptions contraires pour ceux qu'un heureux naturel éléve au-
dessus de leur age. Comme il y a des hommes qui ne sortent jamais de ’enfance, il y en a
d’autres qui, pour ainsi dire, n’y passent point, & sont hommes presque en naissant. Le mal est
que cette derniere exception est tres rare, tres difficile a connaitre, & que chaque mere,
imaginant qu'un enfan peut étre un prodige, ne doute point que le sien n’en soit un. Elles font
plus, elles prennent pour des indices extraordinaires ceux mémes qui marquent l'ordre
accoutumé: la vivacité, les saillies, ’étourderie, la piquante naiveté; tous signes caractéristiques
de l'age, & qui montrent le mieux qu'un enfan n’est qu'un enfant. Est-il étonnant que celui
qu’on fait beaucoup parler & a qui I'on permet de tout dire, qui n’est géné par aucun égard, par
aucune bienséance, fasse par hasard quelque heureuse rencontre? Il le seroit bien plus qu’il
n’en fit jamais, comme il le seroit qu’avec mille mensonges un astrologue ne prédit jamais
aucune vérité. Ils mentiront tant, disoit Henri IV, qu’a la fin ils diront vrai. Quiconque veut
trouver quelques bons mots n’a qu’a dire beaucoup de sottises. Dieu garde de mal les gens a la
mode, qui n’ont pas d’autre mérite pour étre fétés!

[143] Les pensées les plus brillantes peuvent tomber dans le cerveau des enfants, ou plutét
les meilleurs mots dans leur] bouche, comme les diamants du plus grand prix sous leurs mains,
sans que pour cela ni les pensées ni les diamants leur appartiennent; il n’y a point de véritable
propriété pour cet age en aucun genre. Les choses que dit un enfan ne sont pas pour lui ce
qu’elles sont pour nous; il n’y joint pas les mémes idées. Ces idées, si tant est qu’il en ait, n’ont
dans sa téte ni suite ni liaison; rien de fixe, rien d’assuré dans tout ce qu’il pense. Examinez
votre prétendu prodige. En de certains moments vous lui trouverez un ressort d'une extréme
activité, une clarté d’esprit a percer les nues. Le plus souvent ce méme esprit vous paroit lache,
moite, & comme environné d’un épais brouillard. Tant6t il vous devance, & tantot il reste
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immobile. Un instant vous diriez: c’est un génie, et I'instant d’apres: c’est un sot. Vous vous
tromperiez toujours; c’est un enfant. C’est un aiglon qui fend l’air un instant, & retombe
I'instant d’apres dans son aire.

Traitez-le donc selon son age malgré les apparences, & craignez d’épuiser ses forces pour
les avoir voulu trop exercer. Si ce jeune cerveau s’échauffe, si vous voyez qu’il commence a
bouillonner, laissez-le d’abord fermenter en liberté, mais ne 1’excitez jamais, de peur que tout
ne s’exhale; & quand les premiers esprits se seront évaporés, retenez, comprimez les autres,
jusqu’a ce qu’avec les années tout se tourne en chaleur vivifiante & en véritable force.
Autrement vous perdrez votre temps & vos soins, vous détruirez votre propre ouvrage; & apres
vous étre indiscretement enivrés de toutes ces [144] vapeurs inflammables, il ne vous restera
qu’un marc sans vigueur.

Des enfans étourdis viennent les hommes vulgaires: je ne sache point d’observation plus
générale & plus certaine que cella-la. Rien n’est plus difficile que de distinguer dans I’enfance la
stupidité réelle, de cette apparente & trompeuse stupidité qui est I’annonce des ames fortes. Il
parait d’abord étrange que les deux extrémes aient des signes si semblables: et cela doit
pourtant étre; car, dans un age ou ’homme n’a encore nulles véritables idées, toute la
différence qui se trouve entre celui qui a du génie & celui qui n’en a pas, est que le dernier
n’admet que de fausses idées, & que le premier, n’en trouvant que de telles, n’en admet aucune:
il ressemble donc au stupide en ce que I'un n’est capable de rien, et que rien ne convient a
l'autre. Le seul signe qui peut les distinguer dépend du hasard, qui peut offrir au dernier
quelque idée a sa portée, au lieu que le premier est toujours le méme partout. Le jeune Caton,
durant soi, enfance, sembloit un imbécile dans la maison. il étoit taciturne & opiniatre, voila
tout le jugement qu’on portoit de lui. Ce ne fut que dans I’antichambre de Sylla que son oncle
apprit a le connaitre. S’il ne flt point entré dans cette antichambre, peut-étre efit-il passé pour
une brute jusqu’a 1'age de raison. Si César n’elit point vécu, étre eilit-on toujours traite de
visionnaire ce méme Caton qui pénétra son funeste génie, et prévit tous ses projets de si loin. O
que ceux qui jugent si précipitamment le enfants sont sujets a se tromper! Ils sont souvent plus

enfans qu’eux j’ai vu, dans un age assez avanceé, un [145] homme qui m’honoroit de son amitié
passer dans sa famille & chez ses amis pour un esprit borné: cette excellente téte se mirissait
en silence. Tout a coup il s’est montré philosophe, & je ne doute pas que la postérité ne lui
marque une place honorable & distinguée parmi les meilleurs raisonneurs et les plus profonds
métaphysiciens de son siecle.

Respectez ’enfance, & ne vous pressez point de la juger, soit en bien, soit en mal. Laissez
les exceptions s’indiquer, se prouver, se confirmer longtemps avant d’adopter pour elles des
méthodes particulieres. Laissez longtemps agir la nature, avant de vous méler d’agir a sa place,
de peur de contrarier ses opérations. Vous connaissez, dites-vous, le prix du temps & n’en
voulez point perdre. Vous ne voyez pas que c’est bien plus le perdre d’en mal user que de n’en
rien faire, et qu'un enfan mal instruit est plus loin de la sagesse que celui qu’on n’a point
instruit du tout. Vous étes alarmé de le voir consumer ses premieres années a ne rien faire.
Comment! n’est-ce rien que d’étre heureux? n’est-ce rien que de sauter, jouer, courir toute la
journée? De sa vie il ne sera si occupé. Platon, dans sa République, qu’on croit si austere,
n’éleve les enfans qu’en fétes, jeux, chansons, passe-temps; on diroit qu’il a tout fait quand il
leur a bien appris a se réjouir; et Séneque, parlant de I’ancienne jeunesse romaine: Elle était, dit-
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il, toujours debout, on ne lui enseignoit rien qu’elle diit apprendre assise. En valait-elle moins,
parvenue a ’age viril? Effrayez-vous donc peu de cette oisiveté prétendue. Que diriez-vous
d’'un homme qui, pour mettre toute la vie a profit ne voudroit jamais dormir? Vous [146] diriez:
Cet homme est insensé; il ne jouit pas du temps, il se 1’6te; pour fuir le sommeil, il court a la
mort. Songez donc que c’est ici la méme que j’enfance est le sommeil de la raison.

L’apparente facilité d’apprendre est cause de la perte des enfants. On ne voit pas que cette
facilité méme est la preuve qu’ils n’apprennent rien. Leur cerveau lisse et poli rend comme un
miroir les objets qu’on lui présente; mais rien ne reste, rien ne pénetre. L’enfant retient les
mots, les idées se réfléchissent; ceux qui l’écoutent les entendent, lui seul ne les entend point.

Quoique la mémoire & je raisonnement soient deux facultés essentiellement différentes,
cependant I'une ne se développe véritablement qu’avec 'autre. Avant I’age de raison I’enfant
ne recoit pas des idées, mais des images; & il y a cette différence entre les unes & les autres, que
les images ne sont que des peintures absolues des objets sensibles, & que les idées sont des
notions des objets, déterminées par des rapports. Une image peut étre seule dans ’esprit qui se
la représente; mais toute idée en suppose d’autres. Quand on imagine, on ne fait que voir;
quand on concoit, on compare. Nos sensations sont purement passives au lieu que toutes nos
perceptions ou idées naissent d’un principe actif qui juge. Cela sera démontré ci-apres.

Je dis donc que les enfants, n’étant pas capables de jugement, n’ont point de véritable
mémoire. Ils retiennent des sons, des figures, des sensations, rarement des idées, plus

rarement leurs liaisons. En m’objectant qu’ils apprennent [147] quelques éléments de géométrie,
on croit bien prouver contre moi; & tout au contraire, C’est pour moi qu’on prouve: on montre
que, loin de savoir raisonner d’eux-mémes, ils ne savent pas méme retenir les raisonnements
d’autrui; car suivez ces petits géometres dans leur méthode, vous voyez aussitét qu’ils n’ont
retenu que l'exacte impression de la figure & les termes de la démonstration. A la moindre
objection nouvelle, ils n’y sont plus; renversez la figure, ils n’y sont plus. Tout leur savoir est
dans la sensations, rien n’a passé jusqu’a 'entendement. Leur mémoire elle-méme n’est gueére
plus parfaite que leurs autres facultés, puisqu’il faut presque toujours qu’ils rapprennent, étant
grands, les choses dont ils ont appris les mots dans I’enfance.

Je suis cependant bien éloigné de penser que les enfans n’aient aucune espece de
raisonnement.*  [*Jai fait cent fois réflexion, en écrivant, qu’il est impossible, dans un long ouvrage, de donner toujours
les mémes sens aux mémes mots. Il n'y a point de Languue assez riche pour fournir autant de termes, de tours & de phrases que
nos idées peuvent avoir de modifications. La méthode de définir tous les termes, & de substituer sans cesse la définition a la
place du défini, est belle, mais impraticable; car comment éviter le cercle? Les définitions pourraient étre bonnes si I'on pas des
mots pour les faire. Malgré cela, je suis persuadé qu’on peut étre clair, méme dans la pauvreté de notre langue, non pas en
donnant toujours les mémes acceptions aux mémes mots, mais en faisant en sorte, autant de fois qu’on emploie chaque mot,
que I'acception qu’on lui donne soit suffisamment déterminée par les idées qui s’y rapportent, & que chaque période ou ce mot
se trouve lui serve, pour ainsi dire, de définition. Tant6t je dis que les enfants sont incapables de raisonnement, & tantoét je les
fais raisonner avec assez de je ne crois pas en cela me contredire dans mes idées, mais je ne puis disconvenir que je ne me
contredise souvent dans mes expressions.]| Au contraire, je vois qu’ils raisonnent tres bien dans tout ce
qu’ils connaissent & qui se rapporte a leur intérét présent & sensible. Mais c’est sur leurs
connaissances que I’on se trompe en leur prétant celles qu’ils n’ont pas, & les faisant raisonner

sur ce qu’ils ne sauraient comprendre. On se trompe encore [148] en voulant les rendre attentifs
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a des considérations qui ne les touchent en aucune maniere, comme celle de leur intérét a venir,
de leur bonheur étant hommes, de I’estime qu’on aura pour eux quand ils seront grands;
discours qui, tenus a des étres dépourvus de toute prévoyance, ne signifient absolument rien
pour eux. Or, toutes les études forcées de ces pauvres infortunés tendent a ces objets
entierement étrangers a leurs esprits. Qu’on juge de. I’attention qu’ils y peuvent donner.

Les pédagogues qui nous étalent en grand appareil les instructions qu’ils donnent a leurs
disciples sont payés pour tenir un autre langage: cependant on voit, par leur propre conduite,
qu’ils pensent exactement comme moi. Car, que leur apprennent-ils, enfin? Des mots, encore
des mots, & toujours des mots. Parmi les diverses sciences qu’ils se vantent de leur enseigner,
ils se gardent bien de choisir celles qui leur seraient véritablement utiles, parce que ce seraient
es sciences de choses, & qu’ils n’y réussiraient pas; mais celles qu’on parait savoir quand on en
sait les termes, le blason, la géographie, la chronologie, les langues, etc.; [149] Toutes études si
loin de ’homme, & surtout de ’enfant, que c’est une merveille si rien de tout cela lui peut étre
que une seule fois en sa vie.

On sera surpris que je compte ’étude des Langues au nombre des inutilités de I’éducation:
mais on se souviendra que je ne parle ici que des études du premier age, & quoi que qu’'on
puisse dire, je ne crois pas que jusqu’a I’age de douze ou quinze ans nul enfant, les prodiges a
part, ait jamais vraiment appris deux Langues.

Je conviens que si I’étude des Langues n’étoit que celle des mots, c’est-a-dire des figures ou
des sons qui les expriment, cette étude pourroit convenir aux enfans: mais les Langues en
changeant les signes modifient aussi les idées qu’ils représentent. Les tétes se forment sur les
langages, les pensées prennent la teinte des idiomes. La raison seule est commune, I’esprit un
chaque Languue a sa forme particuliere; différence qui pourroit bien étre en partie la cause ou
I'effet des caracteres nationaux; &, ce qui parait confirmer cette conjecture est que, chez toutes
les nations du monde, la Langue suit les vicissitudes des moeurs, & se conserve ou s’altéere
comme elles.

De ces formes diverses I'usage en donne une a I’enfant, & c’est la seule qu’il garde jusqu’a
I’age de raison. Pour en avoir deux, il faudrait qu’il scut comparer des idées; & comment les
comparerait-il quand il est a peine en état de les concevoir? Chaque chose peut avoir pour lui
mille signes différens; mais chaque idée ne peut avoir qu'une forme, il ne peut donc apprendre
a parler qu’une Langue. [150] Il en apprend cependant plusieurs, me dit-on: je le nie. ]J’ai vu de
ces petits prodiges qui croyaient paler cinq ou six langues. Je les ai entendus successivement
parle allemand, en termes latins, en termes francais, en termes italiens; ils se servaient a la
vérité de cinq ou six dictionnaires, mais ils ne parlaient toujours qu’allemand. En un mot,
donnez aux enfans tant de synonymes qu’il vous plaira: vous changerez les mots, non la
langue; ils n’en sauront jamais qu’une.

C’est pour cacher en ceci leur inaptitude qu’on les exerce par préférence sur les langues
mortes, dont il n’y a plus de juges qu’on ne puisse récuser. L’'usage familier de ces langues étant
perdu depuis longtemps, on se contente d’imiter ce qu’on en trouve écrit dans les livres; & 'on
appelle cela les paler. Si tel est le grec et le latin des maitres, qu’on juge de celui des enfants! A
peine ont-ils appris par coeur leur rudiment, auquel ils n’entendent absolument rien, qu’on
leur apprend d’abord a rendre un discours en mots latins; puis, quand ils sont plus avancés, a
coudre en prose des phrases de Cicéron, & en vers des centons de Virgile. Alors ils croient paler
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latin: qui est-ce qui viendra les contredire?

En quelque étude que ce puisse étre, sans 1'idée des choses représentées, les si nés
représentants ne sont rien. On borne pourtant toujours 'enfant a ces signes, sans jamais
pouvoir lui faire comprendre aucune des choses qu’ils représentent. En pensant lui apprendre

la description de la terre, on ne lui apprend qu’a connaitre des cartes; on lui apprend des [151]
noms de villes, de pays, de rivieres, qu’il ne concoit pas exister ailleurs que sur le papier ou on
les lui montre. Je me souviens d’avoir vu quelque part une géographie qui commencoit ainsi:
Qu’est-ce que le monde? C’est un globe de carton. Telle est précisément la géographie des
enfants. Je pose en fait qu’apres deux ans de sphere & de cosmographie, il n'y a pas un seul
enfant de dix ans qui, sur les regles qu’on lui a données, siit se conduire de Paris a Saint-Denis.
Je pose en fait qu’il n’y en a pas un qui, sur un plan du jardin de son pére, fut en état d’en suivre
les détours sans s’égarer. Voila ces docteurs qui savent a point nommeé ou sont Pékin, Ispahan,
le Mexique, & tous les pays de la terre.

J'entends dire qu’il convient d’occuper les enfans a des études ou il ne faille que des yeux:
ce a pourroit étre s’il y avoit quelque étude ou il ne falliit que des yeux; mais je n’en connois
point de telle.

Par une erreur encore plus ridicule, on leur fait étudier I'histoire: on s’imagine que
I'histoire est a leur portée, parce qu’elle n’est qu'un recueil de faits. Mais qu’entend-on par ce
mot de faits? Croit-on que les rapports qui déterminent les faits historiques soient si faciles a
saisir, que les idées s’en forment sans peine dans l'esprit des enfans? Croit-on que la véritable
connaissance des événements soit séparable de celle de leurs causes, de celle de leurs effets, &
que 'historique moral qu'on puisse connaitre 1'un sans 'autre? Si vous ne voyez dans les
actions des hommes que les mouvements extérieurs & purement physiques, qu’apprenez-vous
[152] dans ’histoire? Absolument rien; & cette étude, dénuée de tout intérét, ne vous donne pas
plus de plaisir que d’instruction. Si vous voulez apprécier ces actions par leurs rapports
moraux, essayez de faire entendre ces rapports a vos éleves, & vous verrez alors si I’histoire est
de leur age.

Lecteurs, souvenez-vous toujours que celui qui vous parle n’est ni un savant ni un
philosophe, mais un homme Simple, ami de la vérité, sans parti, sans systeme; un solitaire qui,
vivant peu avec es hommes, a moins d’occasions de s’imboire de leurs préjugés, & plus de
temps pour réfléchir sur ce qui le frappe quand il commerce avec eux. Mes raisonnements sont
moins fondés sur des principes que sur des faits; & je crois ne pouvoir mieux vous mettre a
portée d’en juger, que de vous rapporter souvent quelque exemple des observations qui me les
suggerent.

] étois allé passer quelques jours a la campagne chez une bonne mere de famille qui prenoit
grand soin de ses enfans & de leur éducation. Un matin que j’étais présent aux lecons de 1’ainé,
son gouverneur, qui l’avoit tres bien instruit de l'histoire ancienne, reprenant celle
d’Alexandre, tomba sur le trait connu du médecin Philippe, qu'on a mis en tableau, & qui
sirement en valoit bien la peine. Le gouverneur, homme de mérite, fit sur l'intrépidité
d’Alexandre plusieurs réflexions qui ne me plurent point, mais que j’évitai de combattre, pour
ne pas le décréditer dans ’esprit de son éleve. A table, on ne manqua pas, selon la méthode
francaise, de faire beaucoup babiller le petit bonhomme. La vivacité naturelle a son age, &

I'attente d’'un applaudissement [153] siir, lui firent débiter 'mille sottises, tout a travers
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lesquelles partaient de temps en temps quelques mots heureux qui faisaient oublier le reste.
Enfin vint 'histoire du médecin Philippe: il la raconta fort nettement & avec beaucoup de grace.
Apres l'ordinaire tribut d’éloges qu’exigeoit la mere & qu’attendoit le fils, on raisonna sur ce
qu’il avoit dit. Le plus grand nombre blama la témérité d’Alexandre; quelques-uns, a ’exemple
du gouverneur, admiraient sa fermeté, son courage: ce qui me fit comprendre qu’aucun de ceux
qui étaient présents ne voyoit en quoi consistoit la véritable beauté de ce trait. Pour moi, leur
dis-je, il me paroit que s’il y a le moindre courage, la moindre fermeté dans l'action
d’Alexandre, elle n’est qu'une extravagance. Alors tout le monde se réunit, & convint que
c’étoit une extravagance. J’allois répondre & m’échauffer, quand une femme qui étoit a coté de
moi, & qui n’avoit pas ouvert la bouche, se pencha vers mon oreille, & me dit tout bas: Tais-toi,
Jean-Jacques, ils ne t’entendront pas. Je la regardai, je fus frappé, & je me tus.

Apres le diner, soup¢onnant sur plusieurs indices que mon jeune docteur n’avait rien
compris du tout a I’histoire qu’il avoit si bien racontée, je le pris par la main, je fis avec lui un
tour de parc, & I'ayant questionné tout a mon aise, je trouvai qu’il admiroit plus que personne
le courage si vanté d’Alexandre: mais savez-vous ou il voyoit ce courage? uniquement dans
celui d’avaler d’'un seul trait un breuvage de mauvais gotit, sans hésiter, sans marquer la

moindre répugnance. Le pauvre enfant, a qui I’on avoit fait prendre [154Jmédecine il n’y avoit
pas quinze jours, et qui ne l'avoit prise qu’avec une peine infinie, en avoit encore le déboire a la
bouche. La mort, '’empoisonnement, ne passaient dans son esprit que pour des sensations
désagréables, & il ne concevoit pas, pour lui, d’autre poison que du séné. Cependant il faut
avouer que la fermeté du héros avoit fait une grande impression sur son jeune coeur, & qu’a la
premiere médecine il faudroit avaler il avoit bien résolu d’étre un Alexandre. Sans entrer dans
des éclaircissements qui passaient évidemment sa portée, je le confirmai dans ces dispositions
louables, et je m’en retournai riant en moi-méme de la haute sagesse es peres & des maitres, qui
pensent apprendre I'histoire aux enfants.

Il est aisé de mettre dans leurs bouches les mots de rois, d’empires, de guerres, de
conquétes, de révolutions, de lois; mais quand il sera question d’attacher a ces mots des idées
nettes, il y aura loin de I’entretien du jardinier Robert a toutes ces explications.

Quelques lecteurs, mécontents du Tais-toi, Jean-Jacques, demanderont, je le prévois, ce
que je trouve enfin de si beau dans l'action d’Alexandre. Infortunés! s’il faut vous le dire,
comment le comprendrez-vous? C’est qu’Alexandre croyait a la vertu; c’est qu’il y croyoit sur
sa téte, sur sa propre vie; c’est que sa grande me étoit faite pour y croire. O que cette médecine
avalée étoit une belle profession de foi! Non, jamais mortel n’en fit une si sublime. S’il est
quelque moderne Alexandre, qu'on me le montre a de pareils traits.

[155]S’il n’y a point de science de mots, il n y a point d’étude propre aux enfants. S’ils n’ont
pas de vraies idées, ils n’ont point de véritable mémoire; car je n’appelle pas ainsi celle qui en
retient que des sensations. Que sert d’inscrire dans leur téte un catalogue de signes qui ne
représentent rien pour eux? En apprenant les choses, n’apprendront-ils pas les signes?
Pourquoi leur donner la peine inutile de les apprend eux fois? Et cependant quels dangereux
préjuges ne commence-t-on pas a leur inspirer, en leur faisant prendre pour de la science des
mots qui n’ont aucun sens pour eux! C’est du premier mot dont ’enfant se paye, c’est de la
premiere chose qu’il apprend sur la parole d’autrui, sans en voir 'utilité lui-méme, que son
jugement est perdu: il aura longtemps a briller aux yeux des sots avant qu’il répare une telle
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perte*  [*La plupart des savants le sont a la maniére des enfants. La vaste érudition résulte moins d’une multitude d’idées
que d’une multitude d’images. Les dates, les noms propres, les lieux, tous les objets isolés ou dénués d’id€es, se retiennent
uniquement par la mémoire des signes, & rarement se rappelle-t-on quelqu’une de ces choses sans voir en méme temps le recto
ou le verso de la page ou on I'a lue, ou la figure sous laquelle on la vit la premiere fois. Telle étoit a peu pres la science a la mode
des siecles derniers. Celle de notre siécle est autre chose: on n’etudie plus, on n’observe plus; on réve, & I'on nous donne
gravement pour de la philosophie les réves de quelques mauvaises nuits. On me dira que je réve aussi; j’en conviens: mais ce
que les autres n’ont garde de faire, je donne mes réves pour des réves, laissant chercher au lecteur s’ils ont quelque chose d’utile
aux gens éveillés.]

Non, si la nature donne au cerveau d’un enfan cette souplesse qui le rend propre a recevoir
toutes sortes [156] d'impressions, ce n’est pas pour qu'on y grave des noms de rois, des dates,
des termes de blason, de sphere, de géographie, & tous ces mots sans aucun sens pour son age &
sans aucune utilité pour quelque age que ce soit; dont on accable sa triste & stérile enfance; mais
c’est pour que toutes les idées qu’il peut concevoir & qui lui sont utiles, toutes celles qui se
rapportent a son bonheur & doivent 1’éclairer un jour sur ses devoirs, s’y tracent de bonne
heure en caracteres ineffacables, & lui servent a se conduire pendant sa vie d’'une manieére
convenable a son étre & a ses facultés.

Sans étudier dans les livres, ’espece de mémoire que peut avoir un enfan ne reste pas pour
cela oisive; tout ce qu’il voit, tout ce qu’il entend le frappe, & il s’en souvient; il tient registre en
lui-méme des actions, des discours des hommes; et tout ce qui ’environne est le livre dans
lequel, sans y songer, il enrichit continuellement sa mémoire en attendant que son jugement.
puisse en profiter. C’est dans le choix de ces objets, c’est dans le soin, de lui présenter sans cesse
ceux qu’il peut connaitre & de lui cacher ceux qu’il doit ignorer, que consiste le véritable art de
cultiver en lui cette premiere faculté; & c’est par la qu’il faut tacher de lui former un magasin de
connaissances qui servent a son éducation durant sa jeunesse, & a sa conduite dans tous les
temps. Cette méthode, il est vrai, ne forme point de petits prodiges & ne fait pas briller les
gouvernantes et les précepteurs; mais elle forme des hommes judicieux, robustes, sains de
corps et d’entendement, qui, sans s’étre fait admirer étant jeunes, se font honorer étant grands.

[157] Emile n’apprendra jamais rien par coeur, pas méme des fables, pas méme celles de la
Fontaine, toutes naives, toutes charmantes qu’elles sont; car les mots des fables ne sont pas
plus les fables que les mots de I'histoire ne sont I'histoire. Comment peut-on s’aveugler assez
pour appeler les fables la morale des enfants, sans songer que 1'apologue, en les amusant, les
abuse; que, séduits par le mensonge, ils laissent échapper la vérité, & que ce qu’on fait pour leur
rendre l'instruction agréable les empéche d’en profiter? Les fables peuvent instruire les
hommes; mais il faut dire la vérité nue aux enfans: sitdt qu'on la couvre d’un voile, ils ne se
donnent plus la peine de le lever.

On fait apprendre les fables de la Fontaine a tous les enfants, & il n’y en a pas un seul qui
les entende. Quand ils les entendraient, ce seroit encore pis; car la morale en est tellement
mélée & si disproportionnée a leur age, qu’elle les porteroit plus au vice qu’a la vertu. Ce sont
encore la, direz-vous, des paradoxes. Soit; mais voyons si ce sont des vérités.

Je dis qu’'un enfan n’entend point les fables qu’on lui fait apprendre, parce que quelque
effort qu’on fasse pour les rendre simples, I'instruction qu’on en veut tirer force d’y faire entrer
des idées qu’il ne peut saisir, & que le tour méme de la poésie, en les lui rendant plus faciles a
retenir, les lui rend plus difficiles a concevoir, en sorte qu’on achete I’agrément aux dépens de
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la clarté. Sans citer cette multitude de fables qui n’ont rien d’intelligible ni d’utile pour les
enfants, et qu’on leur fait indiscretement apprendre avec les autres, parce qu’elles [158] s’y
trouvent mélées, bornons-nous a celles que I’auteur semble avoir faites spécialement pour eux.

Je ne connois dans tout le recueil de la Fontaine que] fables ou brille éminemment la
naiveté puérile; de ces cinq ou six je prends pour exemple la premiere de toutes,* [*Clest la
seconde, & non la premiére, comme I'a trés bien remarqué M. Formey.] parce que c’est celle dont la morale est le
plus de tout age, celle que les enfans saisissent le mieux, celle qu’ils apprennent avec le plus de
plaisir, enfin celle que pour ce a méme l'auteur a mise par référence a la téte de son livre. En lui
supposant réellement: ’objet d’étre entendue des enfants, de leur plaire & de les instruire, cette
fable est assurément son chef-d’oeuvre: qu'on me permette donc de la suivre & de ’examiner
en peu de mots.

LE CORBEAU ET LE RENARD
FABLE
Maitre corbeau, sur un arbre perché,

Maitre! que signifie ce mot en lui-méme? que signifie-t-il au-devant d’'un nom propre?
quel sens a-t-il dans cette occasion?

Qu’est-ce qu’'un corbeau?

Qu’est-ce qu’un arbre perché? L’on ne dit pas sur un arbre perché, ’on dit perché sur un
arbre. Par conséquent, il faut paler des inversions de la poésie; il faut dire ce que c’est que prose
& que vers.

[159] Tenoit dans son bec un fromage.

Quel fromage? était-ce un fromage de Suisse, de Brie, ou de Hollande? Si ’enfant n’a point
vu de corbeaux, que gagnez-vous a lui en paler? s’il en a vu, comment concevra-t-il qu’ils
tiennent un fromage a leur bec? Faisons toujours des images d’apres nature.

Maitre renard, par l'odeur alléché,

Encore un maitre! mais pour celui-ci c’est a bon titre: il est maitre passé dans les tours de
son métier. Il faut dire ce que c’est qu'un renard, & distinguer son vrainaturel du caractere de
convention qu’il a clans les fables.

Alléché. Ce mot n’est pas usité. Il le faut expliquer, il faut dire qu’on ne s’en sert plus qu’en
vers. L’enfant demandera pourquoi l'on parle autrement en vers qu’en prose. Que lui
répondrez-vous?

Alléché par l'odeur d'un fromage! Ce fromage, tenu par un corbeau perché sur un arbre, devoit
avoir beaucoup d’odeur pour étre senti par le renard dans un taillis ou dans son terrier! Est-ce
ainsi que vous exercez votre éleve a cet esprit de critique judicieuse qui ne s’en laisse imposer
qu’a bonnes enseignes, & sait discerner la vérité du mensonge dans les narrations d’autrui?

Lui tint a peu preés ce langage:

Ce langage! Les renards parlent donc? ils parlent donc la méme Languue que les corbeaux?
Sage précepteur, [160] prends garde a toi; pese bien ta réponse avant de la faire; elle importe
plus que tu n’as pensé.

Eh!bonjour, monsieur le corbeau!

Monsieur! titre que ’enfant voit tourner en dérision, méme avant qu’il sache que c’est un

titre d’honneur. Ceux qui disent monsieur du Corbeau auront bien d’autres affaires avant que
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d’avoir expliqué ce du.
Que vous etes joli! que vous ne semblez beau!

Cheville, redondance inutile. L’enfant, voyant répéter 1a méme chose en d’autres termes,
apprend a paler lachement. Si vous dites que cette redondance est un art de ’auteur, qu’elle
entre dans le dessein du renard qui veut paraitre multiplier les éloges avec des paroles, cette

excuse sera bonne pour moi, mais non pas pour mon éleve.
Sans mentir, si votre ramage
Sans mentir! on ment donc quelquefois? Ou en sera I’enfant si vous lui apprenez que le
renard ne dit sans mentir que parce qu’il ment?
Répondoit a votre plumage,
Répondait! que signifie ce mot? Apprenez a comparer des qualités aussi différentes que la
voix le plumage; vous verrez comme il vous entendra.

[161] Vous seriez le phénix des hotes de ces bois.

Le phénix! Qu’est-ce qu'un phénix? Nous voici tout a coup jetés dans la menteuse
antiquité, presque dans la mythologie.

Les hotes de ces bois! Quel discours figuré! Le flatteur ennoblit son langage & lui donne
plus de dignité pour le rendre plus séduisant. Un enfan entendra-t-il cette finesse? sait-il
seulement, peut-il savoir ce que c’est qu'un style noble & un style bas?

A ces mots, le corbeau ne se sent pas de joie,
I1 faut avoir éprouvé déja des passions bien vives pour sentir Cette expression proverbiale.
Et, pour montrer sa belle voix,

N’oubliez pas que, pour entendre ce vers & toute la fable, I’enfant doit savoir ce que c’est
que la belle voix du corbeau.

Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Ce vers est admirable, 'harmonie seule en fait image. Je vois un grand vilain bec ouvert;
jentends tomber le fromage a travers les branches: mais ces sortes de beautés sont perdues
pour les enfants.

Lerenard s'en saisit, & dit: Mon bon monsieur,

Voila donc la bonté transformée en bétise. Assurément on ne perd pas de temps pour

instruire les enfants.

[162] Apprenez que tout flatteur
Maxime générale; nous n’y sommes plus.
Vit aux dépens de celui qui l'écoute.
Jamais enfan de dix ans n’entendit ce vers-la.
Cette lecon vaut bien un fromage, sans doute.
Ceci s’entend, & la pensée est tres bonne. Cependant il y aura encore bien peu d’enfants
qui sachent comparer une lecon a un fromage, & qui ne préférassent le fromage a la lecon. Il
faut donc leur faire entendre que ce propos n’est qu’une raillerie. Que de finesse pour des
enfants!
Le corbeau, honteux & confus,
Autre pléonasme; mais celui-ci est inexcusable.
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Jura, mais un peu tard qu'on nel'y prendroit plus.

Jura! Quel est le sot de maitre qui ose expliquer a ’enfant ce que c’est qu'un serment?

Voila bien des détails, bien moins cependant qu’il n’en faudrait pour analyser toutes les
idées de cette fable, & les réduire aux idées simples & élémentaires dont chacune d’elles est
composée. Mais que est-ce qui croit avoir besoin de cette analyse pour se entendre a la
jeunesse? Nul de nous n’est assez philosophe pour savoir se mettre a la place d’'un enfant.
Passons maintenant a la morale.

[163] Je demande si c’est a des enfans de dix ans qu’il faut apprendre qu’il y a des hommes
qui flattent & mentent pour leur profit? On pourroit tout au plus leur apprendre qu’il y a des
railleurs qui persiflent les petits garcons, & se moquent en secret de leur sotte vanité; mais le
fromage gate tout; on leur apprend moins a ne pas le laisser tomber de leur bec qu’a le faire
tomber du bec d'un autre. C’est ici mon second paradoxe, & ce n’est pas le moins important.

Suivez les enfans apprenant leurs fables, & vous verrez que, quand ils sont en état d’en
faire 'application, ils en font presque toujours une contraire a 'intention de 'auteur, & qu’au
lieu de s’observer sur le défaut dont on les veut guérir ou préserver, ils penchent a aimer le vice
avec lequel on tire parti des défauts des autres. Dans la fable précédente, les enfans se moquent
du corbeau, mais ils s’affectionnent tous au renard; dans la fable qui suit, vous croyez leur
donner la cigale pour exemple; & point du tout, c’est la fourmi qu’ils choisiront. On n’aime
point a s’humilier: ils prendront toujours le beau role; c’est le choix de 'amour-propre, c’est un
choix tres naturel. Or, quelle horrible lecon pour ’enfance! Le plus odieux de tous les monstres
seroit un enfan avare & dur, qui sauroit ce qu'on lui demande & ce qu’il refuse. La fourmi fait
plus encore, elle lui apprend a railler dans ses refus.

Dans toutes les fables ou le lion est un des personnages, comme c’est d’ordinaire le plus

brillant, I’enfant ne manque point de se faire lion; & quand il préside a quelque partage, [164]
bien instruit par son modele, il a grand soin de s’emparer de tout. Mais, quand le moucheron
terrasse le lion, c’est une autre affaire; alors 'enfant n’est plus lion, il est moucheron. Il
apprend a tuer un jour a coups d’aiguillon ceux qu’il n’oseroit attaquer de pied ferme.

Dans la fable du loup maigre & du chien gras, au lieu d’une lecon de modération qu’on
retend lui donner, il en prend une de licence. Je n’oublierai jamais d’avoir vu beaucoup pleurer
une petite fille qu’on avoit désolée avec cette fable, tout en lui préchant toujours la docilité. On
eut peine a savoir la cause de ses pleurs; on la sut enfin. La pauvre enfan s’ennuyoit d’étre a la
chaine, elle se sentoit le cou pelé; elle pleuroit de n’étre pas loup.
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Ainsi donc la morale de la premiere fable citée est pour ’enfant une lecon de la plus basse
flatterie; celle de la seconde, une lecon d’inhumanité; celle de la troisieme, une lecon
d’injustice; celle de la quatrieme, une lecon de satire; celle de la cinquieme, une lecon
d’indépendance. Cette derniere lecon, pour étre superflue a mon éleve, n’en est pas plus
convenable aux votres. Quand vous leur donnez des préceptes qui se contredisent, quel fruit
espérez-vous de vos soins? Mais peut-étre, a cela pres, toute cette morale qui me sert
d’objection contre les fables fournit-elle autant de raisons de les conserver. Il faut une morale
en paroles & une en actions dans la société, & ces deux morales ne se ressemblent point. La
premiere est dans le catéchisme, ou on la laisse; 'autre est dans les fables de la Fontaine pour
les enfants, & dans ses [165] contes pour les meres. Le méme auteur suffit a tout.

Composons, monsieur de la Fontaine. Je promets, quant a moi, de vous lire avec choix, de
vous aimer, de m’instruire dans vos fables; car j'espére ne pas me tromper sur leur objet; mais,
pour mon éleve, permettez que je ne lui en laisse pas étudier une seule jusqu’a ce que vous
m’ayez prouve qu’il est bon pour lui d’apprendre des choses dont il ne comprendra pas le quart;
que, dans celles qu’il pourra comprendre, il ne prendra jamais le change, & qu’au lieu de se
corriger sur la dupe, il ne se formera pas sur le fripon.

En Otant ainsi tous les devoirs des enfants, j’6te les instruments de leur plus grande
misere, savoir les livres. La lecture est le fléau de I’enfance, & presque la seule occupation qu’on
lui sait donner. A peine a douze ans Emile saura-t-il ce que c’est qu’un livre. Mais il faut bien
moins, dira-t-on, qu’il sache lire. J’en conviens: il faut qu’il sache lire quand la lecture lui est
utile; jusqu’alors elle n’est bonne qu a I'’ennuyer.

Si 'on ne doit rien exiger des enfans par obéissance, ils’ensuit qu’ils ne peuvent rien
apprendre dont ils ne sentent 'avantage actuel & présent, soit d’agrément, soit d’utilité;
autrement quel motif les porteroit a I'apprendre? L’art de paler aux absents & de les entendre,
I'art lu leur communiquer au loin sans médiateur nos sentiments, nos volontés, nos désirs, est
un art dont l'utilité peut étre rendue sensible a tous les ages. Par quel prodige cet art si utile & si
agréable est-il devenu un tourment pour l’enfance? Parce qu’on [166] la contraint de s’y
appliquer malgré elle, et qu'on le met a des usages auxquels elle ne comprend rien. Un enfan
n’est pas fort curieux de perfectionner I'instrument avec lequel on le tourmente; mais faites que
cet instrument serve a ses plaisirs, & bient6t il s’y appliquera malgré vous.

On se fait une grande affaire de chercher les meilleures méthodes d’apprendre a lire; on
invente des bureaux, des cartes; on fait de la chambre d’un enfan un atelier d’imprimerie. Locke
veut qu’il apprenne a lire avec des dés. Ne voila-t-il pas une invention bien trouvée? Quelle
pitié! Un moyen plus siir que tout cela, et celui qu’on oublie toujours, est le désir d’apprendre.
Donnez a ’enfant ce désir, puis laissez la vos bureaux & vos dés, toute méthode lui sera bonne.

L’intérét présent, voila le grand mobile, le seul qui méne siirement & loin. Emile recoit
quelquefois de son pere, de sa mere, de ses parents, de ses amis, des billets d’invitation pour un
diner, pour une promenade, pour une promenade, pour une partie sur I’eau, pour voir quelque
féte publique. Ces billets sont courts, clairs, nets, bien écrits. Il faut trouver quelqu’un qui les lui
lise; ce quelqu’un ou ne se trouve pas toujours a point nommé, ou rend a 'enfant le peu de
complaisance que I’enfant eut pour lui la veille. Ainsi 'occasion, le moment se passe. On lui lit
enfin le billet, mais il n’est plus temps. Ah! si ’on efit su lire soi-méme! On en recgoit d’autres:
ils sont si courts! le sujet en est si intéressant! on voudroit essayer de les déchiffrer; on trouve
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tantot de I'aide & tant6t des refus. On s’évertue, on déchiffre enfin la moitié d’un billet: [167] il
s’agit d’aller demain manger de la creme... on ne sait ou ni avec qui... Combien on fait d’efforts
pour lire le reste! Je ne crois pas qu’Emile ait besoin du bureau. Parle & présent de ’écriture?
Non, j’ai honte de m’amuser a ces niaiseries dans un traité de I’éducation.

J'ajouterai ce seul mot qui fait une importante maxime c’est que, d’ordinaire, on obtient
tres stirement & tres vite ce qu'on n’est pas pressé d’obtenir. Je suis presque siir qu’Emile saura
parfaitement lire & écrire avant ’age de dix ans, précisément parce qu’il m’importe fort peu
qu’il le sache avant quinze; mais j’aimerois mieux qu’il ne siit jamais lire que d’acheter cette
science au prix de tout ce qui peut la rendre utile: de quoi lui servira la lecture quand on I'en
aura rebuté pour jamais? Id imprimis cavere oportebit, ne studia, qui amare nondum potest,
oderit, & amaritudinem semel perceptam etiam ultra rudes annos reformidet.* [*Quintil. L.1.C.1]

Plus j'insiste sur ma méthode inactive, plus je sens les objections se renforcer. Si votre
éleve n’apprend rien de vous, il apprendra des autres. Si vous ne prévenez l'erreur par la vérité,
il apprendra des mensonges; les préjugés que vous craignez de lui donner, il les recevra e tout
ce qui 'environne, ils entreront par tous ses sens; ou ils corrompront. Sa raison, méme avant
qu’elle soit formée, ou son esprit, engourdi par une longue inaction, s’absorbera dans la [168]
matiere. L'inhabitude de penser dans I’enfance en 6te la faculté durant le reste de la vie.

Il me semble que je pourrois aisément répondre a cela; mais pourquoi toujours des
réponses? Si ma méthode répond d’elle-méme aux objections, elle est bonne; si elle n'y répond
pas, elle ne vaut rien. Je poursuis..

Si, sur le plan que j’ai commencé de tracer, vous suivez des regles directement contraires a
celles qui sont établies; si, au lieu de porter au loin I'esprit de votre éleve; si, au lieu de I’égarer
sans cesse en d’autres lieux, en d’autres climats, en d’autres siecles, aux extrémités de la terre,
& jusque dans les cieux, vous vous appliquez a le tenir toujours en lui-méme & attentif a ce qui
le touche immédiatement alors vous le trouverez capable de perception, de mémoire, et méme
de raisonnement; c’est 'ordre de la nature. A mesure que I’étre sensitif devient actif, il acquiert
un discernement proportionnel a ses forces; & ce n’est qu’avec la force surabondante a celle
dont il a besoin pour se conserver, que se développe en lui la faculté spéculative propre a
employer cet exces de force a d’autres usages. Voulez-vous donc cultiver I'intelligence de votre
éleve; cultivez les forces qu’elle doit gouverner. Exercez continuellement son corps; rendez-le
robuste & sain, pour le rendre sage & raisonnable; qu’il travaille, qu’il agisse, qu’il coure, qu’il
crie, qu’il soit toujours en mouvement; qu’il soit homme par la vigueur, & bient6t il le sera par
la raison.

Vous 'abrutiriez, il est vrai, par cette méthode, si vous alliez toujours le dirigeant, toujours
lui disant: Va, viens [169] reste, fais ceci, ne fais pas cela. Si votre téte conduit toujours ses bras,
la sienne lui devient inutile. Mais souvenez vous de nos conventions: si vous n’étes qu’'un
pédant, ce n’est pas la peine de me lire.

C’est une erreur bien pitoyable d’'imaginer que I’exercice du corps nuise aux opérations de
I'esprit; comme si ces deux actions ne devaient pas marcher de concert, & que 'une ne dit pas
toujours diriger ’autre!

Il y a deux sortes d’hommes dont les corps sont dans un exercice continuel, & qui
sirement songent aussi peu les uns que les autres a cultiver leur ame, savoir, les paysans & les
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sauvages. Les premiers sont rustres, grossiers, maladroits; les autres, connus par leur grand
sens, le sont encore par la subtilité de leur esprit; généralement: il n’y a rien de plus lourd qu'un
paysan, ni rien de plus fin qu’'un sauvage. D’ou vient cette différence? C’est que le premier,
faisant toujours ce qu’on lui commande, ou ce qu’il a vu faire a son pere ou ce qu’il a fait lui-
méme des sa jeunesse, ne va jamais que par routine; &, dans sa vie presque automate, occupé
sans cesse des mémes travaux, I’habitude & I’obéissance lui tiennent lieu de raison.

Pour le sauvage, c’est autre chose: n’étant attaché a aucun lieu, n’ayant point de tache
prescrite, n’obéissant a personne, sans autre loi que sa volonté, il est forcé de raisonner a
chaque action de sa vie; il ne fait pas un mouvement, pas un pas, sans en avoir d’avance
envisagé les suites. Ainsi, plus son corps s’exerce, plus son esprit s’éclaire; sa force & sa raison
croissent a la fois & s’entendent 'une par I'autre.

[170] Savant précepteur, voyons lequel de nos éleves ressemble au sauvage, & lequel
ressemble au paysan. Soumis en tout a une autorité toujours enseignante, le votre ne fait sur
parole; il n’ose manger quand il a faim, ni rire rien quand il est gai, ni pleurer quand il est triste,
ni présenter une main pour l'autre, ni remuer le pied que comme on le lui prescrit; bient6t il
n’osera respirer que sur vos regles. A quoi voulez-vous qu’il pense, quand vous pensez a tout
pour lui? Assuré de votre prévoyance, qu’a-t-il besoin d’en avoir? Voyant que vous
conservation, de son bien-étre, il se sent délivré de ce soin; son jugement se repose sur le votre;
tout ce que vous ne lui défendez pas, il le fait sans réflexion, sachant bien qu’il le fait sans
risque. Qu’a-t-il besoin d’apprendre a prévoir la pluie? Il sait que vous regardez au ciel pour
lui? Qu’a-t-il besoin de régler sa promenade? il ne craint pas que vous lui laissiez passer
I’heure du diner. Tant que vous ne lui défendez pas de manger, il mange; quand vous le lui
défendez, il ne mange plus; il n’écoute plus les avis son estomac, mais les votres. Vous avez
beau ramollir son corps dans l'inaction, vous n’en rendez pas son entendement plus flexible.
Tout au contraire, vous achevez de décréditer la raison dans son esprit, en lui faisant user le peu
qu’il en a sur les choses qui lui paraissent le plus inutiles. Ne voyant jamais a quoi elle est
bonne, il juge enfin qu’elle n’est bonne a rien. Le pis qui pourra lui arriver de mal raisonner sera
d’étre repris, & il ’est si souvent qu’il n’y songe guere; un danger si commun ne I'effraye plus.

[171] Vous lui trouvez pourtant de ’esprit; & il en a pour babiller avec les femmes, sur le ton
dont j’ai déja parle; mais qu’il soit dans le cas d’avoir a payer de sa personne, a prendre un parti
dans quelque difficile, vous le verrez cent fois plus stupide & plus béte que le fils du plus gros
manant.

Pour mon éleve, ou plutdt celui de la nature, exercé de bonne heure a se suffire a lui-méme
autant qu’il est possible, il ne s’accoutume point a recourir sans cesse aux autres, encore moins
a leur étaler son grand savoir. En revanche, il juge il prévoit, il raisonne en tout ce qui se
rapporte immédiatement a lui. Il ne jase pas, il agit; il ne sait pas un mot de ce qui se fait dans le
monde, mais il sait fort bien faire ce qui lui convient. Comme il est sans cesse en mouvement, a
est forcé d’observer beaucoup de choses, de connaitre beaucoup d’effets; il acquiert de bonne
heure une grande expérience: il prend ses de la nature & non pas des hommes; il s’instruit
d’autant mieux qu’il ne voit nulle part 'intention de l'instruire. Ainsi son corps & son esprit
s’exercent a la fois. Agissant toujours d’apres sa pensée, & non d’apres celle d’un autre, il unit
continuellement deux opérations; plus il se rend fort & robuste, plus il devient sensé &
judicieux. C’est le moyen d’avoir un jour ce qu’on croit incompatible & ce que presque tous les
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grands hommes ont réuni, la force du corps & celle de 'ame, la raison d’un sage & la vigueur
d’un athlete.

Jeune instituteur, je vous préche un art difficile, c’est de [172] gouverner sans préceptes, &
de tout faire en ne faisant rien. Cet art, j’en conviens, n’est pas de votre age; il n’est pas propre a
faire briller d’abord vos talents, ni a vous faire valoir aupres des peres: mais c’est le seul propre
a réussir. Vous ne parviendrez jamais a faire des sages si vous ne faites d’abord des polissons;
c’étoit I’éducation des Spartiates: au lieu de les coller sur des livres, on commencait par leur
apprendre a voler leur diner. Les Spartiates étaient-ils pour cela grossiers étant grands? Qui ne
connait la force & le sel de leurs reparties? Toujours faits pour vaincre, ils écrasaient leurs
ennemis en toute espece de guerre & les babillards Athéniens craignaient autant leurs mots que
leurs coups.

Dans les éducations les plus soignées, le maitre commande & croit gouverner: c’est en effet
I'enfant qui gouverne. il se sert de ce que vous exigez de lui pour obtenir de vous ce qu’il lui
plait; & il sait toujours vous faire payer une heure d’assiduité par huit jours de complaisance. A
chaque instant il faut pactiser avec lui. Ces traités, que vous proposez a votre mode, & qu’il
exécute a la sienne, tournent toujours au profit de ses fantaisies, surtout quand on a la
maladresse de mettre en condition pour son profit ce qu’il est bien str d’obtenir, soit qu’il
remplisse ou non la condition qu’on lui impose en échange. L’enfant, pour l'ordinaire, lit
beaucoup mieux dans l’esprit du maitre que le maitre dans le coeur de I’enfant. Et cela doit étre:
car toute la sagacité qu’eut employée I’enfant livré a lui méme a pourvoir a la conservation de
sa personne, il ’emploie a [173] sauver sa liberté naturelle des chaines de son tyran; au lieu que
celui-ci, n’ayant nul intérét si pressant a pénétrer I’autre, trouve quelquefois mieux son compte
a lui laisser sa paresse ou sa vanité.

Prenez une route opposée avec votre éleve; qu’il croie toujours étre le maitre, et que ce soit
toujours vous qui le soyez. Il n’y a point d’assujettissement si parfait que celui qui garde
I’apparence de la liberté; on captive ainsi la volonté méme. Le pauvre enfan qui ne sait rien, qui
ne peut rien, qui ne connait rien, n’est-il pas a votre merci? Ne disposez-vous pas, par rapport
a lui, de tout ce qui I’environne? N’étes-vous pas le maitre de I’affecter comme a il vous plait?
Ses travaux, ses jeux, ses plaisirs, ses peines, tout n’est-il pas dans vos mains sans qu'’il le
sache? Sans doute il ne doit faire que ce qu’il veut; mais il ne doit vouloir que ce que vous
voulez qu’il fasse; il ne doit pas faire un pas que vous ne ’ayez prévu, il ne doit pas ouvrir la
bouche que vous ne sachiez ce qu’il va dire.

C’est alors qu’il pourra se livrer aux exercices du corps que lui demande son age, sans
abrutir son esprit; c’est alors qu’au lieu d’aiguiser sa ruse a éluder un incommode empire, vous
le verrez s’occuper uniquement a tirer de tout ce qui ’environne le parti le plus avantageux
pour son bien-étre actuel; c’est alors que vous serez étonné de la subtilité de ses inventions
pour s’approprier tous les objets auxquels il peut atteindre, & pour jouir vraiment des choses
sans le secours de ’opinion.

En le laissant ainsi maitre de ses volontés, vous ne [174] fomenterez point ses caprices. En
ne faisant jamais que ce qui lui convient, il ne fera bient6t que ce qu’il doit aire; &, bien que son
corps soit dans un mouvement continuel, tant qu’il s’agira de son intérét présent & sensible,
vous verrez toute la raison dont il est capable se développer beaucoup mieux & d’'une maniere
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beaucoup plus appropriée a lui, que dans des études de pure spéculation.

Ainsi, ne vous voyant point attentif a le contrarier, ne se défiant point de vous, n’ayant
rien a vous cacher, il ne vous trompera point il ne vous mentira point; il se montrera tel qu’il
est sans crainte; vous pourrez I’étudier tout a votre aise, et disposer tout autour de lui les lecons
que vous voulez lui donner, sans qu’il pense jamais en recevoir aucune.

Il n’épiera point non plus vos moeurs avec une curieuse jalousie, & ne se fera point un
plaisir secret de vous prendre en faute. Cet inconvénient que nous prévenons est tres grand. Un
des premiers soins des enfans est, comme je l'ait dit, de découvrir le faible de ceux qui les
gouvernent. Ce penchant porte a la méchanceté, mais il n’en vient pas vient du besoin d’éluder
une autorité qui les importune. Surchargés du joug qu’on leur impose, ils cherchent a le
secouer; et les défauts qu’ils trouvent dans les maitres leur fournissent de bons moyens pour
cela. Cependant ’habitude se prend d’observer les gens par leurs défauts, & de se plaire a leur
en trouver. Il est clair que voila encore une source de vices bouchée dans le coeur d’Emile;

n’ayant nul intérét a me [175] trouver des défauts, il ne m’en cherchera pas, & sera peu tenté
d’en chercher a d’autres.

Toutes ces pratiques semblent difficiles, parce qu’on ne s’en avise pas; mais dans le fond
elles ne doivent point ’étre. On est en droit de vous supposer les lumieres nécessaires pour
exercer le métier que vous avez choisi; on doit présumer que vous connaissez la marche
naturelle du coeur humain, que vous savez étudier 'homme & l'individu; que vous savez
d’avance a quoi se pliera. la volonté de votre éleve a 'occasion de tous les objets intéressants
pour son age que vous ferez passer sous ses yeux. Or, avoir les instruments, & bien savoir leur
usage, n’est-ce pas étre maitre de I'opération?

Vous objecterez les caprices de 'enfant; & vous avez tort. Le caprice des enfants n’est
jamais l'ouvrage de la nature, mais d’'une mauvaise discipline: c’est qu’ils ont obéi ou
commandé; & j’ai dit cent fois qu’il ne fallait ni I'un ni I'autre. Votre éleve n’aura donc de
caprices que ceux que vous lui aurez donnés: il est juste que vous portiez la peine de vos fautes.
Mais, direz-vous, comment y remédier? Cela se peut encore, avec une meilleure conduite &
beaucoup de patience.

Je m’étois chargé, durant quelques semaines, d’'un enfan accoutumé non seulement a faire
ses volontés, mais encore a les faire faire a tout le monde, par conséquent plein de fantaisie. Des
le premier jour, pour mettre a ’essai ma complaisance, il voulut se lever a minuit, Au plus fort

de mon sommeil, il saute a bas de son lit, prend sa robe de [176] chambre & m’appelle. Je me
leve, j’allume la chandelle; il n’en vouloit pas davantage; au bout d’'un quart d’heure le sommeil
le gagne, & il se recouche, content de son épreuve. Deux jours apres, il la réitere avec le méme
succes, & de ma part sans le moindre signe d’impatience. Comme il m’embrassoit en se
recouchant, je lui dis tres posément: Mon petit ami, cela va fort bien, mais n’y revenez plus. Ce
mot excita sa curiosité, & des le lendemain, voulant voir un peu comment j'oserois lui désobéir,
il ne manqua pas de se relever a la méme heure, & de m’appeler. Je lui demandai ce qu’il voulait.
I1 me dit qu’il ne pouvoit dormir. Tant pis, repris-je, & je me tins coi. Il me pria d’allumer la
chandelle. Pourquoi faire? & je me tins coi. Ce ton laconique commencoit a I’embarrasser. Il
s’en fut a tatons chercher le fusil qu'’il fit semblant de battre, et je ne pouvois m’empécher de
rire en 'entendant se donner des coups sur les doigts. Enfin, bien convaincu qu’il n’en
viendroit pas a bout, il m’apporta le briquet a mon lit; je lui dis que je n’en avois que faire, & me
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tournai de 'autre c6té. Alors il se mit a courir étourdiment par la chambre, criant, chantant,
faisant beaucoup de bruit, se donnant, a la table & aux chaises, des coup qu’il avait grand soin
de modérer, & dont il ne laissoit pas crier bien fort, espérant me causer de I'inquiétude. Tout
cela ne prenoit point; & je vis que, comptant sur de belles exhortations ou sur de la colere, il ne
s’étoit nullement arrangé pour ce sang-froid.

Cependant, résolu de vaincre ma patience a force [177] d’opiniatreté, il continua son
tintamarre avec un tel succes, qu’a la fin je m’échauffai; &, pressentant que j’allais tout gater
par un emportement hors de propos, je pris mon parti d’'une autre maniere. Je me levai sans
rien dire, j’allai au fusil que je ne trouvai point; je le lui demande, il me le donne, pétillant de
joie d’avoir enfin triomphé de moi. Je bats le fusil, j’allume la chandelle, je prends par la main
mon petit bonhomme, je le mene tranquillement dans un cabinet voisin dont les volets étaient
bien fermés, et ou il n’y avoit rien a casser: je I'y laisse sans lumiere; puis, fermant sur lui la
porte a la clef, je retourne me coucher sans lui avoir dit un seul mot. Il ne faut pas demander si
d’abord il y eut du vacarme, je m'’y étois attendu: je ne m’en émus point. Enfin le bruit s’apaise;
J'écoute, je I’entends s’arranger, je me tranquillise. Le lendemain, j'entre au jour dans le
cabinet; je trouve mon petit mutin couché sur un lit de repos, & dormant d’'un profond
sommeil, dont, apres tant de fatigue, il devoit avoir grand besoin.

L’affaire ne finit pas la. La meére apprit que ’enfant avait passé les deux tiers de la nuit hors
de son lit. Aussit6t tout fut perdu, c’étoit un enfan autant que mort. Voyant I'occasion bonne
pour se venger, il fit le malade, sans prévoir qu’il n’y gagneroit rien. Le médecin fut mélé.
Malheureusement pour la mere, ce médecin étoit un plaisant, qui, pour s’amuser de ses
frayeurs, s’appliquait a les augmenter. Cependant il me dit a I'oreille: Laissez-moi faire, je vous
promets que ’enfant sera guéri pour quelque temps de la fantaisie d’étre malade. En effet, la

diete & la chambre furent [178] prescrites, & il fut recommandé a ’apothicaire. Je soupirois de
voir cette pauvre mere ainsi la dupe de tout ce qui '’environnait, excepté moi seul, qu’elle prit
en haine, précisément parce que je ne la trompois pas.

Apres des reproches assez durs, elle me dit que son fils était délicat, qu’il était 'unique
héritier de sa famille, qu’il falloit le conserver a quelque prix que ce fiit, et qu’elle ne vouloit as
qu’il fat contrarié. En cela j’étois bien d’accord avec elle; mais elle entendoit par le contrarier ne
lui pas obéir en tout. Je vis qu’il falloit prendre avec la meére le méme ton qu’avec I'enfant.
Madame, lui dis-je assez froidement, je ne sais point comment on éléve un héritier, &, qui plus
est, je ne veux pas 'apprendre; vous pouvez vous arranger la-dessus. On avoit besoin de moi
pour quelque temps encore: le pere apaisa tout; la mere écrivit au précepteur de hater son
retour; & 'enfant, voyant qu’il ne gagnoit rien a troubler mon sommeil ni a étre malade, prit
enfin le parti de dormir lui-méme & de se bien porter.

On ne sauroit imaginer a combien de pareils caprices le petit tyran avoit asservi son
malheureux gouverneur; car I’éducation se faisoit sous les yeux de la mere, qui ne souffroit pas
que I’héritier fut désobéi en rien. A quelque heure qu’il pas que voulut sortir, il falloit étre prét
pour le mener, ou plutdt pour le suivre, & il avoit toujours grand soin de choisir le moment ou il
voyoit son gouverneur le plus occupé. Il voulut user sur moi du méme empire, & se venger lu

jour du repos qu’il étoit forcé de me laisser la [179] nuit. Je me prétai de bon coeur a tout, & je
commencai par bien constater a ses propres yeux le plaisir que j’avois a lui complaire; apres
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cela, quand il fut question de le guérir de sa fantaisie, je m’y pris autrement.

I1 fallut d’abord le mettre dans son tort, & cela difficile. Sachant que les enfants ne songent
jamais qu’au présent, je pris sur lui le facile avantage de la prévoyance; j'eus soin de lui
procurer au logis un amusement que je savois étre extrémement de son goit; &, dans le
moment ou je I’en vis le plus engoué, j’allai lui proposer un tour de promenade; il me renvoya
bien loin; j'insistai, il ne m’écouta pas; il fallut me rendre, & il nota précieusement en lui-méme
ce signe d’assujettissement.

Le lendemain ce fut mon tour. Il s’ennuya, j’y avois pourvu; moi, au contraire, je paraissois
profondément occupe. Il n’en falloit pas tant pour le déterminer. Il ne manqua pas de venir
m’arracher a mon travail pour le mener promener au plus vite. Je refusai; il s’obstina. Non, lui
dis-je; en, faisant votre volonté vous m’avez appris a faire la mienne: je ne veux pas sortir. Eh
bien, reprit-il vivement, je sortirai tout seul. Comme vous voudrez. Et je reprends mon travail.

I1 s’habille, un peu inquiet de voir que je le laissois faire & que je ne I'imitois pas. Prét a
sortir, il vient me saluer; je le salue; il tache de m’alarmer par le récit des courses qu’il va faire; a
I'entendre, on efit cru qu’il allait au bout du monde. Sans m’émouvoir, je lui souhaite un bon

voyage. Son embarras redouble. Cependant il fait [180] bonne contenance, &, prét a sortir, il dit
a son laquois de le suivre. Le laquais, déja prévenu, répond qu’il n’a pas le temps, & qu’occupé
par mes ordres, il doit m’obéir plutdt qu’a lui. Pour le coup l'enfant n’y est plus. Comment
concevoir qu’on le laisse sortir seul, lui qui se croit I’étre important a tous les autres, & pense
que ciel & la terre sont intéressés a sa conservation? Cependant il commence a sentir sa
faiblesse; il comprend qu’il se va trouver seul au milieu de gens qui ne le connaissent pas; il voit
d’avance les risques qu’il va courir; I'obstination seule le soutient encore; il descend ’escalier
lentement & fort interdit. Il entre enfin dans la rue, se consolant un peu du mal qui lui peut
arriver par l’espoir qu’on m’en rendra responsable.

C’étoit 1a que je I'attendais. Tout était préparé d’avance; & comme il s’agissait d’'une espece
de scene publique, je m’étois muni du consentement du pére. A peine avait-il fait quelques pas,
qu’il entend a droite & a gauche différens propos sur son compte. Voisin, le joli monsieur! ou
va-t-il ainsi tout seul? il va se perdre; je veux le prier d’entrer chez nous. Voisine, gardez-vous-
en bien. Ne voyez vous pas que c’est un petit libertin qu’on a chassé de la maison de son pere
parce qu’il ne vouloit rien valoir? Il ne faut pas retirer les libertins; laissez-le aller ou il voudra.
Eh bien donc! que Dieu le conduise! je serois fachée qu’il lui arrivat malheur. Un peu plus loin,
il recontre des polissons a peu pres de son age, qui ’agacent & se moquent de lui. Plus il avance,
plus il trouve [181] d’embarras. Seul et sans protection, il se voit le jouet de tout le monde, & il
éprouve avec beaucoup de surprise que son noeud d’épaule & son parement d’or ne le font pas
plus respecter.

Cependant un de mes amis, qu’il ne connaissoit point & que j’avis chargé de veiller sur lui,
le suivoit pas a pas sans qu’il y prit garde, & 'accosta quand il en fut temps. Ce réle qui
ressembloit a celui de Sbrigani dans Pourceaugnac, demandoit un homme d’esprit, & fut
parfaitement rempli. Sans rendre I’enfant timide & craintif en le frappant d’un trop grand
effroi, il lui fit si bien sentir 'imprudence de son équipée, qu’au bout d’'une demi-heure il me le
ramena souple, confus, & n’osant lever les yeux.

Pour achever le désastre de son expédition, précisément au moment qu’il rentrait, son
pere descendoit pour sortir, & le rencontra sur l'escalier. Il fallut dire d’ou il venoit & pour quoi
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je n’étois pas avec lui.*  [*En cas pareil, on peut sans risque exiger d’un enfan la vérité, car il sait bien alors qu’il ne
sauroit la déguiser, & que, s’il osoit dire un mensonge, il en seroit a 'instant convaincu.] Le pauvre enfant eut voulu
étre cent pieds sous terre. Sans s’amuser a lui faire une longue réprimande, le pére lui dit plus
sechement que je ne m’y serois attendu: Quand vous voudrez sortir seul, vous en étes le maitre;
mais, comme je ne veux point d’u bandit dans ma maison, quand cela vous arrivera, ayez soin
de n’y plus rentrer.

Pour moi, je le recus sans reproche & sans raillerie, mais avec un peu de gravité; et de peur
qu’il ne soupgonnat [182] que tout ce qui s’étoit passé n’étoit qu'un jeu, je rit voulus point le
mener promener le méme jour. Le lendemain avec grand plaisir qu’il passoit avec moi d’un air
de triomphe devant les mémes gens qui s’étaient moqués de lui la veille pour I’avoir rencontré
tout seul. On concoit bien qu’il ne me menaca plus de sortir sans moi.

C’est par ces moyens & d’autres semblables que, durant le peu de temps que je fus avec lui,
je vins a bout de lui faire faire tout ce que je voulois sans lui rien prescrire, sans lui défendre,
sans sermons, sans exhortations, sans ’ennuyer de lecons inutiles. Aussi, tant que je parlais, il
étoit content; mais mon silence le tenoit en crainte; il comprenoit que quelque chose n’alloit
pas bien, & toujours la lecon lui venoit de 1a chose méme. Mais revenons.

Non seulement ces exercices continuels, ainsi laissés a la seule direction de la nature, en
fortifiant le corps, n’abrutissent point I'esprit; mais au contraire ils forment en nous la seule
espece de raison dont le premier age soit susceptible, et la plus nécessaire a quelque age que ce
soit. IIs nous apprennent a bien connaitre 1'usage de nos forces, les rapports de nos corps aux
corps environnants, I'usage des instruments naturels qui sont a notre portée & qui conviennent
a nos organes. Y a-t-il quelque stupidité pareille a celle d’'un enfan élevé toujours dans la
chambre & sous les yeux de sa mere, lequel, ignorant ce que c’est que poids et que résistance,
veut arracher un grand arbre, ou soulever un rocher? La premiere fois que je sortis de Geneve,
je voulois suivre un [183] cheval au galop, je jettois des pierres contre la montagne de Saleve qui
étoit a deux lieues de moi; jouet de tous les enfans du village, j’étois un véritable idiot pour eux.
A dix-huit ans on apprend en Philosophie ce que c’est qu'un levier: il n’y a point de petit Paysan
a douze qui ne sache se servir d’un levier mieux que le premier Mécanicien de I’Académie. Les
lecons que les écoliers prennent entre eux dans la cour du College leur sont cent fois plus utiles
que tout ce qu’on leur dira jamais dans la Classe.

Voyez un chat entrer pour la premiere fois dans une chambre; il visite, il regarde, il flaire,
il ne reste pas un moment en repos, il ne se fie a rien qu’apreés avoir tout examiné, tout connu.
Ainsi fait un enfan commencant a marcher, & entrant pour ainsi dire dans I’espace du monde.
Toute la différence est, qu’a la vue commune a I'enfant & au chat, le premier joint, pour
observer, les mains que lui donna la nature, & I'autre 'odorat subtil dont elle ’a doue. Cette
disposition bien ou mal cultivée est ce qui rend les enfans adroits ou lourds, pesants ou dispos,
étourdis ou prudents.

Les premiers mouvements naturels de 'homme étant donc de se mesurer avec tout ce qui
I'environne, & d’éprouver dans chaque objet qu’il apercoit toutes les qualités sensibles qui
peuvent se rapporter a lui, sa premieére étude est une sorte de Physique expérimentale relative a
sa propre conservation, & dont on le détourne par des études spéculatives avant qu'’il ait
reconnu sa place ici-bas. Tandis que ses organes délicats & flexibles peuvent s’ajuster aux corps

sur [184] lesquels ils doivent agir, tandis que ses sens encore purs sont exempts d’illusion, c’est
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le temps d’exercer les uns & les autres aux fonctions qui leur sont propres; c’est le temps
d’apprendre a connaitre les rapports sensibles que les chose sont avec nous. Comme tout ce qui
entre dans I’entendement humain y vient par les sens, la premiére raison de ’homme est une
raison sensitive; c’est elle qui sert de base a la raison intellectuelle: nos premiers maitres de
philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux. Substituer des livres a tout cela, ce n’est pas
nous apprendre a raisonner, c’est nous apprendre a nous servir de la raison d’autrui; c’est nous
apprendre a beaucoup croire, & a ne jamais rien savoir.

Pour exercer un art, il faut commencer par s’en procurer les instruments, &, pour pouvoir
employer utilement ces instruments, il faut les faire assez solides pour résister a leur usage.
Pour apprendre a penser, il faut donc exercer nos membres, nos sens, nos organes, qui sont les
instruments de notre intelligence; & pour tirer tout le parti possible de ces instruments, il faut
que le corps, qui les fournit, soit robuste & sain. Ainsi, loin que la véritable raison de ’homme
se forme indépendamment du corps, c’est la bonne constitution du corps qui rend les
opérations de I'esprit faciles & stires.

En montrant a quoi 'on doit employer la longue oisiveté de 'enfance, j’entre dans un
détail qui paraitra ridicule. Plaisantes lecons, me dira-t-on, qui, retombant sous votre propre

critique, se bornent a enseigner ce que nul n’a besoin [185] d’apprendre! Pourquoi consumer le
temps a des instructions qui viennent toujours d’elles-mémes, & ne cotitent ci peines ni soins?
Quel enfan de douze ans ne sait pas tout ce que vous voulez apprendre au votre, &, de plus, ce
que ses maitres lui ont appris?

Messieurs, vous vous trompez: j'enseigne a mon élevé un art tres long, tres pénible, & que
n’ont assurément pas les votres; c’est celui d étre ignorant: car la science de quiconque ne croit
savoir que ce qu’il sait se réduit a bien peu de chose. Vous donnez la science, a la bonne heure;
moi je m’occupe de l'instrument propre a I’acquérir. On dit qu’un jour les Vénitiens montrant
en grande pompe leur trésor de Saint-Marc a un ambassadeur d’Espagne, celui-ci, pour tout
compliment, ayant regardé sous les tables, leur dit: Qui non c'¢ la radice. Je ne vois jamais un
précepteur étaler le savoir de son disciple, sans étre tenté de lui en dire autant.

Tous ceux qui ont réfléchi sur la maniere de vivre des anciens attribuent aux exercices de la
gymnastique cette vigueur de corps & d’ame qui les distingue le plus sensiblement des
modernes. La maniere dont Montaigne appuie ce sentiment montre qu il en étoit fortement
pénétré; il y revient sans cesse & de mille facons. En parlant de I’éducation d’un enfant, pour lui
raidir I’ame, il faut, dit-il, lui durcir les muscles en accoutumant au travail, on I’accoutume a la
douleur; il le faut rompre a ’apreté des exercices, pour le dresser a I’apreté de la dislocation, de

la colique & de tous les maux. Le sage Locke, le bon Rollin, le savant Fleury, le [186] pédant de
Crouzas, si différens entre eux dans tout le reste s’accordent tous en ce seul point d’exercer
beaucoup les corps de enfants. C’est le plus judicieux de leurs préceptes; c’est celui qui est &
sera toujours le plus négligé. J’ai déja suffisamment parlé de son importance, & comme on ne
peut la-dessus donner de meilleures raisons ni des regles plus sensées que celles qu’on trouve
dans le livre de Locke, le me contenterai d'y renvoyer, apres avoir pris la liberté d’ajouter
quelques observations aux siennes.

Les membres d’un corps qui croit doivent étre tous au large dans leur vétement; rien ne
doit géner leur mouvement ni leur accroissement, rien de trop juste, rien qui colle au corps;
point de ligatures. L’habillement francais, génant & malsain pour les hommes, est pernicieux


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249192
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249193

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, LIVRE SECOND, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

surtout aux enfants. Les humeurs, stagnantes, arrétées dans leur circulation, croupissent dans
un repos qu’augmente la vie inactive & sédentaire, se corrompent & causent le scorbut, maladie
tous les jours plus commune parmi nous, & presque ignorée des anciens, que leur maniere de se
vétir & de vivre en préservait. L’habillement de houssard, loin de remédier a cet inconvénient,
I’augmente, & pour sauver aux enfans quelques ligatures, les presse par tout le corps. Ce qu’il y
a de mieux a faire est de les laisser en jaquette aussi longtemps qu’il est possible, puis de leur
donner un vétement fort large, et de ne se point piquer de marquer leur taille, ce qui ne sert
qu’a la déformer. Leurs défauts du corps & de I'esprit viennent presque tous de la méme cause;
on les veut faire hommes avant le temps.

[187] Il y a des couleurs gaies & des couleurs tristes premieres sont plus du gotit des enfants;
elles leur siéent mieux aussi; & je ne vois pas pourquoi 'on ne consulterai pas en ceci des
convenances si naturelles; mais du moment qu’ils préferent une étoffe parce qu’elle est riche,
leurs coeurs sont déja livrés au luxe, a toutes les fantaisies de 'opinion; & ce gofit ne leur est
siirement pas venu d’eux-mémes. On ne sauroit dire combien le choix des vétements & les
motifs de ce choix influent sur I'’éducation. Non seulement d’aveugles meres promettent a leurs
enfans des parures pour récompenses, on voit méme d’insensés gouverneurs menacer leurs
éleves d’un habit plus grossier & plus simple, comme d’un chatiment. Si vous n’étudiez mieux,
si vous ne conservez mieux vos hardes, on vous habillera comme ce petit paysan. C’est comme
s’ils leur disaient: Sachez que ’homme n’est rien que par ses habits, que votre prix est tout dans
les votres. Faut-il s’étonner que de si sages lecons profitent a la jeunesse, qu’elle n’estime que la
parure, & qu’elle ne juge du mérite que sur le seul extérieur?

Sij’avois a remettre la téte d’'un enfan ainsi gaté, j’aurois soin que ses habits les plus riches
fussent les plus incommodes, qu’il y fit toujours géné, toujours contraint, toujours assujetti de
mille maniéres, je ferois fuir la liberté, la gaieté devant sa magnificence; s’il vouloit se méler
aux jeux d’autres enfans plus simplement mis, tout cesserait, tout disparaitroit a 'instant.
Enfin je I’ennuierais, je le rassasierois tellement de son faste, je le rendrois tellement I’esclave
de son habit doré, que j’en ferois le fléau de sa vie, & qu’il [188] verroit avec moins d’effroi le
plus noir cachot que les appréts de sa parure. Tant qu’on n’a pas asservi ’enfant a nos préjugeés,
étre a son aise & libre est toujours son premier désir; le vétement le plus simple, le plus
commode, celui lui I'assujettit le moins, est toujours le plus précieux pour lui.

Il y a une habitude du corps convenable aux exercices, & une autre plus convenable a
I'inaction. Celle-ci, laissant aux humeurs un cours égal & uniforme, doit garantir le corps des
altérations de l’air; I'autre le faisant passer sans cesse de ’agitation au repos & de la chaleur au
froid, doit I’accoutumer aux mémes altérations. Il suit de 1a que les gens casaniers & sédentaires
doivent s’habiller chaudement en tout] temps, afin de se conserver le corps dans une
température uniforme, la méme a peu pres dans toutes les saisons & a toutes heures du jour.
Ceux, au contraire, qui vont & viennent, au vent, au soleil, a la pluie, qui agissent beaucoup &
passent la plupart de leur temps sub dio doivent étre toujours vétus légerement, afin de
s’habituer a toutes les vicissitudes de 'air & a tous les degrés de température, sans en étre
incommodes. Je conseillerois aux uns & aux autres de ne point changer d’habits selon les
saisons, & ce sera la pratique constante de mon Emile; en quoi je n’entends pas qu’il porte I'été
ses habits d’hiver, comme les gens sédentaires, mais qu’il porte I’hiver ses habits d’été, comme
les gens laborieux. Ce dernier usage a été celui du chevalier Newton pendant toute sa vie, et il a
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vécu quatre-vingts ans.

[189] Peu ou point de coiffure en toute saison, Les anciens Egyptiens avaient toujours la téte
nue; les Perses la couvraient de grosses tiares, & la couvrent encore de gros turban, dont, selon
Chardin, I'air du pays leur rend l'usage nécessaire. J’ai remarqué dans un autre endroit *

[* Lettre & M. d’Alembert sur les Spectacles. Page 109, premiere Edition.] la distinction que fit Hérodote sur un
champ de bataille entre les crianes des Perses & ceux des Egyptiens. Comme donc il importe que
les os de la téte deviennent plus durs, plus compacts, moins fragiles & moins poreux, pour
mieux armer le cerveau non seulement contre les blessures, mais contre les rhumes, les
fluxions, & toutes les impressions de l'air, accoutumez vos enfans a demeurer été & hiver, jour
& nuit toujours téte nue. Que si, pour la propreté & pour tenir leurs cheveux en ordre, vous leur
voulez donner une coiffure durant la nuit, que ce soit un bonnet mince a claire-voie, &
semblable au réseau dans lequel les Basques enveloppent leurs cheveux. Je sais bien que la
plupart des meres, plus frappées de 'observation de Chardin que de mes raisons, croiront
trouver partout l’air de Perse; mais moi je n’ai pas choisi mon éléve Européen pour en faire un
Asiatique.

En général, on habille trop les enfants, & surtout durant le premier age. Il faudrait plutot
les endurcir au froid qu’au chaud: le grand froid ne les incommode jamais, quand on les y laisse

exposés de bonne heure; mais le [190] tissu de leur peau, trop tendre & trop lache encore,
laissant un trop libre passage a la transpiration, les livre par I’extréme chaleur un épuisement
inévitable. Aussi remarque-t-on qu’il en meurt plus dans le mois d’aolit que dans aucun autre
mois. D’ailleurs il parait constant, par la comparaison des peuples du Nord & de ceux du Midi,
qu’on se rend plu, robuste en supportant ’exces du froid que l'exces de la chaleur. Mais, a
mesure que I’enfant grandit & que ses fibres se fortifient, accoutumez-le peu a peu a braver les
rayons du soleil; en allant par degrés, vous I’endurcirez sans danger aux ardeurs de la zone
torride.

Locke, au milieu des préceptes males & sensés qu’il nous donne, retombe dans des
contradictions qu’on n’attendroit pas d’un raisonneur aussi exact. Ce méme homme, qui veut
que les enfans se baignent I’été dans 1’eau glacée, ne veut pas, quand ils sont échauffés, qu'’ils
boivent frais, ni qu’ils se couchent par terre dans des endroits humides.* [*Comme si les petits
paysans choisissaient la terre bien séche pour s’y asseoir ou pour s’y coucher, & qu’on efit jamais oui dire que ’humidité de la
terre efit fait du mal a pas un d’eux. A écouter la-dessus les médecins, on croiroit les sauvages tout perclus de rhumatismes.]
Mais puisqu’il veut que les souliers des enfans prennent I’eau dans tous les temps, la prendront-
ils moins quand l’enfant aura chaud? & ne peut-on pas lui faire du corps, par rapport aux pieds,
les mémes inductions qu’il fait ses pieds par rapport aux mains, & du corps par rapport au

visage? Si vous voulez, lui dirai-je, que 'homme soit tout visage, [191] pourquoi me blamez-
vous de vouloirqu’il soit tout pieds?
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Pour empécher les enfans de boire quand ils ont chaud, il prescrit de les accoutumer a
manger préalablement un morceau de pain avant que de boire. Cela est bien étrange que, quand
I'enfant a soif, il faille lui donner a manger; j’aimerais autant, quand il a faim, lui donner a
boire. jamais on ne me persuadera que nos premiers appétits soient si déréglés, qu’on ne puisse
les satisfaire sans nous exposer a périr. Si cela était, le genre humain se fiit cent fois détruit
avant qu’on et appris ce qu’il faut faire pour le conserver.

Toutes les fois qu’Emile aura soif| je veux qu’on lui donne a boire; je veux qu’on lui donne
de 'eau pure & sans aucune préparation, pas méme de la faire dégourdir fat-il tout en nage, &
ft-on dans le coeur de I'hiver. Le seul soin que je recommande est de distinguer la qualité des
eaux. Si c’est de ’eau de riviere, donnez-la-lui sur-le-champ telle qu’elle sort de la riviere; si
c’est de, 'eau de source, il la faut laisser quelque temps a I’air avant qu’il la boive. Dans les
saisons chaudes, les rivieres sont chaudes; il n’en est pas de méme des sources, qui n’ont pas
recu le contact de I'air; il faut attendre qu’elles soient a la température de ’atmosphere. L’hiver,
au contraire, I’eau de source est a cet égard moins dangereuse que 1’eau de riviere. Mais il n’est
ni naturel ni fréquent qu’on se mette I’hiver en sueur, surtout en plein air; car l'air froid,
frappant incessamment sur la peau, répercute en dedans la sueur & empéche les pores de

s’ouvrir assez pour lui donner un [192] passage libre. Or, je ne prétends pas qu'Emile s’exerce
I’hiver au coin d’un bon feu, mais dehors, en pleine campagne, au milieu des glaces. Tant qu’il
ne s’échauffera qu’a faire & lancer des balles de neige, laissons-le boire quand il aura soit; qu’il
continue de s’exercer apres avoir bu, & n’en craignons aucun accident. Que si par quelque autre
exercice se met en sueur & qu’il ait soif, qu’il boive froid, méme en ce temps-la. Faites
seulement en sorte de le mener au loin et a petits pas chercher son eau. Par le froid qu'on
suppose, il sera suffisamment rafraichi en arrivant pour la boire sans aucun danger. Surtout
prenez ces précautions sans qu’il s’en apercoive. J’aimerois mieux qu’il fut quelquefois malade
que sans cesse attentif a sa santé.
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I1 faut un long sommeil aux enfants, parce qu’ils font un extréme exercice. L'un sert de
correctif a I’autre; aussi voit-on qu’ils ont besoin de tous deux. Le temps du repos est celui de la
nuit, il est marqué par la nature. C’est une observation constante que le sommeil est plus
tranquille & plus doux tandis que le soleil est sous I’horizon, & que l'air échauffé de ses rayons
ne maintient pas nos sens dans un si grand calme. Ainsi ’habitude la plus salutaire est
certainement de se lever et de se coucher avec le soleil. D’ou il suit que dans nos climats
I’homme & tous les animaux ont en général besoin de dormir plus longtemps ’hiver que I'été.
Mais la vie civile n’est pas assez simple, assez naturelle, assez exempte de révolutions,
d’accidents, pour qu’on doive accoutumer I’homme a cette uniformité, au point de la lui rendre

nécessaire. Sans doute il faut [193] s’assujettir aux regles; mais la premiere est de pouvoir les
enfreindre sans risque quand la nécessité le veut. N’allez donc pas amollir indiscretement votre
éleve dans la continuité d’un paisible sommeil, qui ne soit jamais interrompu. Livrez-le d’abord
sans géne a la loi de la nature; mais n’oubliez pas que parmi nous il doit étre au-dessus de cette
loi; qu'’il doit pouvoir se coucher tard, se lever matin étre éveillé brusquement, passer les nuits
debout, sans en étre incommodé. En s’y prenant assez t6t, en allant toujours doucement & par
degrés, on forme le tempérament aux mémes choses qui le détruisent quand on I'y soumet déja
tout formé.

Il importe de s’accoutumer d’abord a étre mal couché. C’est le moyen de ne plus trouver de
mauvais lit. En général la vie dure, une fois tournée en habitude, multiplie les sensations
agréables; la vie molle en prépare une infinité de déplaisantes. Les gens élevés trop
délicatement ne trouvent plus le sommeil que sur le duvet; les gens accoutumes a dormir sur
des planches le trouvent partout: il n’y a point de lit dur pour qui s’endort en se couchant.

Un lit mollet, ou I'on s’ensevelit dans la plume ou dans ’édredon, fond & dissout le corps
pour ainsi dire. Les reins enveloppés trop chaudement s’échauffent. De la résultent souvent la
pierre ou d’autres incommodités, & infailliblement une complexion délicate qui les nourrit
toutes.

Le meilleur lit est celui qui procure un meilleur sommeil. Voila celui que nous nous

préparons Emile & moi pendant [194] la journée. Nous n’avons pas besoin qu’on nous améne
des esclaves de Perse pour faire nos lits; en labourant la terre nous remuons nos matelas.

Je sais par expérience que quand un enfan est en santé, ’on est maitre de le faire dormir &
veiller presque a volonté. Quand I'’enfant est couché, & que de son babil il ennuie sa bonne, elle
lui dit: Dormez; c’est comme si elle lui disait: Portez-vous bien! quand il est malade. Le vrai
moyen de le faire dormir est de ’ennuyer lui-méme. Parlez tant qu’il soit forcé de se taire, &
bient6t il dormira: les sermons sont toujours bons a quelque chose; autant vaut le précher que
le bercer; mais si vous employez le soir ce narcotique, gardez-vous de '’employer le jour.

J’éveillerai quelquefois Emile, moins de peur qu’il ne prenne I’habitude de dormir trop
longtemps que pour 'accoutumer a tout, méme a étre éveillé brusquement. Au surplus, j’aurois
bien peu de talent pour mon emploi, si je ne savois pas le forcer a s’éveiller de lui-méme, & a se
lever, pour ainsi dire, a ma volonté, sans que je lui dise un seul mot.

S’il ne dort pas assez, je lui laisse entrevoir pour le lendemain une matinée ennuyeuse, &
lui-méme regardera comme autant de gagné tout ce qu’il en pourra laisser au sommeil; s’il dort
trop, je lui montre a son réveil un amusement de son goiit. Veux-je qu’il s’éveille a point
nommeé, je lui dis: Demain a six heures on part pour la péche, on se va promener a tel endroit;
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voulez-vous. en étre? Il consent, il me prie de I’éveiller: je promets, ou je ne promets point, [195]
selon le besoin; s’il s’éveille trop tard, il me trouve parti. Il y aura du malheur si bientot il
n’apprend a s’éveiller de lui-méme.

Au reste, s’il arrivait, ce qui est rare, que quelque enfan indolent elit du penchant a croupir
dans la paresse, il ne faut point le livrer a ce penchant, dans le paresse, il ne faut point le livrer a
ce penchant, dans lequel il s’engourdiroit tout a fait, mais lui administrer qu que stimulant qui
I’éveille. On concoit bien qu’il n’est pas question de le faire agir par force, mais de I’émouvoir
par quelque appétit qui I'y porte; & cet appétit, pris avec choix dans la nature, nous mene a la
fois a deux fins.

Je n’imagine rien dont, avec un peu d’adresse, on ne pit inspirer le goiit, méme la fureur,
aux enfants, sans vanité, sans émulation, sans jalousie. Leur vivacité, leur esprit imitateur,
suffisent; surtout leur gaieté naturelle, instrument dont la prise est stire, & dont jamais
précepteur ne scut s’aviser. Dans tous les jeux ou ils sont bien persuadés que ce n’est que jeu, ils
souffrent sans se plaindre, & méme en riant, ce qu’ils ne souffriraient jamais autrement sans
verser des torrents de larmes. Les longs jelines, les coups, la briilure, les fatigues de toute
espece, sont les amusements des jeunes sauvages; preuve que la douleur méme a son
assaisonnement qui peut en Oter 'amertume; mais il n’appartient pas a tous les maitres de
savoir appréter ce ragoiit, ni peut-étre a tous les disciples de le savourer sans grimace. Me voila
de nouveau, sije n’y prends garde, égaré dans les exceptions.

Ce qui n’en souffre point est cependant I’assujettissement de ’homme a la douleur, aux
maux de son espece, aux accidents [196] aux périls de la vie, enfin a la mort; plus on le
familiarisera avec toutes ces idées, plus on le guérira de I'importune sensibilité qui ajoute au
mal l'impatience de l'endurer; plus on apprivoisera avec les souffrances qui peuvent
I’atteindre, plus on leur 6tera, comme eut dit Montaigne, la pointure de ’étrangeté; & plus aussi
I'on rendra son ame invulnérable & dure; son corps sera la cuirasse qui rebouchera tous les
traits dont il pourroit étre atteint au vif. Les approches mémes de la mort n’étant point la mort,
a peine la sentira-t-il comme telle: il ne mourra pas, pour ainsi dire, il sera vivant ou mort, rien
de plus. C’est de lui que le méme Montaigne eut pu dire, comme il a dit d’un roi de Maroc, que
nul homme n’a vécu si avant dans la mort. La constance & la fermeté sont, ainsi que les autres
vertus, des apprentissages de I’enfance; mais ce n’est pas en apprenant leurs noms aux enfans
qu’on les leur enseigne, c’est en les leur faisant gotiter, sans qu’ils sachent ce que c’est.

Mais, a propos de mourir, comment nous conduirons nous avec notre éleve relativement
au danger de la petite vérole? La lui ferons-nous inoculer en bas age, ou si nous attendrons qu’il
la prenne naturellement? Le premier parti plus conforme a notre pratique, garantit du péril ou
la vie est la plus précieuse, au risque de celui ou elle I'est le moin, si toutefois on peut donner le
nom de risque a I'inoculation bien administrée.

Mais le second est plus dans nos principes généraux, de laisser faire en tout la nature dans
les soins qu’elle aime a prendre seule, & qu’elle abandonne aussitét que ’homme veut [197] s’en
méler. L’homme de la nature est toujours préparé: laissons-le inoculer par ce maitre, il choisira
mieux le moment que nous.

N’allez. pas de la conclure que je blame l'inoculation; car le raisonnement sur lequel j'en
exempte mon éleve iroit tres mal aux votres. Votre éducation les prépare a ne point échapper a
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la petite vérole au moment qu’ils en seront attaques; si vous la laissez venir au hasard, il est
probable qu’ils en périront. Je vois que dans les différens pays on résiste d’autant plus a
I'inoculation qu’elle y devient plus nécessaire; & la raison de cela se sent aisément. A peine
aussi daignerai-je traiter cette question pour mon Emile. Il sera inoculé, ou il ne le sera pas,
selon les temps, les lieux, les circonstances: cela est presque indifférent pour lui. Si on lui donne
la petite vérole, on aura I’avantage de prévoir & connaitre son mal d’avance; c’est quelque
chose; mais s’il la prend naturellement, nous ’aurons préservé du médecin, c’est encore plus.
Une éducation exclusive, qui tend seulement a distinguer du peuple ceux qui 'ont recue,
préfere toujours les instructions les plus coliteuses aux plus communes, et par cela méme aux
plus utiles. Ainsi les jeunes gens élevés avec soin apprennent tous a monter a cheval, parce qu’il
en colite beaucoup pour cela; mais presque aucun d’eux n’apprend a nager, parce qu’il n’en
colite rien, & qu’'un artisan peut savoir nager aussi bien que qui que ce soit. Cependant, sans
avoir fait son académie, un voyageur monte a cheval, s’y tient, & s’en sert assez pour le besoin;

mais, dans l’eau, si ’'on [198] ne nage on se noie, & I’'on ne nage point sans l’avoir appris. Enfin
I’on n’est pas obligé de monter a cheval sous peine de la vie, au lieu que nul n’est stir d’éviter un
danger auquel on est si souvent exposé. Emile sera dans ’eau comme sur la terre. Que ne peut-il
vivre dans tous les éléments! Sil’on pouvoit apprendre a voler dans les airs, j’en ferois un aigle;
j’en ferois une salamandre, sil’on pouvoit s’endurcir au feu.

On craint qu’un enfan ne se noie en apprenant a nager; qu’il se noie en apprenant ou pour
n’avoir pas appris, ce sera toujours votre faute. C’est la seule vanité qui nous rend téméraires;
on ne l'est point quand on n’est vu de personne: Emile ne le seroit pas, quand il seroit vu de tout
l'univers. Comme 1’exercice ne dépend pas du risque, dans un canal du parc de son pere il
apprendroit a traverser l’Hellespont; mais il faut s’apprivoiser au risque méme, pour
apprendre a ne s’en pas troubler; c’est une partie essentielle de I’apprentissage dont je parlois
tout a I'heure. Au reste, attentif a mesurer le danger a ses forces & a le partager toujours avec
lui, je n’aurai guere d’imprudence a craindre, quand je réglerai le soin de sa conservation sur
celui que je dois a la mienne.

Un enfan est moins grand qu’un homme; il n’a ni sa force ni sa raison: mais il voit & entend
aussi bien que lui, ou a trés peu pres; il a le gofit aussi sensible, quoiqu’il moins délicat, &
distingue aussi bien les odeurs, il n’'y mette pas la méme sensualité. Les premieres facultés qui
se forment & se perfectionnent en nous sont les sens. Ce sont donc les [199] premieres qu’il
faudroit cultiver; ce sont les seules qu’on oublie, ou celles qu’on néglige le plus.

Exercer les sens n’est pas seulement en faire usage, c’est apprendre a bien juger par eux,
c’est apprendre, pour ainsi dire, a sentir; car nous ne savons ni toucher, ni voir, ni entendre,
que comme Nous avons appris.

Il y a un exercice purement naturel & mécanique, qui sert a rendre le corps robuste sans
donner aucune prise au jugement: nager, courir, sauter, fouetter un sabot, lancer des pierres;
tout cela est fort bien; mais n’avons nous que des bras et des jambes? n’avons-nous pas aussi
des yeux, des oreilles? & ces organes sont-ils superflus a 'usage des premiers? N’exercez donc
pas seulement les forces, exercez tous les sens qui les dirigent; tirez de chacun d’eux tout le
parti possible, puis vérifiez I'impression de l'un par l'autre. Mesurez, comptez, pesez,
comparez. N’employez la force qu’apres avoir estimé la résistance; faites toujours en sorte que
I'estimation de I'effet précede 'usage des moyens. Intéressez I’enfant a ne jamais faire d’efforts
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insuffisants ou superflus. Si vous 'accoutumez a prévoir ainsi I'effet de tous ses mouvements,
& a redresser ses erreurs par ’expérience, n’est-il pas clair que plus il agira, plus il deviendra
judicieux?

S’agit-il d’ébranler une masse; s’il prend un levier trop long, il dépensera trop de
mouvement; s’il le prend trop court, il n’aura pas assez de force; ’expérience lui peut
apprendre a choisir précisément le baton qu’il lui fait. Cette sagesse n’est donc pas au-dessus de
son age. S’agit-il de porter un fardeau; s’veut le prendre aussi pesant qu’il peut le porter & n’en

[200] point essayer qu’il ne souleve, ne sera-t-il pas forcé d’en estimer le poids a la vue? Sait-il
comparer des masses de méme matiere & de différentes grosseurs, qu’il choisisse entre des
masses de méme grosseur & de différentes matieres; il faudra bien qu’il s’applique a comparer
leurs poids spécifiques. J’ai vu un jeune homme, tres bien élevé, qui ne voulut croire qu’apres
I’épreuve qu'un seau plein de gros copeaux de bois de chéne fit moins pesant que le méme seau
rempli d’eau.

Nous ne sommes pas également maitres de 'usage de tous nos sens. Il y en a un, savoir, le
toucher, dont I’action n’est jamais suspendue durant la veille; il a été répandu sur la surface
entiere de notre corps, comme une garde continuelle pour nous avertir de tout ce qui peut
I'offenser. C’est aussi celui dont, bon gré, mal gré, nous acquérons le plus tot ’expérience par
cet exercice continuel, & auquel, par conséquent, nous avons moins besoin de donner une
culture particuliere. Cependant nous observons que les aveugles ont le tact plus stir & plus fin
que nous, parceque, n’étant pas guidés par la vue, ils sont forcés d’apprendre a tirerent
uniquement du premier sens les jugements que nous fournit ’autre. Pourquoi donc ne nous
exerce-t-on pas a marcher comme eux dans 1’obscurité, a connaitre les corps que nous pouvons
atteindre, a juger des objets qui nous environnent, a faire, en un mot, de nuit & sans lumiere,
tout ce qu’ils font de jour et sans yeux? Tant que le soleil luit, nous avons sur eux l'avantage;
dans les ténebres, ils sont nos guides a leur tour. Nous sommes aveugles la moitié de la vie; avec

la différence que les [201] vrais aveugles savent toujours se conduire, & que nous n’osons faire
un pas au coeur de la nuit. On a de la lumiere, me dira-t-on. Eh quoi! toujours des machines!
Qui vous répond qu’elles vous suivront partout au besoin? Pour moi, j’aime mieux qu’Emile ait
des yeux au bout de ses doigts que dans la boutique d’un chandelier.

Etes-vous enfermé dans un édifice au milieu de la nuit, frappez des mains; vous
apercevrez, au résonnement du lieu, si ’espace est grand ou petit, si vous étes au milieu ou dans
un coin. A demi-pied d’'un mur, I'air moins ambiant & plus réfléchi vous porte une autre
sensation au visage. Restez en place, et tournez-vous successivement de tous les cotés; s’il y a
une porte ouverte, un léger courant d’air vous l'indiquera. Etes-vous dans un bateau, vous
connaitrez, a la maniere dont l'air vous frappera le visage, non seulement en quel sens vous
allez, mais si le fil de la riviere vous entraine lentement ou vite. Ces observations, et mille
autres semblables, ne peuvent bien se faire que de nuit; quelque attention que nous voulions
leur donner en plein jour, nous serons aidés ou distraits par la vue, elles nous échapperont.
Cependant il n'y a encore ici ni mains ni baton. Que de connaissances oculaires on peut
acquérir par le toucher, méme sans rien toucher du tout!

Beaucoup de jeux de nuit. Cet avis est plus important qu’il ne semble. La nuit effraye
naturellement les hommes, & quelquefois les animaux.*  [*Cet effroi devient trés manifeste dans les

grandes éclipses de soleil.] La raison, les connaissances, [202] I’esprit, le courage, délivrent peu de gens
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de ce tribut I’ai vu des raisonneurs, des esprits forts, des philosophes, des militaires intrépides
en plein jour, trembler la nuit comme des femmes au bruit d’une feuille d’arbre. On attribue cet
effroi aux contes des nourrices; on se trompe: il a une cause naturelle. Quelle est cette cause? la
méme qui rend les sourds défiants & le peuple superstitieux, I’ignorance des choses qui nous
environnent & a ce qui se passe autour de nous.* [*En voici encore une autre cause bien expliquée par un
philosophe dont je cite souvent le livre, & dont les grandes vues m’instruisent encore plus souvent. «Lorsque, par des
circonstances particuliéres, nous ne pouvons avoir une idée juste de la distance, & que nous ne pouvons juger des objets que par
la grandeur de 'angle ou plutdt de I'image qu’ils forment dans nos yeux, nous nous trompons alors nécessairement sur la
grandeur de ces objets. Tout le monde a éprouvé qu’en voyageant la nuit on prend un buisson dont on est prés pour un grand
arbre dont on est loin, ou bien on prend un grand arbre €loigné pour un buisson qui est voisin; de méme, si on ne connait pas les
objets par leur forme, & qu’on ne puisse avoir par ce moyen aucune idée de distance, on se trompera encore nécessairement.
Une mouche qui passera avec rapidité a quelques pouces de distance de nos yeux nous paraitra dans ce cas étre un oiseau qui en
seroit a une tres grande distance; un cheval qui seroit sans mouvement dans le milieu d'une campagne, & qui seroit dans une
attitude semblable, par exemple, a celle d'un mouton, ne nous paraitra plus qu'un gros mouton, tant que nous ne reconnaitrons
pas que c’est un cheval; mais, dés que nous 'aurons reconnu, il nous paraitra dans I'instant gros comme un cheval, & nous
rectifierons sur-le-champ notre premier jugement. Toutes les fois qu’on se trouvera dans la nuit dans des lieux inconnus ou
'on ne pourra juger de la distance, & ou ’on ne pourra reconnaitre la forme des choses a cause de I’obscurité, on sera en danger
de tomber a tout instant dans ’erreur au sujet des jugements que I'on fera sur les objets qui se présenteront. C’est de la que
vient la frayeur & I’espece de crainte intérieure que 'obscurité de la nuit fait sentir a presque tous les hommes; c’est sur cela
qu’est fondée I'apparence des spectres et des figures gigantesques & épouvantables que tant de gens disent avoir vus. On leur
répond communément que ces figures étaient dans leur imagination; cependant elles pouvaient étre réellement dans leur yeux,
& il est tres possible qu’ils aient en effet vu ce qu’ils disent avoir vu; car il doit arriver nécessairement, toutes les fois qu’on ne
pourra juger d’un objet que par I’angle qu’il forme dans I'oeil, que cet objet inconnu grossira & grandira a mesure qu’on en sera
plus voisin; & que s’il a d’abord paru au spectateur, qui ne peut connaitre ce qu’il voit ni juger a quelle distance il le voit; que s’il
a paru, dis-je, d’abord de la hauteur de quelques pieds lorsqu’il étoit a la distance de vingt ou trente pas, il doit paraitre haut de
plusieurs toises lorsqu’il n’en sera plus éloigné que de quelques pieds; ce qui doit en effet I’étonner & l'effrayer jusqu’a ce
qu’enfin il vienne a toucher l'objet ou a le reconnaitre car, dans l'instant méme qu'’il reconnaitra ce que c’est, cet objet, qui lui
paraissoit gigantesque, diminuera tout a coup, & ne lui paraitra plus avoir que sa grandeur réelle; mais, si ’on fuit ou qu’on
n’ose approcher, il est certain qu’on n’aura d’autre idée de cet objet que celle de I'image qu’il formait dans I'oeil, & qu’on aura
réellement vu une figure gigantesque ou épouvantable par la grandeur & par la forme. Le préjugé des spectres est donc fondé
dans la nature, & ces apparences ne dépendent pas, comme le croient les philosophes, uniquement de nation I'imagination.»
(Hist. nat., t. VI, p. 22, in-2.) J’ai tdché de montrer dans le texte comment il en dépend toujours en partie, et, quant a la cause
expliquée dans ce passage, on voit que I’habitude de marcher la nuit doit nous apprendre a distinguer les apparences que la
ressemblance des formes & la diversité des distances font prendre aux objets a nos yeux dans I'obscurité; car, lorsque I'air est
encore assez éclairé pour nous laisser apercevoir les contours des objets, comme il y a plus d’ait interposé dans un plus grand
éloignement, nous devons toujours voir ces contours moins marqués quand I’objet est plus loin de nous; ce qui suffit a force
d’habitude pour nous garantir de I'erreur qu’explique ici M. de Buffon. Quelque explication qu’on préfere, ma méthode est donc
toujours efficace, & c’est ce que 'expérience confirme parfaitement.] Accoutumé d’apercevoir de loin les objets
& [203] de prévoir leurs impressions d’avance, comment, ne voyant plus rien de ce qui
m’entoure, n’y supposerais-je pas mille étres, mille mouvements qui peuvent me nuire, & dont
il m’est impossible de me garantir? J’ai beau savoir que je suis en siireté dans le lieu ou je me
trouve, je ne le sais jamais aussi bien que si je le voyois actuellement: j’ai donc toujours un sujet
de crainte que je n’avois pas en plein jour. Je sais, il est vrai, qu'un corps étranger ne peut guere
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agir sur le mien sans s’annoncer par quelque bruit; aussi, combien j’ai sans cesse 1'oreille alerte!
Au moindre bruit dont je ne puis discerner la cause, 'intérét de ma conservation me fait

d’abord [204] supposer tout ce qui doit le plus m’engager a me tenir sur mes gardes, & par
conséquent tout ce qui est le plus propre a m’effrayer.

N’entends-je absolument rien, je ne suis pas pour cela tranquille; car enfin sans bruit on
peut encore me surprendre. Il faut que je suppose les choses telles qu’elles étaient auparavant,
telles qu’elles doivent encore étre, que je voie ce que je ne vois pas. Ainsi, forcée mettre en jeu
mon imagination, bient6t je n’en suis plus je maitre, & ce que j’ai fait pour me rassurer ne sert
qu’a m’alarmer davantage. Si j'entends du bruit, j'entends des voleurs; si je n’entends rien, je
vois des fantomes; la vigilance que m’inspire le soin de me conserver ne me donne que sujets de
crainte. Tout ce qui doit me rassurer n’est que dans ma raison, 'instinct plus fort me [205]parle
tout autrement qu’elle. A quoi bon penser qu’on n’a rien a craindre, puisque alors on n’a rien a
faire?

La cause du mal trouvée indique le remede. Un toute chose I’habitude tue I'imagination; il
n’y a que les objets nouveaux qui la réveillent. Dans ceux que 1’on voit tous les jours, ce n’est
plus 'imagination qui agit, c’est la mémoire; & voila la raison de ’axiome: Ab assuetis non fit
passio, car ce n’est qu’au feu de I'imagination que les passions s’allument. Ne raisonnez donc
pas avec celui que vous voulez guérir de '’horreur des ténebres; menez-1'y souvent, & soyez siir
que tous les arguments de la philosophie ne vaudront pas cet usage. La téte ne tourne point aux
couvreurs sur les toits, & ’on ne voit plus avoir peur dans l'obscurité quiconque est accoutumé
d’y étre.

Voila donc pour nos jeux de nuit un autre avantage ajouté au premier; mais pour que ces
jeux réussissent, je il, puis trop recommander la gaieté. Rien n’est si triste que les ténebres;
n’allez pas enfermer votre enfan dans un cachot. Qu'il rie en entrant dans ’obscurité; que le
rire le reprenne avant qu’il en sorte; que, tandis qu’il y est, 'idée des amusements qu’il quitte, &
de ceux qu’il va retrouver, le défende des imaginations fantastiques qui pourraient I'y venir
chercher.

Il est un terme de la vie au dela duquel on rétrograde en avancant. je sens que j’ai passé ce
terme. Je recommence, pour ainsi dire, une autre carriere. Le vide de ’age mur, qui s’est fait
sentir a moi, me retrace le doux temps du premier age. En vieillissant, je redeviens enfant, & je
me rappelle [206] plus volontiers ce que j’ai fait a dix ans qu’a trente. Lecteurs, pardonnez-moi
donc de tirer quelquefois mes exemples de moi-méme; car, pour bien faire ce livre, faut que je
le fasse avec plaisir.

J'étois a la campagne en pension chez un ministre appelé M. Lambercier. ]J’avais pour
camarade un cousin plus riche que moi, & qu’on traitoit en héritier, tandis éloigné de mon pere,
je n’étois qu'un pauvre orphelin. Mon grand cousin Bernard étoit singulierement poltron,
surtout la nuit. Je me moquai tant de sa frayeur, que M. Lambercier, ennuyé de mes vanteries,
voulut mettre mon courage a I’épreuve. Un soir d’automne, qu’il faisoit tres obscur, il me donna
la clef du temple, & me dit d’aller chercher dans la chaire la Bible qu’on y avoit laissée. Il ajouta,
pour me piquer d’honneur, quelques mots qui me mirent dans 'impuissance de reculer.

Je partis sans lumiére; si j’en avois eu, ¢’auroit peut-étre été pis encore. Il fallait passer par
le cimetiere: je le traversai gaillardement; car, tant que je me sentois en plein air, je n’eus jamais
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de frayeurs nocturnes.

En ouvrant la porte, j’entendis a la voiite un certain retentissement que je crus ressembler
a des voix, & qui commenca d’ébranler ma fermeté romaine. La porte ouverte, je voulus entrer;
mais a peine eus-je fait quelques pas, que je m’arrétai. En apercevant ’obscurité profonde qui
régnoit dans ce vaste lieu, je fus saisi d’une terreur qui me fit dresser les cheveux: je rétrograde,
je sors, je me mets a fuir tout tremblant. Je trouvai dans la cour un petit chien nommé Sultan,
dont [207] les caresses me rassurerent. Honteux de ma frayeur, je revins sur mes pas, tachant
pourtant d’emmener avec moi Sultan, qui ne voulut pas me suivre. Je franchis brusquement la
porte, j'entre dans I'église. A peine y fus-je rentré, que la frayeur me reprit, mais si fortement
que je perdis la téte; &, quoique la chaire fat a droite, et que je le susse trés bien, ayant tourné
sans m’en apercevoir, je la cherchai longtemps a gauche, je m’embarrassai dans les bancs, je ne
savois plus ou j’étais, et, ne pouvant trouver ni la chaire ni la porte, je tombai dans un
bouleversement inexprimable. Enfin, j’apercois la porte, je viens a bout de sortir du temple, &
je m’en éloigne comme la premiere fois, bien résolu de n’y jamais rentrer seul qu’en plein jour.

Je reviens jusqu’a la maison. Prét a entrer, je distingue la voix de M. Lambercier a de
grands éclats de rire. Je les prends pour moi d’avance, &, confus de m'’y voir expose, j’hésite a
ouvrir la porte. Dans cet intervalle, j’entends Mlle Lambercier s’'inquiéter de moi dire a la
servante de prendre la lanterne, & M. Lambercier se disposer a ni er chercher, escorté de mon
intrépide cousin, auquel ensuite on n’auroit pas manque de faire tout ’honneur de I’expédition.
A l'instant toutes mes frayeurs cessent, & ne me laissent que celle d’étre surpris dans ma fuite:
je cours, je vole au temple; sans m égarer, sans tatonner, j’arrive a la chaire; j’y monte, je prends
la Bible, je m’élance en bas; dans trois sauts je suis hors du temple dont j'oubliai méme de
fermer la porte; il entre dans la chambre, hors d’haleine, je jette la Bible sur la table, effaré, [208]
mais palpitant d’aise d’avoir prévenu le secours qui m’étoit destiné.

On me demandera si je donne ce trait pour un modele a suivre, & pour un exemple de la
gaieté que j’exige dans ces sortes d’exercices. Non; mais je le donne pour preuve que rien n’est
plus capable de rassurer quiconque est effrayé des ombres de a nuit, que d’entendre dans une
chambre voisine une compagnie assemblée rire & causer tranquillement. Je voudrois qu’au lieu
de s’amuser ainsi seul avec son éleve, on rassemblat les soirs beaucoup d’enfants de bonne
humeur; qu’on ne les envoyat pas d’abord séparément, mais plusieurs ensemble, & qu’on n’en
hasardat aucun parfaitement seul, qu’on ne se fiit bien assuré d’avance qu’il n’en seroit pas trop
effrayé,

Je n’imagine rien de si plaisant & de si utile que de pareils jeux, pour peu qu’on vouliit user
d’adresse a les ordonner. Je ferois dans une grande salle une espéece de labyrinthe avec des
tables, des fauteuils, des chaises, des paravents. Dans les inextricables tortuosités de ce
labyrinthe j’arrangerais, au milieu de huit ou dix boites s’attrapes, une autre boite presque
semblable, bien garnie de bonbons; je désignerois en termes clairs, mais succincts, le lieu précis
ou se trouve la bonne boite; je donnerois le renseignement suffisant pour la distinguer a des
gens plus attentifs & moins étourdis que des enfants,*  [*Pour les exercer a I'attention, ne leur dites jamais

que des choses qu'’ils aient un intérét sensible & présent a bien entendre; surtout point de longueurs, jamais un mot superflu,

mais aussi ne laissez dans vos discours ai obscurité ni équivoque.] puis, aprés avoir fait tirer au sort les [209]
petits concurrents, je les enverrois tous 'un apres l'autre, jusqu’a ce que la bonne boite fit
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trouvée: ce que j’aurois soin de rendre difficile a proportion de leur habileté.

Figurez-vous un petit Hercule arrivant une boite a la main, tout fier de son expédition. La
boite se met sur la table, on 'ouvre en cérémonie. 'entends d’ici les éclats de rire, les huées de
la bande joyeuse, quand, au lieu des confitures qu’on attendait, on trouve, bien proprement
arrangés sur de la mousse ou sur du coton, un hanneton, un escargot, du charbon, du gland, un
navet, ou quelque autre pareille denrée. D’autres fois, dans une piece nouvellement blanchie,
on suspendra pres du mur quelque jouet, quelque petit meuble qu’il s’agira d’aller chercher
sans toucher au mur. A peine celui qui 'apportera sera-t-il rentré, que, pour peu qu’il ait
manqué a la condition, le bout de son chapeau blanchi, le bout de ses souliers, la basque de son
habit, sa manche trahiront sa maladresse. En voila bien assez, trop peut-étre, pour faire
entendre I'esprit de ces sortes de jeux. S’il faut tout vous dire, ne me lisez point.

Quels avantages un homme ainsi élevé n’aura-t-il pas la nuit sur les autres hommes? Ses
pieds accoutumés a s’affermir dans les ténebres, ses mains exercées a s’appliquer aisément a
tous les corps environnants, le conduiront sans peine dans la plus épaisse obscurité. Son
imagination, pleine des jeux nocturnes de sa jeunesse, se tournera difficilement sur des objets
effrayants. S’il croit entendre des éclats de rire, au heu de ceux des esprits follets, ce seront ceux

de ses anciens camarades; s’il se peint une assemblée, ce ne sera [210] point pour lui le sabbat,
mais la chambre de son gouverneur. La nuit, ne lui rappelant que des idées gaies, ne lui sera
jamais affreuse; au lieu de la craindre, il 'aimera. S’agit-il d’'une expédition militaire, il sera
prét a toute heure, aussi bien seul qu’avec sa troupe. Il entrera dans le camp de Saiil, il le
parcourra sans s’égarer, il ira jusqu’a la tente du roi sans éveiller personne, il s’en retournera
sans étre apercu. Faut-il enlever les chevaux de Rhésus, adressez-vous a lui sans crainte. Parmi
les gens autrement élevés, vous trouverez difficilement un Ulysse

J’ai vu des gens vouloir, par des surprises, accoutumer les enfans a ne s’effrayer de rien la
nuit. Cette méthode est tres mauvaise; elle produit un effet tout contraire a celui qu’on cherche,
& ne sert qu’a les rendre toujours plus craintifs. Ni la raison ni I’habitude ne peuvent rassurer
sur 'idée d’'un danger présent dont on ne peut connaitre le degré ni I’espece, ni sur la crainte
des surprises qu’on a souvent éprouvées. Cependant, comment s’assurer de tenir toujours votre
éleve exempt de pareils accidents? Voici le meilleur avis, ce me semble, dont on se le prévenir
la-dessus. Vous étes alors, dirais-je a mon Emile, dans le cas d’une juste défense; car I’agresseur
ne vous laisse pas juger s’il veut vous faire mal ou peur, et, comme il a pris ses avantages, la
fuite méme n’est pas un refuge pour vous. Saisissez donc hardiment celui qui vous surprend de
nuit, homme ou béte, il n’importe; serrez-le, empoignez-le de toute votre force; s’il se débat,
frappez, ne marchandez point les. coups; &, quoi qu’il puisse dire ou faire, ne lachez jamais
prise, que [2111 vous ne sachiez bien ce que c’est. L’éclaircissement vous apprendra
probablement qu’il n’y avoit pas beaucoup a craindre, & cette maniére de traiter les plaisants
doit naturellement les rebuter d’y revenir.

Quoique le toucher soit de tous nos sens celui dont nous avons le plus continuel exercice,
ses jugements restent pourtant, comme je l’ai dit, imparfaits & grossiers plus que ceux d’aucun
autre, parce que nous mélons continuellement a son usage celui de la vue, & que, l'oeil
atteignant a 1'objet plus tot que la main, I’esprit juge presque toujours sans elle. En revanche,
les jugements u tact sont les plus siirs, précisément parce qu’ils sont les plus bornés; car, ne
s’étendant qu’aussi loin que nos mains peuvent atteindre, ils rectifient I’étourderie des autres
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sens, qui s’élancent au loin sur des objets qu’ils apercoivent a peine, au lieu que tout ce
qu’apercoit le toucher, il I’apercoit bien. Ajoutez que, joignant, quand il nous plait, la force des
muscles a ’action des nerfs, nous unissons, par une sensation simultanée, au jugement de la
température, des grandeurs, des figures, le jugement du poids & de la solidité. Ainsi le toucher,
étant de tous les sens celui qui nous instruit le mieux de I'impression que les corps étrangers
peuvent faire sur le notre, est celui dont I'usage est le plus fréquent, & nous donne le plus
immédiatement la connaissance nécessaire a notre conservation.

Comme le toucher exercé supplée a la vue, pourquoi ne pourrait-il pas aussi suppléer a
’ouie jusqu’a certain point puisque les sons excitent dans les corps sonores des ébranlements
sensibles au tact? En posant une main sur le corps [212] d’'un violoncelle, on peut, sans le
secours des yeux ni des oreilles, distinguer, a la seule maniere dont le bois vibre & frémit, si le
son qu’il rend est grave ou aigu, s’il est tiré de la chanterelle ou du bourdon. Qu’on exerce le
sens a ces différences, je ne doute pas qu’avec le temps on n’y piit devenir sensible au point,
d’entendre un air entier par les doigts. Or, ceci suppose, il est clair qu'on pourrait aisément
parler aux souris en musique; car les tons & les temps, n’étant pas moins susceptibles de
combinaisons régulieres que les articulations & les voix, peuvent étre pris de méme pour les
éléments du discours.

Il y a des exercices qui émoussent le sens du toucher & le rendent plus obtus; d’autres, au
contraire, I’aiguisent & le rendent plus délicat & plus fin. Les premiers, joignant beaucoup de
mouvement & de force a la continuelle impression des corps durs, rendent la peau rude,
calleuse, & lui 6tent le sentiment naturel; les seconds sont ceux qui varient ce méme sentiment
par un tact léger et fréquent, en sorte que l'esprit, attentif a des impressions incessamment
répétées, acquiert la facilité de juger toutes leurs modifications. Cette différence est sensible
dans l'usage des instruments de musique: le toucher dur & meurtrissant du violoncelle, de la
contre-basse, du violon méme, en rendant les doigts plus flexibles, racornit leurs extrémités. Le
toucher lisse & poli du clavecin les rend aussi flexibles & plus sensibles en méme temps. En ceci
donc le clavecin est a préférer.

Il importe que la peau s’endurcisse aux impressions de air & puisse braver ses altérations;
car c’est elle qui défend [213] tout le reste. A cela pres, je ne voudrois pas que la main, trop
servilement appliquée aux mémes travaux, vint a s’endurcir, ni que sa peau devenue presque
osseuse perdit ce sentiment exquis qui donne a connaitre quels sent les corps sur lesquels on la
passe, &, selon l’espece de contact, nous fait quelquefois, dans l'obscurité, frissonner en
diverses manieres..

Pourquoi faut-il que mon éleve soit forcé d’avoir toujours sous ses pieds une peau de
boeuf? Quel mal y aurait-il que la sienne propre pit au besoin lui servir de semelle? Il est clair
qu’en cette partie la délicatesse de la peau ne peut jamais étre utile a rien, & peut souvent
beaucoup nuire. Eveillés & minuit au coeur de ’hiver par 'ennemi dans leur ville, les Genevois
trouverent Plus tot leurs fusils que leurs souliers. Si nul d’eux n’avait su marcher nu-pieds, qui
sait si Geneve n’elit point été prise?

Armons toujours 'homme contre les accidents imprévus. Qu’Emile coure les matins a
pieds nus, en toute saison, par la chambre, par ’escalier, par le jardin; loin de ’en gronder, je
I'imiterai; seulement j’aurai soin d’écarter le verre. Je parlerai bientot des travaux & des jeux
manuels. Du reste, qu’il apprenne a faire tous les pas qui favorisent les évolutions du corps, a
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prendre dans toutes les attitudes une position aisée & solide; qu’il sache sauter en éloignement,
en hauteur, grimper sur un arbre, franchir un mur; qu’il trouve toujours son équilibre; que tous
ses mouvements, ses gestes soient ordonnés selon les lois de la pondération, longtemps avant
que la statique se méle de es lui expliquer. A la maniere [214] dont son pied pose a terre & son
corps porte sur sa jambe, il doit sentir s’a est bien ou mal. Une assiette assurée a toujours de la
grace, & les postures les plus fermes sont aussi les plus élégantes. Si j’étois maitre a danser, je
ne ferois pas toutes les singeries de Marcel,* [*Célebre maitre a danser de Paris, lequel, connaissant bien son
monde, faisoit '’extravagant par ruse, & donnait a son art une importance qu’on feignoit de trouver ridicule, mais pour laquelle
on lui portait au fond le plus grand respect. Dans un autre art non moins frivole, on voit encore aujourd’hui un artiste comédien
faire ainsi I'important & le fou, & ne réussir pas moins bien. Cette méthode est toujours slire en France. Le vrai talent, plus
simple et moins charlatan, n’y fait point fortune. La modestie y est la vertu des sots] bonnes pour le pays ou il les
fait; mais, au lieu d’occuper éternellement mon éleve a des gambades, je le meénerois au pied
d’un rocher; 13, je lui montrerois quelle attitude il faut prendre, comment il faut porter le corps
& la téte, quel mouvement il faut faire, de quelle maniere il faut poser, tantot le pied, tantot la
main, pour suivre légerement les sentiers escarpés, raboteux & rudes, & s’élancer de pointe en
pointe tant en montant qu’en descendant. J’en ferois I’émule d’un chevreuil plutét qu'un
danseur de I’'Opéra.

Autant le toucher concentre ses opérations autour de 'homme, autant la vue étend les
siennes au dela de lui; c’est l1a ce qui rend celles-ci trompeuses: d’'un coup d’oeil un homme
embrasse la moitié de son horizon. Dans cette multitude de sensations simultanées & de
jugements qu’elles excitent, comment ne se tromper sur aucun? Ainsi la vue est de tous nos

sens le plus fautif, précisément parce qu’il [215] est le plus étendu, & que, précédant de bien loin
tous les autres, ses opérations sont trop promptes & trop vastes pour pouvoir étre rectifiées par
eux. Il y a plus, les illusions mémes de la perspective nous sont nécessaires pour parvenir a
connaitre ’étendue & a comparer ses parties. Sans les fausses apparences, nous ne verrions
rien dans l’éloignement; sans les gradations de grandeur & de lumiere, nous ne pourrions
estimer aucune distance, ou plutét il n’y en aurait point pour nous. Si de deux. arbres. égaux
celui qui est a cent pas de nous nous paraissait aussi grand & aussi distinct que celui qui est a
dix, nous les placerions a c6té I'un de l'autre. Si nous apercevions toutes les dimensions des
objets sous leur véritable mesure, nous ne verrions aucun espace, & tout nous paraitroit sur
notre oeil.

Le sens de la vue n’a, pour juger la grandeur des objets & leur distance, qu'une méme
mesure, savoir, 'ouverture de I’angle qu’ils font dans notre oeil; & comme cette ouverture est
un effet simple d’'une cause composée, le jugement qu’il excite en nous laisse chaque cause
particuliere indéterminée, ou devient nécessairement fautif. Car, comment distinguer a la
simple vue si ’angle sous lequel je vois un objet plus petit qu'un autre est tel, parce que ce
premier objet est en effet plus petit, ou parce qu’il est plus éloigné? Il faut donc suivre ici une
méthode contraire a la précédente; au lieu de simplifier la sensation, la doubler, la vérifier
toujours par une autre, assujettir 'organe visuel a I'organe tactile, & réprimer, pour ainsi dire,
I'impétuosité du premier sens par la marche pesante & réglée du second. Faute de [216] nous
asservir a cette pratique, nos mesures par estimation sont tres inexactes. Nous n’avons nulle
précision dans le coup d’oeil pour juger les hauteurs, les longueurs les profondeurs, les
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distances; & la preuve que ce n’est pas tant la faute du sens que de son usage, c’est que les
ingénieurs, les arpenteurs, les architectes, les macons, les peintres ont en général le coup d’oeil
beaucoup plus slir que nous, & apprécient les mesures de 1’étendue avec plus de justesse; parce
que leur métier leur donnant en ceci I'inexpérience que nous négligeons d’acquérir, ils 6tent
I’équivoque de l'angle par les apparences qui l'accompagenent, & qui déterminent plus
exactement a leurs yeux le rapport des deux causes de cet angle.

Tout ce qui donne du mouvement au corps sans le contraindre est toujours facile a obtenir
des enfants. Il va mille moyens de les intéresser a mesurer, a connaitre, a estimer les distances.
Voila un cerisier fort haut, comment ferons-nous pour cueillir des cerises? L’échelle de la
grange est-elle bonne pour cela? Voila un ruisseau fort large, comment le traverserons-nous?
une des planches de la cour posera-t-elle sur les deux bords? Nous voudrions, de nos fenetres,
pécher dans les fossés du chateau; combien de brasses doit avoir notre ligne? Je voudrois faire
une balancoire entre ces deux arbres; une corde de deux toises nous suffira-t-elle? On me dit
que dans 'autre maison notre chambre aura vingt-cinq pieds carrés; croyez-vous qu’elle nous
convienne? sera-t-elle plus grande que celle-ci? Nous avons grand’faim; voila deux villages;
auquel des deux serons-nous plus tot pour diner? etc.

[217] Il s’agissoit d’exercer a la course un enfan indolent & paresseux, qui ne se portait pas
de lui-méme a cet exercice ni a aucun autre, quoiqu’on le destinat a 1’état militaire; il s’étoit
persuadé, le ne sais comment, qu'un homme de son rang ne devoit rien faire ni rien savoir, &
que sa noblesse devoit lui tenir lieu de bras, de jambes, ainsi que de toute espece de mérite. A
faire d’un tel gentilhomme un Achille au pied léger, I'adresse de Chiron méme efit eu peine a
suffire. La difficulté était d’autant plus grande que je ne voulois lui prescrire absolument rien;
j’avois banni de mes droits les exhortations, les promesses, les menaces, I’émulation, le désir de
briller; comment lui donner celui de courir sans lui rien dire? Courir moi-méme efit été un
moyen peu siir & sujet a inconvénient. D’ailleurs il s’agissoit encore de tirer de cet exercice
quelque objet d’instruction pour lui, afin d’accoutumer les opérations de la machine & celles du
jugement a marcher toujours de concert. Voici comment je m'’y pris: moi, c’est-a-dire celui qui
parle dans cet exemple.
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En m’allant promener avec lui les apres-midi, je mettois quelquefois dans ma poche deux
gateaux d’'une espece qu’il aimoit beaucoup; nous en mangions chacun un a la promenade,*
[*Promenade champétre, comme on verra dans I'instant. Les promenades publiques des villes sont pernicieuses aux enfans
de I'un & de l'autre sexe. C’est la qu’ils commencent a se rendre vains & a vouloir étre regardés: c’est au Luxembourg, aux

Tuileries, surtout au Palais-Royal, que la belle jeunesse de Paris va prendre cet air impertinent & fat qui la rend si ridicule, et

la  fait huer & détester dans toute I'Europe.] &, nous revenions fort contents. Un jour il [218] s’apercut que
j avois trois gateaux; il en auroit pu manger six sans s'incommoder; il dépéche promptement le
sien pour me demander le troisieme. Non, lui dis-je: je le mangerois fort bien moi-méme, ou
nous le partagerions; mais j’aime mieux le voir disputer a la course par ces deux petits garcons
que voila. Je les appelai, je leur montrai le gateau & leur proposai la condition. Ils ne
demanderent pas mieux. Le gateau fut posé sur une grande pierre qui servit de but; la carriére
fut marquée: nous allames nous asseoir; au signal donné, les petits garcons partirent; le
victorieux se saisit du gateau, & le mangea sans miséricorde aux yeux des spectateurs & du
vaincu.

Cet amusement valoit mieux que le gateau; mais il ne prit pas d’abord & ne produisit rien.
Je ne me rebutai ni ne me pressai: 'instruction des enfans est un métier ou il faut savoir perdre
du temps pour en gagner. Nous continudmes nos promenades; souvent on prenoit trois
gateaux, quelquefois quatre, & de temps a autre il y en avoit un, méme deux pour les coureurs.
Si le prix n’étoit pas grand, ceux qui le. disputaient n’étaient pas ambitieux: celui qui le
remportoit étoit loué, fété; tout se faisoit avec appareil. Pour donner lieu aux révolutions &
augmenter l'intérét, je marquois la carriére plus longue, j’y souffrois plusieurs concurrents. A
peine étaient-ils dans la lice, que tous les passants s’arrétaient pour les voir; les acclamations,
les cris, les battements de mains les animaient; je voyois quelquefois mon petit bonhomme
tressaillir, se lever, s’écrier quand 'un étoit pres d’atteindre ou de passer I’autre; c’étaient pour

lui les jeux olympiques.
[Tableau-4-7]

[219] Cependant les concurrents usaient quelquefois de supercherie; ils se retenaient
mutuellement, ou se faisaient tomber, ou poussaient des cailloux au passage 'un de l'autre.
Cela me fournit un sujet de les séparer, & de les faire partir de différents termes, quoique
également éloignés du but: on verra bient6t la raison de cette prévoyance; car je dois traiter
cette importante affaire dans un grand détail.
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Ennuyé de voir, toujours manger sous ses yeux des gateaux qui lui faisaient grande envie,
monsieur le chevalier s’avisa de soup¢conner enfin que bien courir pouvoit étre bon a quelque
chose & voyant qu’il avoit aussi deux jambes, il commenca de s’essayer en secret. Je me gardai
d’en rien voir; mais je compris que mon stratagéme avoit réussi. Quand il se crut assez fort, & je
lus avant lui dans sa pensée, il affecta de m’importuner pour avoir le gateau restant. Je le refuse,
il s’obstine, & d’un air dépité il me dit a la fin: Eh bien! mettez-le sur la pierre, marquez le
champ, & nous verrons. Bon! lui dis-je en riant, est-ce qu'un chevalier sait courir? Vous
gagnerez plus d’appétit, & non de quoi le satisfaire. Piqué de ma raillerie, il s’évertue, &
remporte le prix d’autant plus aisément, que j’avois fait la lice trés courte & pris soin d’écarter
le meilleur coureur. On con¢oit comment, ce premier pas étant fait, il me fut aisé de le tenir en
haleine. Bient6t il prit un tel gofit a cet exercice, que, sans faveur, il était presque siir de vaincre
mes polissons a la course, quelque longue que fit la carriere.

Cet avantage obtenu en produisit un autre auquel je n’avois pas songé. Quand il remportoit
rarement le prix, il le [220] mangeoit presque toujours seul, ainsi que faisaient ses concurrents;
mais en s’accoutumant a la victoire, il devint généreux et partageoit souvent avec les vaincus.
Cela me fournit a moi-méme une observation morale, & j’appris par la quel étoit le vrai
principe de la générosité.

En continuant avec lui de marquer en différens lieux les termes d’ou chacun devoit partir a
la fois, je fis, sans qu’il s’en aperciit, les distances inégales, de sorte que I'un, ayant a faire plus
de chemin que l'autre pour arriver au méme but, avait un désavantage visible; mais, quoique je
laissasse le choix a mon disciple, il ne savoit pas s’en prévaloir. Sans s’embarrasser de la
distance, il préféroit toujours le plus beau chemin; de sorte que, prévoyant aisément son choix,
j’étois a peu pres le maitre de lui faire perdre ou gagner le gateau a ma volonté; & cette adresse
avoit aussi son usage a plus d'une fin. Cependant, comme mon dessein étoit qu’il s’apercit de la
différence, je tachois de la lui rendre sensible; mais, quoique indolent dans le calme, il étoit si
vif dans ses jeux, & se défioit si peu de moi, que j’eus toutes les peines du monde a lui faire
apercevoir que je le trichais. Enfin j’en vins a bout malgré son étourderie; il m’en fit des
reproches. Je lui dis: De quoi vous plaignez-vous? dans un don que je veux bien faire, ne suis-je
pas maitre de mes conditions? Qui vous force a courir? vous ai-je promis de faire les lices
égales? n’avez vous pas le choix? Prenez la plus courte, on ne vous en empéche point.
Comment ne voyez-vous pas que c’est vous que je favorise, & que l'inégalité dont vous

murmurez est tout a votre avantage si vous savez vous en [221] prévaloir? Cela étoit clair; il le
comprit, &, pour choisir, il fallut y regarder de plus pres. D’abord on voulut compter les pas;
mais la mesure des pas d’'un enfan est lente & fautive; de plus, je m’avisai de multiplier les
courses dans un méme jour; & alors, ’amusement devenant une espéece de passion, on avait
regret de perdre a mesurer les lices le temps destiné a les parcourir. La vivacité de I’enfance
s’accommode mal de ces lenteurs; on s’exerca donc a mieux voir, a mieux estimer une distance
ala vue. Alors j’eus peu de peine a étendre & nourrir ce gotit. Enfin, quelques mois d’épreuves &
d’erreurs corrigées lui formerent tellement le compas visuel, que, quand je lui mettois par la
pensée un gateau sur quelque objet éloigné, il avoit le coup d’oeil presque aussi stir que la
chaine d’un arpenteur.

Comme la vue est de tous les sens celui dont on peut le moins séparer les jugements de
I'esprit, il faut beaucoup de temps pour apprendre a voir; il faut avoir longtemps comparé la
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vue au toucher pour accoutumer le premier de ces deux sens a nous faire un rapport fidele des
figures & des distances; sans le toucher, sans le mouvement progressif, les yeux du monde les
plus percants ne sauraient nous donner aucune idée de 1'étendue. L’'univers entier ne doit étre
qu’'un point pour une huitre; il ne lui paraitroit rien de plus quand méme une dme humaine
informeroit cette huitre. Ce n’est qu’a force de marcher, de palper, de nombrer, de mesurer les
dimensions, qu'on apprend a les estimer; mais aussi, si ’on mesuroit toujours, le sens, se
reposant sur l'instrument, n’acquerrait aucune justesse. Il ne faut pas non plus que [222]
I’enfant passe tout d’'un coup de la mesure a l'estimation; il faut d’abord que, continuant a
comparer par parties ce qu’il ne sauroit comparer tout d’'un coup, a des aliquotes précises il
substitue des aliquotes par appréciation, & qu’au lieu d’appliquer toujours avec a main la
mesure, il s’accoutume a I'appliquer seulement avec les yeux. je voudrois pourtant qu’on
vérifiat ses premieres opérations par des mesures réelles, afin qu’il corrigeat ses erreurs, & que,
s’il reste dans le sens quelque fausse apparence, il apprit a la rectifier par un meilleur jugement.
On a des mesures naturelles qui sont a peu pres les mémes en tout lieux: les pas d'un homme,
I'étendue de ses bras, sa stature. Quand I'enfant estime la hauteur d’un étage, son gouverneur
peut lui servir de toise: s’il estime la hauteur d’un clocher, qu’il le toise avec les maisons; s’il
veut savoir les lieues de chemin, qu’il compte les heures de marche; & surtout qu’on ne fasse
rien de toit cela pour lui, mais qu’il le fasse lui-méme.

On ne sauroit apprendre a bien juger de I’étendue & de la grandeur des corps, qu'on
n’apprenne a connaitre aussi leurs figures & méme a les imiter; car au fond cette imitation ne
tient absolument qu’aux lois de la perspective; & I'on ne peut estimer I’étendue sur ses
apparences, qu’on n’ait quelque sentiment de ces lois. Les enfants, grands imitateurs, essayent
tous de dessiner: je voudrois que le mien cultivat cet art, non précisément pour I’art méme,
mais pour se rendre 1’oeil juste et la main flexible; &, en général, il importe fort peu qu’il sache
tel ou tel exercice, pourvu qu’il acquiere la perspicacité du sens & la bonne habitude du corps

qu’on gagne par cet [223] exercice. Je me garderai donc bien de lui donner un maitre a dessiner,
qui ne lui donneroit a imiter que des imitations, & ne le ferait dessiner que sur des dessins: je
veux qu’il n’ait d’autre maitre que la nature, ni d’autre modele que les objets. Je veux qu’il ait
sous les yeux 'original méme & non pas le papier qui le représente, qu’il crayonne une maison
sur une maison, un arbre sur un arbre, un homme sur un homme, afin qu’il s’accoutume a bien
observer les et leurs apparences, & non pas a prendre des imitations fausses &
conventionnelles pour de véritables imitations. Je le détournerai méme de rien tracer de
mémoire en ’absence des objets, jusqu’a ce que, par des observations fréquentes, leurs figures
exactes s'impriment bien dans son imagination; de peur que, substituant a la vérité des choses
des figures bizarres & fantastiques, il ne perde la connaissance des proportions & le gotit des
beautés de la nature.

Je sais bien que de cette maniere il barbouillera longtemps sans rien faire de
reconnaissable, qu’il rendra tard ’élégance des contours & le trait léger des dessinateurs, peut-
étre jamais le discernement des effets pittoresques & le bon goiit du dessin; en revanche, il
contractera certainement un coup d’oeil plus juste, une main plus siire, la connaissance des
vrais rapports de grandeur & de figure qui sont entre les animaux, les plantes, les corps
naturels, & une plus prompte expérience du jeu de la perspective. Voila précisément ce que j’ai
voulu faire, et mon intention n’est pas tant qu’il sache imiter les objets que les connaitre; j’aime
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mieux qu’il me montre une plante [224] d’acanthe, & qu’il trace moins bien le feuillage d’un
chapiteau.

Au reste, dans cet exercice, ainsi que dans tous les autres, je ne prétends pas que mon éleve
en ait seul 'amusement. Je veux le lui rendre plus agréable encore en le partageant sans cesse
avec lui. je ne veux point qu’il ait d’autre émule que moi, mais je serai son émule sans relache &
sans risque; cela mettra de I'intérét dans ses occupations, sans causer de jalousie entre nous. Je
prendrai le crayon a son exemple; je I’emploierai d’abord aussi maladroitement que lui. Je
serois un Apelle, que je ne me trouverai qu'un barbouilleur. Je commencerai par tracer un
homme comme les laquois les tracent contre les murs; une barre pour chaque as, une barre
pour chaque jambe, & des doigts plus gros que le bras. Bien longtemps aprés nous nous
apercevrons l'un ou l'autre de cette disproportion; nous remarquerons qu’une jambe a de
I’épaisseur, que cette épaisseur n’est pas partout la méme; que le bras a sa longueur déterminée
par rapport au corps, etc. Dans ce progres, je marcherai tout au plus a c6té de lui, ou je le
devancerai de si peu, qu’il lui sera toujours aisé de m’atteindre & souvent de me surpasser.
Nous aurons des couleurs, des pinceaux; nous tacherons d’imiter le coloris des objets & toute
leur apparence aussi bien que leur figure. Nous enluminerons, nous peindrons, nous
barbouillerons; mais, dans tous nos barbouillages, nous ne cesserons d’épier la nature; nous ne
ferons jamais rien que sous les yeux du maitre.

Nous étions en peine d’ornements pour notre chambre en [225] voila de tout trouvés. Je fais
encadrer nos dessins. je les fais couvrir de beaux verres, afin qu’on n’y touche plus & que, les
voyant rester dans I’état ol nous les avons mis, chacun ait intérét de n as négliger les siens. Je
les arrange par ordre autour de la chambre, chaque dessin répété vingt, trente fois, & montrant
a chaque exemplaire le progres de 'auteur, depuis le moment ou la maison n’est qu’un carré
presque informe, jusqu’a celui ou sa facade, son profil, ses proportions, ses ombres, sont dans la
plus exacte vérité. Ces gradations ne peuvent manquer de nous offrir sans cesse des tableaux
intéressants pour nous, curieux pour d’autres, & d’exciter toujours plus notre émulation. Aux
premiers, aux lus grossiers de ces dessins, je mets des cadres bien brillants, bien dorés, qui les
rehaussent; mais quand l'imitation devient plus exacte & que le dessin est véritablement bon,
alors je ne lui donne plus qu'un cadre noir tres simple; il n’a plus besoin d’autre ornement que
lui-méme, & ce seroit dommage que la bordure partageat I’attention que mérite ’objet. Ainsi
chacun de nous I’honneur du cadre uni; & quand 'un veut dédaigner un dessin de 'autre, il le
condamne au cadre doré. Quelque jour, peut-étre, ces cadres dorés passeront entre nous en
proverbe, & nous admirerons combien d’hommes se rendent justice en se faisant encadrer
ainsi.
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J'ai dit que la géométrie n’étoit pas a la portée des enfants; mais c’est notre faute. Nous ne
sentons pas que leur méthode n’est point la notre, & que ce qui devient pour nous ’art de
raisonner ne doit étre pour eux que l'art de voir. Au lieu de leur donner notre méthode, nous
ferions mieux de [226] prendre la leur; car notre maniere d’apprendre la géométrie est bien
autant une affaire d’imagination que de raisonnement. Quand la proposition est énoncée, il
faut en imaginer la démonstration, c’est-a-dire trouver de quelle proposition déja sue celle-la
doit étre une conséquence, &, de toutes les conséquences qu’on peut tirer de cette méme
proposition, choisir précisément celle dont il s’agit.

De cette maniere, le raisonneur le plus exact, s’il n’est pas inventif, doit rester court. Aussi
qu’arrive-t-il de 1a? Qu’au lieu de nous faire trouver les démonstrations, on nous les dicte;
qu’au lieu de nous apprendre a raisonner, le maitre raisonne pour nous & n’exerce que notre
meémoire.

Faites des figures exactes, combinez-les, posez-les I'une sur l'autre, examinez leurs
rapports; vous trouverez toute la géométrie élémentaire en marchant d’observation en
observation, sans qu’il soit question ni de définitions, ni de problemes, ni d’aucune autre forme
démonstrative que la simple superposition. Pour moi, je ne prétends point apprendre la
géométrie a Emile, c’est lui qui me I'apprendra, je chercherai les rapports, & il les trouvera; car
je le les chercherai de maniere a les lui faire trouver. Par exemple, au lieu de me servir d'un
compas pour tracer un cercle, je le tracerai avec une pointe au bout d’un fil tournant sur un
pivot. Apres cela, quand je voudrai comparer les rayons entre eux Emile se moquera de moi, &
il me fera comprendre que le méme fil toujours tendu ne peut avoir tracé des distances inégales.

Si je veux mesurer un angle de soixante degrés, je décris [227] du sommet de cet angle, non
pas un arc, mais un cercle entier; car avec les enfans il ne faut jamais rien sous entendre. Je
trouve la portion du cercle comprise entre les deux cotés de I’angle est la sixieme partie du
cercle. Apres cela je décris du méme sommet un autre plus grand cercle, & je trouve que ce
second arc est encore la sixieme partie de son cercle. Je décris un troisieme cercle concentrique
sur lequel je fais la méme épreuve; & je la continue sur de nouveaux cercles, jusqu’a ce
qu’Emile, choqué de ma stupidité, m’avertisse que chaque arc, grand ou petit, compris par le
méme angle, sera toujours la sixieme partie de son cercle, etc. Nous voila tout a I’heure a 'usage
du rapporteur.

Pour prouver que les angles de suite sont égaux a deux droits, on décrit un cercle; moi, tout
au contraire, je fais en sorte qu’Emile remarque cela premiérement dans le cercle, & puis je lui
dis: Sil’on 6toit le cercle & les lignes droites, les angles auraient-ils changé de grandeur, etc.

On néglige la justesse des figures, on la suppose, & 'on s’attache a la démonstration. Entre
nous, au contraire, il ne sera jamais question de démonstration; notre plus importante affaire
sera de tirer des lignes bien droites, bien justes, bien égales; de faire un carré bien parfait, de
tracer un cercle bien rond. Pour vérifier la justesse de la figure, nous ’examinerons par toutes
ses propriétés sensibles; & cela nous donnera occasion d’en découvrir chaque jour de nouvelles.
Nous plierons par le diametre les deux demi-cercles; par la diagonale, les deux moitiés du

carrée; nous comparerons nos deux [228] figures pour voir celle dont les bords conviennent le
plus exactement, & par conséquent bords conviennent le mieux faite; nous disputerons si cette
égalité de partage doit avoir toujours lieu dans les parallélogrammes, dans les trapezes, etc. On
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essayera quelquefois de prévoir le succes de I’expérience avant de la faire; on tachera de trouver
des raisons, etc.

La géométrie n’est pour mon éleve que l'art de se bien servir de la regle & du compas; il ne
doit point la confondre avec le dessin, ou il n’emploiera ni l'un ni 'autre de ces instruments. La
regle & le compas seront enfermés sous la clef, et I'on ne lui en accordera que rarement l'usage
& pour peu de temps, afin qu’il ne s’accoutume pas a barbouiller; mais nous pourrons
quelquefois porter nos figures a la promenade, & causer de ce que nous aurons fait ou de ce que
nous voudrons faire.

Je n’oublierai jamais d’avoir vu a Turin un jeune homme a qui, dans son enfance, on avoit
appris les rapports des contours & des surfaces en lui donnant chaque jour a choisir dans toutes
les figures géométriques des gaufres isopérimetres. Le petit gourmand avoit épuisé l'art
d’Archimede pour trouver dans laquelle il y avait le plus a manger.

Quand un enfan joue au volant, il s’exerce 1'oeil & le bras a la justesse; quand il fouette un
sabot, il accroit sa force en s’en servant, mais sans rien apprendre. J’ai demandé quelquefois
pourquoi I'on n’offroit pas aux enfans les mémes jeux d’adresse qu’ont les hommes: la paume,
le mail, le billard, I’arc, le ballon, les instruments de musique. On m’a répondu que quelques-
uns de ces jeux étaient au-dessus de [229] leurs forces, & que leurs membres & leurs organes
n’étaient pas assez formés pour les autres. Je trouve ces raisons mauvaises: un enfan n’a pas la
taille d’'un homme, & ne laisse pas de porter un habit fait comme le sien. Je n’entends pas qu'’il
joue avec nos masses sur un billard haut de trois pieds; je n’entends pas qu’il aille peloter dans
nos tripots, ni qu’on charge sa petite main d’'une raquette de paumier; mais qu’il joue dans une
salle dont on aura garanti les fenétres; qu’il ne se serve d’abord que de balles molles; que ses
premieres raquettes soient de bois puis de parchemin, & enfin de corde a boyau bandée a
proportion de son progres. Vous préférez le volant, parce qu’il fatigue moins et qu’il est sans
danger. Vous avez tort par ces deux raisons. Le volant est un jeu de femmes; niais il n'y en a pas
une que ne fit fuir une balle en mouvement. Leurs blanches peaux ne doivent pas s’endurcir aux
meurtrissures, & ce ne sont pas des contusions qu’attendent leurs visages. Mais nous, faits pour
étre vigoureux, croyons-nous le devenir sans peine? & de quelle défense serons-nous capables,
si nous ne sommes jamais attaqués? On joue toujours lachement les jeux ou l'on peut étre
maladroit sans risque: un volant qui tombe ne fait de mal a personne; mais rien ne dégourdit les
bras comme d’avoir a couvrir la téte, rien ne rend le coup d’oeil si juste que d’avoir a garantir
les yeux. S’élancer du bout d’une salle a 'autre, juger le bond d’une balle encore en l'air, la
renvoyer d’'une main forte & siire; de tels jeux conviennent moins a ’homme qu’ils ne servent a
le former.

Les fibres d’un enfant, dit-on, sont trop molles! Elles ont [230] moins de ressort, mais elles
en sont plus flexibles; son bras est faible, mais enfin c’est un bras; on en doit faire, porportion
gardée, tout ce qu’on fait d’'une autre machine semblable. Les enfants n’ont dans les mains nulle
adresse; c’est pour cela que je veux qu’on leur en donne: un homme aussi peu exercé qu’eux
n’en auroit pas davantage; nous ne pouvons connaitre 'usage de nos organes qu’apres les avoir
employés. Il n’y a qu’une longue expérience qui nous apprenne a tirer parti de nous-mémes, &
cette expérience est la véritable étude a laquelle on ne peut trop tot nous appliquer.

Tout ce qui se fait est faisable. Or, rien n’est plus commun que de voir des enfants adroits &
découplés avoir dans les membres la méme agilité que peut avoir un homme. Dans presque
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toutes les foires on en voit faire des équilibres, marcher sur les mains, sauter, danser sur la
corde. Durant combien d’années des troupes d’enfants n’ont-elles pas attiré par leurs ballets
des spectateurs a la Comédie italienne! Qui est-ce qui n’a pas oui parler en Allemagne & en
Italie de la troupe pantomime du célebre Nicolini? Quelqu’un a-t-il jamais remarqué dans ces
enfans des mouvements moins développés, des attitudes moins gracieuses, une oreille moins
juste, une danse moins légere que dans les danseurs tout formés? Qu’on ait d’abord les doigts
épais, courts, peu mobiles, les mains potelées & peu capables de rien empoigner; cela empéche-
t-il que plusieurs enfants ne sachent écrire ou dessiner a I’age ou d’autres ne savent pas encore

tenir le crayon ni la plume? Tout Paris [231] se souvient encore de la petite Anglaise qui faisoit a
dix ans des prodiges sur le clavecin.* [*Un petit garcon de sept ans en a fait depuis ce temps-la plus étonnants
encore] ]’ai vu chez un magistrat, son fils, petit bonhomme de huit ans. qu’on mettoit sur la table
au s’dessert, comme une statue au milieu des plateaux, jouer la d’un violon presque aussi grand
que lui, et surprendre par son exécution les artistes mémes.

Tous ces exemples & cent mille autres prouvent, ce me semble, que l'inaptitude qu’on
suppose aux enfans pour nos exercices est imaginaire, & que, si on ne les voit point réussir dans
quelques-uns, c’est qu’on ne les y a jamais exercés.

On me dira que je tombe ici, par rapport au corps, dans le défaut de la culture prématurée
que je blame dans les enfans par rapport a 'esprit. La différence est tres grande; car I'un de ces
progres n’est qu’apparent, mais I’autre est réel. J’ai prouvé que I'esprit qu’ils paraissent avoir,
ils ne 'ont pas, au lieu que tout ce qu’ils paraissent faire ils le font. D’ailleurs, on doit toujours
songer que tout ceci n’est ou ne doit étre que jeu, direction facile & volontaire des mouvements
que la nature leur demande, art du varier sans que jamais la moindre contrainte les tourne en
travail; car enfin, de quoi s’amuseront-ils dont je ne puisse faire un objet d’instruction pour
eux? & quand je ne le pourrais pas, pourvu qu’ils s’amusent sans inconvénient, & que le temps
se passe, leur progres en toute chose n'importe pas quant a présent; [232] au lieu que, lorsqu’il
faut nécessairement leur apprendre ceci ou cela, comme qu’o n s’y prenne, il est toujours
impossible qu’on en vienne a bout sans contrainte, sans facherie, & sans ennui.

Ce que j’ai dit sur les deux sens dont l'usage est le plus continu & le plus important, peut
servir d’exemple de la maniere d’exercer les autres. La vue & le toucher s’appliquent également
sur les corps en repos & sur les corps qui se meuvent; mais comme il n y a que I’ébranlement de
’air qui puisse émouvoir le sens de ’ouie, il n’'y a qu’un corps en mouvement qui fasse du bruit
ou du son; &, si tout étoit en repos, nous n’entendrions jamais rien. La nuit donc, ou, ne nous
mouvant nous-mémes qu’autant qu’il nous plait, nous n’avons a craindre que les corps qui se
meuvent, il nous importe d’avoir l'oreille alerte, & de pouvoir juger, par la sensation qui nous
frappe, si le corps qui la cause est grand ou petit, éloigné ou proche; si son ébranlement est
violent ou faible. L’air ébranlé est sujet a des répercussions qui le réfléchissent, qui, produisant
des échos, répetent la sensation, & font entendre le corps bruyant ou sonore en un autre lieu
que celui ou il est. Si dans une plaine ou dans une vallée on met 1'oreille a terre, on entend la
voix des hommes & le pas des chevaux de beaucoup plus loin qu’en restant debout.

Comme nous avons comparé la vue au toucher, il est bon de la comparer de méme a 1’ouie,
& de savoir laquelle des deux impressions, partant a la fois du méme corps, arrivera le plus tot a

son organe. Quand on voit le feu d’'un canon, [233] 'on peut encore se mettre a I’abri du coup;
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mais sitét qu’on entend le bruit, il n’est plus temps, le boulet est la. On peut juger de la distance
ou se fait le tonnerre par I'intervalle de temps qui se passe de 1’éclair au coup. Faites en sorte
que l'enfant connaisse toutes ces expériences; qu’il fasse celles qui sont a sa portée, & qu’il
trouve les autres par induction, mais j’aime cent fois mieux qu’il les ignore que s’il faut que
vous les lui disiez.

Nous avons un organe qui répond a ’ouie, savoir, celui de la voix; nous n’en avons pas de
méme qui réponde a la vue, & nous ne rendons pas les couleurs comme les sons. C’est un
moyen de plus pour cultiver le premier sens, en exercant I’organe actif & I'organe passif I'un
par l'autre.

L’homme a trois sortes de voix, savoir, la voix parlante ou articulée, la voix chantante ou
mélodieuse, & la voix pathétique ou accentuée, qui sert de langage aux passions, & qui anime le
chant & la parole. L’enfant a ces trois sortes de voix ainsi que ’homme, sans les savoir allier de
méme; il a comme nous le rire, les cris, les plaintes, I’exclamation, les gémissements, mais il ne
sait pas en méler les inflexions aux deux autres voix. Une musique parfaite est celle qui réunit le
mieux ces trois voix. Le enfans sont incapables de cette musique-la, & n’a jamais d’ame. De
méme, dans la voix parlante, leur langage n’a point d’accent; ils crient, mais ils n’accentuent
pas; & comme dans leur discours il y a pet, d’accent, il y a peu d’énergie dans leur voix. Notre
éleve aura le parle, plus uni, plus simple encore, parce que ses passions, n’étant as éveillées, ne
méleront [234] point leur langage au sien. N’allez donc pas lui donner a réciter des roles de
tragédie & de comédie, ni vouloir lui apprendre, comme on dit, a déclamer. Il aura trop de sens
pour savoir donner un ton a des choses qu’il ne peut entendre, & de l'expression a des
sentiments qu’il n’éprouvera jamais.

Apprenez-lui a paler uniment, clairement, a bien articuler, a prononcer exactement & sans
affectation, a connaitre & a suivre ’accent grammatical & la prosodie, a donner toujours assez
de voix pour étre entendu, mais a n’en donner jamais plus qu’il ne faut; défaut ordinaire aux
enfans élevés dans les colleges: en toute chose rien de superflu.

De méme, dans le chant, rendez sa voix juste, égale flexible, sonore; son oreille sensible a la
mesure & a ’harmonie, mais rien de plus. La musique imitative et théatral n’est pas de son age;
je ne voudrois pas méme qu’il chantat des paroles; s’il en vouloit chanter, je tacherois de lui
faire des chansons expres, intéressantes pour son age, & aussi simples que ses idées.

On pense bien qu’étant si peu pressé de lui apprendre a lire I’écriture, je ne le serai as non
plus de lui apprendre 2 lire la musique. Ecartons se son cerveau toute attention trop pénible, &
ne nous hatons point de fixer son esprit sur des signes de convention. Ceci, je I’avoue, semble
avoir sa difficulté; car, si la connaissance des notes ne parait pas d’abord plus nécessaire pour
savoir chanter que celle des lettres pour savoir paler, il y a pourtant cette différence, qu'en
parlant nous rendons nos propres idées, & qu’en [235] chantant nous ne rendons guere que
celles d’autrui. Or, pour les rendre, il faut les lire.

Mais, premierement, au lieu de les lire on peut les ouir, & un chant se rend a l'oreille
encore plus qu’a 'oeil. De plus, pour bien savoir la musique, il ne suffit pas de la rendre, il la
faut composer, & 'un doit s’apprendre avec 'autre, sans quoi 'on ne la sait jamais bien.
Exercez votre petit musicien d’abord a faire des phrases bien réguliéres, bien cadencées;
ensuite a les lier entre elles par une modulation tres simple, enfin a marquer leurs différens
rapports par une ponctuation correcte; ce qui se fait par le bon choix des cadences & des repos.
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Surtout jamais de chant bizarre, jamais de pathétique ni d’expression. Une mélodie toujours
chantante & simple, toujours dérivant des cordes essentielles du ton, & toujours indiquant
tellement la basse qu’il la sente & 'accompagne sans peine; car, pour se former la voix &
'oreille, il ne doit jamais chanter qu’au clavecin.

Pour mieux marquer les sons, on les articule en les prononcant; de la I'usage solfier avec
certaines syllabes. Pour distinguer les degrés, il faut donner des noms et a ces degrés & a leurs
différens termes fixes; de la les noms des intervalles, et aussi des lettres de ’alphabet dont on
marque les touches du clavier & les notes de la gamme. C & A désignent des sons fixes
invariables, toujours rendus par les mémes touches. Ut & la sont autre chose. Ut est
constamment la tonique d’'un mode majeur, ou la médiante d’'un mode mineur. La est
constamment la tonique d’'un mode mineur, [236] ou la sixieme note d’'un mode majeur. Ainsi
les lettres marquent les termes immuables des rapports de notre systeme musical, & les
syllabes marquent les termes homologues des rapports semblables en divers tons. Les lettres
indiquent es touches du clavier, & les syllabes les degrés du mode. Les musiciens francois ont
étrangement brouillé ces distinctions; ils ont confondu le sens dos syllabes avec le sens des
lettres; &, doublant inutilement les signes des touches, ils n’en ont point laissé pour exprimer
les cordes des tons; en sorte que pour eux ut & C sont toujours la méme chose; ce qui n’est pas,
& ne doit pas étre, car alors de quoi serviroit C? Aussi leur maniere de solfier est-elle d’'une
difficulté excessive sans étre d’aucune utilité, sans porter aucune idée nette a ’esprit, puisque,
par cette méthode, ces deux syllabes ut & mi, par exemple, peuvent également signifier une
tierce majeure, mineure, superflue, ou diminuée. Par quelle étrange fatalité le pays du monde
ou l’on écrit les plus beaux livres sur la musique est-il précisément celui ou on I’apprend le plus
difficilement?

Suivons avec notre éléve une pratique plus simple & plus claire; qu’il n’y ait pour lui que
deux modes, dont les rapports soient toujours les mémes & toujours indiqués par les mémes
syllabes. Soit qu’il chante ou qu’il joue d’un instrument, qu’il sache établir son mode sur chacun
des douze tons qui peuvent lui servir de base, & que, soit qu’on module en D, en C, en G, etc., le
finale soit toujours la ou ut, selon le mode. De cette maniere, il vous concevra toujours; les
rapports essentiels du mode pour chanter & jouer juste seront [237] toujours présents a son
esprit, son exécution sera plus nette & son progres plus rapide. Il n’y a rien de plus bizarre que
ce lue les Francois appellent solfier au naturel; c’est éloigner les idées de la chose pour en
substituer d’étrangeres qui ne font qu’égarer. Rien n’est plus naturel que de solfier par
transposition, lorsque le mode est transposé. Mais c’en est trop sur la musique: enseignez-la
comme vous voudrez, pourvu qu’elle ne soit jamais qu'un amusement.

Nous voila bien avertis de I’état des corps étrangers par rapport au notre, de leur poids, de
leur figure, de leur couleur, de leur solidité, de peur grandeur, de leur distance, de leur
température, de leur repos, de leur mouvement. Nous sommes instruits de ceux qu’il nous
convient d’approcher ou d’éloigner de nous, de la maniére dont il faut nous y prendre pour
vaincre leur résistance, ou pour leur en opposer une qui nous préserve d’en étre offensés, mais
ce n’est pas assez; notre propre corps s’épuise sans cesse, il a besoin d’étre sans cesse renouvelé.
Quoique nous ayons la faculté d’en changer d’autres en notre propre substance, le choix n’est
pas indifférent: tout n’est pas aliment pour ’homme; & des substances qui peuvent I’étre, il y
en a de plus ou de moins convenables, selon la constitution de son espece, selon le climat qu’il
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habite, selon son tempérament particulier, & selon la maniere de vivre que lui prescrit son état.

Nous mourrions affamés ou empoisonnés, s”’il falloit attendre, pour choisir les nourritures
qui nous conviennent, que I’expérience nous elit appris a les connaitre et a les choisir; mais la
supréme bonté, qui a fait du plaisir de, étres [238] sensibles I'instrument de leur conservation,
nous avertit, par ce qui plait a notre palais, de ce qui convient a notre estomac. Il n’y a point
naturellement pour '’homme de médecin plus siir que son propre appétit; &, a le prendre son
état primitif, je ne doute point qu’alors les aliments il trouvoit les plus agréables ne lui fussent
aussi les plus sains.

Il y a plus. L’Auteur des choses ne pourvoit pas seulement aux besoins qu’il nous donne,
mais encore a ceux que nous nous donnons nous-mémes; & c’est pour nous mettre toujours le
désir a coté du besoin, qu’il fait que nos gotits changent et s’alterent avec nos manieres de vivre.
Plus nous nous éloignons de 1’état de nature, plus nous perdons de nos goiits naturels; ou plutot
I’habitude nous tait une seconde nature que nous substituons tellement a la premiere, que nul
d’entre nous ne connait plus celle-ci.

Il suit de la que les gofits les plus naturels doivent étre aussi les plus simples; car ce sont
ceux qui se transforment le plus aisément; au lieu qu’en s’aiguisant, en s’irritant par nos
fantaisies, ils prennent une forme qui ne change plus. L’homme qui n’est encore d’aucun pays
se fera sans peine aux usages de quelque pays que ce soit; mais ’homme d’un pays ne devient
plus celui d’un autre.

Ceci me parait vrai dans tous les sens, & bien plus encore, appliqué au goilit proprement
dit. Notre premier aliment est le lait; nous ne nous accoutumons que par degrés aux saveurs
fortes; d’abord elles nous répugnent. Des fruits, des légumes, des herbes, & enfin quelques
viandes grillées, sans assaisonnement et sans sel, firent les festins des premiers [239] hommes.*

[*Voyez I’Arcade de Pausanias; voyez aussi le morceau de Plutarque, transcrit ci-apres.] La premi‘ere fois qu’un
sauvage boit du vin, il fait la grimace & le rejette; & méme parmi nous quiconque a vécu jusqu’a
vingt ans sans gofiter de liqueurs fermentées ne peut plus s’y accoutumer; nous serions tous
abstemes si ’on ne nous eut donné du vin dans nos jeunes ans. Enfin, plus nos gofits sont
simples, plus ils sont universels; les répugnances les plus communes tombent sur des mets
composés. Vit-on jamais personne avoir en dégoiit ’eau ni le pain? Voila la trace de la nature,
voila donc aussi notre regle. Conservons a I’enfant. son gotit primitif le plus qu’il est possible;
que sa nourriture soit commune & simple, que son palais ne se familiarise qu’a des saveurs peu
relevées, & ne se forme point un gofit exclusif.

Je n’examine pas ici si cette maniere de vivre est plus saine ou non, ce n’est pas ainsi que je
I’envisage. Il me suffit de savoir, pour la préférer, que c’est la plus conforme a la nature, & celle
qui peut le plus aisément se plier a tout autre. Ceux disent qu’il faut accoutumer les enfans aux
aliments point ils useront étant grands, ne raisonnent pas bien, ce me semble. Pourquoi leur
nourriture doit-elle étre la méme, tandis que leur maniere de vivre est si différente? Un
homme épuisé de travail, de soucis, de peines, a besoin d’aliments succulents qui lui portent de
nouveaux esprits au cerveau; un enfan qui vient de s’ébattre, & dont le corps croit, a besoin
d’une nourriture abondante qui lui fasse beaucoup de chyle. D’ailleurs 'homme fait a déja son

état, son [240] emploi, son domicile; mais qui est-ce qui peut étre siir de ce que la fortune
réserve a I'enfant? En toute chose ne lui donnons point une forme si déterminée, qu’il lui en
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colite trop d’en changer au besoin. Ne faisons pas qu’il meure de faim dans d’autres pays, s’il ne
traine partout a sa suite un cuisinier francais, ni qu’il dise un jour qu’on ne sait manger qu’en
France. Voila, par parenthese, un plaisant éloge! Pour moi, je dirois au contraire qu’il n’y a que
les Francois qui ne savent pas manger, puisqu’il faut un art si particulier pour leur rendre les
mets mangeables.

De nos sensations diverses, le goiit donne celles qui généralement nous affectent le plus.
Aussi sommes-nous plus intéressés a bien juger des substances qui doivent faire partie de la
notre, que de celles qui ne font que 'environner. Mille choses sont indifférentes au toucher, a
I'ouie, 3, la vue; mais il n’y a presque rien d’indifférent au goft. De plus, I'activité de ce sens est
toute physique & matérielle; il est le seul qui ne dit rien a I'imagination, du moins celui dans les
sensations duquel elle entre le moins; au lieu que I'imitation & I'imagination mélent souvent du
moral a I'impression de tous les autres. Aussi, généralement, les coeurs tendres et voluptueux,
les caracteres passionnés & vraiment sensibles, faciles a émouvoir par les autres sens, sont-ils
assez tiedes sur celui-ci. De cela méme qui semble mettre le golt au-dessous d’eux, & rendre
plus méprisable le penchant qui nous y livre, je conclurois au contraire que le moyen le plus
convenable pour gouverner les enfants est de les mener par leur bouche de la gourmandise est

surtout préférable a celui [241] de la vanité, en ce que la premiere est un appétit de la nature,
tenant immédiatement au sens, & que la seconde est un ouvrage de 'opinion, sujet au caprice
des hommes & a toutes sortes d’abus. La gourmandise est la passion de I’enfance; cette passion
ne tient devant aucune autre; a la moindre concurrence elle disparait, Eh! Croyez-moi! 'enfant
ne cessera que trop tot de songer a ce qu mange; & quand son coeur sera trop occupé, son palais
ne l'occupera guere. Quand il sera grand, mille sentiments impétueux le change a la
gourmandise, et ne feront qu’irriter la vanité; car cette derniere passion seule fait son profit des
autres, & a la fin les engloutit toutes. J’ai quelquefois examiné ces gens qui donnaient de
I'importance aux bons morceaux, qui songeaient, en s’éveillant, a ce qu’ils mangeraient dans la
journée, & décrivaient un repas avec plus d’exactitude que n’en met Polybe a décrire un
combat; j’ai trouvé que tous ces prétendus hommes n’étaient que des enfans de quarante ans,
sans vigueur & sans consistance, fruges consumere nati. La gourmandise est le vice des coeurs
qui n’ont point d’étoffé. L’ame d’un gourmand est toute dans son palais; il n’est fait que pour
manger; dans sa stupide incapacité, il n’est qu’a table a sa place, il ne sait juger que des plats;
laissons-lui sans regret cet emploi; mieux lui vaut celui-la qu’un autre, autant pour nous que
pour lui.

Craindre que la gourmandise ne s’enracine dans un enfan capable de quelque chose est une
précaution de petit esprit. Dans ’enfance on ne songe qu’a ce qu’on mangé; dans 1’adolescence
on n’y songe plus; tout nous est bon, & 'on [242] a bien d’autres affaires. Je ne voudrois
pourtant pas qu’on allat faire un usage indiscret d’un ressort si-bas, ni étayer d’'un bon morceau
I’honneur de faire une belle action. Mais je ne vois pas pourquoi, toute I’enfance n’étant ou ne
devant étre que jeux & folatres amusements, des exercices purement corporels n’auraient pas
un prix matériel & sensible. Qu’un petit Majorquin, voyant un panier sur le haut d’'un arbre,
’abatte a coup de fronde, n’est-il pas bien juste qu’il en profite, & qu'un bon déjeuner répare la
force qu’il use a le gagner?* [*Il y a bien des siecles que les Majorquins ont perdu cet usage; il est du temps de la
célébrité de leurs frondeurs.] Qu’'un jeune Spartiate, a travers les risques de cent coups de fouet, se
glisse habilement dans une cuisine; qu’il un renardeau tout vivant, qu’en ’emportant dans s’a
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robe il en soit égratigné, mordu, mis en sang, & que, pour n’avoir pas la honte étre surpris,
I’enfant se laisse déchirer les entrailles sans sourciller, sans pousser un seul cri, n’est-il pas
juste qu'il profite enfin de sa proie, et qu’il la mange apres en avoir été mangé? jamais un bon
repas ne doit étre une récompense; mais pourquoi ne serait-il pas quelquefois 1'effet des soins
qu’on a pris pour se le procurer? Emile ne regarde point le gateau que j’ai mis sur la pierre
comme le prix d’avoir bien couru; il sait seulement que le seul moyen d’avoir ce gateau est d’y
arriver plus tot qu'un autre.

Ceci ne contredit point les maximes que j’avancois tout a ’heure sur la simplicité des mets,
car, pour flatter 'appétit des enfants, il ne s’agit pas d’exciter leur sensualité, mais seulement

de la satisfaire; & cela s’obtiendra par les choses [243] du monde les plus communes, si ’on ne
travaille pas a leur raffiner le gotit. Leur appétit continuel, qu’excite besoin de croitre, est un
assaisonnement siir qui leur tient lieu de beaucoup d’autres. Des fruits, du laitage, quelque
piece de four un peu plus délicate que le pain ordinaire, surtout I’art de dispenser sobrement
tout cela: voila de quoi mener des armées d’enfants au bout du monde sans leur donner du gofit
pour les saveurs vives, ni risquer de leur blaser le palais.

Une des preuves que le gotit de la viande n’est pas naturel a ’homme, est I'indifférence que
les enfans ont pour ce mets-la, & la préférence qu’ils donnent tous a des nourritures végétales,
telles que le laitage, a patisserie, les fruits, etc. Il importe surtout de ne pas dénaturer ce gofit
primitif, & de ne point rendre les enfants carnassiers; si ce n’est pour leur santé, c’est pour leur
caractere; car, de quelque maniéere qu’on explique I’expérience, il est certain que les grands
mangeurs de viande sont en général cruels & féroces plus que les autres hommes; cette
observation est de tous les lieux & de tous les temps. La barbarie anglaise est connue: *  [*Je sais
que les Anglois vantent beaucoup leur humanité & le bon naturel de leur nation, qu'’ils appellent good natured people; mais ils
ont beau crier cela tant qu’ils peuvent, personne ne le repéte apres eux.] les Gaures, au contraire, sont les plus
doux des hommes.* [*Les Banians qui s’abstiennent de toute chair plus séverement que les Gaures, sont presque aussi

doux qu’eux; mais comme leur morale est moins pure & leur culte moins raisonnable, ils ne sont pas si honnétes gens.] Tous

les sauvages sont cruels; & [244] leurs moeurs ne les portent point a I’étre: cette cruauté vient de
leurs aliments. Ils vont a la guerre comme a la chasse, & traitent les hommes comme des ours.
En Angleterre méme les bouchers ne sont pas recus en témoignage,* [*Un des traducteurs anglois de
ce livre a relevé ici ma méprise, & tous deux 'ont corrigée. Les bouchers & les chirurgiens sont requs en témoignage; mais les
premiers ne sont point admis comme jurés ou pairs au jugement des crimes, & les chirurgiens le sont.] non plus que les
chirurgiens. Les scélérats s’endurcissent au meurtre en buvant du sang. Homere fait des
Cyclopes, mangeurs de chair, des hommes affreux, & des Lotophages un peuple si aimable,
qu’aussitot qu’on avoit essayé de leur commerce, on oublioit jusqu’a son pays pour vivre avec
eux.

«Tu me demandes,» disoit Plutarque, «pourquoi Pythagore s’abstenoit de manger de la
chair des bétes; mais moi je te demande au contraire quel courage d’homme eut le premier qui
approcha de sa bouche une chair meurtrie, qui brisa de sa dent les os d’une béte expirante, qui
fit servir devant lui des corps morts, des cadavres et engloutit dans son estomac des membres
qui, le moment d’auparavant, bélaient, mugissaient, marchaient & voyaient. Comment sa main
put-elle enfoncer un fer dans le coeur d’un étre sensible? Comment ses yeux purent-ils
supporter un meurtre? Comment put-il voit saigner, écorcher, démembrer un pauvre animal
sans défense? Comment put-il supporter ’aspect des chairs pantelantes? Comment leur odeur
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ne lui lit-elle pas soulever le coeur? [245] Comment ne fut-il pas dégoiité, repoussé, saisi
d’horreur, quand il vint a manier I'ordure de ces blessures, a nettoyer le sang noir & figé qui les
couvrait?
«Les peaux rampaient sur la terre écorchées,
Les chairs au feu mugissaient embrochées;
L’homme ne put les manger sans frémir,
Et dans son sein les entendit gémir.

«Voila ce qu’il dut imaginer & sentir la premier, qu’il surmonta la nature pour faire cet
horrible repas, la premiere fois qu’il eut faim d’une béte en vie, qu’il voulut se nourrir d’'un
animal qui paissoit encore, & qu’il dit comment il fallait égorger, dépecer, cuire la brebis qui lui
léchoit les mains C’est de ceux qui commencerent ces cruels festins, & non de ceux qui les
quittent, qu’on a lieu de s’étonner: encore ces premiers-la pourraient-ils justifier leur barbarie
par des excuses qui manquent a la notre, & dont le défaut nous rend cent fois pu barbares
qu’eux.

«Mortels bien-aimés des dieux, nous diraient ces premiers hommes, comparez les temps,
voyez combien vous étes heureux & combien nous étions misérables! La terre nouvellement
formée & l'air chargé de vapeurs étaient encore indociles a l'ordre des saisons; le cours
incertain des fleuves dégradoit leurs rives de toutes parts; des étangs, des acs, de profonds
marécages inondaient les trois quarts de la surface du monde; I'autre quart étoit couvert de bois

& de foréts stériles. La terre ne [246] produisoit nuls bons fruits; nous n’avions nuls
instruments de labourage; nous ignorions l’art de nous en servir, & le temps de la moisson ne
venoit jamais pour qui n’avoit rien semé. Ainsi la faim ne nous quittoit point. L’hiver, la
mousse et I’écorce des arbres étaient nos mets ordinaires. Quelques racines vertes de chiendent
& de bruyeres étaient pour nous un régal; & quand les hommes avaient pu trouver des faines,
des noix ou du gland, ils en dansaient de joie autour d’'un chéne ou d’un hétre au son de quelque
chanson rustique, appelant la terre leur nourrice & leur mere: c’étoit la leur seule féte; c’étaient
leurs uniques jeux; tout le reste de la vie humaine n’étoit que douleur, peine & misere.

«Enfin, quand la terre dépouillée & nue ne nous offroit plus rien, forcés d’outrager la
nature pour nous conserver, nous mangeames les compagnons de notre misere plutdt que de
périr avec eux. Mais vous, hommes cruels, qui vous force a verser du sang? Voyez quelle
affluence de biens vous environne! combien de fruits vous produit la terre! que de richesses
vous donnent les champs et les vignes! que d’animaux vous offrent leur lait pour vous nourrir
& leur toison pour vous habiller! Que leur demandez-vous de plus? & quelle rage vous porte a
commettre tant de meurtres, rassasiés de biens & regorgeant de vivres? Pourquoi mentez-vous
contre votre mere en 'accusant de ne pouvoir vous nourrir? Pourquoi péchez-vous contre
Céres, inventrice des saintes lois, & contre le gracieux Bacchus, consolateur des hommes?
comme si [247] leurs dons prodigués ne suffisaient pas a la conservation du genre humain!
Comment avez-vous le coeur de méler avec leurs doux fruits des ossements sur vos tables, & de
manger]| avec le lait le sang des bétes qui vous le donnent? Les pantheres & les lions, que vous
appelez bétes féroces, suivent leur instinct par force, & tuent les autres animaux pour vivre.
Mais vous, cent fois plus féroces qu’elles, vous combattez l'instinct sans nécessité, pour vous
livrer a vos cruelles délices. Les animaux que vous mangez ne sont pas ceux qui mangent les
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autres: vous ne les mangez pas, ces animaux carnassiers, vous les imitez; vous n’avez faim que
des bétes innocentes et douces qui ne font de mai a personne, qui s’attachent a vous, qui vous
servent, et que vous dévorez pour prix de leurs services.

«O meurtrier contre nature! si tu t'obstines a soutenir qu’elle t’a fait pour dévorer tes
semblables, des étres de chair & d’os, sensibles & vivants comme toi, étouffe donc ’horreur
qu’elle t'inspire pour ces affreux repas; tue les animaux toi-méme, je dis de tes propres mains,
sans ferrements, sans coutelas; déchire-les avec tes ongles, comme font les lions & les ours;
mords ce boeuf & le mets en pieces; enfonce tes griffes dans sa peau; mange cet agneau tout vif,
dévore ses chairs toutes chaudes, bois son ame avec son sang. Tu frémis! tu n’oses sentir
palpiter sous ta dent une chair vivante! Homme pitoyable! tu commences par tuer I’animal, &
puis tu le manges, comme pour le faire mourir deux fois. Ce n’est pas assez: la chair morte te

répugne encore, tes entrailles ne [248] peuvent la supporter; il la faut transformer par le feu, la
bouillir, la rotir, 'assaisonner de drogues qui la déguisent: il te faut des charcutiers, des
cuisiniers, des rotisseurs, des gens pour t'6ter '’horreur du meurtre & t’habiller des corps
morts, afin que le sens du gofit, trompé par ces déguisements, ne rejette point ce qui lui est
étrange, & savoure avec plaisir des cadavres dont ’oeil méme eiit eu peine a souffrir 'aspect.»

Quoique ce morceau soit étranger a mon sujet, je n’ai pu résister a la tentation de le
transcrire, & je crois que peu de lecteurs m’en sauront mauvais gré.

Au reste, quelque sorte de régime que vous dormiez aux enfants, pourvu que vous ne les
accoutumiez qu’a des mets communs & simples, laissez-les manger, courir & jouer tant qu’il
leur plait; puis soyez surs qu’ils ne mangeront jamais trop et n’auront point d’indigestions;
mais si vous les affamez la moitié du temps, et qu’ils trouvent le moyen d’échapper a votre
vigilance, ils se dédommageront de toute leur force, ils mangeront jusqu’a regorger, jusqu’a
crever. Notre appétit n’est démesuré que parce que nous voulons lui donner d’autres regles que
celles de la nature; toujours réglant, prescrivant, ajoutant, retranchant, nous ne faisons rien
que la balance a la main; mais cette balance est a 1a mesure de nos fantaisies, et non pas a celle
de notre estomac. ]’en reviens toujours a mes exemples. Chez les paysans, la huche & le fruitier
sont toujours ouverts, & les enfants, non plus que les hommes, n’y savent ce que c’est
qu’indigestions.
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[249] S’il arrivoit pourtant qu'un enfan mangeat trop, ce que je ne crois pas possible par ma
méthode, avec des amusements de son goft il est si aisé de le distraire, qu’on parviendroit a
I’épuiser d’'inanition sans qu’il y songeat. Comment des moyens si stirs & si faciles échappent-
ils a tous les instituteurs? Hérodote raconte que les Lydiens, pressés d’'une extréme disette,
s’aviserent d’inventer les jeux et d’autres divertissements avec lesquels ils donnaient le change
a leur faim, et passaient des jours entiers sans songer a manger.* [*Les anciens historiens sont remplis

de vues dont on pourroit faire usage, quand méme les faits qui les présentent seraient faux. Mais nous ne savons tirer aucun

vrai parti de I’histoire; la critique d’édition absorbe tout; comme s’il importoit beaucoup qu’un fait fut vrai, pourvu qu’on en

piit tirer une instruction utile. Les hommes sensés doivent regarder 1'histoire comme un tissu de fables, dont la morale est
trés  appropriée au coeur humain.] VOs savants instituteurs ont peut-étre lu cent fois ce passage, sans
voir I'application qu’on peut en faire aux enfants. Quelqu’'un d’eux me dira peut-étre qu’enfan
ne quitte pas volontiers son diner pour aller étudier sa lecon. Maitre, vous avez raison: je ne
pensois pas a cet amusement-la.

Le sens de 'odorat est au gofit ce que celui de la vue est au toucher; il le prévient, il I'avertit
de la maniere dont telle ou telle substance doit I'affecter, & dispose a la rechercher ou a la fuir,
selon I'impression qu’on en rec¢oit d’avance. J’ai oui dire que les sauvages avaient I’odorat tout
autrement affecté que le notre, & jugeaient tout différemment des bonnes & des mauvaises

odeurs. Pour moi, je le [250] croirais bien. Les odeurs par elles-mémes sont des sensations
faibles; elles ébranlent plus 'imagination que le sens, & n’affectent pas tant par ce qu’elles
donnent que par ce qu’elles font attendre. Cela supposé, les gofits des uns, devenus, par leurs
manieres de vivre, si différens des golits des autres, doivent leur faire porter des jugements
bien opposés des saveurs, & par conséquent des odeurs qui les annoncent. Un Tartare doit
flairer avec autant de plaisir un quartier puant de cheval mort, qu'un de nos chasseurs, une
perdrix a moitié pourrie.

Nos sensations oiseuses, comme d’étre embaumés des fleurs d’un parterre, doivent étre
insensibles a des hommes qui marchent trop pour aimer a se promener, & qui ne travaillent pas
assez pour se faire une volupté du repos. Des gens toujours affamés ne sauraient prendre un
grand plaisir des parfums qui n’annoncent rien a manger.

L’odorat est le sens de I'imagination; donnant aux nerfs un ton plus fort, il doit beaucoup
agiter le cerveau; c’est pour cela qu’il ranime un moment le tempérament, &’épuise a la longue.
I1 a dans 'amour des effets assez connus; le doux parfum d’un cabinet de toilette n’est pas un
piége aussi faible qu’on pense; et je ne sais s’il faut féliciter ou plaindre ’homme sage & peu
sensible que I'odeur des fleurs que sa maitresse a sur le sein ne fit jamais palpiter.

L’odorat ne doit donc pas étre fort actif dans le premier age, ou I'imagination, que peu de
passions ont encore animée, n’est guere susceptible d’émotion, & ou 'on n’a pas encore assez
d’expérience pour prévoir avec un sens ce que nous en [251] promet un autre. Aussi cette
conséquence est-elle parfaitement confirmée par I'observation; & il est certain que ce sens est
encore obtus & presque hébété chez la plupart des enfants. Non que la sensation ne soit en eux
aussi fine & peut-étre plus que dans les hommes, mais parce que, n’y joignant aucune autre
idée, ils ne s’en affectent pas aisément d’'un sentiment de plaisir ou de peine, & qu’ils n’en sont
ni flattés ni blessés comme nous. je crois que, sans sortir du méme systeme, et sans recourir a
I’anatomie comparée des deux sexes, on trouveroit aisément la raison pourquoi les femmes en
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général s’affectent plus vivement des odeurs que les hommes.

On dit que les sauvages du Canada se rendent des leur jeunesse l'odorat si subtil, que,
quoiqu’ils aient des chiens, ils ne daignent pas s’en servir a la chasse, & se servent de chiens a
eux-meémes. Je congois, en effet, que si 'on élevoit les enfants a éventer leur diner, comme le
chien évente le gibier, on parviendroit peut-étre a leur perfectionner ’'odorat au méme point;
mais je ne vois pas au fond qu’on puisse en eux tirer de ce sens un usage fort utile, si ce n’est
pour leur faire connaitre ses rapports avec celui du gofit. La nature a pris soin de nous forcer a
nous mettre au fait de ces rapports. Elle a rendu I'action de ce dernier sens presque inséparable
de celle de l'autre, en rendant leurs organes voisins, & placant dans la bouche une
communication immédiate entre les deux, en sorte que nous ne gotitons rien sans le flairer. Je
voudrois seulement qu’on n’altérat pas ces rapports naturels pour tromper un enfant, en

couvrant, par [252] exemple, d'un aromate agréable le déboire d’'une médecine; car la discorde
des deux sens est trop grande alors pour pouvoir I’abuser; le sens le plus actif absorbant 1'effet
de 'autre, il n’en prend pas la médecine avec moins de dégout; ce dégoiit s’étend a toutes les
sensations qui le frappent en méme temps; a la présence de la plus faible, son imagination lui
rappelle aussi 'autre; un parfum tres suave n’est plus pour lui qu'une odeur dégottante; & c’est
ainsi que nos indiscretes précautions augmentent la somme des sensations déplaisantes aux
dépens des agréables.

Il me reste a paler dans les livres suivants de la culture d’'une espece de sixieme sens,
appelé sens commun, moins parce qu’il est commun a tous les hommes, que parce qu’il résulte
de 'usage bien réglé des autres sens, & qu’il nous instruit de la nature des choses par le
concours de toutes leurs apparences. Ce sixieme sens n’a point par conséquent d’organe
particulier: il ne réside que dans le cerveau, & ses sensations, purement internes, s’appellent
perceptions ou idées. C’est par le nombre de ces idées que se mesure I'’étendue de nos
connaissances: c’est leur netteté, leur clarté qui fait la justesse de l'esprit; c’est 'art de les
comparer entre elles qu’on appelle raison humaine. Ainsi ce que j'appelois raison sensitive ou
puérile consiste a former des idées simples parle concours de plusieurs sensations; et ce que
jappelle raison intellectuelle ou humaine consiste a former des idées complexes par le
concours de plusieurs idées simples.

Supposant donc que ma méthode soit celle de la nature, & que je ne me sois pas trompé

dans l'application, nous [253] avons amené notre éleve, a travers les pays des sensations,
jusqu’aux confins, de la raison puérile: le premier pas que nous allons faire au dela doit étre un
pas d’homme. Mais, avant d’entrer dans cette nouvelle carriere, jetons un moment les yeux sur
celle que nous venons de parcourir. Chaque age, chaque état de la vie a sa perfection
convenable, sa sorte de maturité qui lui est propre. Nous avons souvent oui paler un homme
fait; mais considérons un enfan fait: ce spectacle sera plus nouveau pour nous, & ne sera peut-
étre pas moins agréable.

L’existence des étres finis est si pauvre & si bornée que, quand nous ne voyons que ce qui
est, nous ne sommes jamais émus. Ce sont les chimeres qui ornent les objets réels; & si
I'imagination n’ajoute un charme a ce qui nous frappe, le stérile plaisir qu’on y prend se borne a
I'organe, & laisse toujours le coeur froid. La terre, parée des trésors de I'automne, étale une
richesse que l'oeil admire: mais cette admiration n’est point touchante; elle vient plus de la
réflexion que du sentiment. Au printemps, la campagne presque nue n’est encore couverte de
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rien, les bois n’offrent point d’ombre, la verdure ne fait que de poindre, & le coeur est touché a
son aspect. En voyant renaitre ainsi la nature, on se sent ranimer soi-méme; I'image du plaisir
nous environne; ces compagnes de la volupté, ces douces larmes, toujours prétes a se joindre a
tout sentiment délicieux, sont déja sur le bord de nos paupieres; mais I’aspect des vendanges a
beau étre anime, vivant, agréable, on le voit toujours d’un oeil sec.

[254] Pourquoi cette différence? C’est qu’au spectacle du printemps I'imagination joint
celui des saisons qui le doivent suivre; a ces tendres bourgeons que I'oeil apercoit, elle ajoute les
fleurs, les fruits, les ombrages, quelquefois les mysteres qu’ils peuvent couvrir. Elle réunit en
un point des temps qui doivent se succéder, & voit moins les objets comme ils seront que
comme elle les désire, parce qu’il dépend d’elle de les choisir. En automne, au contraire, on n’a
plus a voir que ce qui est. Si 'on veut arriver au printemps, I’hiver nous arréte, & I'imagination
glacée expire sur la neige & sur les frimas.

Telle est la source du charme qu’on trouve a contempler une belle enfance préférablement
a la perfection de ’age mur. Quand est-ce que nous goiitons un vrai plaisir a voir un homme?
c’est quand la mémoire de ses actions nous fait rétrograder sur sa vie, & le rajeunit, pour ainsi
dire, a nos yeux. Si nous sommes réduits a le considérer tel qu’il est, ou a le supposer tel qu’il
sera dans sa vieillesse, I'idée de la nature déclinante efface tout notre plaisir. Il n'y en a point a
voir avancer un homme a grands pas vers sa tombe, & I'image de la mort enlaidit tout.

Mais quand je me figure un enfan de dix a douze ans, sain, vigoureux, bien formé pour son
age il ne me fait pas naitre une idée qui ne soit agréable, soit pour le présent, soit pour ’avenir:
je le vois bouillant, vif, animé, sans souci rongeant, sans longue & pénible prévoyance, tout
entier a son étre actuel, & jouissant d’une plénitude de vie qui semble vouloir s’étendre hors de
lui. Je le prévois dans un autre [255] dge, exercant le sens, ’esprit, les forces, qui se développent
en lui de jour en jour, & dont il donne a chaque instant de nouveaux indices; je le contemple
enfant, & il me plait; je 'imagine homme, & il me plait davantage; son sang ardent semble
réchauffer le mien; je crois vivre de sa vie, & sa vivacité me rajeunit.

L’heure sonne, quel changement! A l'instant son oeil se ternit, sa gaieté s’efface; adieu la
joie, adieu les folatres jeux. Un homme sévere & faché le prend par la main, lui dit gravement:
Allons, monsieur, & 'emmene. Dans la chambre ou ils entrent j’entrevois des livres. Des livres!
quel triste ameublement pour son age! Le pauvre enfan se laisse entrainer, tourne un oeil de
regret sur tout ce qui '’environne, se tait, & part, les yeux gonflés de pleurs qu’il n’ose répandre,
& le coeur gros de soupirs qu’il n’ose exhaler.

O toi qui n’as rien de pareil a craindre, toi pour qui nul temps de la vie n’est un temps de
géne & d’ennui, toi qui vois venir le jour sans inquiétude, la nuit sans impatience, & ne comptes
les heures que par tes plaisirs, viens, mon heureux, mon aimable éleve, nous consoler par ta
présence du départ de cet infortuné; viens... Il arrive, & je sens a son approche un mouvement
de joie que je lui vois partager. C’est son ami, son camarade, c’est le compagnon de ses jeux qu’il
aborde; il est bien siir, en me voyant, qu’il ne restera pas longtemps sans amusement; nous ne
dépendons jamais 'un de 'autre, mais nous nous accordons toujours, & nous ne sommes avec
personne aussi bien qu’ensemble.

[256] Sa figure, son port, sa contenance, annoncent I’assurance & le contentement; la santé
brille sur son visage; ses pas affermis lui donnent un air de vigueur; son teint, délicat encore
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sans étre fade, n’a rien d’'une mollesse efféminée; I'air & le soleil y ont déja mis I'empreinte
honorable de son sexe; ses muscles, encore arrondis, commencent a marquer quelques traits
d’'une physionomie naissante; ses yeux, que le feu du sentiment n’aime point encore, ont au
moins tout leur sérénité native,* [*Natia. J'emploie ce mot dans une acception italienne, faute de lui trouver un
synonyme en francais. Si j’ai tort, peu importe, pourvu qu’on m’entende.] de longs chagrins ne les ont point
obscurcis, des pleurs sans fin n’ont point sillonne ses vivacité de son age, la fermeté de
I'indépendance, I’expérience des exercices multipliés. I a I'air ouverte & libre, mais non pas
insolent ni vain: son visage, qu’on n’a pas collé sur des livres, ne tombe point sur son estomac;
on n’a pas besoin de lui dire: Levez la téte; la honte ni la crainte ne la lui tirent jamais baisser.

Faisons-lui place au milieu de I’assemblée: messieurs, examinez-le, interrogez en toute
confiance; ne craignez ni ses importunités, ni son babil, ni ses questions indiscretes. N’ayez pas
peur qu’il s’empare de vous, qu’il prétende vous occuper de lui seul, & que vous ne puissiez plus
vous en défaire.

N’attendez pas non plus de lui des propos agréables, ni qu’il vous dise ce que je lui aurai

dicté; n’en attendez [257] que la vérité naive & simple, sans ornement, sans apprét, sans vaniteé.
Il vous dira le mal qu’il a fait ou celui qu’il pense, tout aussi librement que le bien, sans
s’embarrasser en aucune sorte de l'effet que fera sur vous ce qu’il aura dit: il usera de la parole
dans toute la simplicité de sa premiere institution.

L’on aime a bien augurer des enfants, & I'on a toujours regret a ce flux d’inepties qui vient
presque toujours renverser les espérances qu’on voudroit tirer de quelque heureuse rencontre
qui par hasard leur tombe sur la langue. Si le mien donne rarement de telles espérances, il ne
donnera jamais ce regret; car il ne dit jamais un mot inutile, & ne s’épuise pas sur un babil qu’il
sait qu’on n’écoute point. Ses idées sont bornées, mais nettes; s’il ne sait rien par coeur, il sait
beaucoup par expérience; s’il lit moins bien qu'un autre enfan dans nos livres, il lit mieux dans
celui de la nature; son esprit n’est pas dans sa langue, mais dans sa téte; il a moins de mémoire
que de jugement; il ne sait parler qu'un langage, mais il entend ce qu’il dit; & s’il ne dit pas si
bien que les autres disent, en revanche, il fait mieux qu’ils ne font.

Il ne sait ce que c’est que routine, usage, habitude; ce qu’il fit hier n’influe point sur ce qu’il
fait aujourd’hui: *  [*L’attroit de I'habitude vient de la paresse naturelle 4 'homme, & cette paresse augmente en s'y
livrant: on fait plus, aisément ce qu’on a déja fait: la route étant frayée en devient plus facile a suivre. Aussi peut-on remarquer
que 'empire de I’habitude est tres grand sur les vieillards & sur les gens indolents, trés petit sur la jeunesse & sur les gens vifs.
Ce régime n’est bon qu’au ames faibles, & les affaiblit davantage de jour en jour. La seule habitude utile aux enfants est de

s’asservit sans peine a la nécessité des choses, & la seule habitude utile aux hommes est de s’asservir sans peine a la raison.

Toute autre habitude est un vice.] il ne suit jamais de formule, ne cede point a 'autorité ni a [258]
I’exemple, et n’agit ni ne parle que comme il lui convient. Ainsi n’attendez pas de lui des
discours dictés ni des manieres étudiées, mais toujours ’expression fidele de ses idées & la
conduite qui nait de ses penchants.

Vous lui trouvez un petit nombre de notions morales qui se rapportent a son état actuel,
aucune sur ’état relatif les hommes: & de quoi lui serviraient-elles, puisqu’'un enfan n’est pas
encore un membre actif de la société? Parlez-lui de liberté, de propriété, de convention méme;
il peut en savoir jusque-13, il sait pourquoi ce qui est a lui est a lui, & pourquoi ce qui n’est pas a
lui n’est pas a lui: passé cela, il ne sait plus rien. Partez-lui de devoir, d’obéissance, il ne sait ce
que vous voulez dire; commandez-lui quelque chose, il ne vous entendra pas; mais dites-lui: Si
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vous me faisiez tel plaisir, je vous le rendrois dans I’occasion; a I'instant il s’empressera de vous
complaire, car il ne demande pas mieux que d’étendre son domaine, & d’acquérir sur vous des
droits qu’il sait étre inviolables. Peut-étre méme n’est-il pas faché de tenir une place, de faire
nombre, d’étre compté pour quelque chose; mais s’il a ce dernier motif, le voila déja sorti de la
nature, & vous n’avez pas bien bouché d’avance toutes les portes de la vanité.

De son coté, s’il a besoin de quelque assistance, il la demandera indifféremment au

premier qu’il rencontre; il la [259] demanderoit au roi comme a son laquois: tous les hommes
sont encore égaux a ses yeux. Vous voyez, a l'air dont il prie, qu’il sent qu’on ne lui doit rien; il
sait que ce qu’il demande est une grace. Il sait aussi que ’humanité porte a en accorder. Ses
expressions sont simples & laconiques. Sa voix, son regard, son geste sont d'un étre également
accoutumé a la complaisance et au refus. Ce n’est ni la rampante & servile soumission d’'un
esclave, ni I'impérieux accent d’un maitre; c’est une modeste confiance en son semblable, c’est
la noble & touchant douceur d’un étre libre, mais sensible & faible, qui implore 1’assistance
d’un étre libre, mais fort & bienfaisant. Si vous lui accordez ce qu’il vous demande, il ne vous
remerciera pas, mais il sentira qu’il a contracta une dette. Si vous le lui refusez, il ne se plaindra
point, il n’insistera point, il sait que cela seroit inutile. Il ne se dira point: On m’a refusé; mais il
se dira: Cela ne pouvoit pas étre; &, comme je I'ai déja dit, on ne se mutine guere contre la
nécessité bien reconnue.

Laissez-le seul en liberté, voyez-le agir sans lui rien dire; considérez ce qu’il fera et
comment il s’y prendra. N’ayant pas besoin de se prouver qu’il est libre, il ne fait jamais rien
par étourderie, & seulement pour faire un acte de pouvoir sur lui-méme: ne sait-il pas qu’il est
toujours maitre de lui? Il est alerte, 1éger, dispos; ses mouvements ont toute la vivacité de son
age, mais vous n’en voyez pas un qui n’ait une fin. Quoi qu’il veuille faire, il n’entreprendra
jamais rien qui soit au-dessus de ses forces, car il les a bien éprouvées & les connait; ses moyens
seront toujours appropriés a ses [260] desseins, & rarement il agira sans étre assuré du succes. 11
aura l'oeil attentif & judicieux: il n’ira pas niaisement interrogeant les autres sur tout ce qu’il
voit; mais il 'examinera lui-méme & se fatiguera pour trouver ce qu’il veut apprendre, avant de
le demander. S’il tombe dans des embarras imprévus, il se troublera moins qu’un autre; s'il y a
du risque, il s’effrayera moins aussi. Comme son imagination reste encore inactive, et qu'on n’a
rien fait pour I’animer, il ne voit que ce qui est, n’estime les dangers que ce qu’ils valent, &
garde toujours son sang-froid. La nécessité s’appesantit trop souvent sur lui pour qu’il regimbe
encore contre elle; il en porte le joug dés sa naissance, I’y voila bien accoutumé; il est toujours
prét a tout.

Qu’il s’occupe ou qu’il s’amuse, 'un & l'autre est égal pour lui; ses jeux sont ses
occupations, il n’y sent point de différence. Il met a tout ce qu’il fait un intérét qui fait rire &
une liberté qui plait, en montrant a la fois le tour de son esprit & la sphere de ses connaissances.
N’est-ce pas le spectacle de cet age, un spectacle charmant & doux, de voir un joli enfant, 1’oeil
vif & gai, 'air content & serein, la physionomie ouverte & riante, faire, en se jouant, les choses
je, plus sérieuses, ou profondément occupé des plus frivoles amusements?

Voulez-vous a présent le juger par comparaison? Mélez-le avec d’autres enfants, et laissez-
le faire. Vous verrez bient6t lequel est le plus vraiment formé, lequel approche le mieux de la
perfection de leur age. Parmi les enfans de la ville, nul n’est plus adroit que lui, mais il est plus

fort qu’aucun [261] autre. Parmi de jeunes paysans, il les égale en force & les passe en adresse.
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Dans tout ce qui est a portée de I’enfance, il juge, il raisonne, il prévoit mieux qu’eux tous. Est-il
question d’agir, de courir, de sauter, d’ébranler des corps, d’enlever des masses, d’estimer des
distances, d'inventer des jeux, d’emporter des prix? on diroit que la nature est a ses ordres, tant
il sait aisément plier toute chose a ses volontés. Il est fait pour guider, pour gouverner ses
égaux: le talent, ’expérience, lui tiennent lieu de droit et d’autorité. Donne-lui 'habit & le nom
qu’il vous plaira, peu importe, il primera partout, il deviendra partout le chef des autres; ils
sentiront toujours sa supériorité sur eux; sans vouloir commander il sera le maitre; sans croire
obéir, ils obéiront.

Il est parvenu a a maturité de ’enfance, il a vécu de la vie d’'un enfant, il n’a point acheté sa
perfection aux dépens de son bonheur; au contraire, ils ont concouru l'un a l'autre. En
acquérant toute la raison de son age., il a été heureux & libre autant que sa constitution lui
permettoit de I’étre. Si la fatale faux vient moissonner en lui la fleur de nos espérances, nous
n’aurons point a pleurer a la fois sa vie & sa mort, nous n’aigrirons point nos douleurs du
souvenir de celles que nous lui aurons causées; nous nous dirons: Au moins il a joui de son
enfance; nous ne lui avons rien fait perdre de ce que la nature lui avoit donné.

Le grand inconvénient de cette premiere éducation est qu’elle n’est sensible qu’aux
hommes clairvoyants, & que, ans un enfan élevé avec tant de soin, des yeux vulgaires [262] ne
voient qu’'un polisson. Un précepteur songe a son intérét plus qu’a celui de son disciple; il
s’attache a prouver qu’il ne perd pas son temps, & qu’il gagne bien I’argent qu’on lui donne; il le
pourvoit d'un acquis de facile étalage et qu'on puisse montrer quand on veut; il n’'importe que
ce qu'on apprend soit utile, pourvu qu’il se voie aisément. Il accumule, sans choix, sans
discernement, cent fatras dans sa] mémoire. Quand il s’agit d’examiner l’enfant, on lui fait
déployer sa marchandise; il I’étale, on est content; puis il replie son ballot, & s’en va. Mon éleve
n’est pas si riche, il n’a point de ballot a déployer, il n’a rien a montrer que lui-méme. Or un
enfant, non plus qu'un homme ne se voit pas en un moment. Ou sont les observateurs qui
sachent saisir au premier coup d’oeil les traits qui le caractérisent? Il en est, mais il en est peu;
& sur cent mille peres, il ne s’en trouvera pas un de ce nombre.

Les questions trop multipliées ennuient & rebutent tout le monde, a plus forte raison les
enfants. Au bout de quelques minutes leur attention se lasse, ils n’écoutent plus ce qu'un
obstine questionneur leur demande, & ne répondent plus qu’au hasard. Cette maniere de les
examiner est vaine & pédantesque; souvent un mot pris a la volée peint mieux leur sens & leur
esprit que ne feraient de longs discours; mais il faut prendre garde que ce mot ne soit ni dicté ni
fortuit. Il faut avoir beaucoup de jugement soi-méme pour apprécier celui d’'un enfant.

J’ai oui raconter a feu milord Hyde qu'un de ses amis, revenu d’Italie apres trois ans
d’absence, voulut examiner [263] les progres de son fils agé de neuf a dix ans. Ils vont un soir se
promener avec son gouverneur & lui dans une plaine ou des écoliers s’amusaient a guider des
cerfs-volants. Le pere en passant dit a son fils: Ou est le cerf-volant dont voila 'ombre? Sans
hésiter, sans lever la téte, 'enfant dit: Sur le chemin. Et en effet, ajoutoit milord Hyde, le grand
chemin étoit entre le soleil & nous. Le pere, a ce mot, embrasse son fils, &, finissant la son
examen, s’en va sans rien dire. Le lendemain il envoya au gouverneur 'acte d’'une pension
viagere outre ses appointements.
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Quel homme que ce pere-la! & quel fils lui étoit promis! La question est précisément de
I’age: 1a réponse est bien simple; mais voyez quelle netteté de judiciaire enfantine elle suppose!

C’est ainsi que I'éleve d’Aristote apprivoisait ce coursier célebre qu’aucun écuyer n’avoit pu
dompter.

Fin du Livre deuxieme.

FIN.
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