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LIVRE TROISIEME

[265] QUOIQUE jusqu’a I’adolescence tout le cours de la vie soit un tems de faiblesse, il est
un point, dans la durée de ce premier age, ou, le progres des forces ayant passe celui es besoins,
I’animal croissant, encore absolument faible, devient fort par relation. Ses besoins n’étant pas
tous développés, ses forces actuelles sont plus que suffisantes pour pourvoir a ceux qu’il a.
Comme homme il seroit tres faible, comme enfant il est treés fort.

D’ou vient la faiblesse de 'homme? De I'inégalité qui se trouve entre sa force et ses désirs.
Ce sont nos passions qui nous rendent faibles, parce qu’il faudroit pour les contenter plus de
forces que ne nous en donna la nature. Diminuez donc les désirs, c’est comme si vous
augmentiez les forces: celui qui peut plus qu’il ne désire en a de reste; il est certainement un
étre tres fort. Voila le troisieme état de l’enfance, & celui dont j’ai maintenant a paler. Je
continue a 'appeler enfance, faute de terme propre a I’exprimer; car cet age approche de
I’adolescence, sans étre encore celui de la puberté.

[266] A douze ou treize ans les forces de I’enfant se développent bien plus rapidement que
ses besoins. Le plus violent, le plus terrible, ne s’est pas encore fait sentir a lui; I'organe méme
en reste dans I'imperfection, & semble, pour en sortir, attendre que sa volonté I'y force. Peu
sensible aux injures de l'air & des saisons, il les brave sans peine, sa chaleur naissante lui tient
lieu d’habit; son appétit lui tient lieu d’assaisonnement; tout ce qui peut nourrir est bon a son
age; s’il a sommeil, il s’étend sur la terre & dort: il se voit partout entouré de tout ce qui lui est
nécessaire; aucun besoin imaginaire ne le tourmente; I’opinion ne peut rien sur lui; ses désirs
ne vont pas plus loin que ses bras: non seulement il peut se suffire a lui-méme, il a de la force au
dela de ce qu’il lui en faut; c’est le seul tems de sa vie ou il sera dans ce cas.

Je pressens l'objection. L’on ne dira pas que 'enfant plus de besoins que le ne lui en donne,
mais on niera qu il ait la force que je lui attribue: on ne son niera pas que je parle de mon éleve,
non de ces poupées ambulantes qui voyagent d’'une chambre a 'autre, qui labourent dans une
caisse & portent des fardeaux de carton. L’on me dira que la force virile ne se manifeste qu’avec
la virilité; que les esprits vitaux, élaborés dans les vaisseaux convenables, & répandus dans tout
le il corps, peuvent seuls donner aux muscles la consistance, activité, le ton, le ressort, d’ou


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249272
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249273

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 4. Emile ou de I'éducation, tome premier, LIVRE TROISIEME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 4, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

résulte une véritable force. Voila la philosophie du cabinet; mais moi j’en appelle a I’expérience.

Je vois dans vos campagnes de grands garcons labourer, biner, tenir la charrue, charger [267] un
tonneau de vin, mener la voiture tout comme leur pere; on les prendroit pour des hommes, si le
son de leur voix ne les trahissoit pas. Dans nos villes mémes, de jeunes ouvriers, forgerons,
taillandiers, maréchaux., sont presque aussi robustes que les maitres, & ne seroient gueres
moins adroits, si on les e{it exercés a tems. S’il y a de la différence, & je conviens qu’il y en a, elle
y est beaucoup moindre, je le répete, que celle des désirs fougueux d’'un homme aux désirs
bornés d’un enfant. D’ailleurs il n’est pas ici question seulement de forces physiques, mais
surtout la force & capacité de ’esprit qui les supplée ou qui les dirige.

Cet intervalle ou I'individu peut plus qu’il ne désire, bien qu’il ne soit pas le tems de sa plus
grande force absolue, est, comme je I’ai dit, celui de sa plus grande force relative. Il est le tems le
plus précieux de la vie; tems qui ne vient qu'une seule fois; tems tres court, & d’autant plus
court, comme on verra dans la suite, qu’il lui importe plus de le bien employer.

Que fera-t-il donc de cet excédent de facultés & de forces qu’il a de trop a présent, & qui lui
manquera dans un autre age? Il tachera de I'employer a des soins qui lui puissent profiter au
besoin. Il jettera, pour ainsi dire, dans ’avenir le superflu de son étre actuel: I’enfant robuste
fera des provisions pour ’homme foible; mais il n’établira ses magasins ni dans des coffres
qu’on peut lui voler, ni dans des granges qui lui sont étranges; pour s’approprier véritablement
son acquis, c’est dans ses bras, dans sa téte, c’est dans lui qu’il le logera. Voici donc le temps des

travaux, des [268] instructions, des études & remarquez que ce n’est pas moi qui fais
arbitrairement ce choix, c’est la nature elle-méme qui I'indique.

L’intelligence humaine a ses bornes; & non seulement un homme ne peut pas tout savoir, il
ne peut pas méme savoir en entier le peu que savent les autres hommes. Puisque la
contradictoire de chaque position fausse est une vérité, le nombre des vérités est inépuisable
comme celui des erreurs. Il y a donc un choix dans les choses qu’on doit enseigner ainsi que
dans le tems propre a les apprendre. Des connaissances qui sont a notre portée les unes sont
fausses, les autres sont inutiles, les autres servent a nourrir I’orgueil de celui qui les a. Le petit
nombre de celles qui contribuent réellement a notre bien-étre est seul digne des recherches
d’'un homme sage, & par conséquent d’'un enfant qu’on veut rendre tel. Il ne s’agit point e savoir
ce qui est, mais seulement ce qui est utileDe ce petit nombre il faut 6ter. Encore ici les vérités
qui demandent, pour étre comprises, un entendement déja tout formé; celles qui supposent la
connaissance des rapports de ’homme, qu un enfant ne peut acquérir; ce les qui, bien que
vraies en elles-mémes, disposent une ame inexpérimentée a penser faux sur d’autres sujets.

Nous voila réduits a un bien petit cercle relativement a I’existence des choses; mais que ce
cercle forme encore une sphere immense pour la mesure de l'esprit d’'un enfant! Ténebres de
I'entendement humain, quelle main téméraire osa toucher a votre voile? Que d’abimes je vois
creuser par nos vaines [269] sciences autour de ce jeune infortuné! O toi qui vas le conduire
dans ces périlleux sentiers, & tirer devant ses yeux le rideau sacré de la nature, tremble. Assure-
toi bien premierement de sa téte & de la tienne, crains qu’elle ne tourne a I'un ou a 'autre, et
peut-étre a tous les deux. Crains l'attroit spécieux du mensonge & les vapeurs enivrantes de
I'orgueil. Souviens-toi, souviens-toi sans cesse que l'ignorance n’a jamais fait de mal, crue
I'erreur seule est funeste, & qu’on ne s’égare point par ce qu’on ne sait pas, mais par ce qu'on
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croit savoir.

Ses progres dans la géométrie vous pourraient servir d’épreuve & de mesure certaine pour
le développement de son intelligence: mais sit6t qu’il peut discerner ce qui est utile & ce qui ne
I'est pas, il importe d’user de beau coup de ménagement & d’art pour 'amener aux études
spéculatives. Voulez-vous, par exemple, qu’il cherche une moyenne proportionnelle entre
deux lignes; commencez par faire en sorte qu’il ait besoin de trouver un carré égal un rectangle
donné: s’il s’agissoit de deux moyennes proportionnelles, il faudrait d’abord lui rendre le
probleme de la duplication du cube intéressant etc. Voyez comment nous approchons par
degrés des notions morales qui distinguent le bien et le mal. Jusqu’ici nous n’avons connu de loi
que celle de la nécessité: maintenant nous avons égard a ce qui est utile; nous arriverons bient6t
a ce qui est convenable & bon.

Le méme instinct anime les diverses facultés de ’homme. A I'activité du corps, qui cherche
a se développer, succede 'activité de I'esprit qui cherche a s’instruire. D’abord les [270] enfants
ne sont que remuants, ensuite ils sont curieux; & cette curiosité bien dirigée est le mobile de
I’age ou nous voila parvenus. Distinguons toujours les penchants qui viennent de la nature de
ceux qui viennent de ’opinion. Il est une ardeur de savoir qui n’est fonder que sur le désir
d’étre estimé savant; il en est une aute qui nait d’une curiosité naturelle a ’homme pour tout ce
qui peut 'intéresser de pres ou de loin. Le désir inné du bien-étre et I'impossibilité de contenter
pleinement ce désir lui font rechercher sans cesse de nouveaux moyens d’y contribuer. Tel est
le premier principe de la curiosité; principe naturel au coeur humain, éam idont le
développement ne se fait qu’en proportion de nos passions & de nos lumieres. Supposez un
philosophe relégué dans une ile déserte avec des instruments & des livres, stir d’y passer seul le
reste de ses jours; il ne s’embarrassera plus guere du systeme du monde, des lois de I’attraction,
du calcul différentiel: il n’ouvrira peut-étre de sa vie un seul livre, mais jamais il ne s’abstiendra
de visiter son ile jusqu’au dernier recoin, quelque grande qu’elle puisse étre. Rejetons donc
encore de nos premieéres études les connaissances dont le gotlit n’est point naturel a ’homme, &
bornons-nous a celles que l'instinct nous porte a chercher.

L’ile du genre humain, c’est la terre; I'objet le plus frappant pour nos yeux, c’est le soleil.
Sit6t que nous commencons a nous éloigner de nous, nos premieres observations doivent
tomber sur I'une & sur I'autre. Aussi la philosophie de presque tous les peuples sauvages roule-
t-elle uniquement sur d’'imaginaires divisions de la terre & sur la divinité du soleil.

[271] Quel écart! dira-t-on peut-étre. Tout a ’heure nous n’étions occupes que de ce qui
nous touche, de ce qui nous entoure immeédiatement; tout a coup nous voila parcourant le globe
& sautant aux extrémités de I'univers! Cet écart est 'effet du progres de nos forces & de la
pente de notre esprit. Dans 1’état de faiblesse et d’insuffisance le soin de nous conserver nous
concentre au dedans de nous; dans 1’état de puissance & de force, le désir d’étendre notre étre
nous porte au dela, et nous fait élancer aussi loin qu’il nous est possible; mais, comme le monde
intellectuel nous est encore inconnu, notre pensée ne va pas plus loin que nos yeux, & notre
entendement ne s’étend qu’avec 'espace qu’il mesure.

Transformons nos sensations en idées, mais ne sautons pas tout d’'un coup des objets
sensibles aux objets intellectuels. C’est par les premiers que nous devons arriver aux autres.
Dans les premieres opérations de 1'esprit, que les sens soient toujours ses guides: point d’autre
livre que le monde, point d’autre instruction que les faits. L’enfant qui lit ne pense pas, il ne fait
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que lire; il ne s’instruit pas, il apprend des mots.

Rendez votre Eleve attentif aux phénomenes de la nature, bient6t vous le rendrez curieux;
mais, pour nourrir sa curiosité, ne vous pressez jamais de la satisfaire. Mettez les questions a sa
portée, & laissez-les lui résoudre. Qu’il ne sache rien parce que vous le lui avez dit, mais parce
qu’il I'a compris lui-méme; qu’il n’apprenne pas la science, qu’il 'invente. Si jamais vous
substituez dans son esprit ’autorité a la [272] raison, il ne raisonnera plus; il ne sera plus que le
jouet de I'opinion des autres.

Vous voulez apprendre la géographie a cet enfant, & vous lui allez chercher des globes, des
spheres, des cartes que de machines! Pourquoi toutes ces représentations que ne commencez-
vous par lui montrer I’objet méme, afin qu’il sache au moins de quoi vous lui parlez!

Une belle soirée on va se promener dans un lieu favorable, ou '’horizon bien découvert
laisse voir a plein le soleil couchant, & I’on observe les objets qui rendent reconnaissable le lieu
de son coucher. Le lendemain, pour respirer le frais, on retourne au méme lieu avant que le
soleil se leve. On le voit s’annoncer de loin par les traits de feu qu’il lance au-devant de lui.
L’incendie augmente, l'orient parait tout en flammes; a leur éclat on attend I’astre longtemps
avant qu’il se montre; a chaque instant on croit le voir paraitre; on le voit enfin. Un point
brillant part comme un éclair & remplit aussitot tout ’espace; le voile des ténebres s’efface &
tombe. L’homme reconnait son séjour & le trouve embelli. La verdure a pris durant la nuit une
vigueur nouvelle; le jour naissant qui 1’éclaire, les premiers rayons qui la dorent, la montrent
couverte d’un brillant réseau de rosée, qui réfléchit a 1'oeil la lumiere & les couleurs. Les
oiseaux en choeur se réunissent et saluent de concert le pere de la vie; en ce moment pas un seul
ne se tait; leur gazouillement, foible encore, est plus lent & plus doux que dans le reste de la
journée, il se sent de la langueur d’un paisible réveil. Le concours de tous ces objets porte aux

sens une impression de fraicheur [273] qui semble pénétrer jusqu’a I’ame. Il y a la une demi-
heure d’enchantement auquel nul homme ne résiste; un spectacle si grand, si beau, si délicieux,
n’en laisse aucun de sang-froid.

Plein de I’enthousiasme qu’il éprouve, le maitre veut le communiquer a ’enfant: il croit
I’émouvoir en le rendant attend aux sensations dont il est ému lui-méme. Pure bétise! c’est
dans le coeur de 'homme qu’est la vie du spectacle de la nature; pour le voir, il faut le sentir.
L’enfant apercoit les objets, mais il ne peut apercevoir les rapports qui les lient, il ne peut
entendre la douce harmonie de leur concert. Il faut une expérience qu’il n’a point acquise, il
faut des sentiments qu’il n’a point éprouvés, pour sentir 'impression composée qui résulte a la
fois de toutes ces sensations. S’il n’a longtemps parcouru des plaines arides, si des sables
ardents n’ont briilé ses pieds, si la réverbération suffocante des rochers frappés du soleil ne
l'oppressa jamais, comment gotitera-t-il l'air frais d’'une belle matinée? comment le parfum
des fleurs, le charme de la verdure, ’humide vapeur de la rosée, le marcher moi & doux sur la
pelouse, enchanteront-ils ses sens? comment le chant des oiseaux lui causera-t-il une émotion
voluptueuse, si les accents de I'amour & du plaisir lui sont encore inconnus? Avec quels
transports verra-t-il naitre une si belle journée, si son imagination ne sait pas lui peindre ceux
dont on peut la remplir? Enfin comment s’attendrira-t-il sur la beauté du spectacle de la
nature, s’il ignore quelle main rit soin de 'orner?

Ne tenez point a I’enfant des discours qu’il ne peut [274] entendre. Point de descriptions,
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point d’éloquence, point de figures, point de poésie. Il n’est pas maintenant question de
sentiment ni de golit. Continuez d’étre clair, simple et froid; le tems ne viendra que trop tot de
prendre un autre langage.

Elevé dans I'esprit de nos maximes, accoutumé a tirer tous ses instruments de lui-méme, &
a ne recourir jamais a autrui qu’apres avoir reconnu son insuffisance, a chaque nouvel objet
qu’il voit il 'examine longtemps sans rien dire. Il est pensif et non questionneur. Contentez-
vous de lui présenter a propos les objets; puis, quand vous verrez sa curiosité suffisamment
occupée, faites-lui quelque question laconique qui le mette sur la voie de la résoudre.

Dans cette occasion, apres avoir bien contemplé avec lui le soleil levant, apres lui avoir fait
remarquer méme c6té les montagnes & les autres objets voisins, apres I’avoir laissé causer la-
dessus tout a son aise, gardez quelques moments le silence comme un homme qui réve, & puis
vous lui direz: je songe qu’hier au soir le soleil s’est couché 1a, & qu’il s’est levé la ce matin.
Comment cela peut-il se faire? N’ajoutez rien de plus: s’il vous fait des questions, n’y répondez
point; parlez d’autre chose. Laissez-le a lui-méme, & soyez stir qu’il y pensera.

Pour qu’un enfant s’accoutume a étre attentif, & qu’il soit bien frappé de quelque vérité
sensible, il faut bien qu’elle lui donne quelques jours d’inquiétude avant de la découvrir. S’a ne
congoit pas assez celle-ci de cette maniere, il y a moyen de la lui rendre plus sensible encore, &
ce moyen c’est de [275] retourner la question. S’il ne sait pas comment le soleil parvient de son
coucher a son lever, il sait au moins comment il parvient de son lever a son coucher, ses yeux
seuls le lui apprennent. Eclaircissez donc la premiére question par I'autre: ou votre Eleve est
absolument stupide, ou I’analogie est trop claire pour lui pouvoir échapper. Voila sa premiere
lecon de cosmographie.

Comme nous procédons toujours lentement d’idée sensible en idée sensible, que nous
nous familiarisons long tems avec la méme avant de passer a une autre, et qu’enfin nous ne
forcons jamais notre Eleve d’étre attentif, il y a loin de cette premiere lecon a la connaissance
du cours du soleil & de la figure de la terre: mais comme tous les mouvements apparents des
corps célestes tiennent au méme principe, & que la premiere observation mene a toutes les
autres, il faut moins d’effort, quoiqu’il faille plus de temps, pour arriver d’'une révolution
diurne au calcul des éclipses, que pour bien comprendre le jour & la nuit.

Puisque le soleil tourne autour du monde, il décrit un cercle & tout cercle doit avoir un
centre; nous savons déja cela. Ce centre ne sauroit se voir, car il est au coeur de la terre, mais on
peut sur la surface marquer deux points opposés qui lui correspondent. Une broche passant par
les trois points & prolongée jusqu’au ciel de part & d’autre sera 'axe du monde & du
mouvement journalier du soleil. Un toton rond tournant sur sa pointe représente le ciel
tournant sur son axe; les deux pointes du toton sont les deux pdles: I’enfant sera fort aise d’en
connaitre un; je le lui montre a la queue [276] de la Petite Ourse. Voila de 'amusement pour la
nuit; peu a peu l'on se familiarise avec les étoiles, & de la nait le premier gotit de connaitre les
planetes & d’observer les constellations.

Nous avons vu lever le soleil a la Saint-Jean; nous I’allons voir aussi lever a Noélou quelque
autre beau jour d’hiver; car on sait que nous ne sommes pas paresseux, & que nous nous faisons
un jeu de braver le froid. J’ai soin de faire cette seconde observation dans le méme lieu ou nous
avons fait la premiere; et moyennant quelque adresse pour préparer la remarque, I'un ou
I’autre ne manquera pas de s’écrier: Oh! oh! voila qui est plaisant! le soleil ne se leve plus a la
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méme place! ici sont nos anciens renseignements & a présent il s’est levé 1a, etc... Il y a donc un
orient d’été, & un orient d’hiver, etc... Jeune maitre, vous voila sur la voie. Ces exemples vous
doivent suffire pour enseigner tres clairement la sphere, en prenant le monde pour le monde, &
le soleil pour le soleil.

En général, ne substituez jamais le signe a la chose que quand il vous est impossible de la
montrer; car le signe absorbe ’attention de ’enfant & lui fait oublier la chose représentée.

La sphére armillaire me parait une machine mal composée & exécutée dans de mauvaises
proportions. Cette confusion de cercles & les bizarres figures qu'on y marque lui donnent un
air de grimoire qui effarouche ’esprits des enfants. La terre est trop petite, les cercles sont trop
grands, trop nombreux; quelques-uns, comme les colures, sont [277] parfaitement inutiles;
chaque cercle que la terre; ’épaisseur du carton leur d solidité qui les fait prendre pour des
masses circulaires réellement existantes; & quand vous dites a I’enfant que ces cercles sont
imaginaires, il ne sait ce qu’il voit, il n’entend plus rien.

Nous ne savons jamais nous mettre a la place des enfants; nous n’entrons pas dans leurs
idées, nous leur prétons les nodtres; & suivant toujours nos propres raisonnements, avec des
chaines de vérités nous n’entassons qu’extravagances et qu’erreurs dans leur téte.

On dispute sur le choix de ’analyse ou de la synthese pour étudier les sciences; il n’est pas
toujours besoin de choisir. Quelquefois on peut résoudre & composer dans les mémes
recherches, & guider ’enfant par la méthode enseignante lorsqu’il croit ne faire qu’analyser.
Alors, en employant en méme tems l'une & l'autre, elles se serviraient mutuellement de
preuves. Partant a la fois des deux points opposés, sans penser faire la méme route, il seroit tout
surpris de se rencontrer, et cette surprise ne pourroit qu’étre fort agréable. Je voudrais, par
exemple, prendre la géographie par ces deux termes, & joindre a ’étude des révolutions du
globe la mesure de ses parties, a commencer du lieu qu’on habite. Tandis que I’enfant étudie la
sphere & se transporte ainsi dans les cieux, ramenez-le a la division de la terre, & montrez-lui
d’abord son propre jour.

Ses deux premiers points de géographie seront la ville ou il demeure & la maison de
campagne de son pere, ensuite les lieux intermédiaires, ensuite les rivieres du voisinage, [278]
enfin 'aspect du soleil & la maniere de s’orienter. C’est ici le point de réunion. Qu’il fasse lui-
méme la carte de tout cela; carte tres simple & d’abord formée de deux seuls objets, auxquels il
ajoute peu a peu les autres, a mesure qu’il sait ou qu'’il estime leur distance & leur position.
Vous voyez déja quel avantage nous lui avons procuré d’avance en lui mettant un compas dans
les yeux.
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Malgré cela, sans doute, il faudra le guider un peu; mais tres peu, sans qu’il y paraisse. S’il
se trompe laissez-le faire ne corrigez point ses erreurs, attendez en silence qu’il soit en état de
les voir & de les corriger lui-méme; ou tout au plus, dans une occasion favorable, amenez
quelque opération qui les lui fasse sentir. S’il ne se trompoit jamais, il n’apprendroit pas si bien.
Au reste, il ne s’agit pas qu’il sache exactement la topographie du pays, mais le moyen de s’en
instruire; peu importe qu’il ait des cartes dans la téte, pourvu qu’il concoive bien ce qu’elles
représentent, & qu’il ait une idée nette de I’art qui sert a les dresser. Voyez déja la différence
qu’il y a du savoir de vos éleves a I'ignorance du mien! Ils savent les cartes, & lui les fait. Voici
de nouveaux ornements pour sa chambre.

Souvenez-vous toujours que l’esprit de mon institution n’est pas d’enseigner a ’enfant
beaucoup de choses, mais de ne laisser jamais entrer dans son cerveau que des idées justes &
claires. Quand il ne sauroit rien, peu m’importe, pourvu qu’il ne se trompe pas, & je ne mets des
vérités dans sa téte que pour le garantir des erreurs qu’il apprendroit a leur place. La raison, le
jugement, viennent lentement, les préjugés [279] accourent en foule; c’est d’eux qu’il le faut
préserver. Mais si vous regardez la science en elle-méme, vous entrez dans une mer sans fond,
sans rive, toute pleine d’écueils; vous ne vous en tirerez jamais. Quand je vois un homme épris
de I'amour des connaissances se laisser séduire a leur charme et courir de I'une a I'autre sans
savoir s’arréter, je crois voir un enfant sur le rivage amassant des coquilles, & commencant par
s’en charger, puis, tenté par celles qu’il voit encore, en rejeter, en reprendre, jusqu’a ce
qu’accablé de leur multitude & ne sachant plus que choisir, il finisse par tout jeter & retourne a
vide.

Durant le premier age, le tems étoit long: nous ne cherchions qu’a le perdre, de peur de le
mal employer. Ici c’est tout le contraire, & nous n’en avons pas assez pour faire tout ce qui
seroit utile. Songez que les passions approchent, & que, sitot qu’elles frapperont a la porte,
votre Eleve n’aura plus d’attention que pour elles. L’age paisible d’intelligence est si court il
passe si rapidement il a tant d’autres usages nécessaires, que c’est une folie de vouloir d’autres
usages nécessaires, que c’est une folie de vouloir qu’il suffise a rendre un enfant savant. Il ne
s’agit point de lui enseigner les sciences, mais de lui donner du gotit pour les aimer & des
méthodes pour les apprendre quand ce goiit sera mieux développé. C’est la tres certainement
un principe fondamental de toute bonne éducation.

Voici le tems aussi de I’accoutumer peu a peu a donner une attention suivie au méme objet:
mais ce n’est jamais la contrainte, c’est toujours le plaisir ou le désir qui doit produire cette
attention; il faut avoir grand soin qu’elle ne [280] I’accable point et n’aille pas jusqu’a I’ennui.
Tenez donc toujours l'oeil au guet; &, quoi qu'il arrive, quittez tout avant qu’il s’ennuie; car il
n’importe jamais autant qu’il apprenne, qu’il importe qu’il ne fasse rien malgré lui
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§’il vous questionne lui-méme, répondez autant qu’il faut pour nourrir sa curiosité non
pour la. rassasier: surtout quand vous voyez qu’au lieu de questionner pour s’instruire, il se met
a battre la campagne & a vous accabler de sottes questions, arrétez-vous a 'instant, sir qu’alors
il ne se soucie plus de la chose, mais seulement de vous asservir a ses interrogations. Il faut
avoir moins d’égard aux mots qu’il prononce qu’au motif qui le fait paler. Cet avertissement,
jusqu’ici moins nécessaire, devient de la derniere importance aussit6t que I’enfant commence a
raisonner.

Il y a une chalne de vérités générales par laquelle toutes les sciences tiennent a des
principes communs & se développent successivement: cette chaine est la méthode des
philosophes. Ce n’est point de celle-la qu’il s’agit ici. Il y en a une toute différente, par laquelle
chaque objet particulier en attire un autre & montre toujours celui qui le suit. Cet ordre, qui
nourrit, par une curiosité continuelle, ’attention qu’ils exigent tous, est celui que suivent la
plupart des hommes, et surtout celui qu’il faut aux enfants. En nous orientant pour lever nos
cartes, il a fallu tracer des méridiennes. Deux points d’intersection entre les ombres égales du
matin & du soir donnent une méridienne excellente pour un astronome de treize ans. Mais ces

méridiennes s’effacent, il faut du tems pour les tracer; elles assujettissent [281] a travailler
toujours dans le méme lieu: tant de soins, tant de géne, I’ennuieraient a la fin. Nous I'avons
prévu; nous y pourvoyons d’avance.

Me voici de nouveau dans mes longs & minutieux détails. Lecteurs, j'entends vos
murmures, & je les brave: je ne veux point sacrifier a votre impatience la partie la plus utile de
ce livre. Prenez votre parti sur mes longueurs; car pour moi j’ai pris le mien sur vos plaintes.

Depuis longtemps nous nous étions apercus, mon Eleve & moi, que ’ambre, le verre, la
cire, divers corps frottés attiraient les pailles, & que d’autres ne les attiraient pas. Par hasard
nous en trouvons un qui a une vertu plus singuliere encore; c’est d’attirer a quelque distance, &
sans étre frotté, la limaille & d’autres brins de fer. Combien de tems cette qualité nous amuse,
sans que nous puissions y rien voir de plus! Enfin nous trouvons qu’elle se communique au fer
méme, aimanté dans un certain sens. Un jour nous allons a la foire;*  [*Je n’ai pu m’empécher de rire en
lisant une fine critique de M. Fromey sur ce petit conte: " Ce joueur de gobelets, dit-il, qui se pique d’émulation contre un enfant
et sermonne gravement son instituteur est un individu du monde des Emiles. " Le spirituel M. Formey n’a pu supposer que
cette petite scéne étoit arrangée, & que le bateleur étoit instruit du réle qu’il avoit a faire; car c’est en effet ce que je n’ai point
dit. Mais combien de fois, en revanche, ai-je déclaré que je n’écrivois point pour les gens a qui il falloit tout dire!] un joueur
de gobelets attire avec un morceau de pain un canard de cire flottant sur un bassin d’eau. Fort
surpris, nous ne disons pourtant pas: c’est un sorcier; car nous ne savons ce que c’est [282]
qu’un sorcier. Sans cesse frappés d’effets dont nous ignorons les causes, nous ne nous pressons
de juger de rien, & nous restons en repos dans notre ignorance jusqu’a ce que nous trouvions
I’occasion d’en sortir.

De retour au logis, a force de paler du canard de la foire, nous allons nous mettre en téte de
I'imiter: nous prenons une bonne aiguille bien aimantée, nous I’entourons de cire blanche, que
nous faconnons de notre mieux en forme de canard, de sorte que l’aiguille traverse le corps &
que la téte fasse le bec. Nous posons sur I’eau le canard, nous approchons du bec un anneau de
clef, & nous voyons, avec une joie facile a comprendre, que notre canard suit la clef précisément
comme celui de la foire suivoit le morceau de pain. Observer dans quelle direction le canard
s’arrente sur ’eau quand on I’y laisse en repos, c’est ce que nous pourrons faire une autre fois.
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Quant a présent, tout occupes de notre objet, nous n’en voulons pas davantage.

Des le méme soir nous retournons a la foire avec du pain préparé dans nos poches; &, sitot
que le joueur de gobelets a fait son tour, mon petit docteur, qui se contenoit a peine, lui dit que
ce tour n’est pas difficile, & que lui-méme en fera bien autant. Il est pris au mot: a I'instant, il
tire de sa poche le pain ou est caché le morceau de fer; en approchant de la table, le coeur lui bat;
il présente le pain presque en tremblant; le canard vient & le suit; I’enfant s’écrie & tressaillit
d’aisé. Aux battements de mains, aux acclamations de I’assemblée la téte lui tourne, il est hors
de lui. Le bateleur interdit vient pourtant ’embrasser, le [283] féliciter, & le prie de I’honorer
encore le lendemain de sa présence, ajoutant qu’il aura soin d’assembler plus de monde encore
pour applaudir a son habileté. Mon petit naturaliste enorgueilli veut babiller, mais sur-le-
champ je lui ferme la bouche, & 'emmeéne comblé d’éloges.

L’enfant, jusqu’au lendemain, compte les minutes avec une risible inquiétude. Il invite tout
ce qu'’il rencontre; il voudroit que tout le genre humain fit témoin de sa gloire; il attend ’heure
avec peine, il la devance; on vole au rendez-vous; la salle est déja pleine. En entrant, son jeune
coeur s’épanouit. D’autres jeux doivent précéder; le joueur de gobelets se surpasse & fait des
choses surprenantes. L’enfant ne voit rien de tout cela; il s’agite, il sue, il respire a peine; il
passe son temps a manier dans sa poche son morceau du pain d’'une main tremblante
d’impatience. Enfin son tour vient; le maitre ’annonce au public avec pompe. Il s’approche un
peu honteux, il tire son pain... Nouvelle vicissitude des choses humaines! Le canard, si privé la
veille, est de venu sauvage aujourd’hui; au lieu de présenter le bec, il tourne la queue & s’enfuit;
il évite le pain & la main qui le présente avec autant de soin qu’il les suivoit auparavant. Apres
mille essais inutiles et toujours hués, I’enfant se plaint, dit qu’on le trompé, que c’est un autre
canard n’on a substitué au premier, & défie le joueur de gobelets qu’on a celui-ci.

Le joueur de gobelets, sans répondre, prend un morceau de pain, le présente au canard,; a
I'instant le canard suit le pain, & vient a la main qui le retire. L’enfant prend le méme [284]
morceau de pain; mais loin de réussir mieux qu’auparavant, il voit le canard se moquer de lui &
faire des pirouettes tout autour du bassin: il s’éloigne enfin tout confus, & n’ose plus s’exposer
aux huées.

Alors le joueur de gobelets prend le morceau de pain que ’enfant avoit apporté, et s’en sert
avec autant de succes que du sien: il en tire le fer devant tout le monde, autre risée a nos dépens;
puis de ce pain ainsi vidé, il attire le canard comme auparavant. Il fait la méme chose avec un
autre morceau coupé devant tout le monde par une main tierce, il en fait autant avec son gant,
avec le bout de son doigt; enfin il s’éloigne au milieu de la chambre, &, du ton d’emphase propre
a ces gens-la, déclarant que son canard n’obéira pas moins a sa voix qu’a son geste, il lui parle &
le canard obéit; il lui dit d’aller a droite & il va a droite, de revenir & il revient, de tourner & il
tourne: le mouvement est aussi prompt que l'ordre. Les applaudissements redoublés sont
autant d’affronts pour nous. Nous nous évadons sans étre apercus, & nous nous renfermons
dans notre chambre, sans aller raconter nos succes a tout le monde comme nous l’avions
projeté.

Le lendemain matin I'on frappe a notre porte; j'ouvre c’est '’homme aux gobelets. Il se
plaint modestement de notre conduite. Que nous avait-il fait pour nous engager a vouloir
décréditer ses jeux & lui Oter son gagne-pain? Qu’y a-t-il donc de si merveilleux dans 'art
d’attirer un canard de cire, pour acheter cet honneur aux dépens de la subsistance d’'un honnéte
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homme? Ma foi, messieurs, si [285] j’avois quelque autre talent pour vivre, je ne me glorifierois
guere de celui-ci. Vous deviez croire qu'un homme qui a passé sa vie a s’exercer a cette chétive
industrie en sait la-dessus plus que vous, qui ne vous cri occupez que quelques moments. Si je
ne vous ai pas d’abord montré mes coups de maitre, c’est qu’il lie faut pas se presser d’étaler
étourdiment ce qu’on sait; j’ai toujours soin de conserver mes meilleurs tours pour ’occasion,
& apres celui-ci, j’en ai d’autres encore pour arréter de jeunes indiscrets. Au reste, messieurs, je
viens de bon coeur vous apprendre ce secret qui vous a tant embarrassés, vous priant de n’en as
abuser pour me nuire, & d’étre plus retenus une autre fois.

Alors il nous montre sa machine, & nous voyons avec la derniére surprise qu’elle ne
consiste qu’en un aimant fort & bien armé, qu'un enfant caché sous la table faisoit mouvoir
sans qu’on s’en aperciit.

L’homme replie sa machine; &, apres lui avoir fait nos remerciements et nos excuses, nous
voulons lui faire un présent; il le refuse. " Non, messieurs, je n’ai pas assez a me louer de vous
pour accepter vos dons; je vous laisse obligés a moi malgré vous; c’est ma seule vengeance.
Apprenez qu’il y a de la générosité dans tous les états; je fais payer mes tours & non mes lecons."

En sortant, il m’adresse a3 moi nommément & tout haut une réprimande. J'excuse
volontiers, me dit-il, cet enfant; il n’a péché que par ignorance. Mais vous, monsieur, qui deviez
connaitre sa faute, pourquoi la lui avoir laissé faire? [286] Puisque vous vivez ensemble, comme
le plus agé vous lui devez vos soins, vos conseils; votre expérience est l'autorité qui doit le
conduire. En se re rochant, étant grand, les torts, de sa jeunesse, il vous reprochera sans doute
ceux dont vous ne l'aurez pas averti.* [*Ai-je du supposer quelque lecteur assez stupide pour ne pas sentir dans
cette réprimande un discours dicté mot a mot par le gouverneur pour aller a ses vues? A-t-on du me supposer assez stupide
moi-méme pour donner naturellement ce langage a un bateleur? je croyois avoir fait preuve au moins du talent assez médiocre
de faire paler les gens dans l'esprit de leur état. Voyez encore la fin de ’alinéa suivant. N’était-ce pas tout dire pour tout autre
que M. Formey?]

Il part & nous laisse tous deux tres confus. je me blame de ma molle facilité; je promets a
I’enfant de la sacrifier une autre fois a son intérét, & de l'avertir de ses fautes avant qu’il en
fasse; car le tems approche ou nos rapports vont changer, et ou la sévérité du maitre doit
succéder a la complaisance du camarade; ce changement doit s’amener par degrés; il faut tout
prévoir, & tout prévoir de fort loin.

Le lendemain nous retournons a la foire pour revoir le tour dont nous avons appris le
secret. Nous abordons avec un profond respect notre bateleur Socrate; a peine osons-nous lever
les yeux sur lui: il nous comble d’honnétetés, & nous place avec une distinction qui nous
humilie encore. Il fait ses tours comme a I’ordinaire; mais il s’amuse & se complait longtemps a
celui du canard, en nous regardant souvent d’un ait assez fier. Nous savons tout, & nous ne
soufflons pas. Si mon Eleve osoit seulement ouvrir la bouche, ce seroit un enfant a écraser.

[287] Tout le détail de cet exemple importe plus qu’il ne semble. Que de lecons dans une
seule! Que de suites mortifiantes attire le premier mouvement de vanité! Jeune maitre, épiez
ce premier mouvement avec soin. Si vous savez en faire sortir ainsi I’humiliation, les
disgrﬁces,* [*Cette humiliation, ces disgraces sont donc de ma fagon, & non de celle du bateleur. Puisque M. Formey
vouloit de mon vivant s’emparer de mon livre, & le faire imprimer sans autre facon que d’en Gter mon nom pour y mettre le

sien, il devoit du moins prendre la peine, je ne dis pas de le composer, mais de le lire.] SOyeZ stir qu’il n’en reviendra
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de longtemps un second. Que d’appréts! direz-vous. J’en conviens, & le tout pour nous faire
une boussole qui nous tienne lieu de méridienne.

Ayant appris que 'aimant agit a travers les autres corps, nous n’avons rien de plus pressé
que de faire une machine semblable a celle que nous avons vue: une table évidée, un bassin tres
plat ajusté sur cette table, & rempli de quelques lignes d’eau, un canard fait avec un peu plus de
soin, etc. Souvent attentifs autour du bassin, nous remarquons enfin que le canard cri repos
affecte toujours a peu pres la méme direction. Nous suivons cette expérience, nous examinons
cette direction: nous trouvons qu’elle est du midi au nord. Il n’en faut pas davantage: notre
boussole est trouvée, ou autant vaut; nous voila dans la physique.

I1y a divers climats sur la terre, & diverses températures a ces climats. Les saisons varient
plus sensiblement a mesure qu’on approche du pdle; tous les corps se resserrent au froid & se

dilatent a la chaleur; cet effet est plus mesurable dans [288] les liqueurs, & plus sensible dans les
liqueurs spiritueuses; de la le thermometre. Le vent frappe le visage; I'air est donc un corps, un
fluide; on le sent, quoiqu’on n’ait aucun moyen de le voir. Renversez un verre dans 1’eau, 'eau
ne le remplira pas a moins que vous ne laissiez a I'air une issue; 'air est donc capable de
résistance. Enfoncez le verre davantage, I’eau gagnera dans 1’espace 'air, sans pouvoir remplir
tout a fait cet espace; I’air est donc capable compression jusqu’a certain point. Un ballon rempli
d’air comprimé bondit mieux que rempli de toute autre matiere; l'air est donc un corps
élastique. Etant étendu dans le bain, soulevez horizontalement le bras hors de I’eau, vous le
sentirez chargé d’un poids terrible; I’air est donc un corps pesant. En mettant I’air en équilibre
avec d’autres fluides, on peut mesurer son poids: de la le baromerre, le siphon, la canne a vent,
la machine pneumatique. Toutes les lois de la statique & de I’hydrostatique se trouvent par des
expériences tout aussi grossieres. Je ne veux pas qu on entre pour rien de tout cela dans un
cabinet de physique expérimentale: tout cet appareil d'instruments & de machines me déplait.
L’air scientifique tue la science. Ou toutes ces machines effrayent un enfant, ou leurs figures
partagent & dérobent I’attention qu’il devroit a leurs effets.

Je veux que nous fassions nous-mémes toutes nos machines; & le ne veux pas commencer
par faire 'instrument avant ’expérience; mais je veux qu’apres avoir entrevu l’expérience
comme par hasard, nous inventions peu a peu l'instrument qui doit la vérifier. J’aime mieux

que nos [289] instruments ne soient point si parfaits et si justes, & que nous ayons des idées
plus nettes de ce qu’ils doivent étre, & des opérations qui doivent en résulter. Pour ma premiere
lecon de statique, au lieu d’aller chercher des balances, je mets un baton en travers sur le dos
d’une chaise, je mesure la longueur des deux parties du baton en équilibre, j’ajoute de part et
d’autre des poids, tant6t égaux, tantot inégaux; &, part & ou le poussant autant qu’il est
nécessaire, je trouve enfin que I’équilibre résulte d’'une proportion réciproque entre la quantité
des poids & la longueur des leviers. Voila déja mon petit physicien capable de rectifier des
balances avant que d’en avoir vu.

Sans contredit on prend des notions bien plus claires & bien plus siires des choses qu’on
apprend ainsi de soi-méme, que de celles qu’on tient des enseignements d’autrui; &, outre
qu’on n’accoutume point sa raison a se soumettre servilement a I'autorité, I'on se rend plus
ingénieux a trouver des rapports, a lier des idées, a inventer des instruments, que quand,
adoptant tout cela tel qu'on nous le donne, nous laissons affaisser notre esprit dans la
nonchalance, comme le corps d'un homme qui, toujours habillé, chaussé, servi par ses gens &
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trainé par ses chevaux, perd a la fin la force & 'usage de ses membres. Boileau se vantoit
d’avoir appris a Racine a rimer difficilement. Parmi tant d’admirables méthodes pour abréger
I’étude des sciences, nous aurions grand besoin que quelqu’un nous en donnat une pour les
apprendre avec effort.

L’avantage le plus sensible de ces lentes & laborieuses [290] recherches est de maintenir, au
milieu des études [19 spéculatives, le corps dans son activité, les membres dans leur souplesse,
& de former sans cesse les mains au travail & ou usages utiles a ’homme. Tant d’instruments
inventés pour nous guider dans nos expériences & suppléer a la justesse des sens, en font
négliger I’exercice. Le graphometre dispense d’estimer la grandeur des angles; 1'oeil qui
mesuroit avec précision les distances s’en fie a la chaine qui les mesure pour lui; la romaine
m’exempte de juger a la main le poids que je connois par elle. Plus nos outils sont ingénieux,
plus nos organes deviennent grossiers & maladroits: a force de rassembler des machines autour
de nous, nous n’en trouvons plus en nous-mémes.

Mais, quand nous mettons a fabriquer ces machines l'adresse qui nous en tenait lieu,
quand nous employons a les faire la sagacité qu’il falloit pour nous en passer, nous gagnons
sans rien perdre, nous ajoutons l’art a la nature, & nous devenons plus ingénieux, sans devenir
moins adroits. Au lieu de coller un enfant sur des livres, si je 'occupe dans un atelier, ses mains
travaillent au profit de son esprit: il devient philosophe & croit n’étre qu’un ouvrier. Enfin cet
exercice a d’autres usages dont je parlerai ci-apres; & 'on verra comment des jeux de la
philosophie on peut s’élever aux véritables fonctions de 'homme.

J'ai déja dit que les connaissances purement spéculatives ne convenaient guere aux
enfants, méme approchant de l’adolescence; mais sans les faire entrer bien avant dans la
physique systématique, faites pourtant que toutes leurs [291] expériences se lient 'une a l'autre
par quelque sorte de déduction, afin qu’a ’aide de cette chaine ils puissent les placer par ordre
dans leur esprit, & se les rappeler au besoin; car il est bien difficile que des faits & méme des
raisonnements isolés tiennent longtemps dans la mémoire, quand on manque de prise pour les
ramener.

Dans la recherche des lois de la nature, commencez toujours par les phénomenes les plus
communs & les plus sensibles, & accoutumez votre Eleve a ne pas prendre ces phénomenes
pour des raisons, mais pour des faits. Je prends une pierre, je feins de la poser en I'air; jouvre la
main, la pierre tombe. Je regarde Emile attentif a ce que je fais, & je lui dis: Pourquoi cette pierre
est-elle tombée?

Quel enfant restera court  cette question? Aucun, pas méme Emile, si je n’ai pris grand
soin de le préparer a n’y o] savoir pas répondre. Tous diront que la pierre tombe parce qu’elle
est pesante. & qu’est-ce qui est pesant? C’est qui tombe. La pierre tombe donc parée qu’elle
tombe? Ici mon philosophe est arrété tout de bon. Voila sa premiere petit de physique
systématique, & soit qu’elle lui profite ou non dans ce genre, ce sera toujours une lecon de bon
sens.

A mesure que ’enfant avance en intelligence, d’autres considérations importantes nous
obligent a plus de choix dans ses occupations. Sit6t qu’il parvient a se connaitre assez lui-méme
pour concevoir en quoi consiste son bien-étre, sitot qu’il peut saisir des rapports assez étendus

pour juger de ce qui lui convient & de ce qui ne lui convient [292] pas, des lors il est en état de
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sentir la différence du travail a I'amusement, & de ne regarder celui-ci que comme le
délassement de l'autre. Alors des objets d’utilité réelle peuvent entrer dans ses études, &
I'engager a y donner une application plus constante qu’il n’en donnoit a de simples
amusements. La loi de la nécessité, toujours renaissante, apprend de bonne heure a ’homme a
faire ce qui ne lui plait pas pour prévenir un mal qui lui déplairait davantage. Tel est 'usage de
la prévoyance; &, de cette prévoyance bien ou mal réglée, nait toute la sagesse ou toute la
misere humaine.

Tout homme veut étre heureux; mais, pour parvenir a I’étre, il faudrait commencer par
savoir ce que c’est que le bonheur. Le bonheur de 'homme naturel est aussi simple que sa vie; il
consiste a ne pas souffrir: la santé, la liberté, le nécessaire le constituent. Le bonheur de
I’homme moral est autre chose; mais ce n’est pas de celui-la qu’il est ici question. Je ne saurois
trop répéter qu’il n'y a que des objets purement physiques qui puissent intéresser les enfants,
surtout ceux dont on n’a pas éveillé la vanité, & qu’on n’a point corrompus d’avance par le
poison de ’opinion.

Lorsque avant de sentir leurs besoins ils les prévoient, leur intelligence est déja fort
avancée, ils commencent a connaitre le prix du temps. Il importe alors de les accoutumer a en
diriger I’emploi sur des objets utiles, mais d'une utilité sensible a leur age, & a la portée de leurs
lumieres. Tout ce qui tient a I'ordre moral & a 'usage de la société ne doit point sit6t leur étre

présenté, parce qu’ils ne sont pas en [293] état de 'entendre. C’est une ineptie d’exiger d’eux
qu’ils s’appliquent a des choses qu’on leur dit vaguement &étre pour leur bien, sans qu’ils
sachent quel est ce bien, & dont on les assure qu'’ils tireront du profit étant grands, sans qu’ils
prennent maintenant aucun intérét a ce prétendu profit, qu’ils ne sauraient comprendre.

Que I'enfant ne fasse rien sur parole: rien n’est bien pour lui que ce qu’il sent étre tel. En le
jetant toujours en avant de ses lumieres, vous croyez user de prévoyance, & vous en manquez.
Pour I'armer de quelques vains instruments dont il ne fera peut-étre jamais d’usage, vous lui
Otez l'instrument le plus universel de 'homme, qui est le bon sens; vous 'accoutumez a se
laisser toujours conduire, a n’étre jamais qu’'une machine entre les mains d’autrui. Vous voulez
qu’il soit docile étant petit: c’est vouloir qu’il soit crédule & dupe étant grand. Vous lui dites
sans cesse: " Tout ce que je vous demande est pour votre avantage; mais vous n’étes pas en état
de le connaitre. Que m’importe a moi que vous fassiez ou non ce que j exige? c’est pour vous
seul que vous travaillez." Avec tous ces beaux discours que vous lui tenez maintenant pour le
rendre sage, vous préparez le succes de ceux que lui tiendra quelque jour un visionnaire, un
souffleur, un charlatan, un fourbe, ou un fou de toute espece, pour le prendre a son piege ou
pour lui faire adopter sa folie.

Il importe qu'un homme sache bien des choses dont un enfant ne saurait comprendre
l'utilité; mais faut-il & se peut-il qu'un enfant apprenne tout ce qu’il importe a un [294] homme
de savoir? Tachez d’apprendre a I’enfant tout qui est utile a son age, & vous verrez que tout son
tems sera plus que rempli. Pourquoi voulez-vous, au préjudice des études qui lui conviennent
aujourd’hui, 'appliquer a celles d'un age auquel il est si peu siir qu’il parvienne? Mais, direz-
vous, sera-t-il tems d’apprendre ce qu’on doit savoir quand le moment sera venu d’en faire
usage? Je I'ignore: mais ce que je sais, c’est qu’il est impossible de apprendre plus t6t; car nos
vrais maitres sont I'expérience & le sentiment, et jamais ’homme ne sent bien ce qui convient a
I’homme que dans les rapports ou il s’est trouve. Un enfant sait qu’il est fait pour devenir
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homme, toutes les idées qu’il peut avoir de I’état d’homme sont des occasions d’instruction
pour lui; mais sur les idées de cet état qui ne sont pas a sa portée il doit rester dans une
ignorance absolue. Tout mon livre n’est qu'une preuve continuelle de ce principe d’éducation.

Sit6t que nous sommes parvenus a donner a notre Eleve une idée du mot utile, nous avons
une grande prise de plus pour le gouverner; car ce mot le frappe beaucoup attendu qu’il n’a
pour lui qu’un sens relatif a son age, et’qu’il en voit clairement le rapport a son bien-étre actuel.
Vos enfants ne sont point frappés de ce mot parce que vous n’avez pas eu soin de leur en
donner une idée qui soit a leur portée, & que d’autres se chargeant toujours de pourvoir a ce qui
leur est utile, ils n’ont jamais besoin d’y songer eux-mémes, & ne savent ce que c’est qu’utilité.

A quoi cela est-il bon? Voila désormois le [295] mot sacré, le mot déterminant entre lui et
moi dans toutes les actions de notre vie: voila la question qui de ma part suit infailliblement
toutes ses questions, & qui sert de frein a ces multitudes d’interrogations sottes & fastidieuses
dont les enfants fatiguent sans relache & sans fruit tous ceux qui les environnent, plus pour
exercer sur eux quelque espece d’empire que pour en tirer quelque profit. Celui a pour sa plus
importante lecon, 'on apprend a ne voir rien savoir que d’utile, interroge comme Socrate; il ne
fait pas une question sans s’en rendre a lui-méme la raison qu’il sait qu’on lui en va demander
avant que de la résoudre.

Voyez quel puissant instrument je vous mets entre les mains pour agir sur votre éleve. Ne
sachant les raisons de rien, le voila presque réduit au silence quand il vous plait; & vous, au
contraire, quel avantage vos connaissances & votre expérience ne vous donnent-elles point
pour lui montrer 'utilité de tout ce que vous lui proposez! Car, ne vous y trompez pas, lui faire
cette question, c’est lui apprendre a vous la faire a son tour; & vous devez compter, sur tout ce
que vous lui proposerez dans la suite, qu’a votre exemple il ne manquera pas de dire: A quoi
cela est-il bon?

C’est ici peut-étre le piege le plus difficile a éviter pour un gouverneur. Si, sur la question
de I'enfant, ne cherchant qu a vous tirer d’affaire, vous lui donnez une seule raison qu’il ne soit
pas en état d’entendre, voyant que vous raisonnez sur vos idées & non sur les siennes, il croira
ce que vous lui dites bon pour votre age, et non pour le sien; il ne se fiera plus a vous, & tout est
perdu. Mais ou est le [296] maitre qui veuille bien rester court & convenir de ses torts avec son
éleve? tous se font une loi de ne pas convenir méme de ceux qu’ils ont; & moi je m’en ferois une
de convenir méme de ceux que je n’aurois pas, quand je ne pourrois mettre mes raisons a sa
portée: ainsi ma conduite, toujours nette dans son esprit, ne lui serait jamais suspecte & je me
conserverois plus de crédit en me supposant des fautes, qu’ils ne font en cachant les leurs.

Premierement, songez bien que c’est rarement a vous de lui proposer ce qu’il doit
apprendre; c’est a lui de le désirer, de le chercher, de le trouver; a vous de le mettre a sa portée,
de faire naitre adroitement ce désir & de lui fournir les moyens de le satisfaire. Il suit de la que
vos questions doivent étre peu fréquentes, mais bien choisies; & que, comme il en aura
beaucoup plus a vous faire que vous a lui, vous serez toujours moins a découvert, & plus
souvent dans le cas de lui dire: En quoi ce que vous me demandez est-il utile a savoir?

De plus, comme il importe peu qu’il apprenne ceci ou cela, pourvu qu’il congoive bien ce
qu’il apprend, & l'usage de ce qu’il apprend, sitdt que vous n’avez pas a lui donner sur ce que
vous lui dites un éclaircissement qui soit bon pour lui, ne lui en donnez point du tout. Dites-lui
sans scrupule: je n’ai pas de bonne réponse a vous faire; j’avois tort, laissons cela. Si votre
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instruction étoit réellement déplacée, il n’y a pas de mal a I'abandonner tout a fait; si elle ne
I’étoit pas, avec un peu de soin vous trouverez bientdt ’occasion de lui en rendre 1'utilité
sensible.

[297] Je n’aime point les explications en discours; les jeunes gens y font peu d’attention et
ne les retiennent gueres. Les choses, les choses! Je ne répéterai jamais assez que nous donnons
trop de pouvoir aux mots; avec notre éducation babillarde nous ne faisons que des babillards.

Supposons que, tandis que j’étudie avec mon Eleve le cours du soleil & la maniere de
s’orienter, tout a coup il m’interrompe pour me demander a quoi sert tout cela. quel beau
discours je vais lui faire! De combien de choses je saisis I’'occasion de I'instruire en répondant a
sa question, surtout si nous avons des témoins de notre entretien.* [*Jai souvent remarqué que, dans
les doctes instructions qu'on donne aux enfants, on songe moins a se faire écouter d’eux que des grandes personnes qui sont
présentes. Je suis tres siir de ce que je dis 13, car j’en ai fait I'observation sur moi-méme] ]e lui parlerai de I'utilité des
voyages, des avantages du commerce, des productions particulieres a chaque climat, des
moeurs des différentns peu les, de 'usage du calendrier de la supputation du retour des saisons
pour I'agriculture: de I'art de la navigation, de la maniere de se conduire sur mer et de suivre
exactement sa route, sans savoir ou I'on est. La politique, 'histoire naturelle, I’astronomie, la
morale méme & le droit des gens, entreront dans mon explication, de maniere a donner a mon
Eleve une grande idée de toutes ces sciences & un grand désir de les apprendre. Quand j’aurai
tout dit, j’aurai fait 1’étalage d’un vrai pédant, auquel il n’aura pas compris une seule idée. Il

auroit grande envie de me demander comme auparavant a quoi sert de [298] s’orienter; mais il
n’ose, de peur que je me fache. Il trouve mieux son compte a feindre d’entendre ce qu’'on l'a
forcé d’écouter. Ainsi se pratiquent les belles éducations.

Mais notre Emile, plus rustiquement élevé, & a qui nous donnons avec tant de peine une
conception dure, n’écoutera rien de tout cela. Du premier mot qu’il n’entendra pas, il va
s’enfuir, il va folatrer par la chambre, & me laisser pérorer tout seul. Cherchons une solution
plus grossiére; mon appareil scientifique ne vaut rien pour lui.

Nous observions la position de la forét au nord de Montmorency, quand il m’a interrompu
par son importune question: A quoi sert cela? Vous avez raison, lui dis-j il y faut penser a loisir;
& si nous trouvons que ce travail n’est bon a rien, nous ne le reprendrons plus, car nous ne
manquons pas d’amusements utiles. On s’occupe d’autre chose, & il n’est plus question de
géographie du reste de la journée.

Le lendemain matin, je lui propose un tour de promenade avant le déjeuner; il ne demande
pas mieux; pour courir, les enfants sont toujours préts & celui-ci a de bonnes jambes. Nous
montons dans la’forét, nous parcourons les Champeaux, nous nous égarons, nous ne savons
plus ou nous sommes; &, quand il s’agit de revenir, nous ne pouvons plus retrouver notre
chemin. Le tems se passe, la chaleur vient, nous avons faim; nous nous pressons, nous errons
vainement de c6té & d’autre, nous ne trouvons partout que des bois, des carrieres, des plaines,
nul renseignement pour nous reconnaitre. Bien échauffés, bien [299] recrus, bien affames, nous
ne faisons avec nos courses que nous égarer davantage. Nous nous asseyons enfin pour nous
reposer, pour délibérer. Emile que je surpose élevé comme un autre enfant, ne délibére point, il
pleure; il ne sait pas que nous sommes a la porte de Montmorency, & qu'un simple taillis nous
le cache; mais ce taillis est une forét pour lui, un homme de sa stature est enter dans des
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buissons.

Apres quelques moments de silence, je lui dis d’un air inquiet: Mon cher Emile, comment
ferons-nous pour sortir d’ici?

EMILE, en nage, & pleurant a chaudes larmes. Je n’en sais rien. Je suis las; j’ai faim; j’ai soif; je
n’en puis plus.

JEAN-JACQUES Me croyez-vous en meilleur état que vous? & pensez-vous que je me fisse
faute de pleurer, si je pouvois déjeuner de mes larmes? Il ne s’agit pas de pleurer, il s’agit de se
reconnaitre. Voyons votre montre; quelle heure est-il?

EMILE I est midi, & je suis 4 jeun.

JEAN-JACQUES Cela est vrai, il est midi, & je suis a jeun.

EMILE Oh! que vous devez avoir faim!

[300] JEAN-JACQUES Le malheur est que mon diner ne viendra pas me chercher ici. Il est
midi: c’est justement I’heure ou nous observions hier de Montmorency la position de la forét. Si
nous pouvions de méme observer de la forét la position de Montmorency!...

EMILE Oui; mais nous voyions la forét, & d’ici nous voyons pas la ville.

JEAN-JACQUES Voila le mal... Si nous pouvions nous passer de la pour trouver sa
position!...

EMILE O mon bon ami!

JEAN-JACQUES Ne disions-nous pas que la forét était.

EMILEAu nord de Montmorency.

JEAN-JACQUES Par conséquent Montmorency doit étre...

EMILE Au sud de la forét.

JEAN-JACQUES Nous avons un moyen de trouver le bord a midi?

[Tableau-4-8]

[301] EMILE Oui, par la direction de 'ombre.

JEAN JACQUES Mais le sud?

EMILE Comment faire?

JEAN JACQUES Le sud est I'opposé du nord.

EMILE Cela est vrai; il n’y a qu’a chercher 'opposé de 'ombre. Oh! voila le sud! voila le
sud! sirement Montmorency est de ce cote.

JEAN-JACQUES Vous pouvez avoir raison: prenons ce sentier a travers le bois.

EMILE, frappant des mains, & poussant un cri de joie.

Ah! je vois Montmorency! le voila tout devant nous, tout a découvert. Allons déjeuner,
allons diner, courons vite: est bonne a quelque chose.

Prenez garde que, s’il ne dit pas cette derniere phrase, il la pensera; peu importe, pourvu
que ce ne soit pas moi qui la dise. Or soyez siir qu’il n’oubliera de sa vie la lecon de cette
journée; au lieu que, si je n’avois fait que lui supposer tout cela dans sa chambre, mon discours
elit été oublié [302] des le lendemain. 1] faut parler tant qu’on peut par les actions, & ne dire que
ce qu’on ne sauroit faire.

Le lecteur ne s’attend pas que je le méprise assez pour lui donner un exemple sur chaque
espece d’étude: mais, de quoi qu’il soit question, je ne puis trop exhorter le gouverneur a bien
mesurer sa preuve sur la capacité de I’éleve; car, encore une fois, le mal n’est pas dans ce qu’il
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n’entend point mais dans ce qu’il croit entendre.

Je me souviens que, voulant donner a un enfant du goiit pour la chimie, apres lui avoir
montré plusieurs précipitations métalliques, je lui expliquois comment se faisoit I’encre. je lui
disois que sa noirceur ne venoit que d’un fer tres divisé, détaché du vitriol, & précipite par une
liqueur alcaline. Au milieu de ma docte explication, le petit traitre m’arréta tout court avec ma
question que je lui avais apprise: me voila fort embarrassé.

Apres avoir un peu révé, je pris mon parti; jenvoyai chercher du vin dans la cave du
maitre de la maison, & d’autre vin a huit sous chez un marchand de vin. Je pris dans un petit
flacon de la dissolution d’alcali fixe; puis, ayant devant moi, dans deux verres, de ces deux
différens vins,* [*A chaque explication qu’on veut donner a I’enfant, un petit appareil qui la précede sert beaucoup a le
rendre attentif.] je lui parlai ainsi:

On falsifie plusieurs denrées pour les faire paraitre meilleures qu’elles ne sont. Ces
falsifications trompent l'oeil & le gofit; mais elles sont nuisibles, & rendent la chose [303]
falsifiée pire, avec sa belle apparence, qu’elle n’étoit auparavant.

On falsifie surtout les boissons, & surtout les vins, parce que la tromperie est plus difficile
a connaitre, & donne plus de profit au trompeur.

La falsification des vins verts ou aigres se fait avec de la litharge, la litharge est une
préparation de plomb. Le plomb uni aux acides fait un sel fort doux, qui corrige au gout la
verdeur du vin, mais qui est un poison pour ceux qui le boivent. Il importe donc, avant de boire
du vin suspect, de savoir s’il est lithargiré ou s’il ne I’est pas. Or voici comment je raisonne pour
découvrir cela

La liqueur du vin ne contient pas seulement de 1’esprit inflammable, comme vous 'avez vu
par I'’eau-de-vie qu’on en tire; elle contient encore de I’acide, comme vous pouvez le connaitre
par le vinaigre & le tartre qu’on en tire aussi.

L’acide a du rapport aux substances métalliques, & s’unit avec elles par dissolution pour
former un sel composé, tel, par exemple, que la rouille, qui n’est qu’un fer dissous par I'acide
contenu dans l'air ou dans 'eau, & tel aussi que le vert-de-gris, qui n’est qu’un cuivre dissous
par le vinaigre.

Mais ce méme acide a plus de rapport encore aux substances alcalines qu’aux substances
métalliques, en sorte que, par 'intervention des premieres dans les sels composés ont je viens
de vous parier, ’acide est forcé de lacher le métal auquel il est uni, pour s’attacher a I’alcali.

Alors la substance métallique, dégagée de I’acide qui la [304] tenoit dissoute, se précipite &
rend la liqueur opaque.

Si donc un de ces deux vins est lithargiré, son acide tient la litharge en dissolution. Que j’y
verse de la liqueur alcaline, elle forcera ’acide de quitter prise pour s’unir a elle; le plomb,
n’étant plus tenu en dissolution, reparaitra, troublera la liqueur, & se précipitera enfin dans le
fond du verre.

S’il n’y a point de plomb* [*Les vins qu’on vend en détail chez les marchands de vins de Paris, quoiqu’ils ne
soient pas tous lithargirés, sont rarement exempts de plomb, parce que les comptoirs de ces marchands sont garnis de ce métal,
& que le vin qui se répand de la mesure, en passant & séjour sur ce plomb en dissout toujours quelque partie. Il est étrange
qu’un abus si manifeste & si dangereux soit souffert par la police. Mais il est vrai que les gens aisés, ne buvant guere de ces vins
14, sont peu sujets 4 en étre empoisonnés.] ni d’aucun meétal dans le vin, l’alcali s’unira paisiblement*

[*L’acide végétal est fort doux. Si c’étoit un acide minéral, & qu’il fiit moins étendu, I'union ne se feroit pas sans

effervescence.]
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avec ’acide, le tout restera dissous, & il ne se fera aucune précipitation.

Ensuite je versai de ma liqueur alcaline successivement dans les deux verres: celui du vin
de la maison resta clair & diaphane; ’autre en un moment fut trouble, & au bout d’une heure on
vit clairement le plomb précipité dans d’une le fond du verre.

Voila, repris-je, le vin naturel & pur dont on peut boire, & voici le vin falsifié qui
empoisonne. Cela se découvre par les mémes connaissances dont vous me demandiez l'utilité:
celui qui sait bien comment se fait I'encre sait connaitre aussi les vins frelatés.

[305] J’étois fort content de mon exemple, & cependant m’apercus que I’enfant n’en était
point frappé. J’eus besoin d’'un peu de tems pour sentir que je n’avois fait qu'une sottise: car,
sans paler de I'impossibilité qu’a douze ans un enfant pit suivre mon explication, l'utilité de
cette expérience n’entroit pas dans son esprit, parce qu’ayant goiité des deux vins, & les
trouvant bons tous deux, il ne joignoit aucune idée a ce mot de falsification que je pensois lui
avoir si bien expliqué. Ces autres mots malsain, poison, n’avaient méme aucun sens pour lui; il
était la-dessus dans le cas de I’historien du médecin Philippe: c’est le cas de tous les enfants.

Les rapports des effets aux causes dont nous n’apercevons pas la liaison, les biens et les
maux dont nous n’avons aucune idée, les besoins que nous n’avons jamais sentis, sont nuls
pour nous; il est impossible de nous intéresser par eux a rien faire qui s’y rapporte. On voir a
quinze ans le bonheur d’'un homme sage, comme a trente la gloire du paradis. Si I’on ne concoit
bien I'un & 'autre, on fera peu de chose pour les acquérir; & quand méme on les concevrait, on
fera peu de chose encore si on ne les désire, si on ne les sent convenables a soi. Il est aisé de
convaincre un enfant que ce qu'on lui veut enseigner est utile: mais ce n’est rien de le
convaincre, si I'on ne sait le persuader. En vain la tranquille raison nous fait approuver ou
blamer; il n’y a que la passion qui nous fasse agir; & comment se passionner pour des intéréts
qu’on n’a point encore?

Ne montrez jamais rien a I’enfant qu’il ne puisse voir. [306] Tandis que ’humanité lui est
presque étrangere, ne pouvant 1’élever a I’état d’homme, rabaissez pour lui ’homme a 1’état
d’enfant. En songeant a ce qui lui peut étre utile dans un autre age, ne lui parlez que de ce dont il
voit des a présent l'utilité. Du reste, jamais de comparaisons avec d’autres enfants, point de
rivaux, point de concurrents, méme a la course, aussit6t qu’il commence a raisonner; j’aime
cent fois mieux qu’il n’apprenne point ce qu n’apprendroit que par jalousie ou par vanité.
Seulement je marquerai tous les ans les progres qu’il aura faits; je 1és comparerai a ceux qu’il
fera ’année suivante; je lui dirai: Vous étes grandi de tant de lignes; voila le fossé que vous
sautiez, le fardeau que vous portiez; voici la distance ou vous lanciez un caillou, la carriere que
vous parcouriez d’une haleine, etc.; voyons maintenant ce que vous ferez. Je I’excite ainsi sans
le rendre jaloux de personne. Il voudra se surpasser, il le doit; je ne vois nul inconvénient qu’il
soit émule de lui-méme.

Je hais les livres; ils n’apprennent qu’a paler de ce qu'on ne sait pas. On dit qu’'Hermes
grava sur des colonnes les éléments des sciences, pour mettre ses découvertes a ’abri d’un
déluge. S’il les eiit bien imprimées dans la téte des hommes, elles s’y seroient conservées par
tradition. Des cerveaux bien préparés sont les monuments ou se gravent le plus stirement les
connaissances humaines.

N’y aurait-il point moyen de rapprocher tant de lecons éparses dans tant de livres, de les
réunir sous un objet commun qui piit étre facile a voir, intéressant a suivre, et qui piit servir de
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stimulant, méme a cet age? Sil’on peut [307] inventer une situation ou tous les besoins naturels
de 'homme se montrent d’'une maniere sensible a I’esprit d’'un enfant, & ou les moyens de
pourvoir a ces mémes besoins se développent successivement avec la méme facilité, c’est par la
peinture vive et naive de cet état qu’il faut donner le premier exercice a son imagination.

Philosophe ardent, je vois déja s’allumer la votre. Ne vous mettez pas en frais; cette
situation est trouvée, elle est décrite, &, sans vous faire tort, beaucoup mieux que vous ne la
décririez vous-méme, du moins avec plus de vérité & de simplicité. Puisqu’il nous faut
absolument des livres, il en existe un qui fournit, a mon gré, le plus heureux traité d’éducation
naturelle. Ce livre sera le premier que lira mon Emile; seul il composera durant long-temps
toute sa bibliotheque, & il y tiendra toujours une place distinguée. Il sera le texte auquel tous
nos entretiens sur les sciences naturelles ne serviront que de commentaire il servira d’épreuve
durant nos progres a 1’état de notre jugement; &, tant que notre pur ne sera pas gaté, sa lecture
nous plaira toujours. Quel est donc ce merveilleux livre? Est-ce Aristote? est-ce Pline? est-ce
Buffon? Non; c’est Robinson Crusoe.

Robinson Crusoe dans son ile, seul, dépourvu de 'assistance de ses semblables et des
instruments de tous les arts, pourvoyant cependant a sa subsistance, a sa conservation, & se
procurant méme une sorte de bien-étre, voila un objet intéressant pour tout dge, & qu’'on a
mille moyens de rendre agréable aux enfants. Voila comment nous réalisons 1'ile déserte qui
me servoit d’abord de comparaison. Cet état n’est [308] pas, j’en conviens, celui de ’homme
social; vraisemblablement il ne doit pas étre celui d’Emile: mais c’est sur ce méme état qu’il doit
apprécier tous les autres. Le plus sir moyen de s’élever au-dessus des préjugés & d’ordonner
ses jugements sur les vrais rapports des choses, est de se mettre a la place d’'un homme isolé, &
de juger de tout comme cet homme en doit juger lui-méme, eu égard a sa propre utilité.

Ce roman, débarrassé de tout son fatras, commencant au naufrage de Robinson pres de son
ile, & finissant a l'arrivée du vaisseau qui vient l'en tirer, sera tout a la fois 'amusement &
I'instruction d’Emile durant I'époque dont il est ici question. Je veux que la téte lui en tourne,
qu’il s’occupe sans cesse de son chateau, de ses chevres, de ses plantations; qu’il apprenne en
détail, non dans des livres, mais sur les choses, tout ce qu’il faut savoir en pareil cas; qu’il pense
étre Robinson lui-méme; qu’il se voie habillée peaux, portant un grand bonnet, un grand sabre,
tout le grotesque équipage de la figure, au parasol pres, dont il n’aura pas besoin. Je veux qu’il
s’inquiete des mesures a prendre, si ceci ou cela venoit a lui manquer, qu’il examine la conduite
de son héros, qu’il cherche s’il n’a rien omis, s’il n’y avait rien de mieux a faire; qu’il marque
attentivement ses fautes, & qu’il en profite pour n’y pas tomber lui-méme en pareil cas; car ne
doutez point qu’il ne projette d’aller faire un établissement semblable, c’est le vrai chateau en
Espagne de cet heureux age, ou I’on ne connoit d’autre bonheur que le nécessaire & la liberté.
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[309] Quelle ressource que cette folie pour un homme habile, qui n’a su la faire naitre
qu’afin de la mettre a profit! L’enfant, pressé de se faire un magasin pour son ile, sera plus
ardent pour apprendre que le maitre pour enseigner. Il voudra savoir tout ce qui est utile, & ne
voudra savoir que cela; vous n’aurez plus besoin de le guider, vous n’aurez qu’a le retenir. Au
reste, dépéchons-nous de 1’établir dans cette ile, tandis qu’il y borne sa félicité; car le jour
approche ou, s’il y veut vivre encore, il n'y voudra plus vivre seul, & ou Vendredi, qui
maintenant ne le touche guere, ne lui suffira pas longtemps.

La pratique des arts naturels, auxquels peut suffire un seul homme, mene a la recherche
des arts d’industrie, & qui ont besoin du concours de plusieurs mains. Les premiers peuvent
s’exercer par des solitaires, par des sauvages; mais les autres ne peuvent naitre que dans la
société, & la rendent nécessaire. Tant qu’on ne connait que le besoin physique, chaque homme
se suffit a lui-méme; 'introduction du superflu rend indispensable le partage & la distribution
du travail; car, bien qu'un homme travaillant seul ne gagne que la subsistance d’'un homme,
cent hommes, travaillant de concert, gagneront de quoi en faire subsister deux cents. Sit6t donc
qu’une partie des hommes se repose, il faut que le concours des bras de ceux qui travaillent
supplée a l'oisiveté de ceux qui ne font rien.

Votre plus grand soin doit étre d’écarter de 'esprit de votre Eleve toutes les notions des

relations sociales qui ne sont pas a sa portée; mais, quand enchainement des [310]
connaissances vous force a lui montrer la mutuelle dépendance des hommes, au lieu de la lui
montrer par le c6té moral, tournez d’abord toute son attention vers l'industrie & les arts
mécaniques, qui les rendent utiles les uns aux autres. En le promenant d’atelier en atelier, ne
souffrez jamais qu’il voie aucun travail sans mettre lui-méme la main a 'oeuvre, ni qu’il en
sorte sans savon parfaitement la raison de tout ce qui s’y fait, ou du moins de tout ce qu’il a
observé. Pour cela, travaillez vous-méme, donnez-lui partout I’exemple; pour le rendre maitre,
soyez partout apprenti, & comptez qu’une heure de travail lui apprendra plus de choses qu’il
n’en retiendroit d'un jour d’explications.

I1y a une estime publique attachée aux différens arts en raison inverse de leur utilité réelle.
Cette estime se mesure directement sur leur inutilité méme, & cela doit étre. Les arts les plus
utiles sont ceux qui gagnent le moins, parce que le nombre des ouvriers se proportionne au
besoin ses hommes, & que le travail nécessaire a tout le monde reste forcément a un prix que le
pauvre peut payer. Au contraire, ces importants qu’on n’appelle pas artisans, mais artistes,
travaillant uniquement pour les oisifs & les riches, mettent un prix arbitraire a leurs babioles;
et, comme le mérite de ces vains travaux n’est que dans 'opinion, leur prix méme fait partie de
ce mérite, & on les estime a proportion de ce qu’ils colitent. Le cas lu en fait le riche ne vient pas
de leur usage, mais de ce que pauvre ne les peut payer. Nolo habere bona nisi quibus populus
inviderit.

[311] Que deviendront vos éleves, si vous leur laissez adopter ce sot préjugé, si vous le
favorisez vous-méme, s’ils vous voient, par exemple, entrer avec plus d’égards dans la boutique
d’un orfevre que dans celle d'un serrurier? Quel jugement porteront-ils du vrai mérite des arts
& de la véritable valeur des choses, quand ils verront partout le prix de fantaisie en
contradiction avec le prix tiré de l'utilité réelle, & que plus la chose cofite, moins elle vaut? Au
premier moment que vous laisserez entrer ces idées dans leur téte, abandonnez le reste de leur
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éducation; malgré vous ils seront élevés comme tout le monde; vous avez perdu quatorze ans
de soins.

Emile songeant 4 meubler son ile aura d’autres maniéres de voir. Robinson eiit fait
beaucoup plus de cas de la boutique d’un taillandier que de tous les colifichets de Saide. Le
premier lui elit paru un homme tres respectable, & 'autre un petit charlatan.

«Mon fils est fait pour vivre dans le monde; il ne vivra pas avec des sages, mais avec des
fous; il faut donc qu’il connaisse leurs folies, puisque c’est par elles qu’ils veulent étre conduits.
La connaissance réelle des choses peut étre bonne, mais celle des hommes & de leurs jugements
vaut encore mieux; car dans la société humaine, le plus grand instrument de 'homme est
I’homme, & le plus sage est celui qui se sert le mieux de cet instrument. A quoi bon donner aux
enfants I'idée d'un ordre imaginaire tout contraire a celui qu’ils trouveront établi, & sur lequel

il faudra qu’ils se reglent? Donnez-leur premierement des lecons [312] pour étre sages, & puis
vous leur en donnerez pour juger en quoi les autres sont fous.»

Voila les spécieuses maximes sur lesquelles la fausse prudence des péres travaille a rendre
leurs enfants esclaves des préjugés dont ils les nourrissent, & jouets eux-mémes de la tourbe
insensée dont ils pensent faire l'instrument de leurs passions. Pour parvenir a connaitre
I’homme, que de choses il faut connaitre avant lui! L’homme est la derniére étude du sage, &
vous prétendez en faire la premiere d’'un enfant! Avant de l'instruire de nos sentiments,
commencez par lui apprendre a les apprécier. Est-ce connaitre une folie que de la prendre pour
la raison? Pour étre sage il faut discerner ce qui ne ’est pas. Comment votre enfant connaitra-t-
il les hommes, s’il ne sait ni juger leurs jugements ni déméler leurs erreurs? C’est un mal de
savoir ce qu’ils pensent, quand on ignore si ce qu’ils pensent est vrai ou faux. Apprenez donc
premierement ce que sont les choses en elles-mémes, et vous lui apprendrez apres ce qu’elles
sont a nos yeux; c’est ainsi qu’il saura comparer 1'opinion a la vérité, & s’élever au-dessus du
vulgaire; car on ne connait point les préjugés quand on les adopte, & 'on ne mene point le
peuple quand on lui ressemble. Mais si vous commencez par l'instruire de 'opinion publique
avant de lui apprendre a 'apprécier, assurez vous que, quoi que vous puissiez faire, elle
deviendra la sienne, & que vous ne la détruirez plus. Je conclus que, pour rendre un jeune
homme judicieux, il faut bien former ses jugements, au lieu de lui dicter les notres.

[313] Vous voyez que jusqu’ici je n I’ai point parlé des hommes a mon éleve, il aurait eu trop
de bon sens pour m’entendre; ses relations avec son espece ne lui sont pas encore assez
sensibles pour qu’il puisse juger des autres par lui. Il ne connait d’étre humain que lui seul, &
méme il est bien éloigné de se connaitre; mais s’il porte peu de jugements sur sa personne, au
moins il n’en porte que de justes. Il ignore quelle est la place des autres, mais il sent la sienne &
s’y tient. Au lieu des lois sociales qu’il ne peut connaitre, nous I’avons lié des chaines de la
nécessité. Il n’est presque encore qu’un étre physique, continuons de le traiter comme tel.

C’est par leur rapport sensible avec son utilité, sa slireté, sa conservation, son bien-étre,
qu’il doit apprécier tous les corps de la nature & tous les travaux des hommes. Ainsi le fer doit
étre a ses yeux d’un beaucoup plus grand prix que 'or, et le verre que le diamant; de méme, il
honore beaucoup plus un cordonnier, un macon, qu'un Lempereur, un Le Blanc, & tous les
joailliers de I’Europe; un patissier est surtout a ses yeux un homme tres important, & il
donneroit toute ’académie des sciences pour le moindre confiseur de la rue des Lombards. Les
orfevres, les graveurs, les doreurs, les brodeurs, ne sont a son avis que des fainéants qui
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s’amusent a des jeux parfaitement inutiles; il ne fait pas méme un grand cas de 1'horlogerie.
L’heureux enfant jouit du tems sans en étre esclave: il en profite & n’en connoit pas le prix. Le
calme des passions qui rend pour lui la succession toujours égale lui tient lieu d’instrument
pour le [314] mesurer au besoin.* [*Le tems perd pour nous sa mesure, quand nos passions veulent régler son cours
a leur gré. La montre du sage est I'égalité d’humeur & la paix de I'’ame: il est toujours a son heure, & il la connoit toujours.] En
lui supposant une montre, aussi bien qu’en le faisant pleurer, je me donnois un Emile vulgaire,
pour étre utile et me faire entendre; car, quant au véritable, un enfant si différent des autres ne
serviroit d’exemple a rien.

Il y a un ordre non moins naturel & lus judicieux encore, par lequel on considere les arts
selon les rapports de nécessité qui les lient, mettant au premier rang les plus indépendants, &
au dernier ceux qui dépendent d’un plus grand nombre d’autres cet ordre, qui fournit
d’importantes considérations sur celui de la société générale, est semblable au précédent, &
soumis au méme renversement dans ’estime des hommes; en sorte que ’emploi des matieres
premieres se fait dans des métiers sans honneur, presque sans profit, & que plus elles changent
de la main d’oeuvre augmente de prix & devient honorable. Je n’examine pas s’il est vrai que
I'industrie soit plus grande & mérite plus de récompense dans les arts minutieux qui donnent la
derniere forme a ces matieres, que dans le premier travail qui les convertit a l'usage des
hommes: mais je dis qu'en chaque chose l'art dont l'usage est le plus général & le plus
indispensable est incontestablement celui qui mérite le plus d’estime, & que celui a qui moins

d’autres arts sont nécessaires, la mérite encore par-dessus les plus subordonnés, [315] parce
qu'’il est plus libre & plus pres de 'indépendance. Voila les véritables regles de 'appréciation
des arts & de I'industrie; tout le reste est arbitraire & dépend de 'opinion.

Le premier & le plus respectable de tous les arts est I’agriculture: je mettrois la forge au
second rang, la charpente au troisieme, & ainsi de suite. L’enfant qui n’aura point été séduit par
les préjugés vulgaires en jugera précisément ainsi. Que de réflexions importantes notre Emile
ne tirera-t-il point la-dessus de son Robinson! Que pensera-t-il en voyant que les arts ne se
perfectionnent qu’en se subdivisant, en multipliant a l'infini les instruments des uns & des
autres? Il se dira: Tous ces gens-la sont sottement ingénieux: on croiroit qu’ils ont peur que
leurs bras & leurs doigts ne leur servent a quelque chose tant ils inventent d’instruments pour
s’en passer. Pour exercer un seul art ils sont asservis a mille autres; il faut une ville a chaque
ouvrier. Pour mon camarade & moi, nous mettons notre génie dans notre adresse; nous nous
faisons des outils que nous puissions porter partout avec nous. Tous ces gens si fiers de leurs
talens dans Paris ne sauraient rien dans notre ile, & seroient nos apprentis a leur tour.

Lecteur, ne vous arrétez pas a voir ici 'exercice du corps & I'adresse des mains de notre
éleve; mais considérez quelle direction nous donnons a ces curiosités enfantines; considérez le
sens, 'esprit inventif, la prévoyance; considérez quelle téte nous allons lui former. Dans tout ce
qu’i verra, dans tout ce qu’il fera, il voudra tout connaitre, il voudra savoir la raison de tout;
d’instrument en instrument il voudra toujours remonter au premier; il n’admettra rien par
supposition; [316] il refuseroit d’apprendre ce qui demanderoit une connaissance antérieure
qu’il n’auroit pas: s’il voit faire un ressort, il voudra savoir comment I’acier a été tiré de la mine;
s’il voit assembler les pieces d’un coffre, il voudra savoir comment l'arbre a été coupe, s’il
travaille lui-méme, a chaque outil dont il se sert, il ne manquera pas de se dire: Si je n’avois pas
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cet outil, comment m’y prendrais-je pour en faire un semblable ou pour m’en passer?

Au reste, une erreur difficile a éviter dans les occupations pour lesquelles le maitre se
passionne est de supposer toujours le méme gofit a I’enfant: gardez, quand 'amusement du
travail vous emporte, que lui cependant ne s’ennuie sans vous l'oser témoigner. L’enfant doit
étre tout a la chose; mais vous devez étre tout a I’enfant, I’observer, ’épier sans relache & sans
qu’il y paraisse, pressentir tous ses sentiments d’avance, & prévenir ceux qu’il ne doit pas
avoir, 'occuper enfin de maniére que non seulement il se sente utile a la chose, mais qu'’il s’y
plaise a force de bien comprendre a quoi sert ce qu’il fait.

La société des arts consiste en échanges d’industrie, celle du commerce en échanges de
choses, celle des banques en échanges de signes & d’argent: toutes ces idées se tiennent, & les
notions élémentaires sont déja prises; nous avons jeté les fondements de tout cela des le
premier age, a l’aide du jardinier Robert. Il ne nous reste maintenant qu’a généraliser ces
mémes idées, & les étendre a plus exemples, pour lui faire comprendre le jeu du trafic pris en
lui-méme, & rendu sensible par les détails d’histoire naturelle qui regardent les [317]
productions particulieres a chaque pays, par les détails d’arts & de sciences qui regardent la
navigation, enfin, par le plus grand ou moindre embarras du transport, selon 1’éloignement des
lieux, selon la situation des terres, des mers, des rivieres, etc.

Nulle société ne peut exister sans échange, nul échange sans mesure commune, et nulle
mesure commune sans égalité. Ainsi, toute société a pour premiere loi quelque égalité
conventionnelle, soit dans les hommes, soit dans lés choses.

L’égalité conventionnelle entre les hommes, bien différente de 1’égalité naturelle, rend
nécessaire le droit positif, c’est-a-dire gouvernement & les lois. Les connaissances politiques
d’un enfant doivent étre nettes & bornées; il ne doit connaitre du gouvernement en général que
ce qui se rapporte au droit de propriété, dont il a déja quelque idée.

L’égalité conventionnelle entre les choses a fait inventer la monnaie; car la monnaie n’est
qu’un terme de comparaison pour la valeur des choses de différentes especes; & en ce sens la
monnaie est le vrai lien de la société; mais tout peut étre monnaie; autrefois le bétail 1’était, des
coquillages le sont encore chez plusieurs peuples; le fer fut monnaie a Sparte, le cuir 1’a été en
Suede, l'or et ’argent le sont parmi nous.

Les métaux, comme plus faciles a transporter, ont été généralement choisis pour termes
moyens de tous les échanges; & l'on a converti ces métaux en monnaie, pour épargner la

mesure ou le poids a chaque échange: car la marque [318] de la monnaie n’est qu’une attestation
que la piece ainsi marquée est d’un tel poids; & le prince seul a droit de battre monnaie attendu
que lui seul a droit d’exiger que son témoignage fasse autorité parmi tout un peuple.
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L’usage de cette invention ainsi expliqué se fait sentir au plus stupide. Il est difficile de
comparer immédiatement des choses de différentes natures, du drap, par exemple, avec du blé;
mais, quand on a trouvé une mesure commune, savoir la monnaie, il est aisé au fabricant & au
laboureur de rapporter la valeur des choses qu’ils veulent échanger a cette mesure commune. Si
telle quantité de drap vaut une telle somme d’argent & que telle quantité de blé vaille aussi la
méme somme d’argent, il s’ensuit que lie marchand, recevant ce blé pour son drap, fait un
échange équitable. Ainsi, c’est par la monnaie que les biens d’especes diverses deviennent
commensurables & peuvent se comparer.

N’allez pas plus loin que cela, & n’entrez point dans I’explication des effets moraux de
cette institution. En toute chose il importe de bien exposer les usages avant de montrer les
abus. Si vous prétendiez expliquer aux enfants comment les signes font négliger les choses,
comment de la monnaie sont nées toutes les chimeres de 'opinion, comment les pays riches
d’argent doivent étre pauvres. de tout, vous traiteriez ces enfants non seulement en mais en
hommes sages, & vous prétendiez leur faire entendre ce que peu de philosophes méme ont bien
congu.

Sur quelle abondance d’objets intéressants ne peut-on point tourner ainsi la curiosité d’'un
éleve, sans jamais quitter les [319] rapports réels & matériels qui sont a sa portée, ni souffrir
qu’il s’éleve dans son esprit une seule idée qu’il ne puisse pas concevoir! L’art du maitre est de
ne laisser jamais appesantir ses observations sur des minuties qui ne tiennent a rien, mais de le
rapprocher sans cesse des grandes relations qu’il doit connaitre un jour pour bien juger du bon
& ma vais ordre de la société civile. Il faut savoir assortir les entretiens dont on ’amuse au tour
d’esprit’on lui a donné. Telle question, qui ne pourroit pas méme effleurer 'attention d’un
autre, va tourmenter Emile pendant six mois.

Nous allons diner dans une maison opulente; nous trouvons les appréts d’un festin,
beaucoup de monde, beaucoup de laquais, beaucoup de plats, un service élégant & fin. Tout cet
appareil de plaisir & de féte a quelque chose d’enivrant qui porte a la téte quand on n’y est pas
accoutumé. Je pressens ’effet de tout cela sur mon jeune éleve. Tandis que le repas se prolonge,
tandis que les services se succedent, tandis qu’autour de la table regnent mille propos bruyants,
je m’approche de son oreille, & je lui dis: Par combien de mains estimeriez-vous bien qu’ait
passé tout ce que vous voyez sur cette table avant que d’y arriver? Quelle foule d’idées j’éveille
dans son cerveau par ce peu de mots! A I'instant voila toutes les vapeurs du délire abattues. I1
réve, il réfléchit, il calcule, il s’inquiéte. Tandis que les philosophes, égayes par le vin, peut-étre
par leurs voisines, radotent & ont les enfants, le voila, lui, philosophant tout seul dans son coin;
il m’interroge; je refuse de répondre, je le renvoie a un autre temps; il s’'impatiente, il oublie de
manger & de [320] boire, il briile d’étre hors de table pour m’entretenir a son aise. Quel objet
pour sa curiosité! Quel texte pour son instruction! Avec un jugement sain que rien n’a pu
corrompre, que pensera-t-il du luxe, quand il trouvera que toutes les régions du monde ont été
mises a contribution, que vingt millions de mains ont peut-étre, ont longtemps travaillé, qu’il
en a colité la vie peut-étre a des milliers d’hommes & tout cela pour lui présenter en pompe a
midi ce qu’il va déposer le soir dans sa garde-robe?

Epiez avec soin les conclusions secretes qu’il tire en son coeur de toutes ces observations.
Si vous I’avez moins bien gardé que je ne le suppose, il peut étre tenté de tourner ses réflexions
dans un autre sens, & de se regarder comme un personnage important au monde, en voyant
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tant de soins concourir pour appréter son diner. Si vous pressentez ce raisonnement vous
pouvez aisément le prévenir avant qu’il le fasse, ou du moins en effacer aussitot I'impression.
Ne sachant encore s’approprier les choses que par une jouissance matérielle, il ne peut juger de
leur convenance ou disconvenance avec lui que par des rapports sensibles. La comparaison
d’un diner simple & rustique, préparé par ’exercice, assaisonné par la faim, par la liberté, par la
joie, avec son festin si magnifique & si compassé, suffira pour lui faire sentir que tout 'appareil
du festin ne lui ayant donné aucun profit réel, & son estomac sortant tout aussi content de la
table du paysan que de celle du financier, il n’y avoit rien a I'un de plus qu’a 'autre qu’il pit
appeler véritablement sien.

Imaginons ce qu’en pareil cas un gouverneur pourra lui [321] dire. Rappelez-vous bien ces
deux repas, & décidez en vous-méme lequel vous avez fait avec le plus de plaisir; auquel avez-
vous remarqueé le plus de joie? auquel a-t-on mangé de plus grand appétit, bu plus gaiement, ri
de meilleur coeur? lequel a duré le plus longtemps sans ennui, & sans avoir besoin d’étre
renouvelé par d’autres services? Cependant voyez la différence: ce pain bis, que vous trouvez si
bon, vient du blé recueilli par ce paysan; son vin noir & grossier, mais désaltérant & sain, est du
cru de sa vigne; le linge vient de son chanvre, filé I’hiver par sa femme, par ses filles, par sa
servante; nulles autres mains que celles de sa famille n’ont fait les appréts de sa table; le moulin
le plus proche & le marché voisin sont les bornes de 'univers pour lui. En quoi donc avez-vous
réellement joui de tout ce qu'ont fourni de plus la terre éloignée & a main des hommes sur
I’autre table? Si tout cela ne vous a pas fait faire un meilleur repas, qu’avez-vous gagné a cette
abondance? qu’y avait-il la qui fat fait pour vous? Si vous eussiez été le maitre de la maison,
pourra-t-il ajouter, tout cela vous fit resté plus étranger encore: car le soin d’étaler aux yeux
des autres votre jouissance eiit achevé de vous I’6ter: vous auriez eu la peine, & eux le plaisir.

Ce discours peut étre fort beau; mais il ne vaut rien peur Emile, dont il passe la portée, & a
qui 'on ne dicte point ses réflexions. Parlez-lui donc plus simplement. Apres ces deux
épreuves, dites-lui quelque matin: Ou dinerons-nous aujourd’hui? autour de cette montagne
d’argent qui couvre les trois quarts de la table, & de ces parterres de [322] fleurs de papier qu’on
sert au dessert sur des miroirs, parmi ces femmes en grand panier qui vous traitent en
marionnette, & veulent que vous ayez dit ce que vous ne savez pas; ou bien dans ce village a
deux lieues d’ici, chez ces bonnes gens qui nous recoivent si joyeusement & nous donnent de se
bonne créme? Le choix d’Emile n’est pas douteux; car il n’est ni babillard ni vain; il ne peut
souffrir la géne, et tous nos ragofits fins ne lui plaisent point: mais il est toujours prét a courir
en campagne, et il aime fort les bons fruits, les bons légumes, la bonne creme, & les bonnes
gens.* [*Le gotit que je suppose 4 mon Eleve pour la campagne est un fruit naturel de son éducation. D’ailleurs, n’ayant rien
de cet air fat & requinqué qui plait tant aux femmes, il en est moins fété que d’autres enfants; par conséquent il se plait moins
avec elles, & se gite moins dans lent société dont il n’est pas encore en état de sentir le charme. Je me suis gardé de lui
apprendre a leur baiser la main, a leur dire des fadeurs pas méme a leur marquer préférablement aux hommes les égards qui
leur sont dus; je me suis fait une inviolable loi de n’exiger rien de lui dont la raison ne fiit a sa portée; & il n’y a point de bonne
raison pour un enfant de traiter un sexe autrement que l'autre.] Chemin faisant, la réflexion vient d’elle-méme.
Je vois que ces foules d’hommes qui travaillent a ces grands repas perdent bien leurs peines, ou
qu’ils ne songent guere a nos plaisirs.

Mes exemples, bons peut-étre pour un sujet, seront mauvois pour mille autres. Si 'on en
prend l'esprit, on saura bien les varier au besoin; le choix tient a I’étude du génie propre a
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chacun, & cette étude tient aux occasions qu’on leur offre de se montrer. On n’imaginera pas
que, dans l'espace de trois [323] ou quatre ans que nous avons a remplir ici, nous puissions
donner a l'enfant le plus heureusement né une de tous les arts & de toutes les sciences
naturelles, suffisante pour les apprendre un jour de lui-méme; mais en faisant ainsi passer
devant lui tous les objets qu’il lui importe de connaitre, nous le mettons dans le cas de
développer son gofit, son talent, de faire les premiers pas vers I’objet ou le porte son génie, et de
nous indiquer la route qu’il lui faut ouvrir pour seconder la Nature.

Un autre avantage de cet enchalnement de connaissances bornées, mais justes, est de les
lui montrer par leurs liaisons, par leurs rapports, de les mettre toutes a leur place dans son
estime, & de prévenir en lui les préjugés qu’ont la plupart des hommes pour les talens qu’ils
cultivent, contre ceux qu’ils ont négligés. Celui qui voit bien l'ordre du tout voit la place ou doit
étre chaque partie; celui qui voit bien une partie, & qui la connoit a fond, peut étre un savant
homme: l'autre est un homme judicieux; & vous vous souvenez que ce que nous nous
proposons d’acquérir est moins la science que le jugement.

Quoi qu’il en soit, ma méthode est indépendante de mes exemples; elle est fondée sur la
mesure des facultés de '’homme a ses différens ages, & sur le choix des occupations qui
conviennent a ses facultés. Je crois u’on trouveroit aisément une autre méthode avec laquelle
on paraitroit faire mieux; mais si elle étoit moins appropriée a I’espece, a ’age, au sexe, je doute
qu’elle efit le méme succes.

En commencant cette seconde période, nous avons profité [324] de la surabondance de nos
forces sur nos besoins pour nous porter hors de nous; nous nous sommes élancés ans les cieux;
nous avons mesuré la terre; nous avons recueilli les lois de la nature, en un mot nous avons
parcouru l’ile entiere: maintenant nous revenons a nous; nous nous rapprochons
insensiblement de notre habitation. Trop heureux, en y rentrant, de n’en pas trouver encore en
possession ’ennemi qui nous menace, et qui s’appréte a s’en emparer!
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Que nous reste-t-il a faire apres avoir observé tout ce qui nous environne? d’en convertir a
notre usage tout ce que nous pouvons nous approprier, & de tirer parti de notre curiosité pour
I’avantage de notre bien-étre. Jusqu'ici nous avons fait provision d’instruments de toute
espece, sans savoir desquels nous aurions besoin. Peut-étre, inutiles a nous-mémes, les nétres
pourront-ils servir a d’autres; et peut-étre, a notre tour, aurons-nous besoin des leurs. Ainsi
nous trouverions tous notre compte a ces échanges: mais, pour les faire, il faut connaitre nos
besoins mutuels, il faut que chacun sache ce que d’autres ont a son usage, & ce qu’il peut leur
offrir en retour. Supposons dix hommes, ont chacun a dix sortes de besoins. Il faut que chacun,
pour son nécessaire, s’applique a dix sortes de travaux; mais, vu la différence de génie & de
talent, I'un réussira moins a quelqu’un de ces travaux, 'autre a un autre. Tous, propres a
diverses choses, feront les mémes, et seront mal servis. Formons une société de ces dix
hommes, & que chacun s’applique, pour lui seul & pour les neuf autres, au genre d’occupation
qui lui convient le mieux; chacun profitera des talens des autres [325] comme si lui seul les avoit
tous; chacun perfectionnera le sien par un continuel exercice; & il arrivera que tous les dix,
parfaitement bien auront encore du surabondant pour d’autres. Voila le principe apparent de
toutes nos institutions. Il n’est pas de mon sujet d’en examiner ici les conséquences; c’est ce que
j’ai fait dans un autre écrit.* [*Discours sur I'inégalité.]

Sur ce principe, un homme qui voudroit se regarder comme un étre isolé, ne tenant du tout
a rien & se suffisant a lui-méme, ne pourroit étre que misérable. Il lui seroit méme impossible
de subsister; car, trouvant la terre entiére couve, du tien & du mien, & n’ayant rien a lui une son
corps, d’ou tirerait-il son nécessaire? En sortant de I’état de nature, nous forcons nos
semblables d’en sortir aussi; nul n'y peut demeurer malgré les autres; & ce seroit réellement en
sortir, que d’'y vouloir rester dans I'impossibilité d’y vivre; car la premiere loi de la nature est le
soin de se conserver.

Ainsi se forment peu a peu dans l'esprit d’un enfant les idées des relations sociales, méme
avant qu'il puisse étre réellement membre actif de la société. Emile voit que, pour avoir des
instruments a son usage, il lui en faut encore a I'usage des autres, par lesquels il puisse obtenir
en échange les choses, qui lui sont nécessaires & qui sont en leur pouvoir. je ’ameéne aisément a
sentir le besoin de ces échanges, & a se mettre en état d’en profiter.

Monseigneur, il faut que je vive, disoit un malheureux auteur satirique au Ministre qui lui

[326] reprochoit I'infamie de ce métier. -- Je n’en vois pas la nécessité, lui repartit froidement
I'homme en place. Cette réponse, excellente pour un ministre, efit été barbare & fausse en toute
autre bouche. Il faut que tout homme vive. Cet argument, auquel chacun donne plus ou moins
de force a proportion qu’il a plus ou moins d’humanité, me parait sans réplique pour celui le
fait relativement a lui-méme. Puisque la plu de toutes les aversions que nous donne la nature, la
plus forte est celle de mourir, il s’ensuit que tout est permis par elle a quiconque n’a nul autre
moyen possible pour vivre. Les principes sur lesquels ’homme vertueux apprend a mépriser sa
vie & a I'immoler a son devoir sont bien loin de cette simplicité primitive. Heureux les peuples
chez lesquels on peut étre bon sans effort & juste sans vertu! S’il est quelque misérable état au
monde ou chacun ne puisse pas vivre sans mal faire & ou les citoyens soient fripons par
nécessité, ce n’est pas le malfaiteur qu’il faut pendre, c’est celui qui le force a le devenir.

Sitét qu’Emile saura ce que c’est que la vie, mon premier soin sera de lui apprendre i la
conserver. Jusqu'ici je n’ai point distingué les états, les rangs, les fortunes; & je ne les
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distinguerai guere plus dans la suite, parce que ’homme est le méme dans tous les états; que le
riche n’a pas ’estomac plus grand que le pauvre & ne digere pas mieux que lui; que le maitre n’a
pas les bras plus longs ni plus torts que ceux de son esclave; qu'un grand n’est pas plus grand
qu'un homme du peuple; & qu’enfin les besoins naturels étant partout les mémes, les moyens
d’y [327] pourvoir doivent étre partout égaux. Appropriez I’éducation de ’homme a ’homme, &
non pas a ce qui n’est point lui. Ne voyez-vous pas qu’en travaillant a le former exclusivement
pour un état, vous le rendez inutile a tout autre, & que, s’il plait a la fortune, vous n’aurez
travaillé qu’a le rendre malheureux? Qu'’y a-t-il de plus ridicule qu'un grand seigneur devenu
gueux, qui porte dans sa misere les préjugés de sa naissance? Qu'’y a-t-il de plus vil qu'un riche
appauvri, qui, se souvenant du mépris qu'on doit a la pauvreté, se sent devenu le dernier des
hommes? L’un a pour toute ressource le métier de fripon public, 'autre celui de valet rampant
avec ce beau mot: Il faut que je vive.

Vous vous fiez a I'ordre actuel de la société sans songer que cet ordre est sujet a des
révolutions inévitables, & qu’il vous est impossible de prévoir ni de prévenir celle qui peut
regarder vos enfants. Le grand devient petit, le riche devient pauvre, le monarque devient sujet:
les coups du sort sont-ils si rares que vous puissiez compter d’en étre exempt? Nous
approchons de 'état de crise & du siecle des révolutions.* [*Je tiens pour impossible que les grandes
monarchies de ’Europe aient encore longtemps a durer: toutes ont brillé, & tout état qui brille est sur son déclin. J’ai de mon
opinion des raisons plus particuliéres que cette maxime; mais il n’est pas a propos de les dire, & chacun ne les voit que trop.]
Qui peut vous répondre de ce que vous deviendrez alors? Tout ce qu’ont fait les hommes, les
hommes peuvent le détruire: il n’y a de caracteres ineffacables que [328] ceux qu'imprime la
nature, & la nature ne fait ni princes, ni riches, ni grands seigneurs. Que fera donc dans la
bassesse ce satrape que vous n’avez élevé que pour la grandeur? Que fera, dans la pauvreté,
élevé que pour ce publicain qui ne sait vivre que d’or? Que fera, dépourvu de tout, ce fastueux
imbécile qui ne sait point user de lui-méme, & ne met son étre que dans ce qui est étranger a
lui? Heureux celui qui sait quitter alors I’état qui le quitte, rester homme en dépit du sort!
Qu’on loue tant qu’on voudra ce roi vaincu qui veut s’enterrer en furieux sous les débris de son
trone; moi je le méprise; je vois qu’il n’existe que par. sa couronne, & qu’il n’est rien du tout s’il
n’est roi: mais celui qui la per & s’en passe est alors au-dessus d’elle. Du rang de roi, qu'un
lache, un méchant, un fou peut remplir comme un autre, il monte a I’état d’homme, que si peu
d’hommes savent remplir. Alors il triomphe de la fortune, il la brave; il ne doit rien qu’a lui
seul; et, quand il ne lui reste a montrer que lui, il n’est point nul; est quelque chose. Oui, j’aime
mieux cent fois le roi de Syracuse maitre d’école a Corinthe, & le roi de Macédoine greffier a
Rome, qu'un malheureux Tarquin, ne sachant que devenir s’il ne regne as, que I’héritier du
possesseur de trois royaumes, jouet de quiconque ose insulter a sa misere, errant de cour en
cour, cherchant partout dés secours, et trouvant partout des affronts, faute de savoir faire autre
chose qu’un métier qui n’est plus en son pouvoir.

L’homme & le citoyen, quel qu’il soit, n’a d’autre bien a mettre dans la société que lui-
méme; tous ses autres biens [329] y sont malgré lui; & quand un homme est riche, ou il ne jouit
pas de sa richesse, ou le public en jouit aussi. Dans le premier cas il vole aux autres ce dont il se
prive; & dans le second, il ne leur donne rien. Ainsi la dette sociale lui reste tout entiere tant
qu’il ne paye que de son bien. Mais mon pere, en le gagnant, a servi la société... Soit, il a payé sa
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dette, mais non pas la votre. Vous devez plus aux autres que si vous fussiez né sans bien,
puisque vous étes né favorise. Il n’est point juste que ce qu'un homme a fait pour la société en
décharge un autre de ce qu’il lui doit; car chacun, se devant tout entier, ne peut payer que pour
lui, & nul pere ne peut transmettre a son fils le droit d’étre inutile a ses semblables; or, c’est
pourtant ce qu’il fait, selon vous, en lui transmettant ses richesses, qui sont la preuve & le prix
du travail. Celui qui mange dans l'oisiveté ce qu’il n’a pas gagné lui-méme le vole; & un rentier
que I’Etat paye pour ne rien faire ne differe guere, a mes yeux, d’un brigand qui vit aux dépens
des passants. Hors de la société, ’homme isolé, ne devant rien a personne, a droit de vivre
comme il lui lait; mais dans la société, ou il vit nécessairement aux dépens des autres, il leur
doit en travail le prix de son entretien; cela est sans exception. Travailler est donc un devoir
indispensable a 'homme social. Riche ou pauvre, puissant ou faible, tout citoyen oisif est un
fripon.

Or de toutes les occupations qui peuvent fournir la subsistance a ’homme, celle qui le
rapproche le lus de 1’état de nature est le travail des mains: de toutes les conditions, la plus
indépendante de la fortune & des hommes est celle de [330] I’artisan. L’artisan ne dépend que
de son travail; il est libre, aussi libre que le laboureur est esclave; car celui-ci tient a son champ,
dont la récolte est a la discrétion d’autrui. L’ennemi, le prince, un voisin puissant, un proces, lui
peut enlever ce champ; par ce champ on peut le vexer en mille manieres; mais partout ou 'on
veut vexer l'artisan, son bagage est bientdt fait; il emporte ses bras & s’en va. Toutefois,
I'agriculture est le premier métier de 'homme: c’est le plus honnéte, le plus utile, et par
conséquent le plus noble qu’il puisse exercer. Je ne dis pas a Emile: Apprends ’agriculture; il la
sait. Tous les travaux rustiques lui sont familiers; c’est par eux qu’il a commencé, c’est a eux
qu’il revient sans cesse. je lui dis donc: Cultive ’héritage de tes peres. Mais si tu perds cet
héritage, ou si tu n’en as point, que faire? Apprends un métier.

Un métier a mon fils! mon fils artisan! Monsieur, y pensez-vous? ]J'y pense mieux que
vous, madame, qui voulez le réduire a ne pouvoir jamais étre qu'un lord., un marquis, un
prince, & peut-étre un jour moins que rien: moi, je lui veux donner un rang qu’il ne puisse
perdre, un rang qui I’honore dans tous les temps; le veux I’élever a I’état d’homme; &, quoi que
vous en puissiez dire, il aura moins d’égaux a ce titre qu’a tous ceux qu'’il tiendra de vous.

La lettre tue, & 'esprit vivifie. Il s’agit moins d’apprendre un métier pour savoir un métier,
que pour vaincre les préjugés qui le méprisent. Vous ne serez jamais réduit a travailler pour
vivre. Eh! tant pis, tant pis pour vous! Mais n’importe; ne travaillez point par nécessité,

travaillez par gloire. Abaissez-vous a 1’état [331] d’artisan, pour étre au-dessus du votre. Pour
vous soumettre la fortune & les choses, commencez par vous en rendre indépendant. Pour
régner par I’opinion, commencez par régner sur elle.

Souvenez-vous que ce n’est point un talent que je vous demande: c’est un métier, un vrai
métier, un art purement mécanique, ou les mains travaillent plus que la téte, & qui ne mene
point a la fortune, mais avec lequel on peut s’en passer. Dans des maisons fort au-dessus du
danger de manquer de pain, j’ai vu des peres pousser la prévoyance jusqu’a joindre au soin
d’instruire leurs enfants celui de les pourvoir de connaissances dont, a tout événement, ils
pussent tirer parti pour vivre. Ces peres prévoyants croient beaucoup faire; ils ne font rien,
parce que les ressources qu’ils pensent ménager a leurs enfants dépendent de cette méme
fortune au-dessus de laquelle ils les veulent mettre. En sorte qu’avec tous ces beaux talents, si
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celui qui les a ne se trouve dans des circonstances favorables pour en faire usage, il périra de
misere comme s’il n’en avoit aucun.

Des qu’il est question de manege & d’intrigues, autant vaut les employer a se maintenir
dans I’abondance qu’a regagner, du sein de la misere, de quoi remonter a son premier état. Si
vous cultivez des arts dont le succes tient a la réputation de I'artiste; si vous vous rendez propre
a des emplois qu’on n’obtient que par la faveur, que vous servira tout cela, quand, justement
dégotité du monde, vous dédaignerez les moyens sans lesquels on n’y peut réussir? Vous avez
étudié la politique & les intéréts des princes. Voila qui va fort bien; mais que ferez-vous de ces

connaissances, [332] si vous ne savez parvenir aux ministres, aux femmes de la cour, aux chefs
des bureaux; si vous n’avez le secret de leur plaire, si tous ne trouvent en vous le fripon qui leur
convient? Vous étes architecte ou peintre: soit; mais il faut faire connaitre votre talent. Pensez-
vous aller de but en blanc exposer un ouvrage au Salon? Oh! qu’il n’en va pas ainsi! Il faut étre
de ’Académie; il y faut méme étre protégé pour obtenir au coin d’'un mur quelque place
obscure. Quittez-moi la regle & le pinceau; prenez un fiacre, & courez de porte en porte: c’est
ainsi qu’on acquiert la célébrité. Or vous devez que toutes ces illustres portes ont des suisses ou
des portiers qui n’entendent que par geste, & dont les oreilles sont dans leurs mains. Voulez-
vous enseigner ce que vous avez appris, & devenir maitre de géographie, ou de mathématiques,
ou de langues, ou de musique, ou de dessin? pour cela méme il faut trouver des écoliers, par
conséquent des proneurs. Comptez qu’il importe plus d’étre charlatan qu’habile, & que, si vous
ne savez de métier que le votre, jamais vous ne serez qu’un ignorant.

Voyez donc combien toutes ces brillantes ressources sont peu solides, & combien d’autres
ressources vous sont nécessaires pour tirer parti de celles-la. & puis, que deviendrez-vous dans
ce lache abaissement? Les revers, sans vous instruire, vous avilissent; jouet plus que jamais de
I'opinion publique, comment vous éleverez-vous au-dessus es préjugés, arbitres de votre sort?
Comment mépriserez-vous la bassesse & les vices dont vous avez besoin pour subsister? Vous

ne dépendiez que des richesses, & maintenant vous [333] dépendez des riches; vous n’avez fait

qu’empirer votre esclavage & le surcharger de votre misere. Vous voila pauvre sans étre libre;
c’est le pire état ol ’homme puisse tomber.
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Mais, au lieu de recourir pour vivre a ces hautes connaissances qui sont faites pour nourrir
I’ame & non le corps, si vous recourez, au besoin, a vos mains & a l'usage que vous en savez
faire, toutes les difficultés disparaissent, tous les maneges deviennent inutiles; la ressource est
toujours préte au moment d’en user; la probité, ’honneur, ne sont plus un obstacle a la vie;
vous n’avez plus besoin d’étre lache & menteur devant les grands, souple & rampant devant les
fripons, vil complaisant de tout le monde, emprunteur ou voleur, ce qui est a peu pres la méme
chose quand on n’a rien; 'opinion des autres ne vous touche point; vous n’avez a faire votre
cour a personne, point de sot a flatter, point de suisse a fléchir, ni de courtisane a payer, & qui
pis est, a encenser. Que des coquins menent les grandes affaires, peu vous importe: cela ne vous
empéchera pas, vous, dans votre vie obscure, d’étre honnéte homme & d’avoir du pain. Vous
entrez dans la premiere boutique du métier que vous avez appris: Maitre, j’ai besoin d’ouvrage.
Compagnon, mettez-vous la, travaillez. Avant que ’heure du votre diner; si vous étes diligent
& sobre, avant que huit jours se passent, vous aurez de quoi vivre huit autres jours: vous aurez
vécu libre, sain, vrai, laborieux, juste. Ce n’est pas perdre son tems que d’en gagner ainsi.

Je veux absolument qu’Emile apprenne un métier. Un métier [334] honnéte, au moins,
direz-vous? Que signifie ce mot? Tout métier utile public n’est-il pas honnéte? Je ne veux point
qu’il soit brodeur, ni doreur, ni vernisseur, comme le gentilhomme de Locke; je ne veux qu’il
soit ni musicien, ni comédien, ni faiseur de livres.* [*Vous I'étes bien, vous, me dira-t-on. Je le suis pour
mon malheur, je I'avoue; & mes torts, que je pense avoir assez expiés, ne sont pas pour autrui des raisons d’en avoir de
semblables. Je n’écris pas pour excuser mes fautes, mais pour empécher mes lecteurs de les imiter.] A ces professions
pres & les autres qui leur ressemblent, qu’il prenne celle qu’il voudra; je ne prétends le géner en
rien. J’aime mieux qu’il soit cordonnier que poete; j’aime mieux qu’il pave les grands chemins
que de faire des fleurs de porcelaine. Mais, direz-vous, les archers, les espions, les bourreaux
sont des gens utiles. Il ne tient qu’au gouvernement qu’ils ne le soient point. Mais passons;
j’avais tort: il ne suffit pas de choisir un métier utile, il faut encore qu’il n’exige pas des gens qui
I’exercent des qualités d’ame odieuses & incompatibles avec I’humanité. Ainsi, revenant au
premier mot, prenons un métier honnéte; mais souvenons-nous toujours qu’il n'y a point
d’honnéteté sans 'utilité.

Un célebre auteur de ce siecle,* [*L’abbé de Saint-Pierre.] dont les livres sont pleins de grands
projets & de petites vues, avoit fait voeu, comme tous les prétres de sa communion, de n’avoir
point de femme en propre; mais, se trouvant plus scrupuleux que les autres sur ’adultere, on
dit qu’il prit le parti d’avoir de jolies servantes, avec lesquelles il réparoit de son mieux
I'outrage qu’il avoit fait a son espece par ce téméraire engagement. [335] Il regardoit comme un
devoir du citoyen d en donner d’autres a la patrie, & du tribut qu’il lui payoit en ce genre il
peuplait la classe des artisans. Sitot que ces enfants étaient en age, il leur faisoit apprendre a
tous un métier de leur goit, n’excluant que les professions oiseuses, futiles, ou sujettes a la
mode, telles, par exemple, que celle de perruquier, qui n’est jamais nécessaire, & qui peut
devenir inutile d’un jour a l'autre, tant que'a nature ne se rebutera pas de nous donner des
cheveux.

Voila I'esprit qui doit nous guider dans le choix du métier d’Emile, ou plutét ce n’est pas a
nous de faire ce choix, c’est a lui; car les maximes dont il est imbu conservant en lui le mépris
naturel des choses inutiles, jamais il ne voudra consumer son tems en travaux de nulle valeur &
il ne connoit de valeur aux choses que celle de leur utilité réelle; il lui faut un métier qui pit
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servir a Robinson dans son ile.

En faisant passer en revue devant un enfant les productions de la nature & de l'art, en
irritant sa curiosité, &, le suivant ou elle le porte, on a l'avantage d’étudier es gofts, ses
inclinations, ses penchants, & de voir brille la premiere étincelle de son génie, s’il en a
quelqu’un qui soit bien décidé. Mais une erreur commune et dont il faut vous préserver, c’est
d’attribuer a I’ardeur du talent I’effet de ’occasion, & de prendre pour une inclination marquée
vers tel ou tel art 'esprit imitatif commun a ’'homme & au singe, & qui porte machinalement
l'un & l'autre a vouloir faire tout ce qu’il voit faire, sans trop savoir a quoi cela est bon. Le

monde est plein d’artisans, & surtout d’artistes, qui n’ont point le [336] talent naturel de I'art
qu’ils exercent, & dans lequel on les a pousses des leur bas age, soit déterminé par d’autres
convenances, suit trompé par un zele apparent qui les eiit portés de méme vers tout autre art,
s’ils I’avaient vu pratiquer aussitot. Tel entend un tambour & se croit général; tel voit batir &
veut étre architecte. Chacun est tenté du métier qu’il voit faire, quand il le croit estimé.

J’ai connu un laquais qui, voyant peindre & dessiner son maitre, se mit dans la téte d’étre
peintre & dessinateur. I'instant qu’il eut formé cette résolution, il prit le crayon, qu’il n’a plus
quitte que pour reprendre le pinceau qu’il ne quittera de sa vie. Sans lecons & sans regles, il se
mit a dessiner tout ce qui lui tomboit sous la main. Il passa trois ans entiers collé sur ses
barbouillages, sans que jamais rien piit I'en arracher que son service, & sans jamais se rebuter
du peu de progres que de médiocres dispositions lui laissaient faire. Je ’ai vu durant six mois
d’un été tres ardent, dans une petite antichambre au midi, ou I’on suffoquoit au passage, assis,
ou plutét cloué tout le jour sur sa chaise, devant un globe, dessiner ce globe, le redessiner,
commencer & recommencer sans cesse avec ce qu’il eit rendu la une invincible obstination,
jusqu’a ce qu’il eut rendu la rondebosse assez bien pour étre content de son travail. Enfin,
favorisé de son maitre & guidé par un artiste, il est parvenu au point de quitter la livrée & de
vivre de son pinceau. jusqu’a certain terme la persévérance supplée au talent: il a atteint ce
terme & ne le passera jamais. La constance & I’émulation de cet honnéte garcon sont louables. I1
se fera toujours estimer par son [337] assiduité, par sa fidélité, par ses moeurs; mais il ne
peindra jamais que des dessus de porte. Qui est-ce qui n’eiit pas été trompé par son zele & ne
’etit pas pris pour un vrai talent? If y a bien de la différence entre se plaire a un travail & y étre
propre. Il faut des observations plus fines qu’on ne pense pour s’assurer du vrai génie & du vrai
golit d’'un enfant qui montre bien plus ses désirs que ses dispositions, & qu’on juge toujours par
les premiers, faute de savoir étudier les autres. Je voudrais qu'un homme judicieux nous donnat
un traité de I'art d’observer les enfants. Cet art seroit tres important a connaitre: les peres & les
maitres n’en ont pas encore les éléments.

Mais peut-étre donnons-nous ici trop d’importance au choix d’'un métier. Puisqu’il ne
s’agit que d’un travail des mains, ce choix n’est rien pour Emile; & son apprentissage est déja
plus d’a moitié fait, par les exercices dont nous ’avons occupé jusqu’a présent. Que voulez-
vous qu’il fasse est prét a tout: il sait déja manier la béche & la houe; il sait se servir du tour, du
marteau, du rabot, de la lime; les outils de tous les métiers lui sont déja familiers. Il ne s’agit
plus que d’acquérir de quelqu”’un de ces outils un usage assez prompt, assez facile, pour égaler
en diligence les tons ouvriers qui s’en servent; & il a sur ce point un grand avantage par-dessus
tous, c’est d’avoir le corps agile, les membres flexibles, pour prendre sans peine toutes sortes
d’attitudes & prolonger sans effort toutes sortes de mouvements. De plus, il a les organes justes
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& bien exercés; toute la mécanique des arts lui est déja connue. Pour savoir [338] travailler en
maitre, il ne lui manque que de ’habitude, & I’habitude ne se gagne qu’avec le temps. Auquel
des métiers, dont le choix nous reste a faire, donnera-t-il donc assez de tems pour s’y rendre
diligent? Ce n’est plus que, de cela qu’il s’agit.

Donnez a ’'homme un métier qui convienne a son sexe, & au jeune homme un métier qui
convienne a son age: toute profession sédentaire & casaniere, qui effémine & ramollit le corps,
ne lui plait ni ne lui convient. jamais jeune garcon n’aspira de lui-méme a étre tailleur; il faut de
I'art pour porter a ce métier de femmes le sexe pour lequel il n’est pas fait.* [*Ils n’y avoit point de
tailleurs parmi les anciens: les habits des hommes se faisaient dans la maison par les femmes.] L’aiguille & l’épée ne
sauraient étre maniées par les mémes mains. Si j’étais souverain, je ne permettrois la couture &
les métiers a l'aiguille qu’aux femmes et aux boiteux réduits a s’occuper comme elles. En
supposant les eunuques nécessaires, je trouve les Orientaux bien fous d’en faire expres. Que ne
se contentent-ils de ceux qu’a faits la nature, de ces foules d’hommes laches dont elle a mutilé le
coeur? ils en auraient de reste pour le besoin. Tout homme faible, délicat, craintif, est
condamné par elle a la vie sédentaire; il est fait pour vivre avec les femmes ou a leur maniere.
Qu'il exerce quelqu'un des métiers qui leur sont propres, a la bonne heure; &, s’il faut
absolument de vrais eunuques, qu’on réduise a cet état les hommes qui déshonorent leur sexe
en prenant des emplois qui ne lui conviennent pas. Leur choix annonce ’erreur de la nature:
[339] corrigez cette erreur de maniere ou d’autre, vous n’aurez fait que du bien.

J'interdis a mon Eleve les métiers malsains, mais non pas les métiers pénibles, ni méme les
métiers périlleux. Ils exercent a la fois la force & le courage; ils sont propres aux hommes seuls;
les femmes n’y prétendent point: comment n’ont-ils pas honte d’empiéter sur ceux qu’elles
font?

Luctantur paucae, comedunt coliphia paucae.
Vos lanam trahitis, calathisque peracta refertis
Vellera....* [*Juven. Sat.II]

En Italie on ne voit point de femmes dans les boutiques; & ’on ne peut rien imaginer de
plus triste que le coup d’oeil des rues de ce pays-la pour ceux qui sont accoutumes a celles de
France & d’Angleterre. En voyant des marchands de modes vendre aux dames des rubans, des
pompons, du réseau, de la chenille, je trouvois ces parures délicates bien ridicules dans de
grosses mains, faites pour souffler la forge & frapper sur 'enclume. Je me disais: Dans ce pays
les femmes devraient, par représailles, lever des boutiques de fourbisseurs & d armuriers. Eh!
que chacun fasse & vende les armes de son sexe. Pour les connaitre, il les faut employer.

Jeune homme, imprime a tes travaux la main de ’homme. Apprends a manier d’un bras
vigoureux la hache & la scie, a équarrir une poutre, a monter sur un comble, a poser le faite, a
I'affermir de jambes de force & d’entraits; [340] puis crie a ta soeur de venir t’aider a ton
ouvrage, comme elle te disoit de travailler a son point croisé.

J'en dis trop pour mes agréables contemporains, je le sens; mais je me laisse quelquefois
entrainer a la force des conséquences. Si quelque homme que ce soit a honte de travailler en
public armé d’une doloire & ceint d’un tablier de peau, je ne vois plus en lui qu’'un esclave de
I'opinion, prét a rougir de bien faire, sitét qu’on se rira des honnétes gens. Toutefois cédons au
préjugé des peres tout ce qui ne peut nuire au jugement des enfants. Il n’est pas nécessaire
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d’exercer toutes les professions utiles pour les honorer toutes; il suffit de n’en estimer aucune
au dessous de soi. Quand on a le choix & que rien d’ailleurs ne nous déterminé, pourquoi ne
consulterait-on pas l'agrément l'inclination, la convenance entre les professions de méme
rang? Les travaux des métaux sont utiles, & méme les plus utiles de tous; cependant, a moins
qu’une raison particuliere ne m'’y porte, je ne ferai point de votre fils un maréchal, un serrurier,
un forgeron; je n’aimerois pas a lui voir dans sa forge la figure d’'un cyclope. De méme je n’en
ferai pas un macon, encore moins un cordonnier. Il faut que tous les métiers se fassent; mais
qui peut choisir doit avoir égard a la propreté, car il n’y a point la d’opinion; sur ce point les
sens nous décident. Enfin je n’aimerois pas ces stupides professions dont les ouvriers, sans
industrie & presque automates, n’exercent jamais leurs mains qu’au méme travail; les
tisserands, les faiseurs de bas, les scieurs de Pierres: a quoi sert d’employer a ces métiers des
[3411 hommes de sens? c’est une machine qui en mene une autre.

Tout bien considéré, le métier que j'aimerais le qui fat du gotit de mon Eleve est celui de
menuisier. Il est propre, il est utile, il peut s’exercer dans la maison; il tient suffisamment le
corps en haleine; il exige dans 'ouvrier de I’adresse et I'industrie, & dans la forme des ouvrages
que l'utilité détermine, I’élégance & le gotit ne sont pas exclus.

Que si par hasard le génie de votre Eleve étoit décidément tourne vers les sciences
spéculatives, alors je ne blamerois pas qu’on lui donnat un métier conforme a ses inclinations
qu’il apprit, par exemple, a faire des instruments de mathématiques, des lunettes, des
télescopes, etc.

Quand Emile apprendra son métier, je veux 'apprendre avec lui; car je suis convaincu qu'il
n’apprendra jamais bien que ce que nous apprendrons ensemble. Nous nous mettrons donc
tous deux en apprentissage, & nous ne prétendrons point étre traités en messieurs, mais en
vrais apprentis qui ne le sont pas pour rire; pourquoi ne le serions-nous pas tout de bon? Le
czar Pierre étoit charpentier au chantier, & tambour dans ses propres troupes pensez-vous que
ce prince ne vous vallit pas par la naissance ou par le mérite? Vous comprenez que ce n’est
point 3 Emile que je dis cela; c’est & vous, qui que vous puissiez étre.

Malheureusement nous ne pouvons passer tout notre tems a I’établi. Nous ne sommes pas
apprentis ouvriers, nous sommes apprentis hommes; et I’apprentissage de ce dernier métier

est plus pénible & plus long que l'autre. [342] Comment ferons-nous donc? Prendrons-nous un
maitre de rabot une heure par jour, comme on prend un maitre a danser? Non. Nous ne serions
pas des apprentis, mais des disciples; & notre ambition n’est pas tant d’apprendre la
menuiserie que de nous élever a I’état de menuisier. Je suis donc d’avis que nous allions toutes
les semaines une ou deux fois au moins passer la journée entiere chez le maitre, que nous nous
levions a son heure, que nous soyons a I’ouvrage avant lui, que nous mangions a sa table, que
nous travaillions sous ses ordres, et qu’apres avoir eu ’honneur de souper avec sa famille, nous
retournions, si nous voulons, coucher dans nos lits durs. Voila comment on apprend plusieurs
métiers a la fois, & comment on s’exerce au travail des mains sans négliger l'autre
apprentissage.

Soyons simples en faisant bien. N’allons pas reproduire la vanité par nos soins pour la
combattre. S’enorgueillir d’avoir vaincu les préjugés, c’est s’y soumettre. On dit que, par un
ancien usage de la maison ottomane, le Grand Seigneur est obligé de travailler de ses mains; &
chacun sait que les ouvrages d’'une main royale ne peuvent étre que des chefs-d’oeuvre. 11
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distribue donc magnifiquement ces chefs-d’oeuvre aux grands de la Porte; & I'ouvrage est payé
selon la qualité de I'ouvrier. Ce que je vois de mal a cela n’est pas cette prétendue vexation; car,
au contraire, elle est un bien. En forcant les grands de partager avec lui les dépouilles du peuple,

le prince est d’autant moins obligé de piller le peuple directement. C’est un soulagement [343]
nécessaire au despotisme, & sans lequel cet horrible gouvernement ne sauroit subsister.

Le vrai mal d’'un pareil usage est 'idée qu’il donne a ce pauvre homme de son mérite.
Comme le roi Midas, il voit changer en or tout ce qu’il touche, mais il n’apercoit as quelles
oreilles cela fait pousser. Pour en conserver de courtes 3 notre Emile, préservons ses mains de
ce riche talent; que ce qu’il fait ne tire pas son prix de 'ouvrier, mais de 'ouvrage. Ne souffrons
jamais qu’on juge du sien qu’en le comparant a celui des bons maitres. Que son travail soit prisé
par le travail méme, & non parce qu’il est de lui. Dites de ce qui est bien fait: Voila qui est
bienfait; mais n’ajoutez point: Qui est-ce qui a fait cela? S’il dit lui-méme d’un air fier & content
de lui: C’est moi qui lai fait, ajoutez froidement: Vous ou un autre, il n’'importe c’est toujours
un travail bien fait.

Bonne mere, préserve-toi surtout des mensonges qu’on te prépare. Si ton fils sait beaucoup
de choses, défie-toi de tout ce qu’il sait; s’il a le malheur d’étre élevé dans Paris, & d’étre riche, il
est perdu. Tant qu’il s’y trouvera d’habiles artistes, il aura tous leurs talents; mais loin d’eux il
n’en aura plus. A Paris, le riche sait tout; il n'y a d’ignorant que le pauvre. Cette capitale est
pleine d’amateurs, & surtout d’amatrices, qui font leurs ouvrages comme M. Guillaume
inventoit ses couleurs. je connois a ceci trois exceptions honorables parmi les hommes, il y en
peut avoir davantage; mais je n’en connois aucune parmi les femmes, & je doute qu’il y en ait.
En général, on acquiert un nom dans les arts comme dans la robe; on devient artiste & juge des
artistes comme [344] on devient docteur en droit & magistrat.

Si donc il étoit une fois établi qu’il est beau de savoir un métier, vos enfants le sauraient
bient6t sans ’apprendre; ils passeraient maitres comme les conseillers de Zurich. Point de tout
ce cérémonial pour Emile; point d’apparence & toujours de la réalité. Qu’on ne dise pas qu’il
sait, mais qu’il apprenne en silence. Qu’il fasse toujours son chef-d’oeuvre & que jamais il ne
passe maitre; qu’il ne se montre pas ouvrier par son titre, mais par son travail.

Si jusqu’ici je me suis fait entendre, on doit concevoir comment avec I’habitude de
I’exercice du corps & du travail des mains, je donne insensiblement a mon Eleve le gotit de la
réflexion & de la méditation, pour balancer en lui la paresse qui résulteroit de son indifférence
pour les jugements des hommes & du calme de ses passions. Il faut qu’il travaille en paysan &
qu’il pense en philosophe, pour n’étre pas aussi fainéant qu'un sauvage. Le grand secret de
I’éducation est de faire que les exercices du corps & ceux de l'esprit servent toujours de
délassement les uns aux autres.

Mais gardons-nous d’anticiper sur les instructions qui demandent un esprit plus mir.
Emile ne sera pas longtemps ouvrier, sans ressentir par lui-méme I'inégalité des conditions,
qu’il n’avoit d’abord qu’apercue. Sur les maximes que je lui donne et qui sont a sa portée, il
voudra m’examiner a mon tour. En recevant tout de moi seul, en se voyant si pres de I’état des
pauvres, il voudra savoir pourquoi j’en suis si loin. Il me fera peut-étre, au dépourvu, des

questions [345] scabreuses: «Vous étes riche, vous me l'avez dit, & je le vois. Un riche doit aussi
son travail a la société, puisqu’il est homme. Mais vous, que faites-vous donc pour elle?" Que
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diroit a cela un beau gouverneur? Je I'ignore. Il seroit peut-étre assez sot pour parler a I'enfant
des soins qu’il lui rend. Quant a moi, l'attelier me tire d’affaire: " Voila, cher Emile, une
excellente question. Je vous promets d’y répondre pour moi, quand vous y ferez pour vous-
méme une réponse dont vous soyez content. En attendant, j’aurai soin de rendre a vous & aux
pauvres ce que j’ai de trop, & de faire une table ou un banc par semaine, fin de n’étre pas tout a
fait inutile a tout.»

Nous voici revenus a nous-mémes. Voila notre enfant prét a cesser de ’étre, rentré dans
son individu. Le voila sentant plus que jamais la nécessité qui I'attache aux choses. Apres avoir
commencé par exercer son corps & ses sens, nous avons exercé son esprit & son jugement.
Enfin nous avons réuni l'usage de ses membres a celui de ses facultés. Nous avons fait un étre
agissant & pensant; il ne nous reste plus, pour achever 'homme, que de faire un étre aimant &
sensible, c’est-a-dire de perfectionner la raison par le sentiment. Mais avant d’entrer dans ce
nouvel ordre de choses, jettons les yeux sur celui d’ou nous sortons & voyons, le plus
exactement qu’il est possible, jusqu’ou nous sommes parvenus.

Notre Eleve n’avoit d’abord que des sensations, maintenant il a des idées: il ne faisoit que
sentir, maintenant il juge. Car de la comparaison de plusieurs sensations successives ou

simultanées, & du jugement qu’on en porte, nait une [346] sorte de sensation mixte ou
complexe, que j'appelle idée.

La maniere de former les idées est ce qui donne un caractere a I’esprit humain. L’esprit qui
ne forme ses idées que sur des rapports réels est un esprit solide; celui qui se contente des
rapports apparents est un esprit superficiel; celui qui voit es rapports tels qu’ils sont est un
esprit juste; celui qui les apprécie mal est un esprit faux; celui qui controuvé des rapports
imaginaires qui n’ont ni réalité ni apparence est un fou; celui qui ne compare point est un
imbécile. L’aptitude plus ou moins grande a comparer des idées & a trouver des rapports est ce
qui fait dans les hommes le plus ou le moins d’esprit, etc.

Les idées simples ne sont que des sensations comparées. Il y a des jugements dans les
simples sensations aussi bien que dans les sensations complexes, que j’appelle idées simples.
Dans la sensation, le jugement est purement passif, il affirme qu’on sent ce qu’on sent ce qu’on
sent. Dans le perception ou idée, le jugement est actif; il rapproche, il compare, il détermine des
rapports que le sens ne déterminé pas. Voila toute la différence; mais elle est grande. Jamais la
nature ne nous trompe; c’est toujours nous qui nous trompons.

Je vois servir a un enfant de huit ans d’'un fromage glacé; il porte la cuiller a sa bouche, sans
savoir ce que c’est, &, saisi de froid, s’écrie: Ah! cela me brile! Il éprouve une sensation tres
vive; il n’en connoit point de plus vive que la chaleur du feu, & il croit sentir celle-1a. Cependant
il s’abuse; le saisissement du froid le blesse, mais il ne le briile pas; & ces deux sensations ne
sont pas sembles, puisque [347] ceux qui ont éprouvé I'une & I'autre ne les confondent point. Ce
n’est onc p la sensation qui le trompe, mais le jugement qu’il en porte.

Il en est de méme de celui qui voit pour la premiére un miroir ou une machine d’optique,
ou qui entre dans une cave profonde au coeur de 'hiver ou de I'été, ou qui trempe dans l’'eau
tiede une main tres chaude ou tres froide, ou qui fait rouler entre deux doigts croisés une petite
boule, etc. S’il se contente de dire ce qu’il apercoit, ce qu’il sent, son jugement étant purement
passif, il est impossible qu’il se trompe; mais quand il juge de la chose par I"apparence il est
actif, il compare, il établit par induction dus rapports qu’il n’apercoit pas; alors il se trompe ou
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peut se tromper. Pour corriger ou prévenir I’erreur, il a besoin de I’expérience.

Montrez de nuit a votre Eleve des nuages passant entre la lune & lui, il croira que c’est la
lune qui passe en sens contraire & que les nuages sont arrétés. Il le croira par une induction
précipitée, parce qu’il voit ordinairement les petits objets se mouvoir préférablement aux
grands, & que les nuages lui semblent plus grands que la lune, dont il ne peut estimer
I’éloignement. Lorsque, dans un bateau qui vogue, il regarde d’un peu loin le rivage, il tombe
dans l'erreur contraire, & croit voir courir la terre, parce que, ne se sentant point en
mouvement, il regarde le bateau, la mer ou la riviere, & tout son horizon, comme un tout
immobile, dont le rivage qu’il voit courir ne lui semble qu’une partie.

La premiere fois qu'un enfant voit un baton a moitié [348] plongé dans l'eau, il voit un
baton brisé: la sensation est vraie; & elle ne laisseroit pas de 1'étre, quand méme nous ne
saurions point la raison de cette apparence. Si donc vous lui demandez ce qu’il voit, il dit: Un
baton brisé, & il dit vrai, car il est tres siir qu’il a la sensation d’un baton par brise. Mais quand,
trompe par son jugement, il va plus loin, & qu’apres avoir affirme encore qu’il voit un baton
brise, il affirme encore que ce qu’il voit est en effet un baton brise, alors il dit faux. Pourquoi
cela? parce qu’alors il devient actif, & qu’il ne juge plus par inspection, mais par induction, en
affirmant ce qu’il ne sent pas, savoir que le jugement qu’il recoit par un sens seroit confirmé
par un autre.

Puisque toutes nos erreurs viennent de nos jugements, il est clair que si nous n’avions
jamais besoin de juger, nous n’aurions nul besoin. d’apprendre; nous ne serions jamais ans le
cas de nous tromper; nous serions plus heureux de notre ignorance que nous ne pouvons ’étre
de notre savoir. Qui est-ce qui nie que les savants ne sachent mille choses vraies que les
ignorants ne sauront jamais? Les savants sont-ils pour cela plus pres de la vérité? Tout au
contraire, ils s’en éloignent en avancant; parce que, la vanité de juger faisant encore plus de
progres que les lumiéres, chaque vérité qu’ils apprennent ne vient qu’avec cent jugements faux.
Il est de la derniere évidence que les compagnies savantes de I’Europe ne sont que des écoles
publiques de mensonges; & tres stirement il y a plus d’erreurs dans I’Académie des sciences que
dans tout un peuple de Hurons.

Puisque plus les hommes savent, plus ils se trompent, le [349] seul moyen d’éviter ’erreur
est I'ignorance. Ne jugez point, vous ne vous abuserez jamais. C’est la lecon de la nature aussi
bien que de la raison. Hors les rapports immédiats en tres petit nombre & tres sensibles que les
choses ont avec nous, nous n’avons naturellement qu’'une profonde indifférence pour tout le
reste. Un sauvage ne tourneroit pas le pied pour aller voir le jeu de la plus belle machine & tous
les prodiges de I'électricité. Que m’importe? est le mot le plus familier a 'ignorant et le plus
convenable au sage.

Mais malheureusement ce mot ne nous va plus. Tout nous importe, depuis que nous
sommes dépendants de tout; & notre curiosité s’étend nécessairement avec nos besoins. Voila
pourquoi j’en donne une tres grande au philosophe, & n’en donne point au sauvage. Celui-cin’a
besoin de personne; I’autre a besoin de tout le monde, & surtout d’admirateurs.

On me dira que je sors de la nature; je n’en crois rien. Elle choisit ses instruments, et les
regle, non sur I'opinion, mais sur le besoin. Or, les besoins changent selon la situation des
hommes. Il y a bien de la différence entre ’homme naturel vivant dans 1’état de nature, &
'homme naturel vivant dans 1’état de société. Emile n’est pas un sauvage a reléguer dans les
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déserts, c’est un sauvage tait pour habiter les villes. Il faut qu’il sache y trouver son nécessaire,
tirer parti de leurs habitants, et vivre, sinon comme eux, du moins avec eux.

Puisque, au milieu de tant de rapports nouveaux dont il va dépendre, il faudra malgré lui
qu’il juge, apprenons lui donc a bien juger.

La meilleure maniere d’apprendre a bien juger est celle [350] qui tend le plus a simplifier
nos expériences, & a pouvoir méme nous en passer sans tomber dans l’erreur. D’ou il suit
qu’apres avoir longtemps vérifié les rapports des sens I'un par 'autre, il faut encore apprendre
a vérifier les rapports de chaque sens par lui-méme, sans avoir besoin de recourir a un autre
sens; alors chaque sensation deviendra pour nous une idée, & cette idée sera toujours conforme
a la vérité. Telle est la sorte d’acquis dont j’ai taché de remplit ce troisieme age de la vie
humaine.

Cette maniere de procéder exige une patience & une circonspection dont peu de maitres
sont capables, & sans laquelle jamais le disciple n’apprendra a juger. Si, par exemple, lorsque
celui-ci s’abuse sur I'apparence du baton brisé, pour lui montrer son erreur vous vous pressez
de tirer le baton hors de I’eau, vous le détromperez peut-€étre; mais que lui apprendrez-vous?
rien que ce qu’il aurait bientot appris de lui-méme. Oh! que ce n’est pas la ce qu'il faut faire! I1
s’agit moins de lui apprendre une vérité que de lui montrer comment il faut s’y prendre pour
découvrir toujours la vérité. Pour mieux l'instruire, il ne faut pas le détromper sit6t. Prenons
Emile & moi pour exemple.

Premierement, a la seconde des deux questions supposées, tout enfant élevé a I'ordinaire
ne manquera pas de répondre affirmativement. C’est slirement, dira-t-il, un baton brise, je
doute fort qu’Emile me fasse 1a méme réponse. Ne voyant point la nécessité d’étre savant ni de
le paraitre il n’est jamais pressé de juger; il ne juge que sur I’évidence; & il est bien éloigné de la
trouver dans cette occasion, lui qui sait [351] combien nos jugements sur les apparences sont
sujets a l'illusion, ne fGt-ce que dans la perspective

D’ailleurs, comme il sait par expérience que mes questions les plus frivoles ont toujours
quelque objet qu’il pas abord, il n’a point pris I'’habitude d'y répondre étourdiment; au
contraire, il s’en défie, il s’y rend attentif, il les examine avec grand soin avant d’y répondre.
Jamais il ne me fait de réponse qu’il n’en soit content lui-méme; & il est difficile a contenter.
Enfin nous ne nous piquons ni lui ni moi de savoir la vérité des choses, mais seulement de ne
pas donner dans l'erreur. Nous serions bien plus confus de nous. payer d’une raison qui n’est
pas bonne, que de n’en point trouver du tout. Je ne sais est un mot qui nous va si bien a tous
deux, & que nous répétons si souvent, qu’il ne cofite plus rien a I'un ni a I'autre. Mais, soit que
cette étourderie lui échappe, ou qu’il I’évite par notre commode Je ne sais, ma réplique est la
méme Voyons, examinons.

Ce baton qui trempé a moitie dans l'eau est fixe dans une situation perpendiculaire. Pour
savoir s’il est brise, comme il le parait, que de choses n’avons-nous pas a faire avant de le tirer
del’eau ou avant d’y porter la main!

1. D’abord nous tournons tout autour du baton & nous voyons que la brisure tourne
comme nous. C’est donc notre oeil seul qui la change, & les regards ne remuent pas les corps.

2. Nous regardons bien a plomb sur le bout du baton qui est hors de 1’eau; alors le baton
n’est plus courbe, le [352] bout voisin de notre oeil nous cache exactement 'autre bout.*

[*J’ai depuis trouvé le contraire par une expérience plus exacte. La réfraction agit circulairement, & le baton paroit plus gros

par le bout qui est dans ’eau que par I’autre; mais cela ne change rien a la force du raisonnement, & la conséquence n’en est pas
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moins juste.] Notre oeil a-t-il redressé le baton?

3.Nous agitons la surface de I’eau; nous voyons le baton se plier en plusieurs pieces, se
mouvoir en zigzag, & suivre les ondulations de I’eau. Le mouvement que nous donnons a cette
eau suffit-il pour briser, amollir, & fondre ainsi le baton?

4. Nous faisons écouler I’eau, & nous voyons le baton se redresser peu a peu, a mesure que
I’eau baisse. N’en voila-t-il pas plus qu’il ne faut pour éclaircir le fait et trouver la réfraction? I1
n’est donc pas vrai que la vue nous trompe, puisque nous n’avons besoin que d’elle seule pour
rectifier les erreurs que nous lui attribuons.

Supposons I’enfant assez stupide pour ne pas sentir le résultat de ces expériences; c’est
alors qu’il faut appeler le toucher au secours de la vue. Au lieu de tirer le baton hors de l'eau,
laissez-le dans sa situation, & que I’enfant, y passe la main d’un bout a l'autre, il ne sentira
point d’angle; le baton n’est donc pas brisé.

Vous me direz qu’il n’y a pas seulement ici des jugements, mais des raisonnements en
forme. Il est vrai; mais ne voyez-vous pas que, sitot que l'esprit est parvenu jusqu’aux idées,
tout jugement est un raisonnement? La conscience de toute sensation est une proposition, un

jugement. Donc, sitdt que [353] 'on compare une sensation a une autre, on raisonne. L’art de
juger & I'art de raisonner sont exactement le méme.

Emile ne saura jamais la dioptrique, ou je veux qu'il 'apprenne autour jamais baton. Il
n’aura point disséqué d’insectes; il n’aura point compté les taches du soleil; il ne saura ce que
c’est qu'un microscope & un télescope. Vos doctes éleves se moqueront de son ignorance. Ils
n’auront pas tort; car avant de se servir de ces instruments, j’entends qu’il les invente, & vous
vous doutez bien que cela ne viendra pas si t6t.

Voila I'esprit de toute ma méthode dans cette partie. Si ’enfant fait rouler une petite boule
entre deux doigts croisés, & qu’il croie sentir deux boules, je ne lui permettrai point d’y
regarder, qu’auparavant il ne soit convaincu qu’il n’y en a qu’une.

Ces éclaircissements suffiront, je pense, pour marquer nettement le progres qu’a fait
jusqu’ici I'esprit d mon éleve, & la route par laquelle il a suivi ce progres. Mais vous étes
effrayes peut-étre de la quantité de choses que j’ai fait passer devant lui. Vous craignez que je
n’accable son esprit sous ses multitudes de connaissances. C’est tout le contraire; je lui
apprends bien plus a les ignorer qu’a les savoir. Je lui montre la route de la science, aisée a la
vérité, mais longue, immense, lente a parcourir. je lui fais faire les premiers pas pour qu’il
reconnaisse l’entrée, mais je ne permets jamais d’aller loin.

Forcé d’apprendre de lui-méme, il use de sa raison & non de celle d’autrui; car, pour ne
rien donner a I'opinion, il [354] ne faut rien donner a I’autorité; & la plupart de nos erreurs nous
viennent bien moins de nous que des autres. De cet exercice continuel il doit résulter une
vigueur d’esprit semblable a celle qu'on donne au corps par le travail & par la fatigue. Un autre
avantage est qu'on n’avance qu’a proportion de ses forces. L’esprit, non plus que le corps, ne
porte que ce qu’il peut porter. Quand I'’entendement les choses avant de les déposer dans la
mémoire, ce qu’il en tire ensuite est a lui; au lieu qu’en surchargeant la mémoire a son insu, on
s’expose a n’en jamais rien tirer qui lui soit propre.

Emile a peu de connaissances, mais celles qu’il a sont véritablement siennes; il ne sait rien
a demi. Dans le petit nombre des choses qu’il sait & qu’il sait bien, la plus importante est qu’il y
en a beaucoup qu’il ignore & qu’il peut savoir un jour, beaucoup plus que d’autres hommes
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savent & qu’il ne saura de sa vie, & une infinité d’autres qu’aucun homme ne saura jamais. Il a
un esprit universel, non par les lumieres, mais par la faculté d’en acquérir; un esprit ouvert,
intelligent, prét a tout, &, comme dit Montaigne, sinon instruit, du moins instruisable. Il me
suffit qu’il sache trouver 1’a quoi bon sur tout ce qu'’il fait, & le pourquoi sur tout ce qu’il croit.
Car encore une fois, mon objet n’est point de lui donner la science, mais de lui apprendre a
I’acquérir au besoin, de la lui faire estimer exactement ce qu’elle vaut, & de lui faire aimer la
vérité par-dessus tout. Avec cette méthode on avance peu, mais on ne fait jamais un pas inutile,
& 1’on n’est point forcé de rétrograder.

Emile n’a que des connaissances naturelles & purement [355] physiques. Il ne sait pas
méme le nom de I'histoire, ni ce que c’est que métaphysique & morale. Il connait les rapports
essentiels de 'homme aux choses, mais nul des rapports moraux de ’'homme a ’homme. Il sait
peu généraliser d’idées, peu faire d’abstractions. Il voit des qualités communes a certains corps
sans raisonner sur ces qualités en elles-mémes. Il connoit I’étendue abstraite a aide des figures
de la géométrie; il connait la quantité abstraite a I’aide des signes de 1’algebre.. Ces figures & ces
signes sont le, supports de ces abstractions, sur lesquels ses sens se reposent. Il ne cherche
point a connaitre les choses par leur nature, mais seulement par les relations qui I'intéressent.
I estime ce qui lui est étranger que par rapport a lui; mais cette estimation est exacte & stire. La
fantaisie, la convention, n’y entrent pour rien. Il fait plus de cas de ce qui lui est plus utile; & ne
se départant jamais de cette maniere d’apprécier, il ne donne rien a I’opinion.

Emile est laborieux, tempérant, patient, ferme, plein de courage. Son imagination,
nullement allumée, ne lui grossit jamais les dangers; il est sensible a peu de maux, et il sait
souffrir avec constance, parce qu’il n’a point appris a disputer contre la destinée. A 'égard de la
mort, il ne sait pas encore bien ce que c’est; mais, accoutume a subir sans résistance la loi de la
nécessité, quand il faudra mourir il mourra sans gémir & sans se débattre; c’est tout ce que la
nature permet dans ce moment abhorré de tous. Vivre libre & peu tenir aux choses humaines
est le meilleur moyen d’apprendre a mourir.

[356] En un mot, Emile a de la vertu tout ce qui se rapporte 4 lui-méme. Pour avoir aussi les

vertus sociales, il lui manque uniquement de connaitre les relations qui les exigent; il lui
manque uniquement des lumieres que son esprit est tout prét a recevoir.
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Il se considere sans égard aux autres, & trouve bon que les autres ne pensent point a lui. Il
n’exige rien de personne, & ne croit rien devoir a personne. Il est seul dans la société humaine,
il ne compte que sur lui seul. Il a droit aussi plus qu'un autre de compter sur lui-méme, car il est
tout ce qu'on peut étre a son age. Il n’a point d’erreurs, ou n’a que celles qui nous sont
inévitables; il n’a point de vices. ou n’a que ceux dont nul homme ne peut se garantir. Il a le
corps sain, les membres agiles, I’esprit juste & sans préjuges, le coeur & sans passions. L’amour-
propre, la premiere & la plus naturelle de toutes, y est encore a peine exalte. Sans troubler le
repos de personne, il a vécu content, heureux & libre, autant que la nature I’a permis. Trouvez-
vous qu’un enfant ainsi parvenu a sa quinziéme année art perdu les précédentes?

Fin du Livre troisieme.
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