Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 5. Emile, ou de I'éducation, tome Il, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 5, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

Jean-Jacques Rousseau
VOLUME 5. Emile, ou de I'éducation, tome Il

in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 5, in-4°

édition en ligne www.rousseauonline.ch
version du 2 juillet 2023

https://www.rousseauonline.ch/Text/volume-5-emile-ou-de-lI-education-tome-ii.php

(e ®


https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/ch/deed.fr

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 5. Emile, ou de I'éducation, tome Il, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 5, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

COLLECTION COMPLETE DES CEUVRES DE JEAN JACQUES ROUSSEAU, CITOYEN DE GENEVE,
IN-4°,1780-1789.

VOLUME 35

EMILE,
ouU
DE L’EDUCATION,
TOME 11

L’EDITION DU PEYROU ET MOULTOU.
J].M. GALLANAR, EDITEUR

TABLE
SUITE DU LIVRE QUATRIEME. p.1.
PROFESSION DE FOI DU VICAIRE SAVOYARD p.11.
LIVRE CINQUIEME. p.195
SOPHIE OU LA FEMME. p.196.
EMILE ET SOPHIE OU LES SOLITAIRES p.449




Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 5. Emile, ou de I'éducation, tome Il, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 5, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

EMILE.
OU DE L'’EDUCATION

CONTENANT LES DERNIERS LIVRES
D’EMILE OU DE L’EDUCATION
SUIVIS D’EMILE & SOPHIE,

OU LES SOLITAIRES.

TOME SECOND
A GENEVE
M.DCC.LXXXII.

SUITE DU LIVRE QUATRIEME

[1 «Il y a trente ans que, dans une ville d’Italie, un jeune homme expatrié se voyait réduit a
la derniere misere. Il étoit né calviniste; mais, par les suites d’'une étourderie, se trouvant
fugitif, en pays étranger, sans ressource, il changea de religion pour avoir du pain. Il y avoit
dans cette ville un hospice pour les prosélytes: il y fut admis. En l'instruisant sur la
controverse, on lui donna des doutes qu’il n’avoit pas, & on lui apprit le mal qu’il ignoroit: il
entendit des dogmes nouveausx, il vit des moeurs encore plus nouvelles; il les vit, & faillit en
étre la victime. Il voulut fuir, on ’enferma; il se plaignit, on le punit de ses plaintes: a la merci
de ses tyrans, il se vit traiter en criminel pour n’avoir pas voulu céder au crime. Que ceux qui
savent combien la premiere épreuve de la violence & de l'injustice irrite un jeune coeur sans
expérience se figurent 1’état du sien. Des larmes de rage couloientde ses yeux, 'indignation
’étouffoit: il imploroit le ciel & les hommes, il se confioit a tout le monde, & n’étoit écouté [2] de
personne. Il ne voyoit que de vils domestiques soumis a I'infame qui 'outrageait, ou des
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complices du méme crime qui se railloientde sa résistance & ’excitoienta les imiter. Il étoit
perdu sans un honnéte ecclésiastique qui vint a I’hospice pour quelque affaire, & qu’il trouva le
moyen de consulter en secret. L’ecclésiastique étoit pauvre & avoit besoin de tout le monde:
mais 'opprimé avoit encore plus besoin de lui; & il n’hésita pas a favoriser son évasion, au
risque de se faire un dangereux ennemi.

«Echappé au vice pour rentrer dans I'indigence, le jeune homme luttoit sans succés contre
sa destinée: un moment il se crut au-dessus d’elle. A la premiere lueur de fortune ses maux &
son protecteur furent oubliés. Il fut bientét puni de cette ingratitude: toutes ses espérances
s’évanouirent; sa jeunesse avoit beau le favoriser, ses idées romanesques gatoienttout. N'ayant
ni assez de talents, ni assez d’adresse pour se faire un chemin facile, ne sachant étre ni modéré
ni méchant, il prétendit a tant de choses qu’il ne sut parvenir a rien. Retombé dans sa premiére
détresse, sans pain, sans asile, prét a mourir de faim, il se ressouvint de son bienfaiteur.

«Il y retourne, il le trouve, il en est bien recu: sa vue rappelle a ’ecclésiastique une bonne
action qu’il avoit faite; un tel souvenir réjouit toujours I’ame. Cet homme étoit naturellement
humain, compatissant; il sentoit les peines d’autrui par les siennes, & le bien-étre n’avoit point

endurci son coeur; les lecons de la sagesse et une [3] vertu éclairée avoientaffermi son bon
naturel. Il accueille le jeune homme, lui cherche un gite, I’y recommande; il partage avec lui son
nécessaire, a peine suffisant pour deux. Il fait plus, il I'instruit, le console, apprend I’art difficile
de supporter patiemment ’adversité. Gens a préjugés, est-ce d’'un prétre, est-ce en Italie que
vous eussiez espéré tout cela?

«Cet honnéte ecclésiastique étoit un pauvre vicaire savoyard, qu'une aventure de jeunesse
avoit mis mal avec son évéque, & qui avoit passé les monts pour chercher les ressources qui lui
manquoientdans son pays. Il n’étoit ni sans esprit ni sans lettres; & avec une figure intéressante
il avoit trouvé des protecteurs qui le placérent chez un ministre pour élever son fils. Il préféroit
la pauvreté a la dépendance, & il ignoroit comment il faut se conduite chez les grands. Il ne
resta pas longtemps chez celui-ci; en le quittant, il ne perdit point son estime, et comme il
vivoit sagement & se faisoit aimer de tout le monde, il se flattoit de rentrer en grace aupres de
son évéque, & d’en obtenir quelque petite cure dans les montagnes pour y passer le reste de ses
jours. Tel étoit le dernier terme de son ambition.

«Un penchant naturel I'intéressoit au jeune fugitif, & le lui fit examiner avec soin. Il vit que
la mauvaise fortune avoit déja flétri son coeur, que 'opprobre & le mépris avoientabattu son
courage, & que sa fierté, changée en dépit amer, ne lui montroit dans I'injustice & la dureté des

hommes que le vice de leur nature & la chimere de [4] la vertu. Il avoit vu que la religion ne sert
que de masque a l'intérét, et le culte sacré de sauvegarde: il avoit vu, dans la subtilité des vaines
disputes, le paradis & I’enfer mis pour prix a des jeux de mots; il avoit vu la sublime et primitive
idée de la Divinité défigurée par les fantasques imaginations des hommes; &, trouvant que pour
croire en Dieu il falloit renoncer au jugement qu’on avoit recu de lui, il prit dans le méme
dédain nos ridicules réveries & 1’objet auquel nous les appliquons. Sans rien savoir de ce qui
est, sans rien imaginer sur la génération des choses, il se plongea dans sa stupide ignorance
avec un profond mépris pour tous ceux qui pensoienten savoir plus que lui.

«L’oubli de toute religion conduit a 'oubli des devoirs de '’homme. Ce progres étoit déja
plus d’a moitié fait dans le coeur du libertin. Ce n’étoit pas pourtant un enfant mal né; mais
I'incrédulité, la misere, étouffant peu a peu le naturel, I’entrainoientrapidement a sa perte, & ne
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lui préparoientque les moeurs d’un gueux & la morale d’un athée.

«Le mal, presque inévitable, n’étoit pas absolument consommé. Le jeune homme avoit des
connaissances, & son éducation n’avoit pas été négligée. Il étoit dans cet age heureux ou le sang
en fermentation commence d’échauffer I’ame sans I’asservir aux fureurs des sens. La sienne
avoit encore tout son ressort. Une honte native, un caractere timide suppléoient a la géne &

prolongeoient pour lui cette époque dans laquelle vous maintenez votre éleve avec [5] tant de
soins. L’exemple odieux d’une dépravation brutale & d’un vice sans charme, loin d’animer son
imagination, I’avoit amortie. Longtemps le dégotit lui tint lieu de vertu pour conserver son
innocence elle ne devoit succomber qu’a de plus douces séductions.

«L’ecclésiastique vit le danger & les ressources. Les difficultés ne le rebuterent point: il se
complaisoit dans son ouvrage; il résolut de I’achever, & de rendre a la vertu la victime qu’il
avoit arrachée a I'infamie. I1 s’y prit de loin pour exécuter son projet: 1a beauté du motif animoit
son courage & lui inspiroit des moyens dignes de son zele. Quel que fiit le succes, il étoit stir de
n’avoir pas perdu son temps. On réussit toujours quand on ne veut que bien faire.

«Il commenca par gagner la confiance du prosélyte en ne lui vendant point ses bienfaits,
en ne se rendant point importun, en ne lui faisant point de sermons, en se mettant toujours a sa
portée, en se faisant petit pour s’égaler a lui. C’était, ce me semble, un spectacle assez touchant
de voir un homme grave devenir le camarade d’un polisson, & la vertu se préter au ton de la
licence pour en triompher plus stirement. Quand l'étourdi venoit lui faire ses folles
confidences, et s’épancher avec lui, le prétre I’écoutait, le mettoit a son aise; sans approuver le
mal il s’intéressoit a tout: jamais une indiscrete censure ne venoit arréter son babil et resserrer
son coeur; le plaisir avec lequel il se croyoit écouté augmentoit celui qu’il prenoit a tout dire.
Ainsi se fit sa confession générale sans qu’il songeat a rien confesser.

[6] «Apres avoir bien étudié ses sentiments & son caractere, le prétre vit clairement que,
sans étre ignorant pour son age, il avoit oublié tout ce qu’il lui importoit de savoir, & que
I'opprobre ou I’avoit réduit la fortune étouffoit en lui tout vrai sentiment du bien & du mal. Il
est un degré d’abrutissement qui 6te la vie a 'ame; et la voix intérieure ne sait point se faire
entendre a celui qui ne songe qu’a se nourrir. Pour garantir le jeune infortuné de cette mort
morale dont il étoit si pres, il commenca par réveiller en lui 'amour-propre & l'estime de soi-
méme: il lui montroit un avenir plus heureux dans le bon emploi de ses talents; il ranimait dans
son coeur une ardeur généreuse par le récit des belles actions d’autrui; en lui faisant admirer
ceux qui les avoient faites, il lui rendoit le désir d’en faire de semblables. Pour le détacher
insensiblement de sa vie oisive & vagabonde, il lui faisoit faire des extraits de livres choisis; &,
feignant d’avoir besoin de ces extraits, il nourrissoit en lui le noble sentiment de la
reconnaissance. Il 'instruisait indirectement par ces livres; il lui faisoit reprendre assez bonne
opinion de lui-méme pour ne pas se croire un étre inutile a tout bien, & pour ne vouloir plus se
rendre méprisable a ses propres yeux.

«Une bagatelle fera juger de l'art qu’employoit cet homme bienfaisant pour élever
insensiblement le coeur de son disciple au-dessus de la bassesse, sans paraitre songer a son
instruction. L’ecclésiastique avoit une probité si bien reconnue & un discernement si siir, que

plusieurs personnes aimoient mieux faire passer leurs aumones par ses [7] mains que par celles
des riches curés des villes. Un jour qu’on lui avoit donné quelque argent a distribuer aux
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pauvres, le jeune homme eut, a ce titre, la lacheté de lui en demander. Non, dit-il, nous sommes
freres, vous m’appartenez, & je ne dois pas toucher a ce dépot pour mon usage. Ensuite il lui
donna de son propre argent autant qu’il en avoit demandé. Des lecons de cette espece sont
rarement perdues dans le coeur des jeunes gens qui ne sont pas tout a fait corrompus.

«Je me lasse de parler en tierce personne; & c’est un soin fort superflu; car vous sentez
bien, cher concitoyen, que ce malheureux fugitif c’est moi-méme: je me crois assez loin des
désordres de ma jeunesse pour oser les avouer, & la main qui m’en tira mérite bien qu’aux
dépens d’un peu de honte je rende au moins quelque honneur a ses bienfaits.

«Ce qui me frappoit le plus étoit de voir, dans la vie privée de mon digne maitre, la vertu
sans hypocrisie, ’humanité sans faiblesse, des discours toujours droits et simples, & une
conduite toujours conforme a ces discours. Je ne le voyois point s’inquiéter si ceux qu’il aidoit
alloient a vépres, s’ils se confessoient souvent, s’ils jetinoient les jours prescrits, s’ils faisoient
maigre, ni leur imposer d’autres conditions semblables, sans lesquelles, diit-on mourir de
misere, on n’a nulle assistance a espérer des dévots.

«Encouragé par ses observations, loin d’étaler moi-méme a ses yeux le zele affecté d’'un
nouveau converti, je ne [8] lui cachois point trop mes manieres de penser, & ne I’en voyois pas
plus scandalisé. Quelquefois j’aurois pu me dire: il me passe mon indifférence pour le culte que
j’ai embrassé en faveur de celle qu’il me voit aussi pour le culte dans lequel je suis né,; il sait que
mon dédain n’est plus une affaire de parti. Mais que devais-je penser quand je I’entendais
quelquefois approuver des dogmes contraires a ceux de I’Eglise romaine, et paraitre estimer
médiocrement toutes ses cérémonies? Je I’aurais cru protestant déguisé si je I’avois vu moins
fidele a ces mémes usages dont il sembloit faire assez peu de cas; mais, sachant qu’il s’acquittoit
sans témoin de ses devoirs de prétre aussi ponctuellement que sous les yeux du public, je ne
savois plus que juger de ces contradictions. Au défaut pres qui jadis avoit attiré sa disgrace &
dont il n’étoit pas trop bien corrigé, sa vie étoit exemplaire, ses moeurs étaient irréprochables,
ses discours honnétes & judicieux. En vivant avec lui dans la plus grande intimité, I’apprenois a
le respecter chaque jour davantage; & tant de bontés m’ayant tout a fait gagné le coeur,
j’attendois avec une curieuse inquiétude le moment d’apprendre sur quel principe il fondoit
I'uniformité d’une vie aussi singuliere.

«Ce moment ne vint pas sit6t. Avant de s’ouvrir a son disciple, il s’efforca de faite germer
les semences de raison & de bonté qu’il jetoit dans son ame. Ce qu’il y avoit en moi de plus
difficile a détruire étoit une orgueilleuse misanthropie, une certaine aigreur contre les riches &
les heureux du monde, comme s’ils ’eussent été a mes dépens, [9] & que leur prétendu bonheur
elit été usurpé sur le mien. La folle vanité de la jeunesse, qui regimbe contre I’humiliation, ne
me donnoit que trop de penchant a cette humeur colere, & 'amour-propre, que mon mentor
tachoit de réveiller en moi, me portant a la fierté, rendoit les hommes encore plus vils a mes
yeux, & ne faisoit qu’ajouter pour eux le mépris a la haine.

«Sans combattre directement cet orgueil, il 'empécha de se tourner en dureté d’ame; et
sans m’6ter 'estime de moi-méme, il la rendit moins dédaigneuse pour mon prochain. En
écartant toujours la vaine apparence & me montrant les maux réels qu’elle couvre, il
m’apprenoit a déplorer les erreurs de mes semblables, a m’attendrir sur leurs miseres, & a les
plaindre plus qu’a les envier. Emu de compassion sur les faiblesses humaines par le profond
sentiment des siennes, il voyoit partout les hommes victimes de leurs propres vices & de ceux
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d’autrui; il voyoit les pauvres gémir sous le joug des riches, & les riches sous le joug des
préjugés. Croyez-moi, disait-il, nos illusions, loin de nous cacher nos maux, les augmentent, en
donnant un prix a ce qui n’en a point, & nous rendant sensibles a mille fausses privations que
nous ne sentirions pas sans elles. La paix de ’ame consiste dans le mépris de tout ce qui peut la
troubler: 'homme qui fait le plus cas de la vie est celui qui sait le moins en jouir, & celui qui
aspire le plus avidement au bonheur est toujours le plus misérable.

«Ah! quels tristes tableaux! m’écriais-je avec amertume [10] s’il faut se refuser a tout, que
nous a donc servi de naitre? & s’il faut mépriser le bonheur méme, qui est-ce qui sait étre
heureux? C’est moi, répondit un jour le prétre d’un ton dont je fus frappé. Heureux, vous si peu
fortuné, si pauvre, exile, persécuté, vous étes heureux & qu’avez-vous fait pour I’étre? Mon
enfant, reprit-il, je vous le dirai volontiers.

«La-dessus il me fit entendre qu’apres avoir recu mes confessions il vouloit me faire les
siennes. J’épancherai dans votre sein, me dit-il en m’embrassant, tous les sentiments de mon
cour. Vous me verrez, sinon tel que je suis, au moins tel que je me vois moi-méme. Quand vous
aurez recu mon entiere profession de foi, quand vous connaitrez bien I’état de mon ame, vous
saurez pourquoi je m’estime heureux, &, si vous pensez comme moi, ce que vous avez a faire
pour I’étre. Mais ces aveux ne sont pas I’affaire d’'un moment; il faut du tems pour vous exposer
tout ce que je pense sur le sort de '’homme & sur le vrai prix de la vie: prenons une heure, un
lieu commode pour nous livrer paisiblement a cet entretien.

«Je marquai de I’empressement a ’entendre. Le rendez-vous ne fut pas renvoyé plus tard
qu’au lendemain matin. On étoit en été, nous nous levames a la pointe du jour. Il me mena hors
de la ville, sur une haute colline, au-dessous de laquelle passoit le Po, dont on voyoit le cours a
travers les fertiles rives qu’il baigne; dans l’éloignement, I'immense chaine des Alpes
couronnoit le paysage; les rayons du soleil levant rasoient déja les plaines, & projet [Tableau-5-4]
[11] tant sur les champs par longues ombres les arbres, les coteaux, les maisons, enrichissoient
de mille accidents de lumiere le plus beau tableau dont 1'oeil humain puisse étre frappé. On et
dit que la nature étaloit a nos yeux toute sa magnificence pour en offrir le texte a nos entretiens.
Ce fut la qu’apres avoir quelque tems contemplé ces objets en silence, '’homme de paix me
parla ainsi:»

PROFESSION DE FOI DU VICAIRE
SAVOYARD

Mon enfant, n’attendez de moi ni des discours savants ni de profonds raisonnements. Je ne
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suis pas un grand philosophe, & je me soucie peu de I’étre. Mais j’ai quelquefois du bon sens, &
jaime toujours la vérité. je ne veux pas argumenter avec vous, ni méme tenter de vous
convaincre; il me suffit de vous exposer ce que je pense dans la simplicité de mon coeur.
Consultez le votre durant mon discours; c’est tout’ce que je vous demande. Si je me trompe,
c’est de bonne foi; cela suffit pour que mon erreur ne me soit point imputée a crime: quand vous
vous tromperiez de méme, il y auroit peu de mal a cela. Si je pense bien, la raison nous est
commune, & nous avons le méme intérét a ’écouter; pourquoi ne penseriez-vous pas comme
moi?

Je suis né pauvre & paysan, destiné par mon état a cultiver la terre; mais on crut plus beau
que j’apprisse a gagner [12] mon pain dans le métier de prétre, & on trouva le moyen de me faire
étudier. Assurément ni mes parents ni moi ne songions guere a chercher en cela ce qui étoit
bon, véritable, utile, mais ce qu’il fallait savoir pour étre ordonné. J’appris ce qu’on vouloit que
japprisse, je dis ce qu’'on vouloit que je disse, je m’engageai comme on voulut, & je fus fait
prétre. Mais je ne tardai pas a sentir qu’en m’obligeant de n’étre pas homme j’avois promis plus
que je ne pouvois tenir.

On nous dit que la conscience est I'ouvrage des préjugés; cependant, je sais par mon
expérience qu’elle s’obstine a suivre I’ordre de la nature contre toutes les lois des hommes. On a
beau nous défendre ceci ou cela, le remords nous reproche toujours faiblement ce que nous
permet la nature bien ordonnée, a plus forte raison ce qu’elle nous prescrit. O bon jeune
homme, elle n’a rien dit encore a vos sens: vivez longtemps dans I’état heureux ou sa voix est
celle de I'innocence. Souvenez-vous qu’on 'offense encore plus quand on la prévient que
quand on la combat; il faut commencer par apprendre a résister pour savoir quand on peut
céder sans crime.

Deés ma jeunesse j’ai respecté le mariage comme la premiere & la plus sainte institution de
la nature. M’étant 6té le droit de m’y soumettre, je résolus de ne le point profaner car, malgré
mes classes & mes études, ayant toujours mené une vie uniforme & simple, j’avois conservé
dans mon esprit toute la clarté des lumieres primitives: les maximes du monde ne les avoient
point obscurcies, & ma pauvreté m’éloignoit des tentations qui dictent les sophismes du vice.

[13] Cette résolution fut précisément ce qui me perdit; mon respect pour le lit d’autrui
laissa mes fautes a découvert. Il fallut expier le scandale: arrété, interdit, chassé, je fus bien plus
la victime de mes scrupules que de mon incontinence; & j’eus lieu de comprendre, aux
reproches dont ma disgrace fut accompagnée, qu’il ne faut souvent qu’aggraver la faute pour
échapper au chatiment.

Peu d’expériences pareilles menent loin un esprit réfléchit. Voyant par de tristes
observations renverser les idées que j’avois du juste, de ’honnéte, & de tous les devoirs de
I’homme, je perdois chaque jour quelqu’une des opinions que j’avais recgues; celles qui me
restoient ne suffisant plus pour faire ensemble un corps qui piit se soutenir par lui-méme, je
sentis peu a peu s’obscurcir dans mon esprit I’évidence des principes, &, réduit enfin a ne
savoir plus que penser, je parvins au méme point ou vous étes; avec cette différence, que mon
incrédulité, fruit tardif d’'un age plus mur, s’étoit formée avec plus de peine, & devoit étre plus
difficile a détruire.

J étois dans ces dispositions d’incertitude & de doute que Descartes exige pour la recherche
de la vérité. Cet état est peu fait pour durer, il est inquiétant & pénible; il n’y a que I'intérét du
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vice ou la paresse de I’ame qui nous y laisse. Je n’avais point le coeur assez corrompu pour m'’y
plaire; & rien ne conserve mieux '’habitude de réfléchir e d’étre plus content de soi que de sa
fortune.

Je méditois donc sur le triste sort des mortels flottant sur cette mer des opinions
humaines, sans gouvernail, sans [14] boussole, & livrés a leurs passions orageuses, sans autre
guide qu’un pilote inexpérimenté qui méconnait sa route, & qui ne sait ni d’ou il vient ni ou il
va. Je me disois: J’aime la vérité, je la cherche, & ne puis la reconnaitre; qu’on me la montre &
j'y demeure attaché: pourquoi faut-il qu’elle se dérobe a ’empressement d’'un coeur fait pour
I’adorer?

Quoique j’aie souvent éprouvé de plus grands maux, je n’ai jamais mené une vie aussi
constamment désagréable que dans ces tems de trouble & d’anxiétés, ou, sans cesse errant de
doute en doute, je ne rapportois de mes longues méditations qu’incertitude, obscurité,
contradictions sur la cause de mon étre & sur la regle de mes devoirs.

Comment peut-on étre sceptique par systéeme & de bonne foi? je ne saurois le comprendre.
Ces philosophes, ou n’existent pas, ou sont les plus malheureux des hommes. Le doute sur les
choses qu’il nous importe de connoitre est un état trop violent pour l'esprit humain: il n'y
résiste pas longtemps; il se décide malgré lui de maniere ou d’autre, & il aime mieux se tromper
que ne rien croire.

Ce qui redoubloit mon embarras, étoit qu’étant né dans une Eglise qui décide tout, qui ne
permet aucun doute, un seul point rejeté, me faisoit rejeter tout le reste, et que I'impossibilité
d’admettre tant de décisions absurdes me détachoit aussi de celles qui ne 1’étoient pas. En me
disant: Croyez tout, on m’empéchoit de rien croire, & je ne savois plus ou m’arréter.

Je consultai les philosophes, je feuilletai leurs livres, j’examinai leurs diverses opinions; je

les trouvai tous fiers, [15] affirmatifs, dogmatiques, méme dans leur scepticisme prétendu,
n’ignorant rien, ne prouvant rien, se moquant les uns des autres; & ce point commun a tous me
parut le seul sur lequel ils ont tous raison. Triomphants quand ils attaquent, ils sont sans
vigueur en se défendant. Si vous pesez les raisons, ils n’en ont que pour détruire; si vous
comptez les voies, chacun est réduit a la sienne; ils ne s’accordent que pour disputer; les écouter
n’étoit pas le moyen de sortir de mon incertitude.

Je congus que l'insuffisance de 'esprit humain est la premiere cause de cette prodigieuse
diversité de sentiments, & que l'orgueil est la seconde. Nous n’avons point la mesure de cette
machine immense, nous n’en pouvons calculer les rapports; nous n’en connaissons ni les
premieres lois ni la cause finale; nous nous ignorons nous-mémes; nous ne connaissons ni
notre nature ni notre principe actif; a peine savons-nous si 'homme est un étre simple ou
compose: des mysteres impénétrables nous environnent de toutes parts; ils sont au-dessus de
la région sensible; pour les percer nous croyons avoir de I'intelligence, & nous n’avons que de
I'imagination. Chacun se fraye, a travers ce monde imaginaire, une route qu’il croit la bonne;
nul ne peut savoir si la sienne mene au but. Cependant nous voulons tout pénétrer, tout
connaitre. La seule chose que nous ne savons point, est d’ignorer ce que nous ne pouvons
savoir. Nous aimons mieux nous déterminer au hasard, & croire ce qui n’est pas, que d’avouer
qu’aucun de nous ne peut voir ce qui est. Petite partie d'un grand tout dont les bornes nous

échappent, & que [16] son auteur livre a nos folles disputes, nous sommes assez vains pour
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vouloir décider ce qu’est ce tout en lui-méme, & ce que nous sommes par rapport a lui.

Quand les philosophes seroient en état de découvrir la vérité, qui d’entre eux prendroit
intérét a elle? Chacun sait bien que son systeme n’est pas mieux fondé que les autres; mais il le
soutient parce qu’il est a lui. Il n’y en a pas un seul qui, venant a connoitre le vrai & le faux, ne
préférat le mensonge qu’il a trouvé a la vérité découverte par un autre. Ou est le philosophe qui,
pour sa gloire, ne tromperoit pas volontiers le genre humain? Ou est celui qui, dans le secret de
son coeur, se propose un autre objet que de se distinguer? Pourvu qu’il s’éleve au-dessus du
vulgaire, pourvu qu’il efface I’éclat de ses concurrents, que demande-t-il de plus? L’essentiel
est de penser autrement que les autres. Chez les croyants il est athée, chez les athées il seroit
croyant.

Le premier fruit que je tirai de ces réflexions fut d’apprendre a borner mes recherches a ce
qui m’intéressoit immeédiatement, a me reposer dans une profonde ignorance sur tout le reste,
& ane m’inquiéter, jusqu’au doute, que des choses qu’il m’importoit de savoir.

Je compris encore que, loin de me délivrer de mes doutes inutiles, les philosophes ne
feroient que multiplier ceux qui me tourmentoient & n’en résoudroient aucun. je pris donc un
autre guide & je me dis: Consultons la lumiere intérieure, elle m’égarera moins qu’ils ne
m’égarent, ou, du moins, mon erreur sera la mienne, et je me dépraverai [17] moins en suivant
mes propres illusions qu’en me livrant a leurs mensonges.

Alors, repassant dans mon esprit les diverses opinions qui m’avoient tour a tour entrainé
depuis ma naissance, le vis que, bien qu’aucune d’elles ne flit assez évidente pour produire
immédiatement la conviction, elles avoient divers degrés de vraisemblance, & que
I’assentiment intérieur s’y prétoit ou s’y refusoit a différentes mesures. Sur cette premieére
observation, comparant entre elles toutes ces différentes idées dans le silence des préjugés, je
trouvai que la premiere & la plus commune étoit aussi la plus simple & la plus raisonnable, &
qu’il ne lui manquait, pour réunir tous les suffrages, que d’avoir été proposée la derniere.
Imaginez tous vos philosophes anciens & modernes ayant d’abord épuisé leurs bizarres
systemes de force, de chances, de fatalité, de nécessité, d’atomes, de monde animé, de matiere
vivante, de matérialisme de toute espece, & apres eux tous, I'illustre Clarke éclairant le monde,
annoncant enfin I'Etre des étres & le dispensateur des choses: avec quelle universelle
admiration, avec quel applaudissement unanime n’efit point été recu ce nouveau systeme, si
rand, si consolant, si sublime, si propre a élever I’ame, a donner une base a la vertu, & en méme
tems si frappant, si lumineux, si simple, &, ce me semble, offrant moins de choses
incompréhensibles a I’esprit humain qu’il n’en trouve d’absurdes en tout autre systeme! Je me
disois: Les objections insolubles sont communes a tous, parce que I’esprit de ’homme est trop

borné pour les résoudre; elles ne prouvent donc [18] contre aucun par préférence: mais quelle
différence entre les preuves directes! celui-la seul qui explique tout ne doit-il pas étre préféré
quand il n’a pas plus de difficulté que les autres?

Portant donc en moi 'amour de la vérité pour toute philosophie, & pour toute méthode
une regle facile & simple qui me dispense de la vaine subtilité des arguments, je reprends sur
cette regle ’examen des connaissances qui m’intéressent, résolu d’admettre pour évidentes
toutes celles auxquelles, dans la sincérité de mon coeur, je ne refuser mon consentement, pour
vraies toutes celles qui me paraitront avoir une liaison nécessaire avec ces premieres, & de
laisser toutes les autres dans l'incertitude, sans les rejeter ni les admettre, & sans me


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249526
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2249527

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 5. Emile, ou de I'éducation, tome Il, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 5, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

tourmenter a les éclaircir quand elles ne menent a rien d’utile pour la pratique.

Mais qui suis-je? quel. droit ai-je de juger les choses? & qu’est-ce qui détermine mes
jugements? S’ils sont entrainés, forcés par les impressions que je recois, je me fatigue en vain a
ces recherches, elles ne se feront point, ou se feront d’elles-mémes sans que je me méle de les
diriger. Il faut donc tourner d’abord mes regards sur moi pour connoitre I'instrument dont je
veux me servir, & jusqu’a quel point je puis me fier a son usage.

J existe, & j’ai des sens par lesquels je suis affecté. Voila la premiere vérité qui me frappe &
a laquelle je suis forcé d’acquiescer. Ai-je un sentiment propre de mon existence, ou ne la sens-
je que par mes sensations? Voila mon premier doute, qu’il m’est, quant a présent, impossible

de résoudre. Car, [19] étant continuellement affecté de sensations, ou immeédiatement, ou par la
mémoire, comment puis-je savoir si le sentiment du moi est quelque chose hors de ces mémes
sensations, et. s’il peut étre indépendant d’elles?

Mes sensations se passent en moi, puisqu’elles me font sentir mon existence; mais leur
cause m’est étrangere, puisqu’elles m’affectent malgré que j’en aie, & qu’il ne dépend de moi ni
de les produire ni de les anéantir. je concois donc clairement que ma sensation qui est en moi, &
sa cause ou son objet qui est hors de moi, ne sont pas la méme chose.

Ainsi, non seulement j’existe, mais il existe d’autres étres, savoir, les objets de mes
sensations; & quand ces objets ne seroient que des idées, toujours est-il vrai que ces idées ne
sont pas moi.

Or, tout ce que le sens hors de moi & qui agit sur mes sens, je ’appelle matiere; et toutes les
portions de matiere que je concois réunies en étres individuels, je les appelle des corps. Ainsi
toutes les disputes des idéalistes & des matérialistes ne signifient rien pour moi: leurs
distinctions sur 'apparence & la réalité des corps sont des chimeres.

Me voici déja tout aussi siir de l'existence de 'univers que de la mienne. Ensuite je
réfléchis sur les objets de mes sensations; &, trouvant en moi la faculté de les comparer, je me
sens doué d’une force active que je ne savois pas avoir auparavant.

Appercevoir, c’est sentir; comparer, c’est juger; juger & sentir ne sont pas la méme chose.

Par la sensation les [20] objets s’offrent a moi séparés, isolés, tels qu’ils sont dans la nature; par
la comparaison, je les remue, le les transporte pour ainsi dire, je les pose l'un sur I’autre pour
prononcer sur leur différence ou sur leur similitude, & généralement sur tous leurs rapports.
Selon moi la faculté distinctive de 1’étre actif ou intelligent est de pouvoir donner un sens a ce
mot est. je cherche en vain dans I’étre purement sensitif cette force intelligente qui superpose &
puis qui prononce; je ne la saurois voir dans sa nature. Cet étre passif sentira chaque objet
séparément, ou méme il sentira 1'objet total formé des deux; mais, n’ayant aucune force pour
les replier I'un sur l'autre, il ne les comparera jamais, il ne les jugera point.

Voir deux objets a la fois, ce n’est pas voir leurs rapports ni juger de leurs différences;
apercevoir plusieurs objets les uns hors des autres n’est pas les nombrer. Je puis avoir au méme
instant I'idée d’un grand baton & d’un petit baton sans les comparer, sans juger que l'un est
plus petit que 'autre, comme je puis voir a la fois ma main entiere, sans faire le compte de mes
dOigtS.* [*Les relations de M. de la Condamine nous parlent d'un peuple qui ne savoit compter que jusqu’a trois.
Cependant les hommes qui composoient ce peuple, ayant des mains, avoient souvent apercu leurs doigts sans savoir compter
jusqu’a cing.] Ces idées comparatives, plus grand, plus petit, de méme que les idées numériques
d’un, de deux, etc., ne sont certainement pas des sensations, quoique mon esprit ne les produise
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qu’al’occasion de mes sensations.

[21] On nous dit que I'étre sensitif distingue les sensations les unes des autres par les
différences qu ont entre elles ces mémes sensations: ceci demande explication. Quand les
sensations sont différentes, 1’étre sensitif les distingue par leurs différences: quand elles sont
semblables, il les distingue parce qu’il sent les unes hors des autres. Autrement, comment dans
une sensation simultanée distinguerait deux objets égaux? il faudroit nécessairement qu’il
confondit ces deux objets et les rit pour le méme, surtout dans un systeme ou 'on prétend que
les sensations représentatives de I’étendue ne sont point étendues.

Quand les deux sensations a comparer sont apercues, leur impression est faite, chaque
objet est senti, les deux sont sentis, mais leur rapport n’est pas senti pour cela. Si le jugement de
ce rapport n’étoit qu'une sensation, & me venait uniquement de I’objet, mes jugements ne me
tromperoient jamais, puisqu’il n’est jamais faux que je ente ce que je sens.

Pourquoi donc est-ce que je me trompe sur le rapport de ces deux batons, surtout s’ils ne
sont pas paralleles? Pourquoi, dis-je, par exemple, que le petit baton est le tiers du grand,
tandis qu’il n’en est que le quart? Pourquoi I'image, qui est la sensation, n’est-elle pas conforme
a son modele, qui est 'objet? C’est que je suis actif quand je juge, que 'opération qui compare
est fautive, & que mon entendement, qui juge les rapports, méle ses erreurs a la vérité des
sensations qui ne montrent que les objets.

Ajoutez a cela une réflexion qui vous frappera, je m’assure, [22] quand vous y aurez pensé,;
c’est que, si nous étions purement passifs dans l'usage de nos sens, il n’y auroit entre eux
aucune communication; il nous seroit impossible de connoitre que le corps que nous touchons
& 1'objet que nous voyons sont le méme. Ou nous ne sentirions jamais rien hors de nous, ou il y
auroit pour nous cinq substances sensibles, dont nous n’aurions nul moyen d’apercevoir
I'identité.

Qu’on donne tel ou tel nom a cette force de mon esprit qui rapproche & compare mes
sensations; qu’on 'appelle attention, méditation, réflexion, ou comme on voudra; toujours est-
il vrai qu’elle est en moi & non dans les choses, que c’est moi seul qui la produis, quoique je ne
la produise qu’a I'occasion de I'impression que font sur moi les objets. Sans étre maitre de
sentir ou le ne pas sentir, je le suis d’examiner plus ou moins ce que je sens.

Je ne suis donc pas simplement un étre sensitif & passif, mais un étre actif et intelligent, &,
quoi qu’en dise la philosophie, j'oserai prétendre a I’honneur de penser. Je sais seulement que la
vérité est dans les choses & non pas dans mon esprit qui les juge, & que moins je mets du mien
dans les jugements que j’en porte, plus je suis slir d’approcher de la vérité: ainsi ma regle de me
livrer au sentiment plus qu’a la raison est confirmée par la raison méme.

M’étant, pour ainsi dire, assuré de moi-méme, je commence a regarder hors de moi, & je
me considere avec une sorte de frémissement, jeté, perdu dans ce vaste univers, [23] & comme
noyé dans I'immensité des étres, sans rien savoir de ce ils sont qu’ils sont entre eux, ni par
rapport a moi. je les étudie, je les observe; &, le premier objet qui se présente a moi pour les
comparer, ¢’est moi-méme.

Tout ce que j’apercois par les sens est matiere, & je déduis toutes les propriétés essentielles
de la matiere des qualités sensibles qui me la font apercevoir, & qui en sont inséparables. Je la
vois tant6t en mouvement & tantot en repos,* [*Ce repos n’est, si 'on veut, que relatif; mais puisque nous
observons du plus ou du moins dans le mouvement, nous concevons tres clairement un des deux termes extrémes, qui est le

repos, & nous le concevons si bien, que nous sommes enclins méme a prendre pour absolu le repos qui n’est que relatif. Or il
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n’est pas vrai que le mouvement soit de ’essence de la matiére, si elle peut étre congue en repos.] d’ou j’inf‘ere lue ni le
repos ni le mouvement ne lui sont essentiels; mais le mouvement étant une action, est 1'effet
d’une cause dont le repos n’est que 'absence. Quand donc rien n’agit sur la matiere, elle ne se
meut point, &, par cela méme qu’elle est indifférente au repos & au mouvement, son état
naturel est d’étre en repos.

J'appercois dans les corps deux sortes de mouvements, savoir, mouvement communiqué,
& mouvement spontané ou volontaire. Dans le premier, la cause motrice est étrangere au corps
mi, & dans le second elle est en lui-méme. Je ne conclurai pas de la que le mouvement d’'une
montre, par exemple, est spontané; car si rien d’étranger au ressort n’agissoit sur lui, il ne
tendroit point a se redresser, et ne tireroit pas la chaine. Par la méme raison, je n’accorderai
point non plus la [24] spontanéité aux fluides, ni au feu méme qui fait leur fluidité.* [*Les
chimistes regardent le phlogistique ou I’élément du feu comme épars, immobile, & stagnant dans les mixtes dont il fait partie,
jusqu’a ce que des causes étrangeres le dégagent, le réunissent, le mettent en mouvement, & le changent en feu.]

Vous me demanderez si les mouvements des animaux sont spontanés; je vous dirai que je
n’en sais rien, mais que I’analogie est pour 'affirmative. Vous me demanderez encore comment
je sais donc qu’il y a des mouvements spontanés; je vous dirai que je le sais parce que je le sens.
je veux mouvoir mon bras & je le meus, sans e ce mouvement ait d’autre cause immeédiate que
ma volonté. C’est en vain qu’on voudroit raisonner pour détruire en moi ce il est plus fort que
toute évidence; autant sentiment, prouver que je n’existe pas vaudroit me prouver que je
n’existe pas.

S’il n’y avoit aucune spontanéité dans le actions des hommes, ni dam rien de ce qui se fait
sur la terre, on n’en seroit que plus embarrassé a imaginer la premiere cause de tout
mouvement. Pour moi, je me sens tellement persuade que 1’état naturel de la matiere est d’étre
en repos, & qu’elle n’a par elle-méme aucune. force pour agir, qu'en voyant un corps en
mouvement le juge aussitot, ou que animé ou que ce mouvement lui a été communique. Mon
esprit refuse tout acquiescement a 'idée de la matiere non organisée se mouvant d’elle-méme,
ou produisant quelque action.

Cependant cet univers visible est matiere, matiere éparse [25] & morte,* [*Jai fait tous mes
efforts pour concevoir une molécule vivante, sans pouvoir en venir a bout. L'idée de la matiere sentant sans avoir des sens me
parait inintelligible et contradictoire. Pour adopter ou rejeter cette idée, il faudroit commencer par la comprendre, & j’avoue
que je n’ai pas ce bonheur-la.] qui n’a rien dans son tout de 'union, de I'organisation, du sentiment
commun des parties d’'un corps animé, puisqu’il est certain que nous qui sommes parties ne
nous sentons nullement dans le tout. Ce méme univers est en mouvement, & clans ses
mouvements réglés, uniformes, assujettis a des lois constantes, il n’a rien de cette liberté qui
parait dans les mouvements spontanés de '’homme & des animaux. Le monde n’est donc pas un
grand animal qui se meuve de lui-méme; il y a donc de ses mouvements quelque cause
étrangere a lui, laquelle je n’apercois pas; mais la persuasion intérieure me rend cette cause
tellement sensible, que je ne puis voir rouler le soleil sans imaginer une force qui le pousse, ou
que, si la terre tourne, je crois sentir une main qui la fait tourner.

S’il faut admettre des lois générales dont je n’apercois point les rapports essentiels avec la
matiere, de quoi serai-je avancé? Ces lois, n’étant point des étres réels, des substances, ont
donc quelque autre fondement qui m’est inconnu. L’expérience & 1'observation nous ont fait
connoitre les lois du mouvement; ces lois déterminent les effets sans montrer les causes; elles
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ne suffisent point pour expliquer le systeme du monde & la marche de I'univers. Descartes avec
des dés fermoit le ciel & la terre; mais il ne put donner le [26] premier branle a ces dés, ni mettre
en jeu sa force centrifuge qu’a ’aide d’'un mouvement de rotation. Newton a trouvé la loi de
I’attraction; mais ’attraction seule réduiroit bient6t I'univers en une masse immobile: a cette
loi il a fallu joindre une force projectile pour faire décrire des courbes aux corps célestes. Que
Descartes nous dise quelle loi physique a fait tourner ses tourbillons; que Newton nous montre
la main qui lanca les planétes sur la tangente de leurs orbites.

Les premieres causes du mouvement ne sont point dans la matiere; elle recoit le
mouvement &, le communique, mais elle ne le produit pas. Plus jobserve I'action & réaction
des forces de sa nature agissant les unes sur les autres, plus je trouve que, d’effets en effets, il
faut toujours remonter a quelque volonté pour premiere cause; car supposer un progres de
causes a 'infini, c’est n’en point supposer du tout. En un mot, tout mouvement qui n’est pas
produit par un autre ne peut venir que d’'un acte spontané, volontaire; les corps inanimés
n’agissent que par le mouvement, & il n’y a point de véritable action sans volonté. Voila mon
premier principe. Je crois donc qu’'une volonté meut 'univers & anime la nature. Voila mon
premier dogme, ou mon premier article de foi.

Comment une volonté produit-elle une action physique & corporelle? je n’en sais rien,
mais j’éprouve en moi qu’elle la produit. Je veux agir, & j’agis; je veux mouvoir mon corps, &
mon corps se meut; mais qu'un corps inanimé & en repos vienne a se mouvoir de lui-méme ou
[27] produise-le mouvement cela est incompréhensible & sans exemple. La volonté m’est
connue par ses actes, non par sa nature. je connois cette volonté comme cause motrice; mois
concevoir la matiere productrice du mouvement, c’est clairement concevoir un effet sans cause,
c’est ne concevoir absolument rien.

Il ne m’est pas plus possible de concevoir comment ma volonté meut mon corps, que
comment mes sensations affectent mon ame. Je ne sais pas méme pourquoi l'un de ces
mysteres a paru plus explicable que 'autre. Quant a moi, soit quand je suis passif, soit quand je
suis actif, le moyen d’union des deux substances me parait absolument incompréhensible. Il est
bien étrange qu’on parte de cette incompréhensibilité méme pour confondre les deux
substances, comme si des opérations de natures si différentes s’expliquoient mieux dans un
seul sujet que dans deux.

Le dogme que je viens d’établir est obscur, il est vrai; mais enfin il offre un sens, et il n’a
rien qui répugne a la raison ni a ’observation: en peut-on dire autant matérialisme? N’est-il
pas clair que si le mouvement étoit essentiel a la matiere, if en seroit inséparable, il y seroit
toujours en méme degré, toujours le méme dans chaque portion de matiere, il seroit
incommunicable, il ne pourroit ni augmenter ni diminuer, & 'on ne pourroit pas méme
concevoir la matiere en repos? Quand on me dit que le mouvement lui est pas essentiel, mais
nécessaire, on veut me donner change par des mots qui seroient plus aisés a réfuter s’ils avoient
un peu plus de sens. Car ou le mouvement de [28] la matiere lui vient d’elle-méme, & alors il lui
est essentiel, ou, s’il lui vient d’'une cause étrangere, il n’est nécessaire a la matiere qu’autant
que la cause motrice agit sur elle: nous rentrons dans la premiere difficulté.

Les idées; générales & abstraites sont la source des plus grandes erreurs des hommes;
jamais le jargon de la métaphysique n’a fait découvrir une seule vérité, et il a rempli la
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philosophie d’absurdités dont on a honte, sitét qu’on les dépouille de leurs grands mots. Dites-
moi, mon ami, si, quand on vous parle d’une force aveugle, répandue dans toute la nature, on
porte quelque véritable idée a votre esprit. On croit dire quelque chose par ces mots vagues de
force universelle, de mouvement nécessaire, & ’on ne dit rien du tout. L’idée du mouvement
n’est autre chose que I'idée du transport d’un lieu a un autre: il n’y a point de mouvement sans
quelque direction; car un étre individuel ne sauroit se mouvoir a la fois dans tous les sens. Dans
quel sens donc la matiere se meut-elle nécessairement? Toute la matiere en corps a-t-elle un
mouvement uniforme, ou chaque atome a-t-il son mouvement propre? Selon la premiere idée,
I'univers entier doit former une masse solide & indivisible; selon la seconde, il ne doit former
qu’un fluide épars & incohérent, sans qu’il soit jamais possible que deux atomes se réunissent.
Sur quelle direction se fera ce mouvement commun de toute la matiere? Sera-ce en droite ligne,
en haut, en bas, a droite ou a gauche? Si chaque molécule de matiere a sa direction particuliere
quelles seront les causes de toutes ces directions & de toutes ces différences? [29] Si chaque
atome ou molécule de matiere ne faisoit que tourner sur son propre centre, jamais rien ne
sortiroit de sa place, & il n’y auroit point de mouvement communiqué; encore méme foudrait-il
que ce mouvement circulaire fiit déterminé dans quelque sens. Donner a la matiere le
mouvement par abstraction, c’est dire des mots qui ne signifient rien; & lui donner un
mouvement déterminé, c’est supposer une cause qui le détermine. Plus je multiplie les forces
particulieres, plus j’ai de nouvelles causes a expliquer, sans jamais trouver aucun agent
commun qui les dirige. Loin de pouvoir imaginer aucun ordre dans le concours fortuit des
éléments, je n’en puis pas méme imaginer le combat, & le chaos de l'univers m’est plus
inconcevable que son harmonie. Je comprends que le mécanisme du’'monde peut n’étre pas
intelligible a ’esprit humain; mais sité6t qu'un homme se méle de I’expliquer, il doit dire des
choses que les hommes entendent.

Si la matiere mue me montre une volonté, la matiere mue selon de certaines lois me
montre une intelligence: c’est mon second article de foi. Agir, comparer, choisir, sont les
opérations d'un étre actif & pensant: donc cet étre existe. Ou le voyez-vous exister? m’allez-
vous dire. Non seulement dans les Cieux qui roulent, dans l’astre qui nous éclaire; non
seulement dans moi-méme, mais dans la brebis qui pait, dans 'oiseau qui vole, dans la pierre
qui tombe, dans la feuille qu’emporte le vent.

Je juge de 'ordre du monde quoique j’en ignore la fin, parce que pour juger de cet ordre il
me suffit de comparer [30] les parties entre elles, d’étudier leur concours, leurs rapports, d’en
remarquer le concert. ]'ignore pourquoi 'univers existe; mais je ne laisse pas de voir comment
il est modifié: je ne laisse pas d’apercevoir 'intime correspondance par laquelle les étres qui le
composent se prétent un secours mutuel. Je suis comme un homme qui verroit pour la
premiere fois une montre ouverte, & qui ne laisseroit pas d’en admirer I'ouvrage, quoiqu’il ne
conniit pas I'usage de la machine & qu’il n’eiit point vu le cadran. Je ne sais, dirait-il, a quoi le
tout est bon; mais je vois que chaque piece est faite pour les autres; j’admire 'ouvrier dans le
détail de son ouvrage, & je suis bien slir que tous ces rouages ne marchent ainsi de concert que
pour une fin commune qu’il m’est impossible d’apercevoir.

Comparons les fins particulieres, les moyens, les rapports ordonnés de toute espece, puis
écoutons le sentiment intérieur; quel esprit sain peut se refuser a son témoignage? A quels yeux
non prévenus l'ordre sensible de 'univers n’annonce-t-il pas une supréme intelligence? & que
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de sophismes ne faut-il point entasser pour méconnaitre I’harmonie des étres & ’admirable
concours de chaque piece pour la conservation des autres? Qu’on me parle tant qu'on voudra
de combinaisons & de chances; que vous sert de me réduire au silence, si vous ne pouvez
m’amener a la persuasion? & comment m’6terez-vous le sentiment involontaire qui vous
dément toujours malgré moi? Si les corps organisés se, sont combinés fortuitement de raille
manieres avant de prendre des formes constantes, s’il s’est formé d’abord des estomacs sans

bouches, [31] des pieds sans tétes, des mains sang bras, des organes imparfaits de toute espece
qui sont péris faute de pouvoir se conserver, pourquoi nul de ces informes essois ne frappe-t-il
plus nos regards? Pourquoi la nature s’est-elle enfin prescrit des lois auxquelles elle n’étoit pas
d’abord assujettie? Je ne dois point étre surpris qu'une chose arrive lorsqu’elle est possible, &
que la difficulté de l’événement est compensée par la quantité des jets; j'en conviens.
Cependant, si’on venoit me dire que des caractéres d’'imprimerie projetés au hasard ont donné
I’Enéide tout arrangée, je ne daignerois pas faire un pas pour aller vérifier je mensonge. Vous
oubliez, me dira-t-on, la quantité des jets. Mais de ces jets-la combien faut-il que j’en suppose
pour rendre la combinaison vraisemblable? Pour moi, qui n’en vois qu'un seul, j’ai 'infini a
parier contre un que son produit n’est point effet du hasard. Ajoutez que des combinaisons &
des chances ne donneront jamais que des produits de méme nature que les éléments combinés,
que l'organisation & la vie ne résulteront point d’un jet d’atomes, & qu’un chimiste combinant
des mixtes ne les fera point sentir et penser dans son creuset.* [*Croirait-on, si I'on n’en avoit la preuve,
que l'extravagance humaine put étre portée a ce point? Amatus Lusitanus assurait avoir vu un petit homme long d’un pouce
enfermé dans un verre, que Julius Camillus, comme un autre Prométhée, avoit fait par la science alchimique. Paracelse, de
Natura rerum, enseigne la facon de produire ces petits hommes, et soutient que les pygmeées, les faunes, les satyres & les
nymphes ont été engendrés par la chimie. En effet, je ne vois pas trop qu’il reste désormois autre chose a faire, pour établir la
possibilité de ces faits, si ce n’est d’avancer que la matiére organique résiste a Pardeur du feu, & que ses molécules peuvent se
conserver en vie dans un fourneau de réverbere.]

J’ai lu Nieuwentit avec surprise, & presque avec scandale. Comment cet homme a-t-il pu
vouloir faire un livre des merveilles de la nature, qui montrent la sagesse de son [32] auteur?
Son livre seroit aussi gros que le monde qu’il n’auroit pas épuise son sujet; & sitoét qu’on veut
entrer dans les détails plus grande merveille échappe, qui est 'harmonie & ’accord du tout. La
seule génération des corps vivants et organisés est I’abime de ’esprit humain; la barriéere
insurmontable que la nature a mise entre les diverses especes, afin qu’elles ne se confondissent
pas, montre ses intentions avec la derniere évidence. Elle ne s’est pas contentée d’établir
I'ordre, elle a pris des mesures certaines pour que rien ni. ptt le troubler.

Il n’y a pas un étre dans l'univers qu’on ne puisse, a quelque égard, regarder comme le
centre commun de tous les autres, autour duquel ils sont tous ordonnés, en sorte qu’ils sont
tous réciproquement fins & moyens les uns relativement aux autres. L’esprit se confond & se
perd dans cette infinité de rapports, dont pas un n’est confondu ni perdu dans la foule. Que
d’absurdes suppositions pour déduire toute cette harmonie de I’aveugle mécanisme de la
matiere mue fortuitement! Ceux, qui nient l'unité d’intention qui se manifeste dans les
rapports de toutes les parties de ce grand tout, ont beau couvrir leur galimatias d’abstractions,
de coordinations, de principes généraux, de termes emblématiques; quoi qu’ils fassent, il m’est

impossible de [33] concevoir un systeme d’étres si constamment ordonnés, que je ne concoive
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une intelligence qui I’ordonne. Il ne dépend pas de moi de croire que la matiere passive & morte
a pu produire des étres vivants et sentants, qu'une fatalité aveugle a pu produire des étres
intelligents, que ce qui ne pense point a pu produire des étres qui pensent.

Je crois donc crue le monde est gouverné par une volonté puissante & sage; je le vois, ou
plutdt je le sens, & cela m’importe a savoir. Mais ce méme monde est-il éternel ou crée? Y-t-il
un principe unique des choses? Y en a deux ou plusieurs? Et quelle est leur nature? Je n’en sais
rien, & que m’'importe. A mesure que ces connaissances me deviendront intéressantes, je
m’efforcerai de les acquérir; jusque-la je renonce a des questions oiseuses qui peuvent inquiéter
mon amour-propre, mais qui sont inutiles a ma conduite & supérieures a ma raison.

Souvenez-vous toujours que je n’enseigne point mon sentiment, je 1'expose. Que la
matiere soit éternelle créée, qu’il y ait un principe passif ou qu’il n’y en ait point; toujours est-il
certain que le tout est un, & annonce une intelligence unique; car je ne vois rien qui ne soit
ordonné dans le méme systeme, & qui ne concoure a la méme fin, savoir la conservation du tout
dans l'ordre établi. Cet étre qui veut et qui peut, cet étre actif par lui-méme, cet étre enfin, quel
qu’il soit, qui m’eut 'univers & ordonne toutes choses, je 'appelle Dieu. Je joins a ce nom les
idées d’intelligence, de puissance, de volonté, que j’ai rassemblées, & celle de bonté qui en est
une suite nécessaire; mais je [34] n’en connois pas mieux 1'étre auquel je I’ai donné,; il se dérobe
également a mes sens & a mon entendement; plus j'y pense, plus je me confonds; je sais tres
certainement qu’il existe, & qu’il existe par lui-méme: je sais que mon existence est
subordonnée a la sienne, & que toutes les choses qui me sont connues sont absolument dans le
méme cas. ]'apercois Dieu partout dans ses oeuvres; je le sens en moi, je le vois tout autour de
moi; mais sitét que je veux le contempler en lui-méme, sitét que je veux chercher ou il est, ce
qu’il est, quelle est sa substance, il m’échappe & mon esprit troublé n’apercoit plus rien.

Pénétré de mon insuffisance, je ne raisonnerai jamais sur la nature de Dieu, que je n’y sois
forcé par le sentiment de ses rapports avec moi. Ces raisonnements sont toujours téméraires,
un homme sage ne doit s’y livrer qu'en tremblant, & sir qu’il n’est pas fait pour les
approfondir: car ce qu’il y a de plus injurieux a la Divinité n’est pas de n’y point penser, mais
d’en mal penser.

Apres avoir découvert ceux de ses attributs par lesquels le concois mon existence, je
reviens a moi, & je cherche quel rang j'occupe dans l'ordre des choses qu’elle gouverne, que je
puis examiner. je me trouve incontestablement au premier par mon espece; car, par ma volonté
& par les instruments qui sont en mon pouvoir pour 'exécuter, j’ai plus de force pour agir sur
tous les corps qui m’environnent, ou pour me préter ou me dérober comme il me plait a leur
action, qu’aucun d’eux n’en a pour agir [35] sur moi malgré moi par la seule impulsion
physique; &, par mon intelligence, je suis le seul qui ait inspection sur le tout. Quel étre ici-bas,
hors ’homme, sait observer tous les autres, mesurer, calculer, prévoir leurs mouvements, leurs
effets, & joindre, pour ainsi dire, le sentiment de 1’existence commune a celui de son existence
individuelle? Qu'’y a-t-il de si ridicule a penser que tout est fait pour moi, si le suis le seul qui
sache tout rapporter a lui?

Il est donc vrai que ’homme est le roi de la terre qu’il habite; car non seulement il dompte
tous les animaux, non seulement il dispose des éléments par son industrie, mais lui seul sur la
terre en sait disposer, & il s’approprie encore, par la contemplation, les astres mémes dont il ne
peut approcher. Qu’on me montre un autre animal sur la terre qui sache faire usage du feu, &
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qui sache admirer le soleil. Quoi! je puis observer, connoitre les étres & leurs rapports? je puis
sentir ce que c’est qu'ordre, beauté, vertu, je puis contempler 'univers, m’élever a la main qui
le gouverne; je puis aimer le bien, le faire; & je me comparerais aux bétes! Ame abjecte, c’est ta
triste philosophie qui te rend semblable a elles: ou plutét tu veux en vain t’avilir, ton génie
dépose contre tes principes, ton coeur bienfaisant dément ta doctrine, & ’abus méme de tes
facultés prouve leur excellence en dépit de toi.

Pour moi qui n’ai point de systeme a soutenir, moi, homme simple & vrai, que la fureur

d’aucun parti n’entraine & qui n’aspire point a ’honneur d’étre chef de secte, [36] content de la
place ou Dieu m’a mis, je ne vois rien, apres lui, de meilleur que mon espece; & si j’avois a
choisir ma place dans 'ordre des étres, que pourrais-je choisir de plus que d’étre homme?

Cette réflexion m’enorgueillit moins qu’elle ne me touche; car cet état n’est point de mon
choix, & il n’étoit pas dii au mérite d’'un étre qui n’existoit pas encore. Puis-je me voir ainsi
distingué sans me féliciter de remplir ce poste honorable, et sans bénir la main qui m’y a placé?
De mon premier retour sur moi nait dans mon coeur un sentiment de reconnaissance & de
bénédiction pour I'auteur de mon espece, & de ce sentiment mon premier hommage a la
Divinité bienfaisante. ]’adore la puissance supréme & je m’attendris sur ses bienfaits. Je n’ai pas
besoin qu’on m’enseigne ce culte, il m’est dicté par la nature elle-méme. N’est-ce pas une
conséquence naturelle de 'amour de soi, d’honorer ce qui nous protege, & d’aimer ce qui nous
veut du bien?

Mais quand, pour connoitre ensuite ma place individuelle dans mon espece, j’en considere
les divers rangs & les hommes qui les remplissent, que deviens-je? Quel spectacle! Ou est
I'ordre que j’avois observé? Le tableau de la nature ne m’offroit qu’harmonie & proportions,
celui du genre humain ne m’offre que confusion, désordre! Le concert regne entre les éléments,
& les hommes sont dans le chaos! Les animaux sont heureux, leur roi seul est misérable! O
sagesse, ol sont tes lois? O Providence, est-ce ainsi que tu régis le monde? Etre bienfaisant,
qu’est devenu ton pouvoir? je vois le mal sur la terre.

[37] Croiriez-vous, mon bon ami, que de ces tristes réflexions & de ces contradictions
apparentes se formerent dans mon esprit les sublimes idées de I’ame, qui n’avaient point
jusque-la résulté de mes recherches? En méditant sur la nature de ’homme, j’y crus découvrir
deux principes distincts, dont 'un I’élevoit a I’étude des vérités éternelles, a 'amour de la
justice & du beau moral, aux régions du monde intellectuel dont la contemplation fait les
délices du sage, & dont I’autre le ramenoit bassement en lui-méme, ’asservissoit a I’empire des
sens, aux passions qui sont leurs ministres, & contrarioit par elles tout ce que lui inspiroit le
sentiment du premier. En me sentant entrainé, combattu par ces deux mouvements contraires
je me disois: Non, 'homme n’est point un: je veux & je ne veux pas, je rue sens a la fois esclave
& libre; je vois le bien, je I'aime, & je fais le mal; je suis actif quand j’écoute la raison, passif
quand mes passions m’entrainent; & mon pire tourment quand je succombe est de sentir que
j’ai pu résister.
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Jeune homme, écoutez avec confiance, je serai toujours de bonne foi. Si la conscience est
I'ouvrage des préjugés, J’ai tort, sans doute, & il n'y a point de morale démontrée; mais si se
préférer a tout est un penchant naturel a ’homme, et si pourtant le premier sentiment de la
justice est inné dans le coeur humain, que celui qui fait de 'homme un étre simple leve ces
contradictions, & je ne reconnais plus qu'une substance.

Vous remarquerez que, par ce mot de substance, j'entends en général I'étre doué de

quelque qualité primitive, & [38] abstraction faite de toutes modifications particulieres ou
secondaires. Si donc toutes les qualités primitives qui nous sont connues peuvent se réunir
dans un méme étre, on ne doit admettre qu'une substance; mais s’il y en a qui s’excluent
mutuellement, il y a autant de diverses substances qu’on peut faire de pareilles exclusions.
Vous réfléchirez sur cela; pour moi, je n’ai besoin, quoi qu’en dise Locke, de connoitre la
matiere que comme étendue & divisible, pour étre assuré qu’elle ne peut penser; & quand un
philosophe viendra me dire que les arbres sentent & que les roches pensent,* [*Il me semble que,
loin de dire que les rochers pensent, la philosophie moderne a découvert au contraire que les hommes ne pensent point. Elle ne
reconnait plus que des étres sensitifs dans la nature; & toute la différence qu’elle trouve entre un homme & une pierre, est que
I’homme est un étre sensitif qui a des sensations, et la pierre un étre sensitif qui n’en a pas. Mais s’il est vrai que toute matiere
sente, ou concevrai-je 'unité sensitive ou le moi individuel? sera-ce dans chaque molécule de matiére ou dans des corps
agrégatifs? Placerai-je également cette unité dans les fluides & dans les solides, dans les mixtes & dans les éléments? Il n'y a,
dit-on, que des individus dans la nature! Mais quels sont ces individus? Cette pierre est-elle un individu ou une agrégation
d’individus? Est-elle un seul étre sensitif, ou en contient-elle autant que de grains de sable? Si chaque atome élémentaire est un
étre sensitif, comment concevrai-je cette intime communication par laquelle I'un se sent dans 1’autre, en sorte que leurs deux
moi se confondent en un? L’attraction peut étre une loi de la nature dont le mystére nous est inconnu; mais nous concevons au
moins que l'attraction, agissant selon les masses, il a rien d’incompatible avec 1'étendue & la divisibilité. Concevez-vous la
méme chose du sentiment? Les parties sensibles sont étendues, mais 1'étre sensitif est invisible et un; il ne se partage pas, il est
tout entier ou nul; ’étre sensitif n’est donc pas un corps. je ne sais comment ’entendent nos matérialistes, mais il me semble
que les mémes difficultés qui leur ont fait rejeter la pensée leur devroient faire aussi rejeter le sentiment; & je ne vois pas
pourquoi, ayant fait le premier pas, ils ne feroient pas aussi ’autre; que leur en cofiterait-il de plus? & puisqu’ils sont siirs qu’ils
ne pensent pas, comment osent-ils affirmer qu’ils sentent?] il aura beau m’embarrasser dans ses arguments
subtils, je ne puis voir en lui qu'un sophiste de mauvaise foi, qui aime mieux donner le
sentiment aux pierres que d’accorder une ame a ’homme.

Supposons un sourd qui nie l'existence des sons, parce qu’ils n'ont jamais frappé son

oreille. Je mets sous ses yeux un instrument a corde, dont je fais sonner I'unisson par un [39]
autre instrument caché: le sourd voit frémir la corde; je lui dis: C’est le son qui fait cela. Point du
tout, répond-il; la cause du frémissement de la corde est en elle-méme; c’est une qualité
commune a tous les corps de frémir ainsi. Montrez-moi donc, reprends-je, ce frémissement
dans les autres Corps, ou du moins sa cause dans cette corde. Je ne puis, réplique le sourd; mais,
parce que je ne congois pas comment frémit cette corde, pourquoi faut-il que j’aille expliquer
cela par vos sons, dont je n’ai pas la moindre idée? C’est expliquer cela par vos sons, dont je n’ai
pas la moindre idée? C’est expliquer un fait obscur par une cause encore plus obscure. Ou
rendez-moi vos sons sensibles, ou je dis qu’ils n’existent pas.

Plus je réfléchis sur la pensée & sur la nature de I’esprit humain, plus je trouve que le
raisonnement des matérialistes ressemble a celui de ce sourd. Ils sont sourds, en effet, a la voix
intérieure qui leur crie d’un ton difficile a méconnaitre: Une machine ne pense point, il n’y a ni
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mouvement, [40] ni figure qui produise la réflexion: quelque chose en toi cherche a briser les
liens qui le compriment; I’espace n’est pas ta mesure, I'univers entier n’est pas assez grand
pour toi: tes sentiments, tes désirs, ton inquiétude, ton orgueil méme, ont un autre principe que
ce corps étroit dans lequel tu te sens enchainé.

Nul étre matériel n’est actif par lui-méme, & moi. je le suis. On a beau me disputer cela, je
le sens, & ce sentiment qui me parle est plus fort que la raison qui le combat. ]’ai un corps sur
lequel les autres agissent & qui agit sur eux; cette action réciproque n’est pas douteuse; mais ma
volonté est indépendante de mes sens; je consens ou le résiste, je succombe ou je suis
vainqueur, & je sens parfaitement en moi-méme quand je fais ce que j’ai voulu faire, ou quand
le ne fais que céder a mes passions. ]’ai toujours la puissance de vouloir, non la force d’exécuter.
Quand je me livre aux tentations, j’agis selon 'impulsion des objets externes. Quand je me
reproche cette faiblesse, je n’écoute que ma volonté; je suis esclave par mes vices, & libre par
mes remords; le sentiment de ma liberté ne s’efface en moi que quand je me déprave, & que
j'empéche enfin la voix e I’ame de s’élever contre la loi du corps.

Je ne connois la volonté que par le sentiment de la mienne, & I’entendement ne m’est pas
mieux connu. Quand on me demande quelle est la cause qui détermine ma volonté, je demande
a mon tour quelle est la cause qui détermine mon jugement: car il est clair que ces deux causes

n’en une; font qu'une: & si 'on comprend bien que '’homme est actif [41] dans ses jugements,
que son entendement n’est que le pouvoir de comparer & de juger, on verra que sa fierté n’est
qu’'un pouvoir semblable, ou dérivé de celui-la; n’est qu'un pouvoir semblable, ou dérivé de
celui-la; il choisit le bon comme il a jugé le vrai; s’il juge faux, il choisit mal. Quelle est donc la
cause qui, détermine sa volonté? C’est son jugement. Et quelle est la cause qui détermine son
jugement? C’est sa faculté intelligente, c’est sa puissance de juger; la cause déterminante est en
lui-méme. Passé cela, je n’entends plus rien.

Sans doute je ne suis pas libre de ne pas vouloir mon propre bien, je ne suis pas libre de
vouloir mon mal; mais ma liberté consiste en cela méme que je ne puis vouloir que ce qui m’est
convenable, ou que j’estime tel, sans que rien d’étranger a moi me détermine. S’ensuit-il que je
ne sois pas mon maitre, parce que je ne suis pas le maitre d’étre un autre que moi?

