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D I S C O U R S
S U R

C E T T E  Q U E S T I O N .

Q u e l l e  e s t  l a  V e r t u
l a  p l u s  n é c e s s a i r e

a u x  H é r o s ;
&  q u e l s  s o n t

l e s  H é r o s
à  q u i  c e t t e  V e r t u

a  m a n q u é ?

Proposée en 1751 par lʼAcadémie de Corse.

GENEVE
M. DCC. LXXXI.

[4]

AVERTISSEMENT
Cette Piece est très-mauvaise, & je le sentis si bien après lʼavoir écrite, que je ne daignai pas même lʼenvoyer. Il 
est aisé de faire moins mal sur le même sujet, mais non pas de faire bien: car il nʼy a jamais de bonne réponse à 
faire à des questions frivoles. Cʼest toujours une leçon utile à tirer dʼun mauvais écrit:
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[5]

D I S C O U R S
S U R

C E T T E  Q U E S T I O N .

Q u e l l e  e s t  l a  V e r t u
l a  p l u s  n é c e s s a i r e

a u x  H é r o s ;
&  q u e l s  s o n t

l e s  H é r o s
à  q u i  c e t t e  V e r t u

a  m a n q u é ?

Si je nʼétois Alexandre, disoit ce Conquérant, je voudrois être Diogene. Le Philosophie eût-il 
dit: si je nʼetois ce que je fuis, je voudrais être Alexandre. Jʼen doute; un Conquérant consentiroit 
plutôt dʼêtre un Sage quʼun Sage dʼêtre un Conquérant. Mais quel homme au monde ne 
consentiroit pas dʼêtre un Héros? On sent donc que lʼHéroïsme a des vertus à lui, qui ne 
dépendent point de la fortune, mais qui ont besoin dʼelle pour se développer. Le Héros est 
lʼouvrage de la nature, de la fortune, & de lui-même. Pour bien le définir, il faudroit assigner ce 
quʼil tient de chacun des trois.

Toutes les vertus appartiennent au Sage. Le Héros se dédommage de celles qui lui 
manquent par lʼéclat de celles quʼil possede. Les vertus du premier sont tempérées, mais il est 
exempt de vices; si le fécond a des défauts, ils sont effacés par lʼéclat de ses vertus. Lʼun toujours 
vrai nʼa point de mauvaises qualités; lʼautre toujours grand nʼen a point [6] de médiocres. Tous 
deux sont fermes & inébranlables, mais de différentes manieres & en différentes choses; lʼun ne 
cede jamais que par raison, lʼautre jamais que par générosité; les foiblesses sont aussi peu 
connues du Sage que les lâchetés le sont peu du Héros, & la violence nʼa pas plus dʼempire sur 
lʼame de celui-ci que les passions sur, celle de lʼautre.
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Il y a donc plus de solidité dans le caractere du Sage & plus dʼéclat dans celui du Héros; & la 
préférence se trouveroit décidée en faveur du premier, en se contentant de les considérer ainsi 
en eux-mêmes. Mais si nous les envisageons par leur rapport avec lʼintérêt de la Société, de 
nouvelles réflexions produiront bientôt dʼautres jugemens & rendront aux qualités Héroiques 
cette prééminence qui leur est due, & qui leur a été accordée dans tous les siecles, dʼun commun 
consentement.

En effet, le soin de sa propre félicité fait toute lʼoccupation du Sage, & cʼen est bien assez 
sans doute pour remplir la tâche dʼun homme ordinaire. Les vues du vrai Héros sʼétendent plus 
loin; le bonheur des hommes est son objets cʼest à ce sublime travail quʼil consacre la grande 
ame quʼil a reçue du Ciel. Les Philosophes, je lʼavoue, prétendent enseigner aux hommes lʼart 
dʼêtre heureux, & comme, sʼils devoient sʼattendre à former des nations de Sages, ils prêchent 
aux Peuples une félicité chimérique quʼils nʼont pas eux-mêmes, & dont ceux-ci ne prennent 
jamais ni lʼidée ni le goût. Socrate vit & déplora les malheurs de sa Patrie; mais cʼest à Trasibule
quʼil étoit réservé [7] de les finir; & Platon, après avoir perdu son éloquence, son honneur & son 
tems à la cour dʼun Tyran, fut contraint dʼabandonner à un autre la gloire de délivrer Syracuse 
du joug de la tyrannie. Le Philosophe peut donner à lʼUnivers quelques instructions salutaires; 
mais ses leçons ne corrigeront jamais ni les Grands qui les méprisent, ni le Peuple qui ne les 
entend point. Les hommes ne se gouvernent pas ainsi par des vues abstraites; on ne les rend 
heureux quʼen les contraignant lʼêtre, & il faut leur faire éprouver le bonheur pour le leur faire 
aimer: voilà lʼoccupation & les talens du Héros; cʼest souvent la force à la main quʼil se met en 
état de recevoir les bénédictions des hommes quʼil contraint dʼabord à porter le joug des loix 
pour les soumettre enfin jʼautorité de la raison.

LʼHéroïsme est donc, de toutes les qualités de lʼame, celle dont il importe le plus aux 
peuples que ceux qui les gouvernent soient revêtus. Cʼest la collection dʼun grand nombre de 
vertus sublimes, rares dans leur assemblage, plus rares dans leur énergie, & dʼautant plus rares 
encore que lʼHéroïsme quʼelles constituent, détaché de tout intérêt personnel, nʼa pour objet 
que la félicite des autres & pour prix que leur admiration.

Je nʼai rien, dit ici de la gloire légitimement due aux grandes actions; je nʼai point parlé de 
la force de génie ni des autres qualités personnelles nécessaires au Héros, & qui, sans être 
vertus, servent souvent plus quʼelles au succès des grandes entreprises. Pour placer le vrai 
Héros a son rang, je nʼai eu recours quʼà ce principe incontestable: que cʼest [8] entre les 
hommes celui qui se rend le plus utile aux autres qui doit être le premier de tous. Je ne crains 
point que les Sages appellent dʼune décision fondée sur cette maxime.

Il est vrai, & je me hâte de lʼavouer, quʼil se présente, dans cette maniere dʼenvisager 
lʼHéroïsme, une objection qui semble dʼautant plus difficile à résoudre quʼelle est tirée du fond 
même du sujet.
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Il ne faut point, disoient les Anciens, deux Soleils dans la nature, ni deux Césars sur la terre. 
En effet, il en est de lʼHéroïsme comme de ces métaux recherchés dont le prix consiste dans leur 
rareté, & que leur abondance rendroit pernicieux ou inutiles. Celui dont la valeur a pacifié le 
Monde lʼeût désolé, sʼil y eût trouvé un seul rival digne de lui. Telles circonstances peuvent 
rendre un Héros nécessaire au salut du genre-humain; mais, en quelque tems que ce soit, un 
peuple de Héros en seroit infailliblement la ruine, &, semblable aux Soldats de Cadmus, il se 
détruiroit bientôt lui-même.

Quoi donc, me dira-t-on, la multiplication des bienfaiteurs de genre-humain peut-elle être 
dangereuse aux hommes, & peut-il y avoir trop de gens qui travaillent au bonheur de tous? 
Oui, sans doute, répondrai-je, quand ils sʼy prennent mal, ou quʼils ne sʼen occupent quʼun 
apparence. Ne nous dissimulons rien; la félicité publique est bien moins la fin des actions du 
Héros quʼun moyen pour arriver à celle quʼil se propose, & cette fin est presque toujours sa 
gloire personnelle. Lʼamour de la gloire a fait des biens & des maux innombrables; lʼamour de la 
Patrie est plus pur dans son principe, & plus sûr dans [9] ses effets; aussi le Monde a-t-il été 
souvent surcharge de Héros; mais les nations nʼauront jamais assez citoyens. Il y a bien de la 
différence entre lʼhomme vertueux & celui qui a des vertus; celles du Héros ont rarement leur 
source dans la pureté de lʼame, &, semblables à ces drogues salutaires, mais peu agissantes, 
quʼil faut animer par des sels âcres & corrosifs, on diroit quʼelles aient besoin du concours de 
quelques vices pour leur donner de lʼactivité.

Il ne faut donc pas se représenter lʼHéroïsme sous lʼidée dʼune perfection morale qui ne lui 
convient nullement, mais comme un composé de bonnes & mauvaises qualités salutaires ou 
nuisibles selon les circonstances, & combinées dans une telle proportion quʼil en résulte 
souvent plus de fortune & de gloire pour celui qui les possede, & quelquefois même plus de 
bonheur pour les Peuples, que dʼune vertu parfaite.

De ces notions bien développées il sʼensuit quʼil peut y avoir bien des vertus contraires à 
lʼHéroïsme; dʼautres qui lui soient indifférentes; que dʼautres lui sont plus ou moins favorables 
selon leurs différens rapports avec le grand art de subjuguer les cœurs & dʼenlever lʼadmiration 
des Peuples; & quʼenfin parmi ces dernieres il doit y en avoir quelquʼune qui lui soit plus 
nécessaire, plus essentielle, plus indispensable, & qui le caractérise en quelque maniere: cʼest 
cette vertu spéciale & proprement Héroïque qui doit être ici lʼobjet de mes recherches.

Rien nʼest si décisif que lʼignorance, & le doute est aussi rare parmi le Peuple que 
lʼaffirmation chez les vrais Philosophes. II y a long-tems que le préjugé vulgaire a prononcé sur 
la question que nous agitons aujourdʼhui, & que la valeur [10] guerriere passe chez la plupart des 
hommes pour la premiere vertu de Héros. Osons appeller de ce jugement aveugle au Tribunal 
de la raison, & que les préjugés, si souvent ses ennemis & ses vainqueurs, apprennent a lui 
céder a leur tour.

Ne nous refusons point à la premiere réflexion que ce sujet fournit, & convenons dʼabord 
que les Peuples ont bien inconsidérément accorde leur estime & leur encens a la vaillance 
martiale, ou que cʼest en eux une inconséquence bien odieuse de croie que ce soit par la 
destruction des hommes que les bienfaiteurs du genre-humain annoncent leur caractere. Nous 
sommes à la fois bien mal-adroits & bien malheureux, si ce nʼest quʼa force de nous désoler 
quʼon peut exciter notre admiration. Faut donc croire que, si jamais les jours de bonheur & de 
paix renaissoient parmi nous, ils en banniroient lʼHéroïsme avec le cortege affreux des 
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calamites publiques, & que les Héros seroient tous relégués dans le Temple de Janus, comme on 
enferme, après la guerre, de vieilles & inutiles armes dans nos Arsenaux.

Je sais quʼentre les qualités qui doivent former le grand homme, le courage est quelque 
chose; mais hors du combat la valeur nʼest rien. Le brave ne fait ses preuves quʼaux jours de 
bataille; le vrai Héros fait la siennes tous les jours, & ses vertus, pour se montrer quelquefois en 
pompe, nʼen sont pas dʼun usage moins fréquent sous un extérieur plus modeste.

Osons le dire. Tant sʼen faut que la valeur soit la premiere vertus du Héros, quʼil est 
douteux même quʼon la doive compter au nombre des vertus. Comment pourroit-on honorer 
de ce titre une qualité sur laquelle tant de scélérats ont fondé leurs [11] crimes? Non, jamais les 
Catilinas ni les Cromwels nʼeussent rendu leurs noms célebres; jamais lʼun nʼeût tente la ruine 
de sa Patrie, ni lʼautre asservi la sienne, si la plus inébranlable intrépidité nʼeût fait le fond de 
leur caractere. Avec quelques vertus de plus, me direz-vous, ils eussent été des Héros; dites 
plutôt quʼavec quelques crimes de moins ils eussent été des hommes.

Je ne passerai point ici en revue ces guerriers funestes, la terreur & le fléau du genre-
humain, ces hommes avides de sang & de conquêtes, dont on ne peut prononcer les noms, sans 
frémir, des Marius, des Totilas, des Tamerlans. Je ne me prévaudrai point de la juste horreur quʼils 
ont inspirée aux nations. Et quʼest-il besoin de recourir à des monstres pour établir que la 
bravoure même la plus généreuse est plus suspecte dans son principe, plus journaliere dans ses 
exemples, plus funeste dans ses effets quʼil nʼappartient à la constance, à la solidité & aux 
avantages de la vertu. Combien dʼactions mémorables ont été inspirées par la honte ou par la 
vanité? Combien dʼexploits, exécutés à la sage du Soleil, sous les yeux des chefs & en présence 
de toute une armée, ont été démentis dans le silence & lʼobscurité de la nuit? Tel est brave au 
milieu de ses compagnons, qui ne seroit quʼun lâche, abandonné à lui-même; tel a la tête dʼun 
Général qui nʼeut jamais le cœur dʼun Soldat; tel affronte sur une breche la mort & le fer de son 
ennemi, qui dans le secret de sa maison ne peut soutenir la vue du fer salutaire dʼun Chirurgien.

Un tel étoit brave un tel jour, disoient les Espagnols du tems de Charles-Quint, & ces gens-là 
se connoissoient en [12] bravoure. En effet, rien peut-être nʼest si journalier que sa valeur, & il y 
a bien peu de guerriers sinceres qui osassent répondre dʼeux seulement pour vingt-quatre 
heures. Ajax épouvante Hector; Hector épouvante Ajax & suit devant Achille. Antiochus le Grand fut 
brave la moitié de sa vie, & lâche lʼautre moitié. Le triomphateur des trois parties du Monde 
perdit le cœur & la tête à Pharsale. César lui-même fut ému à Dyrrachium, & eut peur à Munda; 
& le vainqueur de Brutus sʼensuit lâchement devant Octave & abandonna la victoire & lʼempire 
du Monde à celui qui tenon de lui lʼun & lʼautre. Croira-t-on que ce soit faute dʼexemples 
modernes que je nʼen cite ici que dʼanciens?

Quʼon ne nous dise donc plus que la palme Héroique nʼappartient quʼà la valeur & aux 
talens militaires. Ce nʼest point sur les exploits des grands hommes que leur réputation est 
mesurée. Cent fois les vaincus ont remporté le prix de là gloire sur les vainqueurs. Quʼon 
recueille les suffrages & quʼon me dite, lequel est le plus grand dʼAlexandre ou de Porus, de 
Pyrrhus ou de Fabrice, dʼAntoine ou de Brutus; de François I dans les fers ou de Charles-Quint
triomphant, de Valois vainqueur ou de Coligny vaincu?

Que dirons-nous de ces grands hommes qui, pour nʼavoir point souillé leurs mains dans le 
sang, nʼen sont que plus surement immortels? Que dirons-nous du Législateur de Sparte, qui, 
après avoir, goûté le plaisir de régner, eut les courage de rendre la couronne au légitime 
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possesseur qui ne la lui demandoit pas; de ce doux & pacifique Citoyen qui savoit venger ses 
injures non par la mort de lʼoffenseur, mais [13] en le rendant honnête homme? Faudra-t-il 
démentir lʼoracle qui lui accorda presque les honneurs divins, & refuser lʼHéroïsme à celui qui a 
fait des Héros de tous ses compatriotes? Que dirons-nous du législateur dʼAthenes qui sut 
garder sa liberté & sa vertu à la Cour même des tyrans, & osa soutenir en face à un Monarque 
opulent que la puissance & les richesses ne rendent point un homme heureux? Que dirons-
nous du plus grand des Romains & du plus vertueux des hommes, de ce modele des citoyens 
auquel seul lʼoppresseur de la Patrie fit lʼhonneur de le haïr assez pour prendre la plume contre 
lui, même après sa mort? Ferons-nous cet affront à lʼHéroïsme dʼen refuser le titre à Caton 
dʼUtique? Et pourtant cet homme ne sʼest point illustré dans les combats, & nʼa point rempli le 
monde du bruit de ses exploits. Je me trompe; il en a fait un, le plus difficile qui ait jamais été 
entrepris, & le seul qui ne sera point imite, quand dʼun corps de gens de guerre il forma une 
société dʼhommes sages, équitables & modestes.

On sait assez que le partage dʼAuguste nʼétoit pas la valeur. Ce nʼest point aux rives 
dʼActium ni dans les plaines de Philippes quʼil a cueilli les lauriers qui lʼont immortalisé mais 
bien dans Rome pacifique & rendue heureuse. LʼUnivers soumis a moins fait pour la gloire & 
pour la sureté de sa vie que lʼéquité de ses loix & le pardon de Cinna: tant les vertus sociales sont 
dans les Héros même préférables au courage! Le plus grand Capitaine du monde meurt 
assassiné en plein Sénat pour un peu de hauteur indiscrete, pour avoir voulu ajouter un vain 
titre a un pouvoir réel; & lʼauteur odieux [14] des proscriptions, effaçant ses forfaits à force de 
justice & de clémence, devient le pere de sa Patrie quʼil avoir désolée, & meurt adoré des 
Romains quʼil avoir asservis.

Qui de nous osera ôter à tous ces grands hommes la couronne Héroïque dont leurs têtes 
immortelles sont ornées? Qui lʼosera refuser à ce guerrier Philosophe & bienfaisant qui dʼune 
main accoutumée à manier les armes, écarte de votre sein ses calamités dʼune longue & funeste 
guerre, & fait briller au milieu de vous avec une magnificence Royale ses sciences & les beaux-
arts. O Spectacle digne des tems Héroiques! Je vois les Muses dans tout leur éclat marcher dʼun 
pas assuré parmi vos bataillons, Apollon & Mars se couronner réciproquement & votre Isle 
encore fumante des ravages de la foudre en braver désormais les éclats à lʼabri de ces doubles 
lauriers. Décidez donc, Citoyens illustres, lesquels ont mieux mérité la palme Héroïque, des 
Guerriers qui sont accourus à votre defense, ou des Sages qui sont tout pour votre bonheur; ou 
plutôt épargnez-vous un choix inutile, puisquʼà ce double titre vous nʼaurez que les mêmes 
fronts à couronner.

Aux exemples qui se présentent en foule & quʼil ne mʼest pas permis dʼépuiser, ajoutons 
quelques réflexions qui confirment les inductions que jʼen veux tirer ici. Assigner le premier 
rang à la valeur dans le caractere Héroïque, ce seroit donner au bras qui exécute la préférence 
sur la tête qui projette. Cependant on trouve plus aisément des bras que des têtes. On peut 
confier à dʼautres lʼexécution dʼun grand projet sans en perdre le principal mérite; mais 
exécuter le [15] projet dʼautrui, cʼest rentrer volontairement dans lʼordre subalterne qui ne 
convient point au Héros.

Ainsi, quelle que soit la vertu qui le caractérise, elle doit annoncer le génie & en être 
inséparable. Les qualités Héroiques ont bien leur germe dans le cœur, mais cʼest dans la tête 
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quʼelles se développent & prennent de la solidité. Lʼame la plus pure peut sʼégarer dans la route 
même du bien, si lʼesprit & la raison ne la guident, & toues les vertus sʼalterent sans le concours 
de la sagesse. La fermeté dégénere aisément en opiniâtreté, la douceur en foiblesse, le zele en 
fanatisme, la valeur en férocité. Souvent uni grande entreprise mal concertée fait plus de tort à 
celui qui la manque quʼun succès mérité ne lui eût fait dʼhonneur; car le mépris est 
ordinairement plus fort que lʼestime. Il semble même que, pour établir une réputation 
éclatante, les talens suppléent bien plus aisément aux vertus que les vertus aux talens. Le Soldat 
du Nord, avec un génie étroit & un courage sans bornes, perdit sans retour, dès le milieu de sa 
carriere, une gloire acquise par des prodiges de valeur & ce générosité; & il est encore douteux 
dans lʼopinion publique si le meurtrier de Charles Suard nʼest point avec tous ses forfaits un des 
plus grands hommes qui aient jamais existe.

La bravoure ne constitue point un caractere, & cʼest au contraire du caractere de celui qui la 
possede quʼelle tire sa forme particuliere. Elle est vertu dans une ame vertueuse & vice dans un 
méchant. Le Chevalier Bayard étoit brave; Cartouche lʼétoit aussi: mais croira-t-on jamais quʼils 
le fussent de la même maniere? La valeur est susceptible de toutes les formes; [16] elle est 
généreuse ou brutale, stupide ou éclairée, furieuse ou tranquille, selon lʼame qui la possede; 
selon les circonstances, elle est lʼépée du vice ou le bouclier de la vertu; & puisquʼelle nʼannonce 
nécessairement ni la grandeur de lʼame ni celle de lʼesprit, elle nʼest point la vertu la plus 
nécessaire au Héros. Pardonnez-le moi, Peuple vaillant & infortuné qui avez si long-tems 
rempli lʼEurope du bruit de vos exploits & de vos malheurs. Non, ce nʼest point à la bravoure de 
ceux de vos Concitoyens qui ont versé leur sang pour leur pays que jʼaccorderai la Couronne 
Héroique, mais à leur ardent amour pour la Patrie & à leur constance invincible dans 
lʼadversité. Pour être des Héros avec de tels sentimens, ils auroient même pu se passer dʼêtre 
braves.

Jʼai attaqué une opinion dangereuse & trop répandue; je nʼai pas les mêmes raisons pour 
suivre dans tous ces détails la méthode des exclusions. Toutes les vertus naissent des différens 
rapports que la Société a établis entre les hommes. Orle nombre de ces rapports est 
presquʼinfini. Quelle tache seroit-ce donc dʼentreprendre de les parcourir? Elle seroit 
immense; puisquʼil y a parmi les hommes autant de vertus possibles que de vices réels; elle 
seroit superflue, puisque dans le nombre des grandes & difficiles vertus dont le Héros a besoin 
pour bien commander, on ne sauroit comprendre comme nécessaires le grand nombre de 
vertus plus difficiles encore, dont la multitude a besoin pour obéir. Tel a brillé dans le premier 
rang qui, né dans le dernier, fût mort obscur sans sʼêtre sait remarquer. Je ne sais ce qui fût 
arrivé dʼEpictete, place sur le trône du Monde; mais je sais quʼa la place dʼEpictete [17] César lui-
même nʼeut jamais été quʼun chétif esclave.

Bornons-nous donc, pour abréger, aux divisions établies par les Philosophes, & 
contentons-nous de parcourir les quatre principales vertus auxquelles ils rapportent toutes les 
autres, bien sûrs que ce nʼest pas dans des qualités accessoires, obscures & subalternes, que son 
doit chercher la base de Héroïsme.

Mais dirons-nous que la justice soit cette base, tandis que cʼest sur lʼinjustice même que la 
plupart des grands hommes ont fondé le monument de leur gloire? Les uns enivrés dʼamour 
pour la Patrie nʼont rien trouvé pour la servir & nʼont point hésité dʼemployer pour son 
avantage des moyens odieux que leurs généreuses ames nʼeussent jamais pu se résoudre à 
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employer pour le leur, dʼautres dévorés dʼambition nʼont travaillé quʼà mettre leur pays dans 
les fers; lʼardeur de la vengeance en a porté dʼautres à le trahir. Les uns ont été dʼavides 
conquérans, dʼautres dʼadroits usurpateurs, dʼautres même nʼont pas eu honte de se rendre les 
Ministres de la tyrannie dʼautrui. Les uns, ont méprisé leur devoir, les autres se sont joués de 
leur foi. Quelques-uns ont été injustes par systême, dʼautres par foiblesse, la plupart par 
ambition: tous sont allés à lʼimmortalité.

La justice nʼest donc pas la vertu qui caractérise le Héros. On ne dira pas mieux que ce soit 
la tempérance ou la modération, puisque cʼest pour avoir manque de cette derniere vertu que 
les hommes les plus célebres se sont rendus immortels, & que le vice opposé à lʼautre nʼa 
empêche nul dʼentrʼeux de le devenir; pas même Alexandre, que ce vice affreux couvrit du sang 
de son ami; pas même César, à qui toutes les dissolutions [18] de sa vie nʼôteront pas un seul 
autel après sa mort.

La prudence est plutôt une qualité de lʼesprit quʼune vertu de lʼame. Mais, de quelque 
maniere quʼon lʼenvisage, on lui trouve toujours plus de solidité que dʼéclat, & elle sert plutôt à 
faire valoir les autres vertus quʼà briller par elle-même. La prudence, dit Montagne, si tendre & 
circonspecte, est mortelle ennemie des hautes exécutions, & de tout acte véritablement 
héroïque: si elle prévient les grandes fautes, elle nuit aussi aux grandes entreprises; car il en est 
peu ou il ne faille toujours donner au hazard beaucoup plus quʼil ne convient à lʼhomme sage. 
Dʼailleurs, le caractere de lʼHéroïsme est de porter au plus haut degré les vertus qui lui sont 
propres. Or rien nʼapproche tant de la pusillanimité quʼune prudence excessive, & lʼon ne 
sʼéleve gueres au-dessus de lʼhomme, quʼen foulant quelquefois aux pieds la raison humaine. La 
prudence nʼest donc point encore la vertu caractéristique du Héros.

La tempérance lʼest encore moins, elle à qui lʼHéroïsme même, qui nʼest quʼune 
intempérance de gloire, semble donner lʼexclusion. Ou sont les Héros que des excès de quelque 
espece nʼont point avilis? Alexandre, dit-on, fut chaste; mais fut-il sobre? Cet émule du 
premier vainqueur de lʼInde nʼimita-t-il pas ses dissolutions? ne les réunit-il pas, quand à la 
suite dʼune Courtisans il brûla le Palais de Persepolis? Ah, que nʼavoit-il une Maîtresse! Dans 
sa funeste crapule il nʼeut point tué son ami. César fut sobre, mais fut-il chaste, lui qui fit 
connoÎtre à Rome des prostitution inouies & changeoit de sexe a son gré.? Alcibiade eut toutes 
les sortes dʼintempérances, & nʼen fut pas moins un des grands hommes de la Grece. Le vieux 
[19] Caton lui-même aima lʼargent & le vin. Il eut des vices ignobles & fut lʼadmiration des 
Romains. Or ce Peuple se connoissoit en gloire.

Lʼhomme vertueux est juste, prudent, modéré, sans être pour cela un Héros; & trop 
fréquemment le Héros nʼest rien de toit cela. Ne craignons point dʼen convenir; cʼest souvent au 
mépris même de ces vertus que lʼHéroïsme a dû son éclat. Que deviennent César, Alexandre, 
Pyrrhus, Annibal, envisagés de ce côté? Avec quelques vices de moins peut-être eussent-ils été 
moins célebres; car la gloire est le prix de lʼHéroïsme; mais il en faut un autre pour la vertu.

Sʼil faloit distribuer les vertus à ceux à qui elles conviennent le mieux; lʼassignerois à 
lʼhomme dʼEtat la prudence; au Citoyen la justice; au lʼPhilosophe la modération; pour la force 
de lʼame, je la donnerois au Héros, & il nʼauroit pas à se plaindre de son partage.

En effet, la force est la vrai fondement de Héroisme; elle est la source ou le supplément des 
vertus qui le composent, & cʼest elle qui le rend propre aux grandes choses. Rassemblez à 
plaisir les qualités qui peuvent concourir à former le grand homme, si vous nʼy joignez la force 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 7. Mélanges, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 7, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250729
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250730


pour les animer, elles tombent toutes en langueur & lʼHéroïsme sʼévanouit. Au contraire, la 
seule force de lʼame donne nécessairement un grand nombre de vertus Héroiques à celui qui en 
est doue, & supplée à toutes les autres.

Comme on peut faire des actions de vertu sans être vertueux, on peut faire de grandes 
actions sans avoir droit à lʼHéroïsme. Le Héros ne fait pas toujours de grandes actions; [20] mais 
il est toujours prêt à en faire au besoin, & se montre grand dans toutes les circonstances de sa 
vie; voir ce qui le distingue de lʼhomme vulgaire. Un infirme peut prendre, la bêche & labourer 
quelques momens la terre: mais il sʼépuise & se lasse bientôt. Un robuste laboureur ne supporte 
pas de grands travaux sans cesse; mais il le pourroit sans sʼincommoder, & cʼest à sa force 
corporelle quʼil doit ce pouvoir: La force de lʼame est la même chose; elle consiste à pouvoir 
toujours agir fortement.

Les hommes, sont plus aveugles que méchans; & il y a plus de foiblesse que de malignité 
dans leurs vices. Nous nous trompons nous-mêmes avant que de tromper les autres, & nos 
fautes ne viennent que de nos erreurs; nous nʼen commettons gueres que parce que nous nous 
laissons gagner à de petits intérêts présens qui nous font oublier les choses, plus importantes & 
plus éloignées. De-là toutes les petitesses qui caractérisent le vulgaire, inconstance, légéreté, 
caprice, fourberie, fanatisme, cruauté: vices qui tous ont leur source dans la foiblesse de lʼame. 
Au contraire, tout est grand & généreux dans une ame forte, parce quʼelle fait discerner le beau., 
du spécieux, la réalité de lʼapparence, & se fixer à son objet avec cette fermeté qui écarte les 
illusions & surmonte les plus grands obstacles.

Cʼest ainsi quʼun jugement incertain & un cœur facile à séduire rendent les hommes foibles 
& petits. Pour être grand il ne faut que se rendre maître de foi. Cʼest au-dedans de nous-mêmes 
que sont nos plus redoutables ennemis; & quiconque aura su les combattre. & les: vaincre, aura. 
plus fait pour la [21] gloire, au jugement des Sages, que sʼil eut conquis lʼUnivers.

Voilà ce que produit la force de lʼame; cʼest ainsi quʼelle peut éclairer lʼesprit, étendre le 
génie & donner de lʼénergie & de la vigueur à toutes les autres vertus; elle peut même suppléer à 
celles qui nous manquent; car celui qui ne seroit ni courageux, ni juste, ni sage, ni modéré par 
inclination, le sera pourtant par raison, si-tôt quʼayant surmonte ses passions & vaincu ses 
préjugés, il sentira combien il lui est avantageux de lʼêtre; si-tôt quʼil sera convaincu quʼil ne 
peut faire fort bonheur quʼen travaillant à celui des autres. La force est donc la vertu qui 
caractere lʼHéroïsme, & elle lʼest encore par un autre argument sans replique que je tire des 
réflexions dʼun. grand homme: les autres vertus, dit Bacon, nous délivrent de la domination des 
vices; la seule force nous garantit de celle de la fortune. En effet, quelles sont les vertus qui 
nʼont pas besoin de certaines circonstances pour les mettre en œuvre? De quoi sert la justice 
avec les tyrans, la prudence avec les insensés, la tempérance dans la misere? Mais tous les 
événemens honorent lʼhomme fort, le bonheur & lʼadversité servent également à sa gloire, & il 
ne regne pas moins dans les fers que sur le Trône. Le martyre de Regulus à Carthage, le festin de 
Caron rejetté du consulat, le sens-froid dʼEpictete estropié par son maître ne sont pas moins 
illustres que les triomphes dʼAlexandre & de César; & si Socrate étoit morte dans son lit, on 
douteroit peut-être aujourdʼhui. sʼil fut rien, de plus quʼun adroit Sophiste.
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Après avoir déterminé la vertu la plus propre au Héros, je devrois parler encore de ceux 
qui sont parvenus lʼHéroïsme [22] sans la posséder. Mais comment y seroient-ils parvenus sans 
la partie qui seule constitue le vrai héros & qui lui est essentielle? Je nʼai rien à dire là-dessus, & 
cʼest le triomphe de ma cause. Parmi les hommes célebres, dont les noms sont inscrits au 
Temple de la Gloire, les uns ont manqué de sagesse, les autres de modération; il y en a eu de 
cruels, dʼinjustes, dʼimprudens, de perfides; tous ont eu des foiblesses; nul dʼentrʼeux nʼa été un 
homme foibIe. En un mot, toutes les autres vertus ont pu manquer à quelques grands hommes; 
mais, sans la force de lʼame, il nʼy eut jamais de Héros.

FIN.
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[1749, octobre 1750 - mars 1750; Geneve, novembre 1750; Le 

manuscrit de 1er Discours a disparu au cours du XIXe 

siècle; exemplaire de lʼédition originale, Société J.-J. 

Rousseau, Ms. R. 89. Publication, Genève (Paris) janvier 1751; 

&c. V. le Pléiade édition pp. 1853 ff.; édition critique publiée 

par George R: Havens, 1946; le Pléiade édition, t. III, pp. 3-

30.== du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. VII, pp. 

23-60. Publication, lʼédition Duchesne, 1764(?); lʼédition du 

Peyrou, 1781. Melanges t. II.(1781)]RAPPORT.[1. OBSERVATIONS 

SUR LE DISCOURS QUI A REMPORTE LE PRIX DE lʼACADÉMIE 
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DE DIJON EN lʼANNÉE 1750, SUR CETTE QUESTION PROPOSÉE 

PAR LA MÊME ACADÉMIE. [anonymes (Raynal); Mercure de 

France, juin 1751.] 2. LETTRE À M. LʼABBÉ RAYNAL. [Rousseau; 

Mercure de France, juin 1751.] 3. DISCOURS DE M. LE ROI, 

PROFESSEUR DE RHÉTORIQUE AU COLLEGE DU CARDINAL LE 

MOINE, PRONONCÉ LE 12 AOÛT 1751, DANS LES ECOLES DE 

SORBONNE, EN PRÉSENCE DE MM. DU PARLEMENT, À 

LʼOCCASION DE LA DISTRIBUTION DES PRIX FONDÉS DANS 

LʼUNIVERSITÉ. [Le Roi.] 4. RÉPONSE AU DISCOURS QUI A 

REMPORTE LE PRIX DE lʼACADÉMIE DE DIJON, PAR LE ROI DE 

POLOGNE. [Stanislas Leszczynski (Father Joseph de 

Menoux), Mercure de France, septembre 1751.]5. 

OBSERVATIONS DE J.J. ROUSSEAU, SUR LA RÉPONSE À SON 

DISCOURS. [Rousseau, brochure, octobre 1751.] 6. 

RÉFUTATION DES OBSERVATIONS de M. J. J. ROUSSEAU de 

GENEVE, SUR UNE RÉPONSE QUI A ÉTÉ FAITE A SON 

DISCOURS DANS LE MERCURE de SEPTEMBRE 1751.7. 

RÉFUTATION DU DISCOURS QUI A REMPORTÉ LE PRIX DE 

LʼACADÉMIE DE DIJON EN LʼANNÉE 1750, LUE DANS UNE 

SÉANCE DE LA SOCIÉTÉ ROYALE DE NANCY, PAR M. GAUTIER, 

CHANOINE RÉGULIER & PROFESSEUR DE MATHÉMATIQUE & 

DʼHISTOIRE. [Gautier, Mercure de France, octobre 1751.]8. 

LETTRE DE J.J. ROUSSEAU À M. GRIMM (Réponse à M. 

Gautier). [Rousseau, brochure, octobre 1751.] 9. 

OBSERVATIONS DU M. MÊME M. GAUTIER, SUR LA LETTRE DE 

M.M. ROUSSEAU À M. GRIMM. 10. DISCOURS SUR LES 

AVANTAGES DES SCIENCES ET DES ARTS, PRONONCE DANS 

lʼASSEMBLÉE PUBLIQUE DE LʼACADÉMIE DES SCIENCES & 

BELLES-LETTRES de LYON, le 22 JUIN 1751. [Bordes, Mercure 

de France, juin 1751, décembre 1751 (M.de F.).]11. DERNIÈRE 

RÉPONSE DE J.J. ROUSSEAU [À BORDE]. [Rousseau, avril 1752.] 

12. RÉFUTATION DU DISCOURS QUI REMPORTE LE PRIX A 

lʼACADÉMIE de DIJON en 1750, PAR UN ACADÉMICIEN de 

DIJON QUI LUI REFUSE SON SUFFRAGE. [Le Cat, printemps 

1752.] 13. LETTRE DE J.J. ROUSSEAU SUR UNE NOUVELLE 

RÉFUTATION DE SON DISCOURS PAR LE CAT. [Rousseau, 

brochure, mai 1752.] 14. OBSERVATIONS DE M. LE CAT, 

SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE lʼACADÉMIE DES SCIENCES DE 

ROUEN, SUR LE DÉSAVEU DE lʼACADÉMIE DE DIJON, PAR 

lʼAUTEUR DE LA RÉFUTATION DU DISCOURS DU CITOYEN DE 

GENEVE, &c. [Le Cat, août 1752, V.# 5.]15. DÉSAVEU DE 

lʼACADÉMIE DE DIJON, AU SUJET DE LA RÉFUTATION 

ATTRIBUÉE FAUSSEMENT A lʼUN DE SES MEMBRES, TIRE DU 

MERCURE DE FRANCE, Août 1752.16. PRÉFACE DʼUNE 

SECONDE LETTRE À BORDES. [Rousseau, automne 1753; 

publication, Streckeisen-Moultou, Œuvres et 
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Correspondances inédites, 1861.] 17. SECOND DISCOURS SUR 

LES AVANTAGES DES SCIENCES ET DES ARTS. [Bordes, août 

1752 - printemps 1753.]18. PRÉFACE DE NARCISSE. [Rousseau, 

1753.]]

[23]

D I S C O U R S  Q U I  A  R E M P O R T É  L E  P R I X  A  
L ʼ A C A D É M I E  D E  D I J O N ,  E N  L ʼ A N N É E  1 7 5 0 .  

S U R  C E T T E  Q U E S T I O N  P R O P O S É E  P A R  L A  M Ê M E  
A C A D É M I E :  S I  L E  R É T A B L I S S E M E N T  D E S  
S C I E N C E S  &  D E S  A R T S  A  C O N T R I B U É  A  

É P U R E R  L E S  M Œ U R S .

Barbarus hic ego sum quia non intelligor illis.
Ovid.

[24]

A V E R T I S S E M E N T

Quʼest-ce que la célébrité? Voici le malheureux Ouvrage à qui je dois la mienne. Il est certain que cette Piece, 
qui mʼa valu un prix, & qui mʼa fait un nom, est tout au plus médiocre, & jʼose ajouter quʼelle est une des 
moindres de tout ce Recueil. Quel gouffre de miseres nʼeût point évité lʼAuteur, si ce premier Ecrit nʼeût été reçu 
que comme il méritoit de lʼêtre! Mais il faloit quʼune faveur dʼabord injuste mʼattirât par degrés une rigueur 
qui lʼest encore plus.
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[25]

P R É F A C E

Voici une des grandes & belles questions qui aient jamais été agitées. Il ne sʼagit point dans 
ce Discours de ces subtilités métaphysiques qui ont gagné toutes les parties de la Littérature, & 
dont les Programmes dʼAcadémie ne sont pas toujours exempts; mais il sʼagit dʼune de ces 
vérités qui tiennent au bonheur du genre humain.

Je prévois quʼon me pardonnera difficilement le parti que jʼai osé prendre. Heurtant de 
front tout ce qui fait aujourdʼhui lʼadmiration des hommes, je ne puis mʼattendre quʼà un blâme 
universel; & ce nʼest pas pour avoir été honoré de lʼapprobation de quelques Sages, que je dois 
compter sur celle du Public: aussi mon parti est-il pris; je ne me soucie de plaire ni aux Beaux-
Esprits ni aux Gens à la mode. Il y aura dans tous les tems des hommes faits pour être subjugués 
par les opinions de leur siecle, de leur Pays, & de leur Société: tel fait aujourdʼhui lʼEsprit fort & 
le Philosophe, qui, par la même raison, nʼeût été quʼun fanatique du tems de la Ligue. Il ne faut 
point écrire pour de tels Lecteurs, quand on veut vivre au-delà de son siècle.

[26] Un mot encore, & je finis. Comptant peu sur lʼhonneur que jʼai reçu, jʼavois, depuis 
lʼenvoi, refondu & augmenté ce Discours, au point dʼen faire, en quelque maniere, un autre 
Ouvrage; aujourdʼhui, je me suis cru obligé de le rétablir dans lʼétat où il a été couronné. Jʼy ai 
seulement jetté quelques notes & laissé deux additions faciles à reconnoître, & que lʼAcadémie 
nʼauroit peut-être pas approuvées. Jʼai pensé que lʼéquité; le respect & la reconnoissance 
exigeoient de moi cet avertissement.

[27]
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D I S C O U R S

Decipimur specie recti.
Le rétablissement des Sciences & des Arts a-t-il contribué à épurer ou à corrompre les 

mœurs? Voilà ce quʼil sʼagit dʼexaminer. Quel parti dois-je prendre dans cette question? Celui, 
Messieurs, qui convient à un honnête-homme qui ne fait rien, et qui ne sʼen estime pas moins.

Il sera difficile, je le sens, dʼapproprier ce que jʼai à dire au Tribunal où je comparois. 
Comment oser blâmer les Sciences devant une des plus savantes Compagnies de lʼEurope, louer 
lʼignorance dans une célebre Académie, & concilier le mépris pour lʼétude avec le respect pour 
les vrais Savans? Jʼai vu ces contrariétés; & elles ne mʼont point rebuté. Ce nʼest point la 
Science, que je maltraite, me suis-je dit; cʼest la vertu que je défends devant des hommes 
vertueux. La probité est encore plus chere aux Gens-de-bien que lʼérudition aux Doctes. Quʼai-
je donc à redouter? Les lumières de lʼAssemblée qui mʼécoute? Je lʼavoue; mais cʼest pour la 
constitution du discours, & non pour le sentiment de lʼOrateur. Les Souverains équitables nʼont 
jamais balancé à se condamner eux-mêmes dans des discussions douteuses; & la position la 
plus avantageuse au bon droit, est dʼavoir à se défendre contre une partie intègre & éclairée, 
jugé en sa propre cause.

A ce motif qui mʼencourage il sʼen joint un autre qui me [28] détermine: cʼest quʼaprès avoir 
soutenu, selon ma lumière naturelle, le parti de la vérité; quel que soit mon succès, il est un prix 
qui ne peut me manquer: Je le trouverai dans le fond de mon cœur.

P R E M I È R E  P A R T I E

Cʼest un grand & beau spectacle de voir lʼhomme sortir en quelque manière du néant par 
ses propres efforts; dissiper, par les lumières de la raison, les ténèbres dans lesquelles la nature 
lʼavoit enveloppé; sʼélever au-dessus de lui-même; sʼélancer par lʼesprit jusque dans les régions 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 7. Mélanges, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 7, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250739


célestes; parcourir à pas de Géant ainsi que le Soleil, la vaste étendue de lʼUnivers; &, ce qui est 
encore plus grand et plus difficile, rentrer en soi pour y étudier lʼhomme & connoître sa nature, 
ses devoirs & sa fin. Toutes ces, merveilles se sont renouvelées depuis peu de Générations.

LʼEurope étoit retombée dans la barbarie des premiers âges. Les peuples de cette partie du 
monde aujourdʼhui si éclairée vivoient, il y a quelques siècles, dans un état pire que lʼignorance. 
Je ne sais quel jargon scientifique, encore plus méprisable que lʼignorance, avoit usurpé, le nom 
du savoir, & opposoit à son retour un obstacle presque invincible. Il faloit une révolution pour 
ramener les hommes au sens commun; elle vint enfin dit côté dʼoù on lʼauroit le moins 
attendue. Ce fut le stupide Musulman, ce fut lʼéternel fléau des Lettres qui les fit renaître parmi 
nous. La chûte du Trône de Constantin porta dans lʼItalie les débris de lʼancienne Grèce. La 
France sʼenrichit à son tour de ces précieuses dépouilles. Bientôt [29] les Sciences suivirent les 
Lettres; à lʼArt dʼécrire se joignit lʼart de penser; gradation qui paroît étrange, & qui nʼest petit-
être que trop naturelle; & lʼon commença à sentir le principal avantage du commerce des 
muses, celui de rendre les hommes plus sociables en leur inspirant le désir de se plaire les uns 
aux autres par des ouvrages dignes de leur approbation mutuelle.

Lʼesprit a ses besoins, ainsi que le corps. Ceux-ci sont les fondemens de la société, les 
autres en font lʼagrément. Tandis que le Gouvernement & les lois pourvoient à la sûreté & au 
bien-être des hommes assemblés; les Sciences, les Lettres & les Arts, moins despotiques & plus 
puissans peut-être, étendent des guirlandes de fleurs sur les chaînes de fer dont ils sont 
chargés, étouffent en eux le sentiment de cette liberté originelle pour laquelle ils sembloient 
être nés, leur font aimer leur esclavage & forment ce quʼon appelle des peuples policés. Le 
besoin éleva les Trônes; les Sciences & les Arts les ont affermis. Puissances de la Terre, aimez 
les talents, & protégez ceux qui les cultivent.* [*Les Princes voient toujours avec plaisir le goût des Arts 

agréables & des superfluités dont lʼexportation de lʼargent ne résulte pas, sʼétendre parmi leurs sujets. Car outre quʼils les 

nourrissent ainsi dans cette petitesse dʼame si propre à la servitude, ils savent très-bien que tous les besoins que le Peuple se 

donne, sont autant de chaînes dont il se charge. Alexandre, voulant maintenir les Ichtyophages dans sa dépendance, les 

contraignit de renoncer à la pêche & de se nourrir des alimens communs aux autres Peuples; & les Sauvages de lʼAmérique qui 

vont tout nuds & qui ne vivent que du produit de leur chasse, nʼont jamais pu être domptés. En effet, quel joug imposeroit-on à 

des hommes qui nʼont besoin de rien?] Peuples policés, cultivez-les: Heureux esclaves, vous leur devez ce 
goût délicat & fin dont [30] vous vous piquez; cette douceur de caractère & cette urbanité de 
mœurs qui rendent parmi vous le commerce si liant & si facile; en un mot, les apparences de 
toutes les vertus sans en avoir aucune.

Cʼest par cette sorte de politesse, dʼautant plus aimable quʼelle affecte moins de se montrer, 
que se distinguèrent autrefois Athènes & Rome dans les jours si vantés de leur magnificence & 
de leur éclat: cʼest par elle, sans doute, que notre siecle et notre Nation lʼemporteront sur tous 
les tems & sur tous les Peuples. Un ton philosophe sans pédanterie, des manières naturelles & 
pourtant prévenantes, également éloignées de la rusticité Tudesque & de la Pantomime 
ultramontaine: voilà les fruits du goût acquis par de bonnes études & perfectionné dans le 
commerce du monde.

Quʼil seroit doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure étoit toujours lʼimage 
des dispositions du cœur; si la décence étoit la vertu; si nos maximes nous servoient de règle; si 
la véritable Philosophie étoit inséparable du titre de Philosophe! Mais tant de qualités vont 
trop rarement ensemble, & la vertu ne marche guères en si grande pompe. La richesse de la 
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parure peut annoncer un homme opulent, & son élégance un homme de goût; lʼhomme sain & 
robuste se reconnoît à dʼautres marques; cʼest sous lʼhabit rustique dʼun Laboureur, & non sous 
la dorure dʼun Courtisan, quʼon trouvera la forcé & la vigueur du corps. La parure nʼest pas 
moins étrangère à la vertu, qui est la forcé & la vigueur de lʼame. Lʼhomme de bien est un 
Athlete qui se plaît à combattre nud: il méprise tous ces vils ornemens qui gêneroient [31]

lʼusage de ses forces, & dont la plupart nʼont été inventés que pour cacher quelque difformité.
Avant que lʼArt eût façonné nos manières & appris à nos passions à parler un langage 

apprêté, nos mœurs étoient rustiques, mais naturelles; & la différence des procédés annonçoit 
au premier coup-dʼoeil celle des caractères. La nature humaine, ait fond, nʼétoit pas meilleure; 
mais les hommes trouvoient leur sécurité dans la facilité de se pénétrer réciproquement, & cet 
avantage, dont nous ne sentons plus le prix, leur épargnoit bien des vices.

Aujourdʼhui que des recherches plus subtiles & un goût plus fin ont réduit lʼArt de plaire 
en principes, il règne dans nos mœurs une vile & trompeuse uniformité, et tous les esprits 
semblent avoir été jettés dans un même moule: sans cessé la politesse exige, la bienséance 
ordonne; sans cessé on suit des usages, jamais son propre génie. On nʼose plus paroître ce quʼon 
est; & dans cette contrainte perpétuelle, les hommes qui forment ce troupeau quʼon appelle 
société, placés dans les mêmes circonstances, feront tous les mêmes choses si des motifs plus 
puissans ne les en détournent. On ne saura donc jamais bien à qui lʼon a affaire: il faudra donc, 
pour connoître son ami, attendre les grandes occasions, cʼest-à-dire attendre quʼil nʼen soit 
plus tems, puisque cʼest pour ces occasions mêmes quʼil eût été essentiel de le connoître.

Quel cortège de vices nʼaccompagnera point cette incertitude? Plus dʼamitiés sincères; plus 
dʼestime réelle; plus de confiance fondée. Les soupçons, les ombrages, les craintes, la froideur, 
la réserve, la haine, la trahison, se cacheront sans [32] cessé sous ce voile uniforme & perfide de 
politesse, sous cette urbanité si vantée que nous devons aux lumières de notre siècle. On ne 
profanera plus par des juremens le nom du Maître de lʼUnivers, mais on lʼinsultera par des 
blasphèmes, sans que nos oreilles scrupuleuses en soient offensées. On ne vantera pas son 
propre mérite, mais on rabaissera celui dʼautrui; on nʼoutragera point grossièrement son 
ennemi, mais on le calomniera avec adresse. Les haines nationales sʼéteindront, mais ce sera 
avec lʼamour de la Patrie. A lʼignorance méprisée, on substituera un dangereux Pyrrhonisme. Il 
y aura des excès proscrits, des vices déshonorés, mais dʼautres seront décorés du nom de 
vertus; il faudra ou les avoir ou les affecter. Vantera qui voudra la sobriété des Sages du tems, je 
nʼy vois, pour moi, quʼun rafinement dʼintempérance autant indigne de mon éloge que leur 
artificieuse simplicité.* [*Jʼaime, dit Montagne, à contester & discourir; mais cʼest avec peu dʼhommes & pour moi. Car de servir de 

Spectacle aux Grands & faire à lʼenvi parade de son esprit & de son caquet, je trouvé que cʼest un métier très-méséant à un homme dʼhonneur

. Cʼest celui de tous nos beaux-esprits, hors un.]

Telle est la pureté que nos mœurs ont acquise. Cʼest ainsi que nous sommes devenus Gens 
de bien. Cʼest aux Lettres, aux Sciences & aux Arts, à revendiquer ce qui leur appartient dans un 
si salutaire ouvrage. Jʼajouterai seulement une réflexion; cʼest quʼun Habitant de quelques 
contrées éloignées qui chercheroit à se former une idée des mœurs Européennes sur lʼétat des 
Sciences parmi nous, sur la perfection de nos Arts, sur la bienséance de nos Spectacles, sur la 
politesse de nos manières, sur lʼaffabilité de nos discours, sur nos démonstrations [33]

perpétuelles de bienveillance, & sur ce concours tumultueux dʼhommes de tout âge & de tout 
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état qui semblent empressés depuis le lever de lʼAurore jusquʼau coucher du Soleil à sʼobliger 
réciproquement; cʼest que cet Etranger, dis-je, devineroit exactement de nos mœurs le 
contraire de ce quʼelles sont.

Où il nʼy a nul effet, il nʼy a point de cause à chercher: mais ici lʼeffet est certain, la 
dépravation réelle, & nos ames se sont corrompues à mesure que nos Sciences et nos Arts se 
sont avancés à la perfection. Dira-t-on que cʼest un malheur particulier à notre âge? Non, 
Messieurs; les maux causés par notre vaine curiosité sont aussi vieux que le monde. Lʼélévation 
& lʼabaissement journaliers des eaux de lʼOcéan nʼont pas été plus régulièrement assujettis an 
cours de lʼAstre qui nous éclaire durant la nuit, que le sort des mœurs & de la probité ait progrès 
des Sciences & des Arts. On a vit la vertu sʼenfuir à mesure que leur lumière sʼélevoit sur notre 
horizon, & le même phénomène sʼest observé dans tous les tems & dans tous les lieux.

Voyez lʼEgypte, cette première école de lʼUnivers, ce climat si fertile sous un Ciel dʼairain, 
cette contrée célèbre dʼoù Sésostris partit autrefois pour conquérir le Monde. Elle devient la 
mere de la Philosophie & des beaux-Arts, & bientôt après, la conquête de Cambyse, puis celle 
des Grecs, des Romains, des Arabes, & enfin des Turcs.

Voyez la Grèce, jadis peuplée de Héros qui vainquirent deux fois lʼAsie, lʼune devant Troye, 
& lʼautre dans leurs propres foyers. Les Lettres naissantes nʼavoient point porté [34] encore la 
corruption dans les cœurs de ses Habitans; mais le progrès des Arts, la dissolution des mœurs, 
& le joug du Macédonien, se suivirent de près; & la Grèce, toujours savante, toujours 
voluptueuse, & toujours esclave, nʼéprouva plus dans ses révolutions que des changemens de 
maîtres. Toute lʼéloquence de Démosthene ne pût jamais ranimer un corps que le luxe & les 
Arts avoient énervé.

Cʼest ait tems des Ennius & des Térences que Rome, fondée par un Pâtre, et illustrée par 
des Laboureurs, commence à dégénérer. Mais après les Ovides, les Catulles, les Martials, & 
cette foule dʼAuteurs obscènes dont les noms seuls alarment la pudeur, Rome, jadis le Temple 
de la Vertu, devient le Théâtre du crime, lʼopprobre des Nations, & le jouet des barbares. Cette 
Capitale du Monde tombe enfin sous le joug quʼelle avoit imposé à tant de Peuples, & le jour de 
sa chute fut la veille de celui ou lʼon donna à lʼun des Citoyens le titre dʼArbitre du bon goût.

Que dirai-je de cette Métropole de lʼEmpire dʼOrient, qui par sa position sembloit devoir 
lʼêtre du Monde entier, de cet asyle des Sciences & des Arts proscrits du reste de lʼEurope, plus 
petit-être par sagesse que par barbarie? Tout ce que la débauche & la corruption ont de plus 
honteux; les trahisons, les assassinats & les poisons de plus noir; le concours de tous les crimes 
de plus atroce; voilà ce qui forme le tissu de lʼHistoire de Constantinople; voilà la source pure 
dʼoù nous sont émanées les Lumières dont notre siècle se glorifie.

Mais pourquoi chercher dans des tems reculés des preuves dʼune vérité dont nous avons 
sous nos veux des témoignages [35] subsistants. Il est en Asie une contrée immense ou les 
Lettres honorées conduisent aux premières dignités de lʼEtat. Si les Sciences épuroient les 
mœurs, si elles apprenoient aux hommes à verser leur sang pour la Patrie, si elles animoient le 
courage; les Peuples de la Chine devroient être sages, libres & invincibles. Mais sʼil nʼy a point 
de vice qui les domine, point de crime qui ne leur soit familier; si les lumières des Ministres, ni 
la prétendue sagesse des Loix, ni la multitude des Habitans de ce vaste Empire, nʼont pu le 
garantir du joug du Tartare ignorant & grossier, de quoi lui ont servi tous ses Savans? Quel fruit 
a-t-il retiré des honneurs dont ils sont comblés? seroit-ce dʼêtre peuplé dʼesclaves & de 
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méchans?
Opposons à ces tableaux celui des mœurs du petit nombre de Peuples qui, préservés de 

cette contagion des vaines connoissances ont par leurs vertus fait leur propre bonheur & 
lʼexemple des autres Nations. Tels furent les premiers Perses, Nation singulière chez laquelle 
on apprenoit la vertu comme chez nous on apprend la Science; qui subjugua lʼAsie avec tant de 
facilité, & qui seule a eu cette gloire que lʼhistoire de ses institutions ait passé pour un Roman 
de Philosophie: tels furent les Scythes, dont on nous a laissé de si magnifiques éloges: tels les 
Germains, dont une plume, lasse de tracer les crimes & les noirceurs dʼun Peuple instruit, 
opulent & voluptueux, se soulageoit à peindre la simplicité, lʼinnocence et les vertus. Telle avoit 
été Rome même, dans les tems de sa pauvreté & de son ignorance. Telle enfin sʼest montrée 
jusquʼà nos jours cette nation rustique si vantée pour soit courage que [36] lʼadversité nʼa pu 
abattre, & pour sa fidélité que lʼexemple nʼa pu corrompre.* [*Je nʼose parler de ces Nations heureuses qui 

ne connoissent pas même de nom les vices que nous avons tant de peine à réprimer, de ces sauvages de lʼAmérique dont 

Montagne ne balance point à préférer la simple & naturelle police, non-seulement aux Loix de Platon, mais même à tout ce que 

la Philosophie pourra jamais imaginer de plus parfait pour le gouvernement des Peuples. Il en cite quantité dʼexemples 

frappans pour qui les sauroit admirer: mais quoi! dit-il, ils ne portent point de chausses.!]

Ce nʼest point par stupidité que ceux-ci ont préféré dʼautres exercices à ceux de lʼesprit. Ils 
nʼignoroient pas que dans dʼautres contrées des hommes oisifs passoient leur vie à disputer sur 
le souverain bien, sur le vice & sur la vertu, et que dʼorgueilleux raisonneurs, se donnant à eux-
mêmes les plus grands éloges, confondoient les autres Peuples sous le nom méprisant de 
barbares; mais ils ont considéré leurs mœurs & appris à dédaigner leur doctrine.* [*De bonne-foi, 

quʼon me dise quelle opinion les Athéniens mêmes devoient avoir de lʼéloquence, quand ils lʼécartèrent avec tant de soin de ce 

Tribunal intègre des Jugemens duquel les Dieux mêmes nʼappeloient pas? Que pensoient les Romains de la médecine, quand ils 

la bannirent de leur République? Et quand un reste dʼhumanité porta les Espagnols à interdire à leurs Gens de Loi lʼentrée de 

lʼAmérique, quelle idée faloit-il quʼils eussent de la Jurisprudence? Ne diroit-on pas quʼils ont cru réparer par ce seul Acte tous 

les maux quʼils avoient faits à ces malheureux Indiens.]

Oublierois-je que ce fut dans le sein même de la Grèce quʼon vit sʼélever cette Cité aussi 
célèbre par son heureuse ignorance que par la sagesse de ses Loix, cette République de demi-
Dieux plutôt que dʼhommes? tant leurs vertus sembloient supérieures à lʼhumanité? O Sparte! 
opprobre éternel dʼune [37] vaine doctrine! Tandis que les vices conduits par les beaux-arts 
sʼintroduisoient ensemble dans Athènes, tandis quʼun Tyran y rassembloit avec tant de soin les 
ouvrages du Prince des Poètes, tu chassois de tes murs les Arts & les Artistes, les Sciences & les 
Savans.

Lʼévénement marqua cette différence. Athènes devint le séjour de la politesse et du bon 
goût, le pays des Orateurs & des Philosophes. Lʼélégance des bâtimens y répondoit à celle du 
langage. On y voyoit de toutes parts le marbre & la toile animés par les mains des maîtres les 
plus habiles. Cʼest dʼAthenes que sont sortis ces ouvrages surprenans qui serviront de modèles 
dans tous les âges corrompus. Le Tableau de Lacédémone est moins brillant. Là, disoient les 
autres peuples, les hommes naissent vertueux, & lʼair même du Pays semble inspirer la vertu. Il ne nous 
reste de ses Habitans que la mémoire de leurs actions héroïques. De tels monumens vaudroient-
ils moins pour nous que les marbres curieux quʼAthènes nous a laissés?

Quelques sages, il est vrai, ont résisté au torrent général & se sont garantis du vice dans le 
séjour des Muses. Mais quʼon écoute le jugement que le premier & le plus malheureux dʼentre 
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eux portoit des Savans & des Artistes de son tems.
«Jʼai examiné, dit-il, les Poètes, & je les regarde comme des gens dont le talent en impose à 

eux-mêmes & aux autres, qui se donnent pour sages, quʼon prend pour tels, & qui ne sont rien 
moins.»

«Des Poètes, continue Socrate, jʼai passé aux Artistes. Personne nʼignoroit plus les Arts que 
moi; personne nʼétoit plus convaincu que les Artistes possédoient de fort beaux [38] secrets. 
Cependant je me suis apperçu que leur condition nʼest pas meilleure que celle des Poètes & 
quʼils sont, les uns & les autres, dans le même préjugé. Parce que les plus habiles dʼentre eux 
excellent dans leur Partie, ils se regardent comme les plus sages des hommes. Cette 
présomption a terni tout-à-fait leur savoir à mes yeux: de sorte que me mettant à la place de 
lʼOracle, & me demandant ce que jʼaimerois le mieux être, ce que je suis on ce quʼils sont, savoir 
ce quʼils sont appris on savoir que je ne sais rien; jʼai répondu à moi-même & au Dieu: Je veux 
rester ce que je suis.»

«Nous ne savons, ni les Sophistes, ni les Poètes, ni les Orateurs, ni les Artistes, ni moi, ce 
que cʼest que le vrai, le bon & le beau. Mais il y a entre nous cette différence, que, quoique ces 
gens ne sachent rien, tous croient savoir quelque chose, au lieu que moi, si je ne sais rien, au 
moins je nʼen suis pas en doute. De sorte que toute cette supériorité de sagesse qui mʼest 
accordée par lʼOracle, se réduit seulement à être bien convaincu que jʼignore ce que je ne fais 
pas.»

Voilà donc le plus Sage des hommes au Jugement des Dieux, & le plus savant des Athéniens 
ait sentiment de la Grece entière, Socrate, faisant lʼéloge de lʼignorance! Croit-on que, sʼil 
ressuscitoit parmi nous, nos Savans & nos Artistes lui feroient changer dʼavis? Non, Messieurs: 
cet homme juste continueroit de mépriser nos vaines Sciences; il nʼaideroit point à grossir cette 
foule de livres dont on nous inonde de toutes parts, & ne laisseroit, comme il a fait, pour tout 
[39] précepte à ses disciples & à nos neveux, que lʼexemple & la mémoire de sa vertu. Cʼest ainsi 
quʼil est beau dʼinstruire les hommes!

Socrate avoit commencé dans Athènes, le vieux Caton continua dans Rome, de se 
déchaîner contre ces Grecs artificieux & subtils qui séduisoient la vertu et amollissoient le 
courage de ses concitoyens. Mais les Sciences, les Arts & la dialectique prévalurent encore: 
Rome se remplit de Philosophes & dʼOrateurs; on négligea la discipline militaire, on méprisa 
lʼagriculture, on embrassa des sectes, et lʼon oublia la Patrie. Aux noms sacrés de liberté, de 
désintéressement, dʼobéissance aux lois, succédèrent les noms dʼEpicure, de Zenon, 
dʼArcésilas. Depuis que les Savans ont commencé à paroître parmi nous, disoient leurs propres 
Philosophes, les Gens de bien se sont éclipsés. Jusquʼàlors les Romains sʼétoient contentés de 
pratiquer la vertu; tout fut perdu quand ils commencèrent à lʼétudier.

O Frabricius! quʼeût pensé votre grande ame, si pour votre malheur, rappelé à la vie, vous 
eussiez vu la face pompeuse de cette Rome sauvée par votre bras, & que votre nom respectable 
avoit plus illustrée que toutes ses conquêtes? «Dieux! eussiez-vous dit, que sont devenus ces 
toits de chaume & ces foyers rustiques quʼhabitoient jadis la modération & la vertu? Quelle 
splendeur funeste a succédé à la simplicité Romaine? Quel est ce langage étranger? Quelles 
sont ces mœurs efféminées? Que signifient ces statues, ces tableaux, ces édifices? Insensés! 
quʼavez-vous fait? Vous les Maîtres des Nations, vous êtes rendus les esclaves des hommes 
frivoles que vous avez vaincus! Ce sont des Rhéteurs [40] qui vous gouvernent? Cʼest pour 
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enrichir des Architectes, des Peintres, des Statuaires & des Histrions, que vous avez arrosé de 
votre sang la Grèce & lʼAsie? Les dépouilles de Carthage sont la proie dʼun joueur de flûte! 
Romains, hâtez-vous de renverser ces amphithéâtres; brisez ces marbres, bridez ces tableaux; 
chassez ces esclaves qui vous subjuguent, & dont les funestes arts vous corrompent. Que 
dʼautres mains sʼillustrent par de vains talents; le seul talent digne de Rome est celui de 
conquérir le monde & dʼy faire régner la vertu. Quand Cynéas prit notre Sénat pour une 
assemblée de Rois, il ne fut ébloui ni par une pompe vaine, ni par une élégance recherchée. Il 
nʼy entendit point cette éloquence frivole, lʼétude & le charme des hommes futiles. Que vit donc 
Cynéas de si majestueux? O Citoyens! Il vit un spectacle que ne donneront jamais vos richesses 
ni tous vos arts; le plus beau spectacle qui ait jamais parti sous le Ciel, lʼassemblée de deux cents 
hommes vertueux, dignes de commander à Rome, & de gouverner la terre.»

Mais franchissons la distance des lieux & des temps, & voyons ce qui sʼest passé dans nos 
contrées & sous nos yeux; ou plutôt, écartons des peintures odieuses qui blesseroient notre 
délicatesse, & épargnons-nous la peine de répéter les mêmes chose, sous dʼautres noms. Ce 
nʼest point en vain que jʼévoquois les mânes de Fabricius; & quʼai-je fait dire à ce grand homme, 
que je nʼeusse pu mettre dans la bouche de Louis XII ou de Henri IV? Parmi nous, il est vrai, 
Socrate nʼeût point bu la ciguë; mais il eût bu, dans une coupe encore plus amere, la raillerie 
insultante & le mépris pire cent fois que la mort.

[41] Voilà comment le luxe, la dissolution & lʼesclavage ont été de tout tems le châtiment 
des efforts orgueilleux que nous avons faits pour sortir de lʼheureuse ignorance où la sagesse 
éternelle nous avoit placés. Le voile épais dont elle a couvert tout ses opérations sembloit nous 
avertir assez quʼelle ne nous a point destinés à de vaines recherches. Mais est-il quelquʼune de 
ses leçons dont nous ayons su profiter, ou que nous ayons négligée impunément? Peuples, 
sachez donc une fois que la nature a voulu vous préserver de la science, comme une mere 
arrache une arme dangereuse des mains de son enfant; que tous les secrets quʼelle vous cache 
sont autant de maux dont elle vous garantit, & que la peine que vous trouvez à vous instruire 
nʼest pas le moindre de ses bienfaits. Les hommes sont pervers; ils seroient pires encore, sʼils 
avoient eu le malheur de naître savants.

Que ces réflexions sont humiliantes pour lʼhumanité! que notre orgueil en doit être 
mortifié! Quoi! la probité seroit fille de lʼignorance? La science & la vertu seroient 
incompatibles? Quelles conséquences ne tireroit-on point de ces préjugés? Mais, pour concilier 
ces contrariétés apparentes, il ne faut quʼexaminer de près la vanité & le néant de ces titres 
orgueilleux qui nous éblouissent, & que nous donnons si gratuitement aux connoissances 
humaines. Considérons donc les Sciences & les Arts en eux-mêmes. Voyons ce qui doit résulter 
de leur progrès, et ne balançons plus à convenir de tous les points où nos raisonnemens se 
trouveront dʼaccord avec les inductions historiques.
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[42]

S E C O N D E  P A R T I E

Cʼétoit une ancienne tradition passée de lʼÉgypte en Grèce, quʼun Dieu ennemi du repos 
des hommes étoit lʼinventeur des sciences.* [*On voit aisément lʼallégorie de la fable de Prométhée; & il ne 

paroît pas que les Grecs qui vont cloué sur le Caucase, en pensassent guères plus favorablement que les Egyptiens de leur Dieu 

Teuthus. «Le Satyre, dit une ancienne fable, voulut baiser & embrasser le feu, la première fois quʼil le vit; mais Prometheus lui 

cria: Satyre, tu pleureras la barbe de ton menton, car il brûle quand on y touche.» Cʼest le sujet du frontispice.] Quelle 
opinion faloit-il donc quʼeussent dʼelles les Egyptiens mêmes, chez qui elles étoient nées? Cʼest 
quʼils voyoient de près les sources qui les avoient produites. En effet, soit quʼon feuillette les 
annales du monde, soit quʼon supplée à des chroniques incertaines par des recherches 
philosophiques, on ne trouvera pas aux connoissances humaines une origine qui réponde à 
lʼidée quʼon aime à sʼen former. LʼAstronomie est née de la superstition; lʼEloquence, de 
lʼambition, de la haine, de la flatterie, du mensonge; la Géométrie, de lʼavarice; la Physique, 
dʼune vaine curiosité; toutes, et la Morale même, de lʼorgueil humain. Les Sciences & les Arts 
doivent donc leur naissance à nos vices: nous serions moins en doute sur leurs avantages, sʼils 
la devoient à nos vertus.

Le défaut de leur origine ne nous est que trop retracé dans leurs objets. Que ferions-nous 
des arts, sans le luxe qui les nourrit? Sans les injustices des hommes, à quoi serviroit la 
Jurisprudence? Que deviendroit lʼHistoire, sʼil nʼy avoit ni [43] Tyrans, ni Guerres, ni 
Conspirateurs? Qui voudroit, en un mot, passer sa vie à de stériles contemplations, si chacun, 
ne consultant que les devoirs de lʼhomme & les besoins de la nature, nʼavoit de tems que pour la 
Patrie, pour les malheureux, et pour ses amis? Sommes-nous donc faits pour mourir attachés 
sur les bords du puits où la vérité sʼest retirée? Cette seule réflexion devroit rebuter dès les 
premiers pas tout homme qui chercheroit sérieusement à sʼinstruire par lʼétude de la 
Philosophie.

Que de dangers! que de fausses routes dans lʼinvestigation des Sciences? Par combien 
dʼerreurs, mille fois plus dangereuses que la vérité nʼest utile, ne faut-il point passer pour 
arrive elle? Le désavantage est visible; car le faux est susceptible dʼune infinité de 
combinaisons; mais la vérité nʼa quʼune manière dʼêtre. Qui est-ce dʼailleurs qui la cherche bien 
sincèrement? même avec la meilleure volonté, à quelles marques est-on sur de la reconnoître? 
Dans cette foule de sentimens différens, quel sera notre Criterium pour en bien juger?* 

[*Moins on sait, plus on croit savoir. Les Péripatéticiens doutoient-ils de rien? Descartes nʼa-t-il pas construit lʼUnivers avec 

des cubes & des tourbillons? Et y a-t-il aujourdʼhui même, en Europe si mince Physicien, qui nʼexplique hardiment ce profond 

mystère de lʼélectricité, qui fera peut-être à jamais le désespoir des vrais Philosophes?]
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Et, ce qui est le plus difficile, si par bonheur nous le trouvons à la fin, qui de nous en saura faire 
un bon usage?

Si nos sciences sont vaines dans lʼobjet quʼelles se proposent, elles sont encore plus 
dangereuses par les effets quʼelles produisent. Nées dans lʼoisiveté, elles la nourrissent à leur 
tour; [44] & la perte irréparable du tems est le premier préjudice quʼelle causent nécessairement 
à la société. En politique, comme en morale, cʼest un grand mal que de ne point faire de bien; & 
tout citoyen inutile peut être regardé comme un homme pernicieux. Répondez-moi donc, 
Philosophes illustres, vous par qui nous savons en quelles raisons les corps sʼattirent dans le 
vide; quels sont, dans les révolutions des planetes, les rapports des aires parcourues en tems 
égaux; quelles courbes ont des points conjugués, des points dʼinflexion & de remboursement; 
comment lʼhomme voit tout en Dieu; comment lʼame & les corps se correspondent sans 
communication, ainsi que feroient deux horloges; quels astres peuvent être habités; quels 
insectes se reproduisent dʼune manière extraordinaire? Répondez-moi, dis-je, vous de qui 
nous avons reçu tant de sublimes connoissances; quand vous ne nous auriez jamais rien appris 
de ces choses, en serions-nous moins nombreux, moins bien gouvernés, moins redoutables, 
moins florissans, ou plus pervers? Revenez donc sur lʼimportance de vos productions; & si les 
travaux des plus éclairés de nos savans & de nos meilleurs Citoyens nous procurent si peu 
dʼutilité, dites-nous ce que nous devons penser de cette foule dʼEcrivains obscurs & de Lettrés 
oisifs qui dévorent en pur perte la substance de lʼEtat.

Que dis-je, oisifs? & plût-à-Dieu quʼils le fussent en effet! Les mœurs en seroient plus 
saines & la société plus paisible. Mais ces vains & futiles déclamateurs vont de tous côtés, armés 
de leurs funestes paradoxes; sapant les fondemens de la foi, et anéantissant la vertu. Ils 
sourient dédaigneusement à [45] ces vieux mots de Patrie et de Religion, & consacrent leurs 
talens & leur Philosophie à détruire & avilir tout ce quʼil y a de sacré parmi les hommes. Non 
quʼau fond ils haissent ni la vertu ni nos dogmes; cʼest de lʼopinion publique quʼils sont 
ennemis; & pour les ramener au pied des autels, il suffiroit de les reléguer parmi les Athées. O 
fureur de se distinguer, que ne pouvez-vous point?

Cʼest un grand mal que lʼabus du tems. Dʼautres maux pires encore suivent les Lettres & les 
Arts. Tel est le luxe, né comme eux de lʼoisiveté & de la vanité des hommes. Le luxe va rarement 
sans les sciences & les arts, & jamais ils ne vont sans lui. Je sais que notre Philosophie, toujours 
féconde en maximes singulières, prétend, contre lʼexpérience de tous les siècles, que le luxe fait 
la splendeur des États: mais après avoir oublié la nécessité des loix somptuaires, osera-t-elle 
nier encore que les bonnes mœurs ne soient essentielles à la durée des Empires, & que le luxe 
ne soit diamétralement opposé aux bonnes mœurs? Que le luxe soit un signe certain des 
richesses; quʼil serve même si lʼon veut à les multiplier: que faudra-t-il conclure de ce paradoxe 
si digne dʼêtre ne de nos jours? & que deviendra la vertu, quand il faudra sʼenrichir à quelque 
prix que ce soit? Les anciens Politiques parloient sans cessé de mœurs & de vertu; les nôtres ne 
parlent que de commerce & dʼargent. Lʼun vous dira quʼun homme vaut en telle contrée la 
somme quʼon le vendroit à Alger; un autre, en suivant ce calcul, trouvera des pays où un 
homme ne vaut rien, & dʼautres où il vaut moins que rien. Ils évaluent les hommes comme des 
troupeaux de bétail. Selon eux, un homme ne vaut à lʼEtat que la consommation [46] quʼil y fait. 
Ainsi un Sybarite auroit bien valu trente Lacédémoniens. Quʼon devine donc laquelle de ces 
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deux Républiques, de Sparte ou de Sybaris, fut subjuguée par une poignée de paysans, & 
laquelle fit trembler lʼAsie.

La Monarchie de Cyrus a été conquise avec trente mille hommes par un Prince plus pauvre 
que le moindre des Satrapes de Perse; & les Scythes, le plus misérable de tous les Peuples, a 
résisté aux plus puissans Monarques de lʼUnivers. Deux fameuses Républiques se disputèrent 
lʼEmpire du Monde; lʼune étoit très riche, lʼautre nʼavoit rien, & ce fut celle-ci qui détruisit 
lʼautre. LʼEmpire Romain à son tour, après avoir englouti toutes les richesses de lʼUnivers, fut la 
proie des gens qui ne savoient pas même ce que cʼétoit que richesse. Les Francs conquirent les 
Gaules, les Saxons lʼAngleterre sans autres trésors que leur bravoure & leur pauvreté. Une 
troupe de pauvres Montagnards dont toute lʼavidité se bornoit à quelques peaux de moutons, 
après avoir dompté la fierté Autrichienne, écrasa cette opulente & redoutable Maison de 
Bourgogne qui faisoit trembler les Potentats de lʼEurope. Enfin toute la puissance & toute la 
sagesse de lʼhéritier de Charles-Quint, soutenues de tous les trésors des Indes, vinrent se briser 
contre une poignée de pêcheurs de harengs. Que nos politiques daignent suspendre leurs 
calculs pour réfléchir à ces exemples, & quʼils apprennent une fois quʼon a de tout avec de 
lʼargent hormis des mœurs & des Citoyens.

De quoi sʼagit-il donc précisément dans cette question du luxe? De savoir lequel importe le 
plus aux Empires dʼêtre, brillans & momentanés, ou vertueux et durables. Je dis brillans, [47]

mais de quel éclat? Le goût du faste ne sʼassocie guère dans les mêmes ames avec celui de 
lʼhonnête. Non, il nʼest pas possible que des esprits dégradés par une multitude de soins futiles 
sʼélèvent jamais à rien de grand; & quand ils en auroient la forcé, le courage leur manqueroit.

Tout Artiste veut être applaudi. Les éloges de ses contemporains sont la partie la plus 
précieuse de ses récompenses. Que fera-t-il donc pour les obtenir, sʼil a le malheur dʼêtre né 
chez un Peuple & dans des tems où les Savans devenus à la mode ont mis une jeunesse frivole 
en état de donner le ton; où les hommes ont sacrifié leur goût aux Tyrans de leur liberté;* 

[*Je suis bien éloigné de penser que cet ascendant des femmes soit un mal en soi. Cʼest un présent que leur a fait la nature 

pour le bonheur du genre-humain: mieux dirigé, il pourroit produire autant de bien quʼil fait de mal aujourdʼhui. On ne sent 

point assez quels avantages naîtroient dans la société dʼune meilleure éducation donnée à cette moitié du genre-humain qui 

gouverne lʼautre. Les hommes seront toujours ce quʼil plaira aux femmes: si vous voulez donc quʼils deviennent grands & 

vertueux, apprenez aux femmes ce que cʼest que grandeur dʼame & vertu. Les réflexions que ce sujet fournit, & que Platon a 

faites autrefois, mériteroient fort dʼêtre mieux développées par une plume digne dʼécrire dʼaprès un tel maître & de défendre 

une si grande cause.] où, lʼun des sexes nʼosant approuver que ce qui est proportionné à la 
pusillanimité de lʼautre, on laissé tomber des chefs-dʼoeuvre de Poésie dramatique, et des 
prodiges dʼharmonie sont rebutés? Ce quʼil fera, Messieurs? Il rabaissera son génie ait niveau 
du son siècle, & aimera mieux composer des ouvrages communs quʼon admire pendant sa vie, 
que des merveilles quʼon nʼadmireroit que long-tems après sa mort. Dites-nous, célèbre 
Arouet, combien vous avez sacrifié [48] de beautés mâles & fortes à notre fausse délicatesse! & 
combien lʼesprit de la galanterie, si fertile en petites choses vous en a coûté de grandes!

Cʼest ainsi que la dissolution des mœurs, suite nécessaire du luxe, entraîne à son tour la 
corruption du goût. Que si par hasard, entre les hommes extraordinaires par leurs talents, il 
sʼen trouvé quelquʼun qui ait de la fermeté dans lʼame & qui refuse de se prêter au génie de son 
siècle & de sʼavilir par des productions puériles, malheur à lui! Il mourra dans lʼindigence & 
dan lʼoubli. Que nʼest-ce ici un pronostic que je fais & non une expérience que je rapporte! 
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Carle, Pierre; le moment est venu où ce pinceau destiné à augmenter la majesté de nos Temples, 
par des images sublimes & saintes, tombera de vos mains, ou sera prostitué à orner de 
peintures lascives les panneaux dʼun vis-à-vis. Et toi, rival de Praxiteles & des Phidias; toi dont 
les auroient employé le ciseau à leur faire des Dieux capables dʼexcuser à nos yeux leur 
idolâtrie; inimitable Pigal, ta main se résoudra à ravaller le ventre dʼun magot, ou il faudra 
quʼelle démettre oisive.

On ne peut réfléchir sur les mœurs, quʼon ne se plaise à se rappeler lʼimage de la simplicité 
des premiers tems. Cʼest un beau rivage, paré des seules mains de la nature, vers lequel on 
tourne incessamment les yeux, & dont on se sent éloigner à regret. Quand les hommes 
innocens & vertueux aimoient à avoir les Dieux pour témoins de leurs actions, ils habitoient 
ensemble sous les mêmes cabanes; mais bientôt devenus méchans, ils se lassèrent de ces 
incommodes spectateurs, & les reléguèrent dans les Temples magnifiques. [49] Ils les en 
chasserent enfin pour sʼy établir eux-mêmes, ou du moins les Temples des Dieux ne se 
distinguerent plus des maisons des citoyens. Ce fut alors le comble de la dépravation; & les 
vices ne furent jamais poussés plus loin que quand on les vit, pour ainsi dire, soutenus, à 
lʼentrée des Palais des Grands, sur des colonnes de marbre, & gravés sur des chapiteaux 
Corinthiens.

Tandis que les commodités de la vie se multiplient, que les arts se perfectionnent & que le 
luxe sʼétend; le vrai courage sʼénerve, les vertus in militaires sʼévanouissent, & cʼest encore 
lʼouvrage des sciences & de tous ces arts qui sʼexercent dans lʼombre du cabinet. Quand les 
Goths ravagerent la Grece, toutes les Bibliotheques ne furent sauvées du feu que par cette 
opinion semée par lʼun dʼentre eux, quʼil faloit laisser aux ennemis des meubles si propres à les 
détourner de lʼexercice militaire & à les amuser à des occupations oisives & sédentaires. 
Charles VIII se vit maître de la Toscane & du Royaume de Naples sans avoir presque tiré lʼépée; 
& toute sa Cour attribua cette facilité inespérée à ce que les Princes & la Noblesse dʼItalie 
sʼamusoient plus à se rendre ingénieux & savans, quʼils ne sʼexerçoient à devenir vigoureux & 
guerriers. En effet, dit lʼhomme de sens qui rapporte ces deux traits, tous les exemples nous 
apprennent quʼen cette martiale police & en toutes celle qui lui sont semblables, lʼétude des 
sciences est bien plus propre à amollir & efféminer les courages, quʼà les affermir & les animer.

Les Romains ont avoué que la vertu militaire sʼétoit éteinte parmi eux, à mesure quʼils 
avoient commencé à se connoître [50] en tableaux, en Gravures, en vases dʼOrfévrerie, & à 
cultiver les beaux-arts; & comme si cette contrée fameuse étoit destinée à servir sans cessé 
dʼexemple aux autres peuples, lʼélévation des Médicis et le rétablissement des Lettres ont fait, 
tomber derechef & peut-être pour toujours cette réputation guerrière que lʼItalie sembloit avoir 
recouvrée il y a quelques siècles.

Les anciennes Républiques de la Grèce avec cette sagesse qui brilloit dans la plupart de 
leurs institutions avoient interdit à leurs Citoyens tous ces métiers tranquilles & sédentaires 
qui en affaissant & corrompant le corps, énervent sitôt la vigueur de lʼame. De quel œil, en effet, 
pense-t-on que puissent envisager la faim, la soif, les fatigues, les dangers & la mort, des 
hommes que le moindre besoin accable, & que la moindre peine rebute? Avec quel courage les 
soldats supporteront-ils des travaux excessifs dont ils nʼont aucune habitude? Avec quelle 
ardeur feront-ils des marches forcées sous des Officiers qui nʼont pas même la forcé de voyager 
à cheval? Quʼon ne mʼobjecte point la valeur renommée de tous ces modernes guerriers si 
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savamment disciplinés. On me vante bien leur bravoure en un jour de bataille, mais on ne me 
dit point comment ils supportent lʼexcès du travail, comment ils résistent à la rigueur des 
saisons & aux intempéries de lʼair. Il ne faut quʼun peu de soleil ou de neige, il ne faut que la 
privation de quelques superfluités pour fondre & détruire en peu de jours la meilleure de nos 
armées. Guerriers intrépides, souffrez une fois la vérité quʼil vous est si rare dʼentendre. Vous 
êtes braves, je le sais; vous eussiez triomphé avec Annibal à Cannes & à [51] Trasimene; César 
avec vous eût passé le Rubicon, et asservi son pays; mais ce nʼest point avec, vous que le 
premier eût traversé les Alpes, & que lʼautre eût vaine vos ayeux.

Les combats ne font pas toujours le succès de la guerre, & il est pour les Généraux un art 
supérieur à celui de gagner de batailles. Tel court au feu avec intrépidité, qui ne laissé pas dʼêtre 
un très mauvais officier: dans le soldat même, un peu plus de forcé & de vigueur seroit peut-
être plus nécessaire que tant de bravoure qui ne le garantit pas de la mort; & quʼimporte à lʼEtat 
que ses troupes périssent par la fiévre & le froid, ou par le fer de lʼennemi?

Si la culture des sciences est nuisible aux qualités guerrieres, elle lʼest encore plus aux 
qualités morales. Cʼest dès nos premières années quʼune éducation insensée orne notre esprit & 
corrompt notre jugement. Je vois de toutes parts des établissemens immenses, où lʼon élève à 
grands frais la jeunesse pour lui apprendre toutes choses, excepté ses devoirs. Vos enfans 
ignoreront leur propre langue, mais ils en parleront dʼautres qui ne sont en usage nulle part: ils 
sauront composer des Vers quʼà peine ils pourront comprendre: sans savoir démêler lʼerreur de 
la vérité, ils posséderont lʼart de les rendre méconnoissables aux autres par des argumens 
spécieux: mais ces mots de magnanimité, dʼéquité, de tempérance, dʼhumanité, de courage, ils 
ne sauront ce que cʼest; ce doux nom de Patrie lie frappera jamais leur oreille; & sʼils entendent 
parler de Dieu, ce sera moins pour le craindre que pour en avoir peur.* [*Pens. Philosoph.]

Jʼaimerois au tant, disoit un Sage, que mon écolier [52] eût passé le tems dans un Jeu de paume, 
au moins le corps en seroit plus dispos. Je sais quʼil faut occuper les enfants, & que lʼoisiveté est 
pour eux le danger le plus à craindre. Que faut-il doué quʼils apprennent? Voilà certes une belle 
question! Quʼils apprennent ce quʼils doivent faire étant hommes,* [*Telle étoit lʼéducation des 

Spartiates, au rapport du plus grand de leurs Rois. Cʼest, dit Montagne, chose digne de très-grande considération, quʼen cette 

excellente police de Lycurgus, & à la vérité monstrueuse par sa perfection, si soigneuse pourtant de la nourriture des enfans, 

comme de sa principale charge, & au gîte même des Muses, il sʼy fasse si peu mention de la doctrine: comme si cette généreuse 

jeunesse dédaignant tout autre joug, on ait dû fournir, au lieu de nos Maîtres de sciences, seulement des Maîtres de vaillance, 

prudence & justice.

Voyons maintenant comment le même Auteur parle des anciens Perses. Platon, dit-il, raconte que le fils aîné de leur 

succession royale étoit ainsi nourri. Après sa naissance, on le donnoit, non à des femmes, mais à des Eunuques de la premiere 

autorité près du Roi, à cause de leur vertu. Ceux-ci prenoient charge de lui rendre le corps beau & sain, & après sept ans, le 

duisoient à monter à cheval & aller à la chasse. Quand il étoit arrivé au quatorzieme, ils le déposoient entre les mains de quatre: 

le plus sage, le plus juste, le plus tempérant, le plus vaillant de la Nation. Le premier lui apprenoit la Religion: le second à être 

toujours véritable, le tiers à vaincre ses cupidités, le quart à ne rien craindre. Tous, ajouterai-je, à le rendre bon, aucun à le 

rendre savant.

Astyage, en Xénophon, demande à Cyrus compte de sa dernière leçon: cʼest, dit-il, quʼen notre école un grand garçon 

ayant un petit saye, le donna à lʼun de ses compagnons de plus petite taille, & lui ôta son saye qui étoit plus grand. Notre 

Précepteur mʼayant fait jugé de ce différent, je jugeai quʼil faloit laisser les choses en cet état, & que lʼun & lʼautre sembloit être 

mieux accommodé en ce point. Sur quoi il me remontra que jʼavois mal fait: car je mʼétois arrêté à considérer la bienséance; & il 

faloit premiérement avoir pourvû à la justice, qui vouloit que nul ne fût forcé en ce qui lui appartenoit. Et dit quʼil en fut puni, 

comme on nous punit en nos villages pour avoir oublié le premier aoriste de τυπζω. Mon Régent me feroit une belle harangue, 

in genere demonstrativo, avant quʼil me persuadât que son école vaut celle-là.]
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& non ce quʼils doivent oublier.
Nos jardins sont ornés de statues & nos Galeries de tableaux. Que penseriez-vous que 

représentent ces chefs-dʼoeuvre de lʼart exposés à lʼadmiration publique? Les défenseurs de la 
Patrie? ou ces hommes plus grands encore qui lʼont enrichie par leurs vertus? Non. Ce sont des 
images de tous les égaremens du cœur & de la raison, tirées soigneusement de lʼancienne 
Mythologie, & présentées de bonne heure à la curiosité de nos enfans; sans doute afin quʼils 
aient sous leurs yeux des modeles de mauvaises actions, avant même que de savoir lire.

[53] Dʼoù naissent tous ces abus, si ce nʼest de lʼinégalité funeste introduite entre les 
hommes par la distinction des talens & par lʼavilissement des vertus? Voilà lʼeffet le plus 
évident de toutes nos études, & la plus dangereuse de toutes leurs conséquences. On ne 
demande plus dʼun homme sʼil a de la probité, mais sʼil a des talens; ni dʼun Livré sʼil est utile, 
mais sʼil est bien écrit. Les récompenses sont prodiguées au bel esprit, & la vertu reste sans 
honneurs. Il y a mille prix pour les beaux discours, aucun pour les belles actions. Quʼon me dise, 
cependant, si la gloire attachée au meilleur des discours qui seront couronnés dans cette 
Académie, est comparable au mérite dʼen avoir fondé, le prix?

Le sage ne court point après la fortune; mais il nʼest pas insensible à la gloire, et quand il la 
voit si mal distribuée, sa vertu, quʼun peu dʼémulation auroit animée et rendue avantageuse à la 
société, tombe en langueur, & sʼéteint dans la [54] misère et dans lʼoubli. Voilà ce quʼà la longue 
doit produire par-tout la préférence des talens agréables sur les talens utiles, & ce que 
lʼexpérience nʼa que trop confirmé depuis le renouvellement des sciences & des arts. Nous 
avons des Physiciens, des Géomètres, des Chymistes, des Astronomes, des Poetes, des 
Musiciens, des Peintres; nous nʼavons plus de citoyens; ou sʼil nous en reste encore, dispersés 
dans nos campagnes abandonnées, ils y périssent indigens & méprisés. Tel est lʼétat où sont 
réduits, tels sont les sentimens quʼobtiennent de, nous ceux qui nous donnent du pain, & qui 
donnent du lait à nos enfans.

Je lʼavoue cependant; le mal nʼest pas aussi grand quʼil auroit pu le devenir. La prévoyance 
éternelle, en plaçant à côté de diverses plantes nuisibles des simples salutaires, & dans la 
substance de plusieurs animaux malfaisans le remède à leurs blessures, a enseigné aux 
Souverains, qui sont ses ministres à imiter sa sagesse. Cʼest à son exemple que du sein même de 
sciences & des arts, sources de mille dérèglements, ce grand Monarque dont la gloire ne fera 
quʼacquérir dʼâge en âge un nouvel éclat, tira ces sociétés célèbres chargées à la fois du 
dangereux dépôt des connoissances humaines, & du dépôt sacré des mœurs, par lʼattention 
quʼelles ont dʼen maintenir chez elles toute la pureté, & de lʼexiger dans les membres quʼelles 
reçoivent.

Ces sages institutions, affermies par son auguste successeur, & imitées par tous les Rois de 
lʼEurope, serviront du moins de frein aux gens de lettres, qui tous aspirant à lʼhonneur dʼêtre 
admis dans les Académies, veilleront sur eux-mêmes, [55] et tâcheront de sʼen rendre dignes 
par des ouvrages utiles & des mœurs irréprochables. Celles de ces Compagnies, qui pour les 
prix dont elles honorent le mérite littéraire feront un choix de sujets propres à ranimer lʼamour 
de la vertu dans les cœurs des Citoyens, montreront que cet amour regne parmi elles, & 
donneront aux Peuples ce plaisir si rare & si doux de voir des sociétés savantes se dévouer à 
verser sur le Genre-humain, non seulement des lumières agréables, mais aussi des Instructions 
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salutaires.
Quʼon ne mʼoppose donc point une objection qui nʼest pour moi quʼune nouvelle preuve. 

Tant de soins ne montrent que trop la nécessité de les prendre, & lʼon ne cherche point des 
remèdes à des maux qui nʼexistent pas. Pourquoi faut-il que ceux-ci portent encore par leur 
insuffisance le caractère des remèdes ordinaires? Tant dʼétablissemens faits à lʼavantage des 
savans nʼen sont que plus capables dʼen imposer sur les objets des sciences, & de tourner les 
esprits à leur culture. Il semble, aux précautions quʼon prend, quʼon ait trop de Laboureurs & 
quʼon craigne de manquer de Philosophes. Je ne veux point hazarder ici une comparaison de 
lʼagriculture & de la philosophie: on ne la supporteroit pas. Je demanderai seulement, quʼest-ce 
que la Philosophie? Que contiennent les écrits des Philosophes les plus connus? Quelles sont 
les Leçons de ces amis de la sagesse? A les entendre, ne les prendroit-on pas pour une troupe de 
charlatans criant, chacun de son côté sur une place publique; Venez à moi, cʼest moi seul qui ne 
trompé point? Lʼun prétend quʼil nʼy a point de corps & que tout est en représentation. Lʼautre, 
quʼil nʼy a dʼautre substance [56] que la matière ni dʼautre Dieu que le monde. Celui-ci avance 
quʼil nʼy a ni vertus, ni vices, & que le bien & le mal moral sont des chimeres. Celui-là, que les 
hommes sont des loups & peuvent se dévorer en sûreté conscience. O grands Philosophes! que 
ne réservez-vous pour vos amis & pour vos enfans ces Leçons profitables; vous en recevriez 
bientôt le prix, & nous ne craindrions pas de trouver dans les nôtres quelquʼun de vos 
sectateurs.

Voilà donc les hommes merveilleux à qui lʼestime de leurs contemporains a été prodiguée 
pendant leur vie, & lʼimmortalité réservée après leur trépas! Voilà les sages maximes que nous 
avons reçues dʼeux, & que nous transmettons dʼâge en âge à nos descendans. Le Paganisme, 
livré à tous les égaremens de la raison humaine, a-t-il laissé à la postérité rien quʼon puisse 
comparer aux monumens honteux que lui a préparé lʼImprimerie, sous le règne de lʼEvangile? 
Les écrits impies des Leucippes & des Diagoras sont péris avec eux. On nʼavoit point encore 
inventé lʼart dʼéterniser les extravagances de lʼesprit humain. Mais, grâce aux caractères 
Typographiques* [*A considérer les désordres affreux que lʼimprimerie a déjà causés en Europe, à juger de lʼavenir par 

le progrès que le mal fait dʼun jour à lʼautre, on peut prévoir aisément que les Souverains ne tarderont pas à se donner autant de 

soins pour bannir cet art terrible de leurs États, quʼils en out pris pour lʼy introduire. Le Sultan Achmet cédant aux importunités 

de quelques prétendus gens de goût, avoit consenti dʼétablir une Imprimerie à Constantinople. Mais à peine la presse fut-elle 

en train quʼon fut contraint de la détruire & dʼen jetter les instrumens dans un puits. On dit que le Calife Omar, consulté sur ce 

quʼil faloit faire de la bibliotheque dʼAlexandrie, répondit en ces termes. Si les Livres de cette bibliotheque contiennent des 

choses opposées à lʼAlcoran, ils sont mauvais, & il faut les brûler. Sʼils ne contiennent que la doctrine de lʼAlcoran, brûlez-les 

encore: ils sont superflus. Nos Savans ont cité ce raisonnement comme le comble de lʼabsurdité. Cependant, supposez Grégoire 

le Grand à la place dʼOmar, & lʼEvangile à la place de lʼAlcoran, la bibliotheque auroit encore été brûlée, & ce seroit peut-être le 

plus beau trait de la vie de cet illustre Pontife.] & à lʼusage que nous en faisons, les dangereuses rêveries des 
Hobbes & des Spinosa resteront à jamais. Allez, écrits célebres [57] dont lʼignorance & la 
rusticité de nos pères nʼauroient point été capables; accompagnez chez nos descendans ces 
ouvrages plus dangereux encore dʼoù sʼexhale la corruption des mœurs de notre siècle, et 
portez ensemble aux siècles à venir une histoire fidelle du progrès & des avantages de nos 
sciences & de nos arts. Sʼils vous lisent, vous ne leur laisserez aucune perplexité sur la question 
que nous agitons aujourdʼhui; & à moins quʼils ne soient plus insensés que nous, ils lèveront 
leurs mains au Ciel, & diront dans lʼamertume de leur cœur «Dieu tout-puissant, toi qui tiens 
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dans tes mains les Esprits, délivre-nous des Lumières & des funestes arts de nos Peres, & rends-
nous lʼignorance, lʼinnocence & la pauvreté, les seuls biens qui puissent faire notre bonheur & 
qui soient précieux devant toi.»

Mais si le progrès des sciences & des arts nʼa rien ajouté à notre félicité; sʼil a corrompu nos 
mœurs, & si la corruption des mœurs a porté atteinte à la pureté du goût, que penserons-nous 
de cette foule dʼAuteurs élémentaires qui ont écarté Temple des Muses les difficultés qui 
défendoient son abord, & que la nature y avoit répandues comme une épreuve des forces de 
ceux qui seroient tentés de savoir? Que [58] penserons-nous de ces Compilateurs dʼouvrages 
qui ont indiscrétement brisé la porte des Sciences & introduit dans leur Sanctuaire une 
populace indigne dʼen approcher; tandis quʼil seroit à souhaiter que tous ceux qui ne pouvoient 
avancer loin de la carriere des Lettres, eussent été rebutés dès lʼentrée, & se fussent jettés dans 
des Arts utiles à la société? Tel qui sera toute sa vie un mauvais versificateur, un Géomètre 
subalterne, seroit peut-être devenu un grand fabricateur dʼétoffes. Il nʼa point falu de maîtres à 
ceux que la nature destinoit à faire des disciples. Les Verulam, les Descartes & les Newton, ces 
Précepteurs du Genre-humain, nʼen ont point eu eux-mêmes, & quels guides les eussent 
conduits jusquʼoù leur vaste génie les a portés? Des Maîtres ordinaires nʼauroient pu que 
rétrécir leur entendement en le resserrant dans lʼétroite capacité du leur: Cʼest par les premiers 
obstacles quʼils ont appris à faire des efforts, & quʼils se sont exercés à franchit lʼespace 
immense quʼils ont parcouru. Sʼil faut permettre à quelques hommes de se livrer à lʼétude des 
Sciences & des Arts, ce quʼà ceux qui se sentiront la forcé de marcher seuls sur leurs traces, & de 
les devancer: Cʼest à ce petit nombre quʼil appartient tient dʼélever des monumens à la gloire de 
lʼesprit humain. Mais si lʼon veut que rien ne soit au-dessus de leur génie, il faut que rien ne soit 
au-dessus de leurs espérances. Voilà lʼunique encouragement dont ils ont besoin. Lʼame se 
proportionne insensiblement aux objets qui lʼoccupent, & ce sont les grandes occasions qui font 
les grands hommes. Le Prince de lʼEloquence fut Consul de Rome, & le plus grand, peut-être, 
des Philosophes, Chancelier dʼAngleterre. Croit-on que si lʼun [59] nʼeût occupé quʼune chaire 
dans quelque Université, & que lʼautre nʼeût obtenu quʼune modique pension dʼAcadémie; croit-
on, dis-je, que leurs ouvrages ne se sentiroient pas de leur état? Que les Rois ne dédaignent 
donc pas dʼadmettre dans leurs conseils les gens les plus capables de les bien conseiller: quʼils 
renoncent à ce vieux préjugé inventé par lʼorgueil des Grands, que lʼart de conduire les Peuples 
est plus difficile que celui de les éclairer: comme sʼil étoit plus aisé dʼengager les hommes à bien 
faire de leur bon gré, que de les y contraindre par la forcé. Que les savans du premier ordre 
trouvent dans leurs Cours dʼhonorables asyles. Quʼils y obtiennent la seule récompense digne 
dʼeux; celle de contribuer par leur crédit au bonheur des Peuples à qui ils auront enseigné la 
sagesse. Cʼest alors seulement quʼon verra ce que peuvent la vertu, la science & lʼautorité 
animées dʼune noble émulation & travaillant de concert à la félicité du Genre-humain. Mais 
tant que la puissante sera seule dʼun côté; les lumières & la sagesse seules dʼun autre; les savans 
penseront rarement de grandes choses, les Princes en feront plus rarement de belles, & les 
Peuples continueront dʼêtre vils, corrompus & malheureux.

Pour nous, hommes vulgaires, à qui le Ciel nʼa point départi de si grands talens & quʼil ne 
destine pas à tant de gloire, restons dans notre obscurité. Ne courons point après une 
réputation qui nous échapperoit, & qui, dans lʼétat présent des choses ne nous rendroit jamais 
ce quʼelle nous auroit coûté, quand nous aurions tous les titres pour lʼobtenir. A quoi bon 
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chercher notre bonheur dans lʼopinion dʼautrui si nous pouvons le trouver en nous-mêmes? 
Laissons à dʼautres le soin dʼinstruire [60] les Peuples de leurs devoirs, & bornes-nous à bien 
remplir les nôtres, nous nʼavons pas besoin dʼen savoir davantage.

O vertu! Science sublime des ames simples, faut-il donc tant de peines et dʼappareil pour 
te connoître? Tes principes ne sont-ils pas gravés dans tous les cœurs, & ne suffit-il pas pour 
apprendre tes Loix de rentrer en soi-même et dʼécouter la voix de sa conscience dans le silence 
des passions? Voilà la véritable Philosophie, sachons nous en contenter; & sans envier la gloire 
de ces hommes célèbres qui sʼimmortalisent dans la République des Lettres; tâchons de mettre 
entre eux & nous cette distinction glorieuse quʼon remarquoit jadis entre deux grands Peuples; 
que lʼun savoit bien dire, & lʼautre bien faire.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E T T R E  A  M .  L ʼ A B B É  R A Y N A L

[Abbé Guillaume-Thomas Raynal]

[1751, mai; Publication, Paris, 1751, juin (Mercure de France, 

tome II, June 1751); le Pléiade édition, t. III, pp. 31-33. == Du 

Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. VII, pp. 61-64. 

Melanges t. II. (1781)]

[61]
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L E T T R E
A  M .  L ʼ A B B É  R A Y N A L ,

AUTEUR DU MERCURE DE FRANCE

Tirée du Mercure de Juin 1751, 2°. Volume.

Je dois, Monsieur, des remercîmens à ceux qui vous ont fait passer les observations que 
vous avez la bonté de me communiquer, & je tâcherai dʼen faire mon profit: je vous avouerai 
pourtant que je trouve mes Censeurs un peu séveres sur ma logique, & je soupçonne quʼils se 
seroient montrés moins scrupuleux, si jʼavois été de leur avis. Il me semble au moins que sʼils 
avoient eux-mêmes un peu de cette exactitude rigoureuse quʼils exigent de moi, je nʼaurois 
aucun besoin des éclaircissemens que je leur vais demander.

LʼAuteur semble, disent-ils, préférer la situation où étoit lʼEurope avant le renouvellement des sciences; 
état pire que lʼignorance par le faux savoir ou le jargon qui étoit en regne.

LʼAuteur de cette observation semble me faire dire que le faux savoir, ou le jargon 
scholastique soit préférable à la science; & cʼest moi-même qui ai dit quʼil étoit pire que 
lʼignorance; mais quʼentend-il par ce mot de situation? lʼapplique-t-il aux lumieres ou aux 
mœurs, ou sʼil confond ces choses que jʼai tant pris de peine à distinguer? Au reste, comme [62]

cʼest ici le fond de la question, jʼavoue quʼil est très-adroit à moi de nʼavoir fait que sembler 
prendre parti là-dessus.

Ils ajoutent que lʼAuteur préféré la rusticité à la politesse.
Il est vrai que lʼAuteur préféré la rusticité à lʼorgueilleuse & fausse politesse de notre siecle, 

& il en a dit la raison. Et quʼil fait main basse sur tous les savans & les Artistes. Soit puisquʼon le veut 
ainsi, je consens de supprimer toutes les distinctions que jʼy avois mises.
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Il auroit dû, disent-ils encore, marquer le point dʼoù il part, pour désigner lʼépoque de la décadence: 
jʼai fait plus; jʼai rendu ma proposition générale: jʼai assigné ce premier degré de la décadence 
des mœurs au premier moment de la culture des lettres dans tous les pays du monde, & jʼai 
trouvé le progrès de ces deux choses toujours en proportion. Et en remontant à cette premiere 
époque, faire comparaison des mœurs de ce tems-là avec les nôtres. Cʼest ce que jʼaurois fait encore plus 
au long dans un volume in-4. Sans cela nous ne voyons point jusquʼoù il faudroit remonter, à moins que 
ce ne soit au tems, des Apôtres. Je ne vois pas, moi, lʼinconvénient quʼil y auroit à cela, si le fait étoit 
vrai; mais je demande justice au Censeur: voudroit-il que jʼeusse dit que le tems de la plus 
profonde ignorance étoit celui des Apôtres?

Ils disent de plus, par rapport au luxe, quʼen bonne politique on fait quʼil doit être interdit dans les 
petits Etats, mais que le cas dʼun royaume tel que la France, par exemple, est tout différent, les raisons en sont 
connues.

Nʼai-je pas ici encore quelque sujet de me plaindre? ces raisons sont celles auxquelles jʼai 
tâché de répondre. Bien on [63] mal, jʼai répondu. Or on ne sauroit gueres donner à un Auteur 
une plus mande marque de mépris quʼen ne lui répliquant que par les mêmes argumens quʼil a 
réfutés. Mais faut-il leur indiquer la difficulté quʼils ont à résoudre? la voici: Que deviendra la 
vertu quand il faudra sʼenrichir à quelque prix que ce fois? Voir, ce que je leur ai demandé, & ce 
que je leur demande encore.

Quant aux deux observations suivantes, dont la premiere commence par ces mots; enfin 
voici ce quʼon objecte, &c. & lʼautre par ceux-ci; mais ce qui touche de plus pris, &c. je supplie le Lecteur de 
mʼépargner la peine de les transcrire. LʼAcadémie mʼavoit demande si le rétablissement des 
sciences & des arts avoit contribue à épurer les mœurs. Telle étoit la question que jʼavois à 
résoudre: cependant voici quʼon me fait un crime de nʼen avoir pas résolu une autre. 
Certainement cette critique est tout au moins fort singuliere. Cependant jʼai presque à 
demander pardon au Lecteur de lʼavoir prévue, car cʼest ce quʼil pourroit croire en lisant les 
cinq ou six dernieres pages de mon Discours.

Au reste, si mes Censeurs sʼobstinent à désirer encore des conclusions pratiques, je leur en 
promets de très-clairement énoncées dans ma premiere réponse.

Sur lʼinutilité des loix somptuaires pour déraciner le luxe une fois établi, on dit que lʼAuteur 
nʼignore pas ce quʼil y a à dire là-dessus. Vraiment non, je nʼignore pas que quand un homme est 
mort, il ne faut point appeller de Médecin.

On ne sauroit mettre dans un trop grand jour des vérités qui heurtent autant de front le goût général, & 
il importe [64] dʼoter toute prise à la chicane. Je ne suis pas tout-à-fait de cet avis, & je crois quʼil faut 
laisser des osselets aux enfans.

Il est aussi bien des Lecteurs qui les goûteront mieux dans un style tout uni, que sous cet habit de 
cérémonie quʼexigent les Discours Académiques. Je suis fort du goût de ces Lecteurs-là. Voici donc un 
point dans lequel je puis me conformer au sentiment de mes Censeurs, comme je fais dès 
aujourdʼhui.

Jʼignore quel est lʼadversaire dont on me menace dans le post scriptum; tel quʼil puisse être, 
je ne saurois me résoudre à répondre à un ouvrage, avant que de lʼavoir lu, ni à me tenir pour 
battu, avant que dʼavoir été attaqué.

Au surplus, soit que je réponde aux critiques qui me sont annoncées, soit que je me 
contente de publier lʼouvrage augmenté quʼon me demande, jʼavertis mes Censeurs quʼils 
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pourroient bien. nʼy pas trouver les modifications quʼils esperent; je prévois que quand il sera 
question de me défendre, je suivrai sans scrupule toutes les conséquences de mes principes.

Je sais dʼavance avec quels grands mots on mʼattaquera, Lumieres, connoissances, loix, 
morale, raison, bienséance, égards, douceur, aménité, politesse, éducation, &c. à tout cela je ne 
répondrai que, par deux autres mots, qui sonnent encore plus sort à mon oreille. Vertu, vérité! 
mʼécrierai-je sans cesse, vérité, vertu! Si quelquʼun nʼapperçoit-là que des mots, je nʼai plus rien à 
lui dire.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E T T R E
D E  J E A N - J A C Q U E S  R O U S S E A U ,

S U R  L A  R E F U T A T I O N  D E  S O N  
D I S C O U R S ,  P A R  M .  G A U T I E R ,

Professeur de Mathématiques & dʼHistoire, & Membre de lʼAcadémie Royale des Belles-Lettres 
de Nancy.[LETTRE à Grimm.]

[1751, 1er novembre / Paris; Mercure de France Novembre 1, 

1751; le Pléiade édition; t. III; pp. 59-70== Du Peyrou/Moultou 

1780-89 quarto édition, t. VII, pp. 65-80. Melanges t. II. (1781)]
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[65]

L E T T R E
D E  J E A N - J A C Q U E S  R O U S S E A U ,

[ à  C a n o n  J o s e p h  G a u t i e r ]

Sur le réfutation de son Discours, Par M. Gautier, Professeur de Mathématiques & dʼHistoire, & Membre de 
lʼAcadémie Royale des Belles-Lettres de Nancy.

Je vous renvoie, Monsieur, le Mercure dʼOctobre que vous avez eu la bonté de me prêter. 
Jʼy ai lu avec beaucoup de plaisir la réfutation que M. Gautier a pris la peine de faire de mon 
Discours;* [*Cette réfutation de M. Gautier sera imprimée dans le premier volume du supplément] mais je ne crois 
pas être, comme vous le prétendez, dans la nécessité dʼy répondre; & voici mes objections.

1. Je ne puis me persuader que pour avoir raison, on soit indispensablement oblige de 
parler le dernier.

2. Plus je relis la réfutation, & plus je suis convaincu que je nʼai pas besoin de donner à M. 
Gautier dʼautre replique que le Discours même auquel il a répandu. Lisez, je vous prie, dans lʼun 
& lʼautre écrit les articles du luxe, de la guerre, [66] des Académies, de lʼéducation; lisez la 
Prosopopée de Louis le-Grand & celle de Fabricius; enfin, lisez la conclusion de M. Gautier & la 
même, & vous comprendrez ce que je veux dire.

3. Je pense en tout si différemment de M. Gautier, que sʼil me faloit relever tons les 
endroits ou nous ne sommes pas de même avis, je serois oblige de le combattre, même dans les 
choses que jʼaurois dites comme lui, & cela me donneroit un air contrariant que je voudrois 
bien pouvoir éviter. Par exemple, en parlant de la politesse, il fait entendre très-clairement que 
pour devenir homme de bien, il est bon de commencer par être hypocrite, & que la fausseté est 
un chemin sur pour arriver à la vertu. Il dit encore que les vices ornes par la politesse ne sont 
pas contagieux, comme ils le seroient, sʼils se presentoient de front avec rusticité; que lʼart de 
pénétrer les hommes a fait le même progrès celui de se déguiser; quʼon est convaincu quʼil ne 
faut pas compter sur eux, à moins quʼon ne leur plaise ou quʼon ne leur soit utile; quʼon fait 
évaluer les offres spécieuses de la politesse; cʼest-à-dire, sans doute, que quand deux hommes 
se sont des complimens, & que lʼun dit à lʼautre dans le fond de son cœur; je vous traite comme un 
sot, & je me moque de vous, lʼautre lui répond dans le fond du sien; je sais que vous mentez 
imprudemment, mais je vous le rends de mon mieux. Si jʼavois voulu employer la plus amere ironie, 
jʼen aurois pu dire à-peu-près autant.

4. On voit a chaque page de la réfutation, que lʼAuteur nʼentend point ou ne veut point 
entendre lʼouvrage quʼil réfute, [67] ce qui lui est assurément fort commode; parce que 
répondant sans cesse à sa pensée, & jamais à la mienne, il a la plus belle occasion du monde de 
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dire tout ce quʼil lui plaît. Dʼun autre cote, si ma replique en devient plus difficile, elle en 
devient aussi moins nécessaire: car on nʼa jamais oui dire quʼun Peintre qui expose en public un 
tableau soit oblige de visiter les yeux des spectateurs, & de fournir des lunettes à tous ceux qui 
en ont besoin.

Dʼailleurs, il nʼest pas bien sur que je me fisse entendre même en répliquant; par exemple, 
je sais, dirois-je M. Gautier, que nos soldats ne sont point des Réaumurs & des Fontenelles, & 
cʼest tant pis pour eux, pour nous, & sur-tout pour les ennemis. Je sais quʼils savent rien, quʼils 
sont brutaux & grossiers, & toutefois jʼai dit, & je dis encore, quʼils sont énerves par les Sciences 
quʼils méprisent, & par les beaux Arts quʼils ignorent. Cʼest un des inconvéniens de la culture 
des Lettres, que pour quelques hommes quʼelles éclairent, elles corrompent à pure pere toute 
une nation. Or vous voyez biens, Monsieur, que ceci ne seroit quʼun autre paradoxe 
inexplicable pour M. Gautier; pour ce M. Gautier qui me demande fièrement ce que les troupes 
ont de commun avec les Académies; si les soldats en auront plus de bravoure pour être mal 
vêtus & mal nourris; ce que je veux dire en avançant quʼa force dʼhonorer les talens on néglige 
les vertus; & dʼautres questions semblables, qui toutes montrent quʼil est impossible dʼy 
répondre intelligiblement au gré de celui qui les fait. Je crois que vous conviendrez que ce nʼest 
pas la peine de mʼexpliquer une seconde fois pour nʼêtre pas mieux entendu que la premiere.

[68] 5. Si je voulois répondre à la premiere partie de la réfutation, ce seroit le moyen de n 
jamais finir. M. Gautier juge à propos de me prescrire les Auteurs que je puis citer, & ceux quʼil 
faut que je rejette. Son choix est tout-à-fait naturel; il récuse lʼautorité de ceux qui déposent 
pour moi, & vent que je mʼen rapporte à ceux quʼil croit mʼêtre contraires. En vain voudrois-je 
lui faire entendre quʼun seul témoignage en ma faveur est décisif, tandis que cent témoignages 
ne prouvent rien contre mon sentiment, parce que les témoins sont parties dans le procès; en 
vain le prierois-je de distinguer dans les exemples quʼil allègue; en vain lui représenterois-je 
quʼêtre barbare ou criminel sont deux choses tout-à-fait différentes, & que les peuples 
véritablement corrompus sont moins ceux qui ont de mauvaises Loix, que ceux qui méprisent 
les Loix; sa replique est aisée à prévoir. Le moyen quʼon puisse ajouter foi à des Ecrivains 
scandaleux, qui osent louer des barbares qui ne savent ni lire ni écrire! Le moyen quʼon puisse 
jamais supposer de la pudeur à des gens qui vont tout nuds, & de la vertu à ceux qui mangent de 
la chair crue? II faudra donc disputer. Voilà donc Herodote, Strabon, Pomponius-Mela aux 
prises avec Xenophon, Justin, Quinte-Curce, Tacite; nous voilà dans les recherches de 
Critiques, dans les Antiquités, dans lʼérudition. Les Brochures se transforment en Volumes, les 
Livres se multiplient, & la question sʼoublie: cʼest le sort des disputes de Littérature, quʼaprès 
des in-folios dʼéclaircissemens, on finit toujours par ne savoir plus ou lʼon en est: ce nʼest pas la 
peine de commencer.

Si je voulois répliquer à la seconde Partie, cela seroit bien [69] tôt fait; mais je 
nʼapprendrois rien à personne. M. Gautier se contente, pour mʼy réfuter, de dire oui par-tout ou 
jʼai dit non; & non par-tout ou jʼai dit oui; je nʼai donc quʼa dire encore non par-tout ou jʼavois 
dit non, oui par-tout ou jʼavois dit oui, & supprimer les preuves, jʼaurai très-exactement 
répondu. En suivant la méthode de M. Gautier, je ne puis donc répondre aux deux Parties de la 
réfutation sans en dire trop & peu; or je voudrois bien ne faire ni lʼun ni lʼautre.
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6. Je pourrois suivre une autre méthode, & examiner séparément les raisonnemens de M. 
Gautier, & le style de la réfutation.

Si jʼexaminois ses raisonnemens, il me seroit aise de montrer quʼils portent tous à faux, 
que lʼAuteur nʼa point saisi lʼetat de la question, & quʼil ne mʼa point entendu.

Par exemple, M. Gautier prend la peine de mʼapprendre quʼil y a des peuples vicieux qui ne 
sont pas savans, & je mʼétois déjà bien doute que les Kalmouques, les Bedouins, les Caffres 
nʼetoient pas des prodiges de vertu ni dʼérudition. Si M. Gautier avoit donne les mêmes soins à 
me montrer quelque Peuple savant qui ne fut pas vicieux, il rnʼauroit surpris davantage. Par-
tout il me fait raisonner comme si jʼavois dit que la Science est la seule source de corruption 
parmi les hommes; sʼil a cru cela de bonne-foi, jʼadmire la bonté quʼil a de me répondre.

Il dit quo le commerce du monde suffit pour politesse dont se pique un galant homme; dʼou 
il conclut quʼon nʼest pas fonde à en faire honneur aux Sciences: mais à quoi donc nous 
permettra-t-il dʼen faire honneur? Depuis que les [70] hommes vivent en société, il y a eu des 
Peuples polis, & dʼautres qui ne lʼetoient pas. M. Gautier a oublie de nous rendre raison de cette 
différence.

M. Gautier est par-tout en admiration de la pureté de nos mœurs actuelles. Cette bonne 
opinion quʼil en a, fait assurément beaucoup dʼhonneur aux siennes; mais elle nʼannonce pas 
une grande expérience. On diroit au ton dont il en parle quʼil a étudie les hommes comme les 
Péripatéticiens étudioient la Physique, sans sortir de son cabinet. Quant à moi, jʼai ferré mes 
Livres; & après avoir écouté parler, les hommes, je les ai regardé agir. Ce nʼest pas une 
merveille quʼayant suivi des méthodes si différentes, nous nous rencontrions si peu dans nos 
jugemens: Je vois quʼon ne sauroit employer un langage plus honnête que celui de notre siecle; 
& voilà ce qui frappe M. Gautier: mais je vois aussi quʼon ne sauroit avoir des mœurs plus 
corrompues, & voilà ce qui me scandalise. Pensons-nous donc être devenus gens de bien, parce 
quʼà force de donner des noms décens à nos vices, nous avons, appris à nʼen plus rougir?

Il dit encore que quand même on pourroit prouver par, des faits que la dissolution des 
mœurs à toujours regne avec le sciences, il ne sʼensuivroit pas que le fort de la probité dépende 
de leur progrès. Après avoir employé la premiere Partie de mon Discours à prouver que ces 
choses avoient toujours, marche ensemble, jʼai destine la seconde à montrer quʼen effet lʼune 
tenoit à lʼautre. A qui donc puis-je imaginer que M. Gautier veut répondre ici?

Il me paroit sur-tout très-scandalise de la maniere dont jʼai [71] parle de lʼéducation des 
Colleges. Il mʼapprend quʼon y enseigne aux jeunes gens je ne sais combien de belles choses qui 
peuvent être dʼune bonne ressource pour leur amusement quand ils seront grands, mais dont 
jʼavoue que je ne vois point le rapport avec les devoirs des Citoyens, dont il faut commencer par 
les instruire. " Nous nous enquérons volontiers fait-il du Grec & du Latin? Ecrit-il en vers ou en 
prose? Mais sʼil est devenu meilleur ou plus avise, cʼetoit le principal; & cʼest ce qui demeure 
derrière. Criez dʼun Passant à notre Peuple, ô le savant homme! & dʼun autre, ô le bon-homme! II ne 
faudra pas à détourner ses yeux & son respect vers le premier. Il y faudroit un tiers Crieur. 
O les lourdes têtes!"

Jʼai dit que la Nature a voulu nous préserver de la Science comme une mere arrache une 
arme dangereuse des mains de son enfant, & aux la peine que nous trouvons à nous instruire 
nʼest pas le moindre de ses bienfaits. M. Gautier aimeroit autant que jʼeusse dit: Peuples, fâchez 
donc une fois que la Nature ne veut pas que vous vous nourrissiez des productions de la terre; la 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 7. Mélanges, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 7, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250781
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250782


peine quʼelle a attachée à sa culture est un avertissemen pour vous de la laisser en friche. M. 
Gautier nʼa pas songe, quʼavec un peu de travail, on est sur de faire du pain; mais quʼavec 
beaucoup dʼétude il est très-douteux quʼon parvienne à faire un homme raisonnable. Il nʼa pas 
songe encore que ceci nʼest précieusement quʼune observation de plus en ma faveur; car 
pourquoi la Nature nous a-t-elle impose des travaux nécessaires, si ce nʼest pour nous 
détourner des occupations oiseuses? Mais au mépris quʼil montre pour lʼagriculture, on voit 
aisément que sʼil ne tenoit quʼa lui, tous les Laboureurs déserteroient [72] bientôt les 
Campagnes, pour aller argumenter dans les Ecoles; occupation selon M. Gautier, & je cross, 
selon bien des Professeurs, fort importante pour le bonheur de lʼEtat.

En raisonnant sur un passage de Platon, jʼavois présume que peut-être les anciens 
Egyptiens ne faisoient-ils pas des Sciences tout le cas quʼon auroit pu croire. LʼAuteur de la 
réfutation me demande comment on peut faire accorder cette opinion avec lʼinscription 
quʼOsymandias avoit mise à sa Bibliothèque. Cette difficulté eut pu être bonne du vivant de ce 
Prince. A présent quʼil est mort, je demande à mon tour ou est la nécessité de faire accorder le 
sentiment du Roi Osymandias avec celui des Sages dʼEgypte. Sʼil eut compte, & sur-tout pèse 
les voix, qui me répondra que le mot de poisons nʼeut pas été substitue, celui de remedes? Mais 
passons cette fastueuse Inscription: Ces remèdes sont excellens, jʼen conviens, & je lʼai déjà 
répété bien des fois; mais est-ce une raison pour les administrer inconsidérément, & sans égard 
aux tempéramens des malades? Tel aliment est très-bon en foi, qui dans un estomac infirme ne 
produit quʼindigestions & mauvaises humeurs. Que diroit-on dʼun Médecin, qui après avoir fait 
lʼéloge de quelques viandes succulentes, concluroit que tous les malades sʼen doivent rassasier?

Jʼai fait voir que les Sciences & les Arts énervent le courage. M. Gautier appelle cela une 
façon singuliere de raisonner, & il ne voit point la liaison qui se trouve entre le courage & la 
vertu. Ce nʼest pourtant pas, ce me semble, une chose difficile à comprendre. Celui qui sʼest une 
fois accoutume à préféré sa vie à son devoir, ne tardera gueres a [73] lui préférer encore les 
choses qui rendent la vie facile agréable.

Jʼai dit que la Science convient à quelques grands génies; mais quʼelle est toujours nuisible 
aux Peuples qui la cultivent. M. Gautier dit que Socrate & Caton, qui blâmoient les Sciences, 
etoient pourtant eux-mêmes de fort savans Hommes; & il appelle cela mʼavoir réfuté.

Jʼai dit que Socrate etoit le plus savant des Athéniens cʼest de-la que je tire lʼau thorite de 
son témoignage: tout cela n empêche point M. Gautier de mʼapprendre que Socrate, etoit savant.

II me blâme dʼavoir avance que Caton meprisoit les Philosophes Grecs; & il se fonde sur ce 
que Carnéade se faisoit un jeu dʼétablir & de renverser les mêmes propositions; ce qui prévint 
mal-à-propos Caton contre la Littérature des Grecs. M. Gautier devroit bien nous dire quel 
etoit le pays & le métier de ce Carnéade.

Sans doute que Carnéade est le seul Philosophe ou le seul savant qui se soit pique de 
soutenir le pour & le contre, autrement tout ce que dit ici M. Gautier ne signifieroit rien du tout. 
Je mʼen rapporte sur point à son érudition.
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Si la réfutation nʼest pas abondante en bons raisonnemens; en revanche elle lʼest fort en 
belles déclamations. LʼAuteur substitue par-tout les ornemens de lʼart à la solidité des preuves 
quʼil promettoit en commençant; & cʼest en prodigant la pompe oratoire dans une réfutation, 
quʼil me reproche à moi de lʼavoir employée dans un Discours Académique.

A quoi tendent donc, dit M. Gautier, les éloquentes déclamations [74] de M. Rousseau? A abolir, sʼil 
etoit possible, les vaines déclamations des Colleges. Qui ne seroit pas indigne de lʼentendre assurer que 
nous avons les apparences de toutes les vertus sans en avoir aucune. Jʼavoue quʼil y a un peu de flatterie à 
dire que nous en avons les apparences; mais M. Gautier auroit du mieux que personne me 
pardonner celle-là. Eh! pourquoi nʼa-t-on plus de vertu? cʼest quʼon cultive les Belles-Lettres, les Sciences & 
les Arts. Pour cela précieusement. Si lʼon etoit impolis, rustiques, ignorans, Goths, Huns, ou Vandales, on 
seroit digne des éloges de M. Rousseau. Pourquoi non? Y a-t-il quelquʼun de ces noms-là qui donne 
lʼexclusion à la vertu? Ne se lassera-t-on point dʼinvectiver les hommes Ne se lasseront-ils point dʼêtre 
mechans? Croira-t-on toujours les rendre plus vertueux, en leur disant quʼils nʼont point de vertu? Croira-
t-on les rendre meilleurs, en leur persuadant quʼils sont assez bons? Sous prétexte dʼépurer les 
mœurs, est-il permis dʼen renverser les appuis? Sous prétexte dʼéclairer les esprits, faudra-t-il 
pervertir les ames? O doux nœuds de la société! charme des vrais Philosophes, aimables vertus; cʼest par 
vos propres attraits que vous régnez dans les cœurs; vous ne devez votre empire ni à lʼâpreté stoïque, ni à des 
clameurs barbares, ni aux conseils orgueilleuse rusticité.

Je remarquerai dʼabord une chose assez plaisante; cʼest que de toutes. les Sectes des anciens 
Philosophes que jʼai attaquées comme inutiles à la vertu, les Stoïciens sont les seuls que M. 
Gautier mʼabandonne & quʼil semble même vouloir mettre de mon cote. Il a raison; je nʼen serai 
gueres plus fier.

Mais voyons un peu si je pourrois rendre exactement en [75] dʼautres termes le sens de 
cette exclamation: O aimables vertus! cʼest par vos propres attraits que vous régnez dans les ames. Vous 
nʼavez pas besoin de tout ce grand appareil dʼignorance & de rusticité. Vous savez aller au cœur par des routes 
plus simples & plus naturelles.Il suffit de savoir la Rhétorique, la Logique, la Physique, la Métaphysique & les 
Mathématiques, pour acquérir le droit de vous posséder.

Autre exemple du style de M. Gautier.
Vous savez que les Sciences dont on occupe les jeunes Philosophes dans les Universités, sont la Logique, la 

Métaphysique, la Morale, la Physique, les Mathématiques élémentaires. Si je lʼai sçu, je lʼavois oublie, 
comme nous faisons tous en devenant raisonnables. Ce sont donc la, selon vous, de stériles 
spéculations! stériles selon lʼopinion commune; mais, selon moi, très-fertiles en mauvaises 
choses. Les Universités vous ont une grande obligation de leur avoir appris que la vérité de ces sciences sʼest 
retirée au fond dʼun puits. Je ne crois pas avoir appris cela à personne. Cette sentence nʼest point de 
mon invention; elle est aussi ancienne que la Philosophe. Au reste, je fais que les Universités ne 
me doivent aucune reconnoissance; & je nʼignorois pas, en prenant la plume, que je ne pouvois 
à la fois faire ma cour aux hommes, & rendre hommage à la vérité. Les grands Philosophes qui les 
possèdent dans un degré éminent sont sans doute bien surpris dʼapprendre quʼils ne savent rien. Je crois 
quʼen effet ces grands Philosophes qui possèdent toutes ces grandes sciences dans un degré 
éminent, seroient très-surpris dʼapprendre quʼils ne savent rien. Mais je serois bien plus 
surpris moi-même, si [76] ces hommes qui savent tant de choses, savoient jamais celle-là.

Je remarque que M. Gautier, qui me traite par-tout avec la plus grande politesse, nʼépargne 
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aucune occasion de me susciter des ennemis; il étend ses soins à cet égard depuis les Régens de 
College jusquʼà la souveraine puissance. M.. Gautier fait fort bien de justifier les usages du 
monde; on voit quʼils ne lui sont point etrangers. Mais revenons à la réfutation.

Toutes ces manieres dʼécrire & de raisonner, qui ne vont point à un homme dʼautant 
dʼesprit que M. Gautier me paroit en avoir mʼont fait faire une conjecture que vous trouverez 
hardie, & que je crois raisonnable. Il mʼaccuse, très-surement sans en rien croire, de nʼêtre 
point persuade du sentiment que je soutiens. Moi, je le soupçonne, avec plus de fondement 
dʼêtre en secret de mon avis. Les places quʼil occupe, les circonstances ou il se trouve lʼauront 
mis dans une espece de nécessité de prendre parti contre moi. La bienséance de notre siecle est 
bonne à bien des choses; il mʼaura donc réfute pa bienséance; mais il aura pris toutes fortes de 
précautions, & employé tout lʼart possible pour le faire de maniere à ne persuader personne.

Cʼest dans cette vue quʼil commence par déclarer très-mal-à-propos que la cause quʼil 
défend intéresse le bonheur de lʼassemble devant laquelle il parle, & la gloire du grand Prince 
sous les loix duquel il a la douceur ale vivre. Cʼest précieusement comme sʼil disoit; vous ne 
pouvez, Messieurs, sans ingratitude envers votre respectable Protecteur, vous dispenser de me 
donner raison; & de plus y cʼest votre propre cause que je plaide aujourdʼhui devant vous; ainsi 
de quelque cote que vous envisagiez [77] mes preuves, jʼai droit de compter que vous ne vous 
rendrez pas difficiles sur leur solitude. Je dis que tout homme qui parle ainsi à plus dʼattention 
à fermer la bouche aux gens que dʼenvie de les convaincre.

Si vous lisez attentivement la réfutation, vous nʼy trouvez presque pas une ligne qui ne 
semble être la pour attendre & indiquer sa réponse. Un seul exemple suffira pour me faire 
entendre.

Les victoires que les Athéniens remportent sur les Perses & sur les Lacédémoniens mêmes sont voir les 
Arts peuvent sʼassocier avec la vertu militaire. Je demande si ce nʼest pas-là une adresse pour 
rappeller ce jʼai dit de la défaite de Xerxes, & pour me faire songer au dénouement de la guerre 
du Péloponnèse. Leur gouvernement devenu vénal sous Pericles, prend une nouvelle face; lʼamour du plaisir 
étouffe leur bravoure, les fonctions les plus honorables sont avilies, lʼimpunité multiplie les mauvais Citoyens, 
les fonds destines à la guerre sont destines à nourrir la mollesse & lʼoisiveté; toutes ces causes de corruption 
quel rapport ont-elle aux Sciences?

Que fait ici M. Gautier, sinon de rappeller toute la seconde Partie de mon Discours ou jʼai 
montre ce rapport? Remarquez lʼart avec lequel il nous donne pour causes les effets de la 
corruption, afin dʼengager tout homme de bon sens à remonter de lui-même à la premiere 
cause de ces causes prétendues. Remarquez encore comment, pour en laisser faire la réflexion 
au Lecteur, il feint dʼignorer ce quʼon ne peut supposer quʼil ignore en effet, & ce que tous les 
Historiens disent unanimement, que la dépravation des mœurs & du gouvernement des [78]

Atheniens furent lʼouvrage des Orateurs. Il est donc certain que mʼattaquer de cette maniere, 
cʼest bien clairement mʼindiquer les réponses que je dois faire.
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Ceci nʼest pourtant quʼune conjecture que je ne pretends point garantir. M. Gautier 
nʼapprouveroit peut-être pas que je voulusse justifier son savoir aux dépens de sa bonne-foi: 
mais si en effet il a parle sincèrement en réfutant mon Discours; comment M. Gautier, 
Professeur en Histoire, Professeur en Mathématique, Membre de lʼAcadémie de Nancy, ne 
sʼest-il pas un peu défie de tous les titres quʼil porte?

Je ne répliquerai donc pas à M. Gautier, cʼest un point résolu. Je ne pourrois jamais 
répondre sérieusement, & suivre la réfutation pied à pied; vous en voyez la raison; & ce seroit 
mal reconnoître les éloges dont M. Gautier mʼhonore, que dʼemployer le ridiculum acri, lʼironie 
& lʼamere plaisanterie. Je crains bien déjà quʼil nʼait que trop à se plaindre du ton de cette 
Lettre: au moins nʼignoroit-il pas en écrivant sa réfutation, quʼil attaquoit un homme qui ne fait 
pas assez de cas de la politesse pour vouloir apprendre dʼelle a déguiser son sentiment.

Au reste, je suis prêt a rendre à M. Gautier toute la justice qui lui est due. Son Ouvrage me 
paroit celui dʼun homme dʼesprit qui a bien des connoissances. Dʼautres y trouveront peut-être 
de la philosophie; quant à moi jʼy trouve beaucoup dʼérudition

Je suis de tout mon cœur, Monsieur, &c,
[79] P. S. Je viens de lire dans la Gazette dʼUtrecht du 22 Octobre, une pompeuse exposition 

de lʼouvrage de M. Gautier, & cette exposition semble faire exprès pour confirmer mes 
soupçons. Un Auteur qui a quelque confiance en son Ouvrage laisse aux autres le soin dʼen faire 
lʼéloge, & se borne a en faire un bon Extrait. Celui de la réfutation est tourne avec tant 
dʼadresse, que, quoiquʼil tombe uniquement sur des bagatelles que je nʼavois employées que 
pour servir de transitions, il nʼy en a pas une seule sur laquelle un Lecteur judicieux puisse être 
de lʼavis de M. Gautier.

Il nʼest pas vrai, selon lui, que ce soit des hommes que lʼHistoire tire son principal intérêt.
Je pourrois laisser les preuves de raisonnement; & pour mettre M. Gautier sur son terrein, 

je lui citerois des autorités.
Heureux les Peuples dont les Rois ont fait peu de bruit dans lʼHistoire.
Si jamais les hommes deviennent sages, leur histoire nʼamusera gueres.
M. Gautier dit avec raison quʼune société, fut-elle toute composée dʼhommes justes, ne 

sauroit sans Loix; & il conclut de-la quʼil nʼest pas vrai que, sans les injustices des hommes, la 
Jurisprudence seroit inutile. Un si savant Auteur confondroit-il la Jurisprudence & les Loix?

Je pourrois encore laisser les preuves de raisonnement; & pour mettre M. Gautier sur son 
terrein, je lui citerois des faits.

Les Lacédémoniens nʼavoient ni Jurisconsultes ni Avocats; [80] leurs Loix nʼetoient pas 
même écrites: cependant ils avoient des Loix. Je mʼen rapporte à lʼérudition de M. Gautier, pour 
savoir si les Loix etoient plus mal. observées à Lacedemone, que dans les Pays ou fourmillent 
les Gens de Loi.

Je ne mʼarrêterai point à toutes les minuties qui servent de texte à M. Gautier, & quʼil étale 
dans la Gazette; mais je finirai par cette observation, que je soumets à votre examen.

Donnons par-tout raison à M. Gautier, & retranchons de mon Discours toutes les choses 
quʼil attaque, mes preuves nʼauront presque rien perdu de leur force. Otons de lʼécrit de M. 
Gautier tout ce qui ne touche pas le fond de la question; il nʼy restera rien du tout.
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Je conclus toujours quʼil ne faut point répondre à M. Gautier.
A Paris, ce premier Novembre 1751.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

R E P O N S E
A U  R O I  D E  P O L O G N E  D U C  D E  

L O R R A I N E ,

OU OBSERVATIONS DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU,
Sur la Réponse qui a été faite à son Discours. [Auguste Stanislas]

[1751, septembre/octobre, Paris.; le Pléiade édition, t. III, pp. 

35-57. 1781 == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. 

VII, pp. 81-114. Melanges t. II (1781)]

[83]
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O B S E R V A T I O N S
D E  J E A N - J A C Q U E S  R O U S S E A U ,

D E  G E N E V E .
S u r  l a  R é p o n s e

q u i  é t é  f a i t e
à  s o n  D i s c o u r s .

Je devrois plutôt un remercîment quʼune replique à lʼAuteur Anonyme,* [*LʼOuvrage du Roi de 

Pologne étant dʼabord anonyme & non avoue par lʼAuteur, mʼobligeoit à lui laisser lʼincognito quʼil avoit pris; mais ce Prince, 

ayant depuis reconnu publiquement ce même Ouvrage, mʼa dispense de taire plus long-tems lʼhonneur quʼil mʼa fait. [

Lʼouvrage du Roi de Pologne sera imprime dans le premier Volume du supplément, au recueil des Ecrits de M. Rousseau]] qui vient 
dʼhonorer mon Discours dʼune Réponse. Mais ce que je dois à la reconnoissance ne me sera 
point oublier ce que je dois à la vérité; & je nʼoublierai pas, non plus, que toutes les fois quʼil est 
question de raison, les hommes rentrent dans le droit de la Nature, & reprennent leur premiere 
égalité.

Le Discours auquel jʼai a répliquer est plein de choses très-vraies & très-bien prouvées, 
auxquelles je ne vois aucune Réponse: car quoique jʼy sois qualifie de Docteur, je serois bien 
faché dʼêtre au nombre de ceux qui savent à tout.

Ma défense nʼen sera pas moins facile: Elle se bornera à comparer avec mon sentiment les 
vérités quʼon mʼobjecte; car [84] si je prouve quʼelles ne lʼattaquent point, ce sera, je crois; 
lʼavoir assez bien défendu.

Je puis réduire à deux points principaux, toutes les Propositions établies par mon 
Adversaire; lʼun renferme lʼéloge des Sciences; lʼautre traite de leur abus le les examinerai 
séparément.

Il semble au ton de la Réponse, quʼon seroit bien aise que jʼeusse dit des Sciences beaucoup 
plus de mal que je nʼen ai dit en effet. On y suppose que leur éloge qui se trouve à la tête de mon 
Discours, a du me coûter beaucoup; cʼest, selon lʼAuteur, un aveu arrache à la vérité & que je 
nʼai pas tarde à rétracter.
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Si cet aveu est un éloge arrache par la vérité, il faut donc croire que je pensois des Sciences 
le bien que jʼen ai dit; le bien que lʼAuteur en dit lui-même nʼest donc point contraire à mon 
sentiment. Cet aveu, dit-on, est arrache par force tant mieux pour ma cause; car cela montre 
que la vérité est chez moi plus forte que le penchant. Mais sur quoi peut-on juger que cet éloge 
est force? Seroit-ce pour être mal fait? ce seroit. intenter un procès bien terrible à la sincérité 
des Auteurs, que dʼen juger sur ce nouveau principe. Seroit-ce pour être trop court? Il me 
semble que jʼaurois pu facilement dire moins de choses en plus de pages. Cʼest, dit-on, que je 
me suis rétracte; jʼignore en quel endroit jʼai fait cette faute; & tout ce que je puis répondre, cʼest 
que ce nʼa pas été mon intention.

La Science est très-bonne en soi, cela est évident; & il faudroit avoir renonce au bon sens, 
pour dire le contraire. LʼAuteur de toutes choses est la source de la vérité; tout connoître [85] est 
un de ses divins attributs. Cʼest donc participer en quelque sorte à la suprême intelligence, que 
dʼacquérir des connoissances & dʼétendre ses lumieres. En ce sens jʼai loue le savoir, & cʼest en 
ce sens que le loue mon Adversaire. Il sʼétend encore sur les divers genres dʼutilité que 
lʼHomme peut retirer des Arts & des Sciences; & jʼen aurois volontiers dit autant, si cela eut été 
de mon sujet. Ainsi nous sommes parfaitement dʼaccord en ce point.

Mais comment se peut-il faire, que les Sciences dont la source est si pure & la fin si louable, 
engendrent tant dʼimpiétés, tant dʼhérésies, tant dʼerreurs, tant de systèmes absurdes, tant de 
contrariétés, tant dʼinepties, tant de Satires ameres, tant de misérables Romans, tant de Vers 
licencieux, tant de Livres obscènes; & dans ceux qui les cultivent, tant dʼorgueil, tant dʼavarice, 
tant de malignité, tant de cabales, tant de jalousies, tant de mensonges, tant de noirceurs, tant 
de calomnies, tant de lâches & honteuses flatteries? Je disois que cʼest parce que la Science toute 
belle, toute sublime quʼelle est, nʼest point faite pour lʼhomme; quʼil a lʼesprit trop borne pour y 
faire de grands progrès, & trop de passions dans le cœur pour nʼen pas faire un mauvais usage; 
que cʼest assez pour lui de bien étudier ses devoirs, & que chacun a reçu toutes les lumieres dont 
il a besoin pour cette étude. Mon Adversaire avoue de son cote que les Sciences deviennent 
nuisibles quand on en abuse, & que plusieurs en abusent en effet. En cela, nous ne disons pas, je 
crois, des choses fort différentes; jʼajoute, il est vrai, quʼon en abuse beaucoup, & quʼon en abuse 
toujours, & il ne me semble pas que dans la Réponse on ait soutenu le contraire.

[86] Je peux donc assurer que nos principes, & par conséquent, toutes les propositions 
quʼon en peut déduire nʼont rien dʼoppose, & cʼest ce que jʼavois à prouver. Cependant, quand 
nous venons à conclure, nos deux conclusions se trouvent contraires. La mienne etoit que, 
puisque les Sciences sont plus de mal aux mœurs que de bien à la société, il eut été à désirer que 
les hommes sʼy fussent livres avec moins dʼardeur. Celle de mon Adversaire est que, quoique 
les Sciences fassent beaucoup de mal, il ne faut pas lasser de les cultiver à cause du bien quʼelles 
font. Je mʼen rapporte, non au Public, mais au petit nombre des vrais Philosophes, sur celle 
quʼil faut préférer de ces deux conclusions.

Il me reste de légères Observations à faire, quelques endroits de cette Réponse, qui mʼont 
paru manquer un peu de la justesse que jʼadmire volontiers dans les autres, & qui ont pu 
contribuer par-la à lʼerreur de la conséquence que lʼAuteur en tire.

Lʼouvrage commence par quelques personnalités que je ne relèverai quʼautant quʼelles 
seront à la question. LʼAuteur mʼhonore de plusieurs éloges, & cʼest assurément mʼouvrir une 
belle carrière. Mais il y a trop peu de proportion entre ces choses: un silence respectueux sur les 
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objets de notre admiration, est souvent plus convenable, que des louanges indiscrètes.* 
[*Tous les Princes, bons & mauvais, seront toujours bassement & indifféremment loues, tant quʼil y aura des Courtisans & 

des Gens de Lettres. Quant aux Princes qui sont de grands Hommes, il leur faut des éloges plus modernes & mieux choisis. La 

flatterie offense leur vertu, & la louange même peut faire tort à leur gloire. Je fais bien, du moins, que Trajan seroit beaucoup 

plus grand à mes yeux, si Pline nʼeut jamais écrit. Si Alexandre eut été en effet ce quʼil affectoit de paroître, il nʼeut point songe à 

son portrait ni à sa statue; mais pour son Panégyrique, il nʼeut permis quʼa un Lacédémonien de le faire, au risque de nʼen point 

avoir. Le seul éloge digne dʼun Roi, est celui qui se fait entendre, non par la bouche mercenaire dʼun Orateur, mais par la voix 

dʼun Peuple libre.Pour que je prisse plaisir à vos louanges, disoit lʼEmpereur Julien à des Courtisans qui vantoient sa justice,il faudroit 

que vous osassiez dire le contraire, sʼils etoit vrai.]

[87] Mon discours, dit-on, a de quoi surprendre;* [*Cʼest de la question même quʼon pourroit être 

surpris: grande & belle question sʼil en fut jamais, & qui pourra bien nʼêtre pas si-tôt renouvelée. LʼAcadémie Françoise vient de 

proposer pour le prix dʼéloquence de lʼannée 1752, un sujet fort semblable à celui-là. Il sʼagit de soutenir que lʼAmour des Lettres 

inspire lʼamour de la la vertu. LʼAcadémie nʼa pas juge à de laisser un tel sujet en problème; & cette sage Compagnie a double dans 

cette occasion le tems quʼelle accordoit ci-devant aux Auteurs, même pour les sujets les plus difficiles.] il me semble que 
ceci demanderoit quelque éclaircissement. On est encore surpris de le voir couronne; ce nʼest 
pourtant pas un prodige de voir couronner de médiocres ecrits. Dans tout autre sens cette 
surprise seroit aussi honorable à lʼAcadémie de Dijon, quʼinjurieuse à lʼintégrité des Académies 
en général; & il est aise de sentir combien jʼen serois le profit de ma cause.

On me taxe par des phrases fort agréablement arrangées de contradiction entre ma 
conduite & ma doctrine; on me reproche dʼavoir cultive moi-même les études que je 
condamne;* [*Je ne saurois me justifier, comme bien dʼautres, sur ce que notre éducation ne dépend point de nous, & 

quʼon ne nous consulte pas pour nous empoisonner: cʼest de très-bon gré que je me suis jette dans lʼétude; & cʼest de meilleur 

cœur encore que je lʼai abandonnée, en mʼappercevant du trouble quʼelle jettoit dans mon ame sans aucun profit pour ma 

raison. Je ne veux plus dʼun métier trompeur, ou lʼon croit beaucoup faire pour la sagesse, en faisant tout pour la vanité.]

puisque la Science & la Vertu sont incompatibles, [88] comme on prétend que je mʼefforce de le 
prouver, on me demande dʼun ton assez pressant comment jʼose employer lʼune en me 
déclarant pour lʼautre.

Il y a beaucoup dʼadresse à mʼimpliquer ainsi moi-même dans la question; cette 
personnalité ne peut manquer de jetter de lʼembarras dans ma Réponse, ou plutôt dans mes 
Réponses; car malheureusement jʼen ai plus dʼune à faire. Tachons du moins que la justesse y 
supplée à lʼagrément.

1. Que la culture des Sciences corrompe les.moeurs dʼune nation, cʼest ce que jʼai ose 
soutenir, cʼest ce que jʼose croire avoir prouve. Mais comment aurois-je pu dire que dans 
chaque Homme en particulier la Science & la Vertu sont incompatibles, moi qui ai exhorte les 
Princes à appeller les vrais Savans à leur Cour, & à leur donner leur confiance, afin quʼon voye 
une fois ce que peuvent la Science & la Vertu réunies pour le bonheur du genre-humain? Ces 
vrais Savans sont en péril nombre, je lʼavoue; car pour bien user de la Science, il faut réunir de 
grands talens & de grandes Vertus; or cʼest ce quʼon peut espérer de quelques ames privilégiées, 
mais quʼon ne doit point attendre de tout un peuple. On ne sauroit donc conclure de mes 
principes quʼun homme ne puisse être savant & vertueux tout à la fois.

2. On pourroit encore moins me presser personnellement par cette prétendue 
contradiction, quand même elle existeroit réellement. Jʼadore la Vertu, mon cœur me rend ce 
témoignage; il me dit trop aussi, combien il y a loin de cet amour à la pratique qui fait lʼhomme 
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vertueux; dʼailleurs, je suis fort éloigner dʼavoir de la Science, & plus encore dʼen affecter. 
Jʼaurois [89] cru que lʼaveu ingénu que jʼai fait au commencement de mon discours me 
garantiroit de cette imputation, je craignois bien plutôt quʼon ne mʼaccusât de juger des choses 
que je ne connoissois pas. On sent assez combien il mʼetoit impossible dʼéviter à la fois ces deux 
reproches. Que sais-je même, si lʼon nʼen viendroit point à les réunir, si je ne me hâtois de 
passer condamnation sur celui-ci, quelque peu mérite quʼil puisse être?

3. Je pourrois rapporter à ce sujet, ce que disoient les Peres de lʼEglise des Sciences 
mondaines quʼils meprisoient, & dont pourtant ils se servoient pour combattre les Philosophes 
Païens. Je pourrois citer la comparaison quʼils en faisoient avec les vases des Egyptiens voles 
par les Israélites: mais je me contenterai pour derniere Réponse, de proposer cette question: si 
quelquʼun venoit pour me tuer & que jʼeusse le bonheur de me saisir de son arme, me seroit-il 
défendu, avant que de la jetter, de mʼen servir pour le chasser de chez moi?

Si la contradiction quʼon me reproche nʼexiste pas, il nʼest donc pas nécessaire de supposer 
que je nʼai voulu que mʼégayer sur un frivole paradoxe; & cela me paroit dʼautant moins 
nécessaire, que le ton que jʼai pris, quelque mauvais quʼil puisse être, nʼest pas du moins celui 
quʼon emploie dans les jeux dʼesprit.

Il est tems de finir sur ce qui me regarde: on ne gagne jamais rien à parler de soi; & cʼest 
une indiscrétion que le Public pardonne difficilement, même quand on y est force. La vérité est 
si indépendante de ceux qui lʼattaquent & de ceux [90] qui la défendent, que les Auteurs qui en 
disputent devroient bien sʼoublier réciproquement; cela épargneroit beau. coup de papier & 
dʼencre. Mais cette regle si aisée à pratiquer avec moi, ne lʼest point du tout vis-à-vis de mon 
Adversaire; & cʼest une différence qui nʼest pas a lʼavantage de ma replique.

LʼAuteur observant que jʼattaque les Sciences & les Arts, par leurs effets sur les mœurs, 
emploie pour me répondre le dénombrement des utilités quʼon en retire dans tous les etats; 
cʼest comme si, pour justifier un accuse, on se contentoit de prouver quʼil se porte fort bien, 
quʼil a beaucoup dʼhabileté, ou quʼil est fort riche. Pourvu quʼon mʼaccorde que les Arts & les 
Sciences nous rendent malhonnêtes gens, je ne disconviendrai pas quʼils ne nous soient 
dʼailleurs très-commodes; cʼest une conformité de plus quʼils auront avec la plupart des vices.

LʼAuteur va plus loin, & prétend encore que lʼétude nous est nécessaire pour admirer les 
beautés de lʼUnivers, & que le spectacle de la nature, expose, ce semble, aux yeux de tous pour 
lʼinstruction des simples, exige lui-même beaucoup dʼinstruction dans les Observateurs pour 
en être apperçu. Jʼavoue que cette proposition me surprend: seroit-ce quʼil est ordonne à tous 
les hommes dʼêtre Philosophes, ou quʼil nʼest ordonne quʼaux seuls Philosophes de croire en 
Dieu? LʼEcriture nous exhorte en mille endroits dʼadorer la grandeur & la bonté de Dieu dans 
les merveilles de ses œuvres; je ne pense pas quʼelle nous ait prescrit nulle part dʼétudier la 
Physique, ni que lʼAuteur de la Nature soit moins bien [91] adore par moi qui ne sais rien, que 
par celui qui connoît & le cèdre, & lʼhysope, & la trompe de la mouche, & celle de lʼéléphant: 
Non enim nos Deus ista scire, sed tantummodo uti voluit.

On croit toujours avoir dit ce que sont les Sciences, quand on a dit ce quʼelles devroient 
faire. Cela me paroit pourtant fort différent: lʼétude de, lʼUnivers devroit élever lʼhomme à son 
Créateur, je le sais; mais elle nʼélevé que la vanité humaine. Le Philosophe, qui se flatte de 
pénétrer dans les secrets de Dieu, ose associer sa prétendue sagesse à la sagesse éternelle: il 
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approuve, il blâme, il corrige, il prescrit des loix à la nature, & des bornes à la divinité: & tandis 
quʼoccupe de ses vains systèmes, il se donne mille peines pour arranger la machine du monde, 
le Laboureur qui voit la pluie & le soleil tour à tour fertiliser son champ, admire, loue & bénit la 
main dont il reçoit ces graces, sans se mêler de la maniere dont elles lui parviennent. Il ne 
cherche point à justifier son ignorance ou ses vices par son incrédulité. Il ne censure point les 
œuvres de Dieu, & ne sʼattaque point à son maître pour faire briller sa suffisance. Jamais le mot 
impie dʼAlphonse X, ne tombera dans lʼesprit dʼun homme vulgaire: cʼest à une bouche savante 
que ce blasphème etoit réservé. Tandis que la savante Grece etoit pleine dʼAthées, Elien 
remarquoit* [*Var. Hist. L. 2.c.31.] que jamais Barbare nʼavoit mis en doute lʼexistence de la 
divinité. Nous pouvons remarquer de même aujourdʼhui quʼil nʼy a dans toute lʼAsie quʼun seul 
Peuple [92] Lettre, que plus de la moitié de ce Peuple est Athée, & que cʼest la seule nation de 
lʼAsie ou lʼAthéisme soit connu.

La curiosité naturelle à lʼhomme, continue-t-on, lui inspire lʼenvie dʼapprendre. Il devroit donc 
travailler à la contenir, comme tous ses penchans naturels. Ses besoins lui en sont sentir la nécessité. 
A bien des égards les connoissances sont utiles; cependant les Sauvages sont des hommes, & ne 
sentent point cette nécessité-là. Ses emplois lui en imposent lʼobligation. Ils lui imposent bien plus 
souvent celle de renoncer à lʼétude pour vaquer à ses devoirs.* [*Cʼest une mauvaise marque pour une 

société, quʼil faille tant de Science dans ceux qui la conduisent, si les hommes etoient ce quʼils doivent être, ils nʼauroient gueres 

besoin, dʼétudier pour apprendre les choses quʼils ont à faire. Au reste, Ciceron lui-même qui, dit Montagne, "devoit au savoir 

tout son vaillant; reprend aucuns de ses amis, dʼavoir accoutume de mettre à lʼAstrologie, au Droit, à la Dialectique & à la 

Géométrie plus de à tems que ne méritoient ces Arts, & que cela les divertissoit des devoirs de la vie plus utiles & honestes." Il 

me semble que dans cette cause commune, les Savans devroient mieux sʼentendre entrʼeux, & donner au moins des raisons sur 

lesquelles eux mêmes fussent dʼaccord.] Ses progrès lui en sont goûter le plaisir. Cʼest pour cʼest même quʼil 
devroit sʼen défier. Ses premieres découvertes augmentent lʼavidité quʼil a de savoir. Cela arrive en effet 
à ceux qui ont du talent. Plus il connoît, plus il sent quʼil a de connoissances à acquérir; cʼest-à-dire, que 
lʼusage de tout le tems quʼil perd, est de lʼexciter à en perdre encore davantage: mais il nʼy a 
gueres quʼun petit nombre dʼhommes de génie en qui la vue de leur ignorance se développé en 
apprenant, & cʼest pour eux seulement que lʼétude peut être bonne: à peine les petits [93] ont-ils 
appris quelque chose quʼils croient tout savoir, & il nʼy a forte de sottise que cette persuasion ne 
leur fasse dire & faire. Plus il a de connoissances acquises, plus il a de facilite à bien faire. On voit quʼen 
parlant ainsi lʼAuteur a bien plus consulte son cœur quʼil nʼa observe les hommes.

Il avance encore, quʼil est bon de connoître le mal pour apprendre à le fuir; & il fait quʼon 
ne peut sʼassurer de sa vertu quʼaprès lʼavoir mise à lʼépreuve. Ces maximes sont au moins 
douteuses & sujettes à bien des discussions. Il nʼest pas certain que pour apprendre à bien faire, 
on soit oblige de savoir en combien de manieres on peut faire le mal. Nous avons un guide 
intérieur, bien plus infaillible que tous les livres, & qui ne nous abandonne jamais dans le 
besoin. Cʼen seroit assez pour nous conduire innocemment, si nous voulions lʼécouter toujours; 
& comment seroit-on oblige dʼéprouver ses forces pour sʼassurer de sa vertu, si cʼest un des 
exercices de la vertu de fuir les occasions du vice?

Lʼhomme sage est continuellement fur ses gardes, & se défie toujours de ses propres forces: 
il réserve tout son courage pour le besoin, & ne sʼexpose jamais mal-à-propos. Le fanfaron est 
celui qui se vante sans cesse de plus quʼil ne peut faire, & qui, après avoir brave & insulte tout le 
monde, se laisse battre à la premiere rencontre. Je demande lequel de ces deux portraits 
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ressemble le mieux à un Philosophe aux prises avec ses passions.
On me reproche dʼavoir affecte de prendre chez les Anciens mes exemples de vertu. Il y a 

bien de lʼapparence que jʼen aurois trouve encore davantage, si jʼavois pu remonter plus [94]

haut; jʼai cite aussi un peuple moderne, & ce lʼest pas ma faute, si je nʼen ai trouve quʼun. On me 
reproche encore dans une maxime générale des parallèles odieux, ou. il entre, dit-on, moins de 
zele & dʼéquité que dʼenvie contre mes compatriotes & dʼhumeur contre mes contemporains. 
Cependant, personne, peut-être, nʼaime autant que moi son pays & ses compatriotes. Au 
surplus, je nʼai quʼun mot à répondre. Jʼai dit mes raisons & ce sont elles quʼil faut peser. Quant 
à mes intentions, il en faut laisser le jugement celui-là seul auquel il appartient.

Je ne dois point passer ici sous silence une objection considérable qui mʼa déjà été faite par 
un Philosophe:* [*Pref. de lʼEncycl.] Nʼest-ce point, me dit-on ici, au climat, au tempérament, au manque 
dʼoccasion, au défaut dʼobjet, à lʼéconomie du gouvernement, aux Coutumes, aux Loix, à toute autre cause 
quʼaux Sciences quʼon doit attribuer cette différence quʼon remarque quelquefois dans les mœurs en différens 
pays & en différens tems?

Cette question renferme de grandes vues & demanderoit des eclaircissemens trop étendus 
pour convenir à cet écrit Dʼailleurs, il sʼagiroit dʼexaminer les relations très-cachées, mais très-
réelles qui se trouvent entre la nature du gouvernement, & le génie, les mœurs & les 
connoissances des citoyens; & ceci me jetteroit dans des discussions délicates, qui me 
pourroient mener trop loin. De plus, il me seroit bien difficile de parler de gouvernement, sans 
donner trop beau jeu à mon [95] Adversaire, & tout bien pèse, ce sont des recherches bonnes à 
faire à Geneve, & dans dʼautres circonstances.

Je passe à une accusation bien plus grave que lʼobjection précédente. Je la transcrirai dans 
ses propres termes; car il est important de la mettre fidèlement sous les yeux du Lecteur.

Plus le Chrétien examine lʼauthenticité de ses Titres, plus il se rassure dans la possession de sa croyance; 
plus il étudie la révélation, plus il se sortisie dans la foi: Cʼest dans les divines Ecritures quʼil en découvre 
lʼorigine & lʼexcellence; cʼest dans les doctes ecrits des Peres de lʼEglise quʼil en en suit de siele en siecle le 
développement; cʼest dans les Livres de morale & les annales saintes, quʼil en voit les exemples & quʼil sʼen fait 
lʼapplication.

Quoi! lʼignorance enlèvera à la Religion & à la vertu des appuis si puissans! & ce sera à elle quʼun 
Docteur de Geneve enseignera hautement quʼon doit lʼirrégularité des mœurs! On sʼétonneroit davantage 
dʼentendre un si étrange paradoxe, si on ne savoit que la singularité dʼun système, quelque dangereux quʼil soit, 
nʼest quʼune raison de plus pour qui nʼa pour regle que lʼesprit particulier.

Jʼose le demander à lʼAuteur; comment a-t-il pu jamais donner une pareille interprétation 
aux principes que jʼai établis? Comment a-t-il pu mʼaccuser de blâmer lʼétude de la Religion, 
moi qui blâme sur-tout lʼétude de nos vaines Sciences, parce quʼelle nous détourne de celle de 
nos devoirs? & quʼest-ce que lʼétude des devoirs du Chrétien, sinon celle de sa Religion même.

Sans doute jʼaurois du blâmer expressément toutes ces puériles [96] subtilités de la 
Scholastique, avec lesquelles, sous prétexte dʼéclaircir les principes de la Religion, on en 
anéantit lʼesprit en substituant lʼorgueil scientifique à lʼhumilité chrétienne. Jʼaurois du 
mʼélever avec plus de force contre ces Ministres indiscrets, qui les premiers ont ose porter les 
mains à lʼArche, pour étayer avec leur foible savoir un édifice soutenu par la main de Dieu. 
Jʼaurois du mʼindigner contre ces hommes frivoles, qui par leurs misérables pointilleries, ont 
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avili la sublime simplicité de lʼEvangile, & réduit en syllogismes la doctrine de Jésus-Christ. 
Mais il sʼagit aujourdʼhui de nie défendre, & non dʼattaquer.

Je vois que cʼest par lʼhistoire & les faits quʼil faudroit terminer cette dispute. Si je savois 
exposer en peu de mots ce que les Sciences & la Religion ont eu de commun des le 
commencement, peut-être cela serviroit-il a décider la question sur ce point.

Le Peuple que Dieu sʼetoit choisi, nʼa jamais cultive les Sciences, & on ne lui en a jamais 
conseille lʼétude; cependant, si cette étude etoit bonne à quelque chose, il en auroit eu plus 
besoin quʼun autre. Au contraire, ses Chefs firent toujours leurs efforts pour le tenir sépare 
autant quʼil etoit possible des Nations idolâtres & savantes qui lʼenvironnoient. Précaution 
moins nécessaire pour lui dʼun cote que de lʼautre; car ce Peuple foible & grossier, etoit bien 
plus aise à séduire par les fourberies des Prêtres de Baal, que par les sophismes Philosophes.

Après des dispersions fréquentes parmi les Egyptiens & les Grecs, la Science eut encore 
mile peines à germer dans les [97] des Hébreux, Joseph & Philon, qui par-tout ailleurs 
nʼauroient été que deux hommes médiocres, furent des prodiges parmi eux. Les Saducéens, 
reconnoissables à leur irréligion, furent les Philosophes de Jérusalem; les Pharisiens, grands 
hypocrites, en furent les Docteurs.* [*On voyoit régner entre ces deux partis, cette haine & ce mépris réciproque 

qui régnerent de tout tems entre les Docteurs & les Philosophies; cʼest-à-dire, entre ceux qui font de leur tête un répertoire de la 

Science dʼautrui, & ceux qui se piquent dʼen avoir une à eux. Mettez aux prises le maître de musique & le maître à danser du 

Bourgeois Gentilhomme, vous aurez lʼantiquaire & le bel esprit, le Chymille & lʼHomme de Lettres; le Jurisconsulte & le 

Médecin; le Géometre & le Versificateur: le Théologien & le Philosophe; pour bien juger de tous ces Gens-là, il suffit de sʼen 

rapporter à eux-mêmes, & dʼécouter ce que chacun vous dit, non de soi, mais des autres.] Ceux-ci, quoi quʼils 
bornassent à peu près leur Science à lʼétude de la Loi, faisoient cette étude avec tout le faste & 
toute la suffisance dogmatique; ils observoient aussi aveu un grande soin toutes les pratiques 
de la Religion; mais lʼEvangile nous apprend lʼesprit de cette exactitude, & le cas quʼil en faloit 
faire: au surplus, ils avoient tous très-peu de Science & beaucoup dʼorgueil; & ce nʼest pas en 
cela quʼils différoient le plus de nos Docteurs dʼaujourdʼhui.

Dans lʼétablissement de la nouvelle Loi, ce ne fut point à des Savans que Jésus-Christ 
voulut confier sa doctrine & son ministère. Il suivit dans son choix la prédilection quʼil a 
montrée en toute occasion pour les petits & les simples. Et dans les instructions quʼil donnoit à 
ses disciples, on ne voit pas mot dʼétude ni de Science, si ce nʼest pour marquer le mépris quʼil 
faisoit de tout cela. [98] Après la mort de Jésus-Christ, douze pauvres pêcheurs & artisans 
entreprirent dʼinstruire & de convertir le monde, Leur méthode croit simple; ils préchoient 
sans art, mais avec un cœur pénètre, & de tous les miracles dont Dieu honoroit leur foi; le plus 
frappant croit la sainteté de leur vie; leurs disciples suivirent cet exemple, & le succès fut 
prodigieux. Les Prêtres Païens alarmes firent entendre aux Princes que lʼetat etoit perdu parce 
que les offrandes diminuoient. Les perfections sʼéleverent, & les persécuteurs ne firent 
quʼaccélérer les progrès de cette Religion quʼils vouloient étouffer. Tous les Chrétiens couroient 
au martyre, tous les Peuples couroient au baptême: lʼhistoire de ces premiers tems est un 
prodige continuel.

Cependant les Prêtres des idoles, non contens de persécuter les Chrétiens, se mirent à les 
calomnier; les lʼPhilosophes, qui ne trouvoient pas leur compte dans une Religion qui prêche 
lʼhumilité, se joignirent à leurs Prêtres. Les simples se faisoient Chrétiens, il est vrai; mais, les 
savans se moquoient dʼeux, & lʼon fait avec quel mépris Saint Paul lui-même fut reçu des 
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Athéniens. Les railleries & les injures pleuvoient de toutes parts sur la nouvelle Secte.Il falut 
prendre la plume pour se défendre. Saint Justin Martyr* [*Ces premiers ecrivains qui scelloient de leur 

sang le témoignage de leur plume, seroient aujourdʼhui des Auteurs bien scandaleux; car ils soutenoient précisément le même 

sentiment que moi. Saint Justin dan son entretien avec Triphon, passe en revue les diverses Sectes de Philosophie dont il avoit 

autrefois effraye, & les rend si ridicules quʼon croiroit lire en Dialogue Lucien: aussi voit-on dans lʼApologie de Tertullien, 

combien bien le premiers Chrétiens se tenoient offenses dʼêtre pris pour des Philosophes.

Ce seroit, en effet, un détail bien flétrissant pour la Philosophie, que lʼexposition des maximes pernicieuses, & des 

dogmes impies de ses diverses Sectes. Les Epicuriens nioient toute providence, les Académiciens doutoient de lʼexistence de la 

Divinité, & les Stoïciens de lʼimmortalité de lʼame. La Sectes moins célebres nʼavoient pas de meilleurs sentimens; en voici un 

échantillon dans ceux de Théodore, chef dʼune des deux branches des Cyrenaiques rapporte par Diogene-Laerce.Sustulit 

amicitiam quod ea neque insipientibus neque sapientibus adsit... Probabile dicebat prudentem virum non seipsun pro patria periculis exponere, 

neque enim pro insipientium commodis amittendam esse prudentiam. Furto quoque & adulterio & sacrilegio cum tempestivum erit daturum 

operam sapientem. Nihil quippe horum turpe natura esse. Sed auferatur de hice vulgaris opinio, quae e stultorium imperitorumque plebecula 

constata est.... sapientem publice absque ullo pudore ac suspicione scortis congressurum.

Ces opinions sont particulieres, je le fais; mais y a-t-i1 une seule de toutes les Sectes qui ne soit tombée dans quelque 

erreur dangereuse; & que dirons-nous de la distinction des deux doctrines si avidement reçue de tous les Philosophes, & par 

laquelle ils professoient en secret des sentimens contraires à ceux quʼils enseignoient publiquement? Pythagore fut le premier 

qui fit usage de la doctrine intérieure; il ne la decouvroit à ses disciples quʼaprès de longues épreuves & avec le plus grand 

mystère; il leur donnoit en secret des leçons dʼAthéisme, offroit solemnellement des Hécatombes à Jupiter. Les Philosophes se 

trouvèrent si bien de cette méthode, quʼelle se répandit rapidement dans la Grece, & de-là dans Rome; comme en le voit par les 

ouvrages de Ciceron, qui se moquoit avec ses amis des Dieux immortels, quʼil attestoit avec tant dʼemphase sur la Tribune aux 

harangues.

La doctrine intérieure nʼa point été portée dʼEurope à la Chine; mais elle y est née aussi avec la Philosophie; & cʼest à 

elle que les Chinois sont redevables de cette foule dʼAthées ou de Philosophes quʼils ont parmi eux. LʼHistoire de cette fatale 

doctrine, faite par un homme instruit & sincere, seroit un terrible coup porte à la Philosophe ancienne & moderne. Mais la 

Philosophie bravera toujours la raison, la vérité, & le tems même; parce quʼelle a sa source dans lʼorgueil humain, plus fort que 

toutes ces choses.] écrivit le premier lʼApologie de sa [99] foi. On attaqua les Païens à leur tour; les 
attaquer cʼetoit les vaincre; les premiers succès encouragèrent dʼautres ecrivains: sous prétexte 
dʼexposer la turpitude du Paganisme, on se jetta [100] dans la mythologie & dans lʼérudition;* 

[*On a fait de justes reproches à Clément dʼAlexandre, dʼavoir affecte dans ses ecrits une érudition profane, peu convenable à 

un, Chrétien. Cependant, il semble quʼon excusable alors de sʼinstruire de la doctrine contre laquelle on avoit à se défendre. 

Mais qui pourroit voir sans tire toutes les peines que se donnent aujourdʼhui nos Savans, pour éclaircir les reveries de la 

mythologie?] on voulut montrer de 1a Science & du bel esprit, les Livres parurent en foule les 
mœurs commencèrent à se relâcher.

Bientôt on ne se contenta plus de la simplicité de lʼEvangile & de la foi des Apôtres, il falut 
toujours avoir plus dʼesprit que ses.prédécesseurs. On subtilisa sur tout les dogmes; chacun 
voulut soutenir son opinion, personne ne voulut céder. Lʼambition dʼêtre Chef de Secte se fit 
entendre, les hérésies pullulerent de toutes parts.

Lʼemportement & la violence ne tardèrent pas à se joindre à la dispute. Ces Chrétiens si 
doux, qui ne savoient que tendre la gorge aux couteaux, devinrent entrʼeux des persécuteurs 
furieux pires que les idolâtres: tous trempèrent dans les même excès & parti de le parti de la 
vérité ne fut pas soutenu avec plus de modération que celui de lʼerreur. Un autre mal encore 
plus dangereux naquit de la même source. Cʼest lʼintroduction de lʼancienne Philosophie dans 
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la doctrine Chrétienne. A force dʼétudier les Philosophes Grecs, on crut y voir des rapports avec 
le Christianisme. On osa croire que la Religion en deviendroit plus respectable, revêtue de 
lʼautorité de la Philosophie; [101] il fut un tems ou il faloit être Platonicien pour être Orthodoxe; 
& peu sʼen salut que Platon dʼabord, & ensuite Aristote ne fut place; sur lʼAutel à cote de Jésus-
Christ.

LʼEglise sʼéleva plus dʼune fois contre ces abus. Ses plus illustres défenseurs les déplorerent 
souvent en termes pleins de force & dʼénergie: souvent ils tentèrent dʼen bannir toute cette 
Science mondaine, qui en souilloit la pureté. Un des plus illustres Papes en vint même jusquʼà 
cet excès de zele de soutenir que cʼetoit une chose honteuse dʼasservir la parole de Dieu aux 
regles de la Grammaire.

Mais ils eurent beau crier; entraînes par le torrent, ils furent contraints de se conformer 
eux-mêmes à lʼusage quʼils condamnoient; & ce fut dʼune maniere très-savante, que la plupart 
dʼentrʼeux déclamerent contre le progrès des Sciences.

Après de longues agitations, les choses prirent enfin une assiette plus fixe. Vers le dixieme 
siecle, le flambeau des Sciences cessa dʼéclairer la terre; le Clergé demeura plonge dans une 
ignorance, que je ne veux pas justifier, puisquʼelle ne tomboit pas moins sur les choses quʼil doit 
savoir que sur celles qui lui sont inutiles, mais à laquelle lʼEglise gagna du moins un peu plus de 
repos quʼelle nʼen avoit épreuve jusque-là.

Après la renaissance des Lettres, les divisions ne tardèrent pas à recommencer plus 
terribles que jamais. De savans Hommes émurent la quelle, de savans Hommes la soutinrent, & 
les plus capables se montrèrent toujours les plus obstines. Cʼest en vain quʼon établit des 
conférences entre les Docteurs des différens partis: aucun nʼy portoit lʼamour de la 
réconciliation, ni peut-être celui de la vérité; tous nʼy portoient [102] que le désir de briller aux 
dépens de leur Adversaire; chacun vouloit vaincre, nul ne vouloit sʼinstruire; le plus fort 
imposoit silence au plus foible; la dispute se terminoit toujours par des injures, & la perfection 
en a toujours été le fruit. Dieu seul fait quand tous ces maux finiront.

Les Sciences sont florissantes aujourdʼhui, la Littérature & les Arts brillent parmi nous; 
quel profit en a tire la Religion? Demandons-le à cette multitude de Philosophes qui se piquent 
de nʼen point avoir. Nos Bibliothèques regorgent de Livres de Théologie; & les Casuistes 
fourmillent parmi nous. Autrefois nous avions des Saints & point de Casuistes. La 5cience 
sʼétend & la foi sʼanéantit. Tout le monde veut enseigner à bien faire, & personne ne vent 
lʼapprendre; nous sommes tous devenus Docteurs, & nous avons cesse dʼêtre Chrétiens.

Non, ce nʼest point avec tant dʼart & dʼappareil que lʼEvangile sʼest étendu par tout 
lʼUnivers, & que sa beauté ravissante a pénétré les cœurs. Ce divin Livre, le seul nécessaire à un 
Chrétien, & le plus utile de tous à quiconque même ne le seroit pas, nʼa besoin que dʼêtre médite 
pour porter dans lʼame lʼamour de son Auteur, & la volonté dʼaccomplir ses préceptes. Jamais la 
vertu nʼa parle un si doux langage; jamais la plus profonde sagesse ne sʼest exprimée avec tant 
dʼénergie & de simplicité. On nʼen. quitter point la lecture sans se sentir meilleur 
quʼauparavant. O vous, Ministres de la Loi qui mʼy est annoncée, donnez-vous moins de peine 
pour mʼinstruire de tant de choses inutiles. Laissez-la tous ces Livres savans, qui ne savent ni 
me convaincre, ni me toucher. Prosternez-vous au pied de ce Dieu de miséricorde, que vous 
vous chargez [103] de me faire connoître & aimer; demandez-lui pour vous cette humilité 
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profonde que vous devez me prêcher. Nʼétalez point à mes yeux cette Science orgueilleuse, ni ce 
faste indécent qui vous déshonorent & qui me revotent; soyez touches, vous-même, si vous 
voulez que je le fois; & sur-tout, montrez-moi dans votre conduite la pratique de cette Loi dont 
vous prétendez mʼinstruire. Vous nʼavez pas besoin dʼen savoir, ni de mʼen enseigner 
davantage, & votre ministère est accompli. Il nʼest point en tout cela question de belles-Lettres, 
ni de Philosophie. Cʼest ainsi quʼil convient de suivre & de prêcher lʼEvangile, & cʼest ainsi que 
ses premiers défenseurs sont fait triompher de routes les Nations, non Aristotelico more, disoient 
les Peres de lʼEglise, sed Piscatorio.* [*Notre foi, dit Montagne, ce n est pas notre acquêt. Ce nʼest pas discours ou par 

notre entendement que nous avons reçeu notre Religion, cʼest par autorité & par commandement etranger. La foiblesse de 

notre jugement nous y aide plus que la force, & notre aveuglement plus que notre clair-voyance. Cʼest par lʼentremise de notre 

ignorance que nous sommes savans. Ce nʼest pas merveille, si nos moyens naturels & terrestres ne peuvent concevoir cette 

connoissance supernaturelle & céleste: apportons-y seulement du notre, lʼobéissance & la seulement du notre, lʼobéissance & la 

subjection; car, comme il est écrit; je détruirai la sapience des sages, & abattrai la prudence des prudens.]

Je sens que je deniers long, mais jʼai cri, ne pouvoir me dispenser de mʼétendre un peu sur 
un point de lʼimportance de celui-ci. De plus, les Lecteurs impatiens doivent faire réflexion que 
cʼest une chose bien commode que la critique; car ou lʼon attaqua avec un mot, il faut des pages 
pour se défendre.

Je passe à la deuxieme partie de la Réponse, sur laquelle je [104] tacherai dʼêtre plus court, 
quoique je nʼy trouve gueres moins dʼobservations à faire.

Ce nʼest pas des Sciences, me dit-on, cʼest du sein des richesses que sont nés de tout tems la mollesse & le 
luxe. Je nʼavois pas dit non plus, que le luxe fut ne des Sciences; mais quʼils etoient nés ensemble 
& que lʼun nʼalloit gueres sans lʼattire. Voici comment jʼarrangerois cette généalogie. La 
premiere source du mal est lʼinégalité; de lʼinégalité sont venues les richesses; car ces mots de 
pauvre & de riche sont relatifs, & par-tout ou les hommes seront égaux, il nʼy aura ni riches ni 
pauvres. Des richesses sont nés le luxe & lʼoisiveté; du luxe sont venus les beaux-Arts, & de 
lʼoisiveté les Sciences. Dans aucun tems les richesses nʼont été lʼappanage des Savans. Cʼest en cela 
même que le mal est plus grand, les riches & les savans ne servent quʼa se corrompre 
mutuellement. Si les riches etoient plus savans, ou que les savans fussent plus riches; les uns 
seroient de moins lâches flatteurs; les autres aimeroient moins la basse flatterie, & tous en 
vaudroient mieux. Cʼest ce qui peut se voir par le petit nombre de ceux qui ont le bonheur dʼêtre 
savans & riches tout à la fois. Pour un Platon dans lʼopulence, pour un Aristippe accrédite à la Cour, 
combien de Philosophes réduits au manteau & la besace, enveloppes dans leur propre vertu & ignores dans 
leur solitude? Je ne disconviens pas quʼil nʼy ait un grand nombre de Philosophes très-pauvres, & 
surement très-fâches de lʼêtre: je ne doute pas non plus que ce ne soit à leur seule pauvreté, que 
la plupart dʼentrʼeux doivent leur Philosophie; mais quand je voudrois bien les supposer 
venteux, seroit-ce sur leurs mœurs que le peuple [105] ne voit point, qu-il apprendroit à 
reformer les siennes? Les Savans nʼont ni le goût, ni le loisir dʼamasser de grands biens. Je consens à 
croire quʼils nʼen ont pas le loisir. Ils aiment lʼétude. Celui qui nʼaimeroit pas son métier, seroit 
un homme bien fou, ou biens misérable. Ils vivent dans la médiocrité; il faut être extrêmement 
dispose en leur faveur pour leur en faire un mérite. Une vie laborieuse & modérée, passée dans le 
silence de la retraite, occupée de la lecture & du travail, nʼest pas assurément une vie voluptueuse & criminelle. 
Non pas du moins aux yeux des hommes: tout dépend de lʼintérieur. Un homme peut être 
contraint à mener une telle vie, & avoir pourtant lʼame très-corrompue; dʼailleurs quʼimporte 
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quʼil soit lui-même vertueux & modeste, si les travaux dont il sʼoccupe, nourrissent lʼoisiveté & 
gâtent lʼesprit de ses concitoyens? Les commodités de la vie pour être souvent le fruit des Arts, nʼen sont 
pas davantage le partage des Artistes. Il ne me paroit gueres quʼils soient gens à se les refuser; sur-
tout ceux qui sʼoccupant dʼArts tout-à-fait inutiles & par conséquent très-lucratifs, sont plus en 
Etat de se procurer tout ce quʼils désirent. Ils ne travaillent que pour les riches. Au train que 
prennent les choses, je ne serois pas étonne de voir quelque jour les riches travailler pour eux. 
Et ce sont les riches oisifs qui profitent & abusent des fruits de leur industrie. Encore une fois, je ne vois 
point que nos Artistes soient des gens si simples & si modestes; le luxe ne sauroit régner dans 
un ordre de Citoyens, quʼil ne se glisse bientôt parmi tous les autres sous différentes 
modifications, & par-tout il fait le même ravage.

Le luxe corrompt tour; & le riche qui en jouit, & le misérable [106] qui le convoite. On ne 
sauroit dire que ce soit un mal en foi de porter des manchettes de point, un habit brode, & une 
boite émaillée. Mais cʼen est un très-grand de faire quelque cas de ces colifichets, dʼestimer 
heureux le peuple qui les porte, & de consacrer à se mettre en etat dʼen acquérir de semblables, 
un tems & des soins que tout homme doit à de plus nobles objets. Je nʼai pas besoin dʼapprendre 
quel est le métier de celui qui sʼoccupe de telles vues, pour savoir le jugement qui je dois porter 
de lui.

Jʼai passe le beau portrait quʼon nous fait ici des Savans, & je crois pouvoir me faire un 
mérite de cette complaisance. Mon Adversaire est moins indulgent: non-seulement il 
mʼaccorde rien quʼil puisse me refuser; mais plutôt que de passer condamnation sur le mal que 
je pense de notre vaine & fausse politesse, il aime mieux excuser lʼhypocrisie. Il me demande si 
je voudrois que le vice se montrât à découvert? Assurément je le voudrois. La confiance & 
lʼestime renaitroient entre les bons, on apprendroit à se défier des mechans, & la société en 
seroit plus sure. Jʼaime mieux que mon ennemi mʼattaque à force ouverte, que de venir en 
trahison me frappes par derrière. Quoi donc! faudra-t-il joindre le scandale au crime? Je ne 
sais; mais je voudrois bien quʼon nʼy joignit pas la fourberie. Cʼest une chose très-commode 
pour les vicieux que tout les maximes quʼon nous débite depuis long-tems sur le scandale: si on 
les vouloit suivre à la rigueur, il faudroit se laisser piller, trahir, tuer impunément & ne jamais 
punir personne; car cʼest un objet très-scandaleux, quʼun scélérat sur la roue. Mais lʼhypocrisie 
est un hommage que le vice rend à la vertu? Oui, [107] comme celui des assassins de César, qui se 
prosternoient à ses pieds pour lʼégorger plus surement. Cette pensée à beau être brillante, elle a 
beau être autorisée du nom célébré de son Auteur,* [*Le Duc de la Rochefoucault.] elle nʼen est pas 
plus juste. Dira-t-on jamais dʼun filou, qui prend la livrée dʼune maison pour faire son coup 
plus commodément, quʼil rend hommage au maître de la maison quʼil vole? Non, couvrir sa 
méchanceté du dangereux manteau de lʼhypocrisie, ce nʼest; point honorer la vertu; cʼest 
lʼoutrager en profanant ses enseignes; cʼest ajouter la lâcheté & la fourberie à tous les autres 
vices; cʼest se fermer pour jamais tout retour vers la probité. Il y a des caracteres élevés qui 
portent jusques dans le crime je ne sais quoi de fier & de généraux, qui laisse voir au-dedans 
encore quelque étincelle de ce feu céleste fait pour animer les belles ames. Mais lʼame vile & 
rampante de lʼhypocrite est semblable à un cadavre, ou lʼon ne trouve plus ni feu, ni chaleur, ni 
ressource à la vie. Jʼen appelle à lʼexpérience. On a vu de grands scélérats rentrer en eux-
mêmes, achever saintement leur carrière & mourir en prédestines. Mais ce que personne nʼa 
jamais vu, cʼest un hypocrite devenir homme de biens; on auroit pu raisonnablement tenter la 
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conversion de Cartouche, jamais un homme sage nʼeut entrepris celle de Cromwel.
Jʼai attribue au rétablissement des Lettres & des Arts, lʼélégance & la politesse qui regnent 

dans nos manieres. LʼAuteur de la Réponse me le dispute, & jʼen suis étonne, car puisquʼil fait 
tant de cas de la politesse, & quʼil fait tant [108] de cas des Sciences, je nʼapperçois pas lʼavantage 
qui lui reviendra dʼôter à lʼune de ces choses lʼhonneur dʼavoir produit lʼautre. Mais examinons 
ses preuves: elles se réduisent à ceci. On ne voit point que les Savans soient plus polis que les autres 
hommes; au contraire, ils le sont souvent beaucoup moins; donc notre politesse nʼest pas lʼouvrage des Sciences.

Je remarquerai dʼabord quʼil sʼagit moins ici de Sciences que de Littérature, de beaux Arts 
& dʼouvrages de goût; & nos beaux esprits, aussi. peu Savans quʼon voudra, mais si polis, si 
répandus, si brillans, si petits-maîtres, se reconnoîtront difficilement à lʼair maussade & 
perdantes que que lʼAuteur de la Réponse leur vent donner. Mais passons-lui cet antécédent; 
accordons, sʼil le faut, que les Savans, les Poetes & les beaux esprits sont tous également 
ridicules; que Messieurs de lʼAcadémie des Belles-Lettres, Messieurs de lʼAcadémie des 
Sciences, Messieurs de lʼAcadémie Françoise, sont des gens grossiers, qui ne connoissent ni le 
ton, ni les usages du monde & exclus par etat de la borne compagnie; lʼAuteur gagnera peu de 
chose à cela, & nʼen sera pas plus en, droit de nier que la politesse & lʼurbanité qui régnant 
parmi nous soient lʼeffet du bon goût, puise dʼabord chez les anciens & répandu parmi les 
peuples de lʼEurope par les Livres agréables quʼon y publie de toutes parts.* [*Quand il est question 

dʼobjets aussi généraux que les mœurs & les manieres dʼun peuple, il faut prendre garde de ne pas toujours rétrécir ses vues, sur 

des exemples particuliers. Ce seroit le moyen de ne jamais appercevoir les sources des choses. Pour savoir si jʼai raison 

dʼattribuer la politesse à la culture des Lettres, il ne faut pas chercher si un Savant ou un autre sont des gens polis; mais il faut 

examiner les rapports qui peuvent être entre la littérature & la politesse, & voir ensuite quels sont les peuples chez lesquels ces 

choses se sont trouvées réunies ou séparées. Jʼen dis autant du luxe, de la liberté, & de routes les autres choses qui influent sur 

les mœurs dʼune Nation, & sur lesquelles jʼentends faire chaque jour tant de pitoyables raisonnemens: examiner tout cela en 

petit & sur quelques individus, ce nʼest pas Philosopher, cʼest perdre son tems & ses réflexions; car on peut connoître à fond 

Pierre ou Jaques, & avoir fait très-peu de progrès dans la connoissance des hommes.] Comme les meilleurs maîtres à 
danser ne sont pas. toujours les gens qui se présentent le mieux, ou [109] peut donner de très-
bonnes leçons de politesse, sans vouloir ou pouvoir être fort poli soi-même. Ces pesans 
Commentateurs quʼon nous dit qui connoissoient tout dans les anciens, hors la grace & la 
finesse, nʼont pas laisse, par leurs ouvrages utiles, quoique méprises, de tous apprendre à sentir 
ces beautés quʼils ne sentoient point. Il en est de même de cet agrément du commerce, & de 
cette élégance de mœurs quʼon substitue à leur pureté, & qui sʼest fait remarquer chez tous les 
peuples ou les Lettres ont été en honneur; à Athenes, à Rome, à la Chine, par-tout on a vu la 
politesse & du langage & des manieres accompagne toujours, non les Savans & les Artistes, 
mais les Sciences & les beaux-Arts.

LʼAuteur attaque ensuite les louanges que jʼai données lʼignorance: & me taxant dʼavoir 
parle plus en Orateur quʼen Philosophe, il peint lʼignorance à son tour; & lʼon peut bien se 
douter quʼil ne lui prête pas de belles couleurs.

Je ne nie point quʼil ait raison, mais je ne crois pas avoir tort. Il ne faut quʼune distinction 
très-juste & très-vraie pour nous concilier.

[110] Il y a une ignorance féroce* [*Je serai fort étonne, si quelquʼun de mes critiques ne part de lʼéloge que jʼai 

fait de plusieurs peuples ignorans & vertueux, pour mʼopposer la liste de toutes les troupes de brigands qui ont infecte la terre, 

& qui, pour lʼordinaire, nʼetoient pas de fort savans hommes. Je les exhorte dʼavance, à ne pas se fatiguer à cette recherche, à 

moins quʼils ne lʼestiment nécessaire pour montrer de lʼérudition. Si jʼavois dit quʼil suffit dʼêtre ignorant pour être vertueux, ce 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 7. Mélanges, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 7, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250819
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250820
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250821


ne pas la peine de me répondre; & par la même raison, je me croira très-dispense de répondre moi-même à ceux qui perdront 

leur tems à me soutenir le contraire. Voyez le Timon de M. de Voltaire.] & brutale, qui naît dʼun mauvais cœur 
& dʼun esprit faux; une ignorance criminelle qui sʼétend jusquʼaux devoirs de lʼhumanité; qui 
multiplie les vices; qui dégrade la raison, avilit lʼame & rend les hommes semblables aux bêtes: 
cette ignorance est celle que lʼAuteur attaque, & dons il fait un portrait fort odieux & tort 
ressemblant. Il y a une autre sorte dʼignorance raisonnable, qui consiste à borner sa curiosité à 
lʼétendue des facultés quʼon a reçues; une ignorance modeste, qui naît dʼun vif amour pour la 
vertu, & nʼinspire quʼindifférence sur toutes les choses qui ne sont point dignes de remplir le 
cœur de lʼhomme, & qui ne contribuent point à le rendre meilleur; une douce & précieuse 
ignorance, trésor dʼune ame pure & contente de foi, qui met toute sa félicite à se replier sur elle-
même, se rend témoignage de son innocence, & nʼa pas besoin de chercher un faux & vain 
bonheur dans lʼopinion que les autres pourroient avoir de ses lumieres: voilà lʼignorance que 
jʼai louée, & celle que je demande au Ciel en punition du scandale que jʼai cause aux doctes, par 
mon mépris déclare pour les Sciences humaines.

Que lʼon compare, dit lʼAuteur, à ces tems dʼignorance & [111] de barbarie, ces siecles heureux ou les 
Sciences ont répandu par-tout lʼesprit dʼordre & de justice. Ces siecles heureux seront difficiles à 
trouver; mais on en trouve plus aisément ou, grace aux Sciences, Ordre & Justice ne seront plus 
que de vains noms faits pour en imposer au peuple, & ou lʼapparence en aura été conservée avec 
soin, pour les détruire en effet plus impunément. On voit de nos jours guerres moins fréquentes, mais 
plus justes; en quelque tems que ce soit comment la guerre pourra-t-elle être plus juste dans lʼun 
des partis, sans être plus injuste dans lʼautre? Je ne saurois concevoir cela! Des actions moins 
étonnantes, mais plus héroiques. Personne assurément ne disputera à a mon Adversaire le droit de 
juger de juger de lʼhéroïsme; mais pense-t-il que ce qui nʼest point étonnant pour lui, ne le soit 
pas pour nous? Des victoires moins sanglantes, mais plus glorieuses; des Conquêtes moins rapides, mais 
plus assurées; des guerriers moins violens, mais plus redoutes; fâchant vaincre. avec modération, traitant les 
vaincus avec humanité; lʼhonneur est leur guide, la gloire leur récompense. Je ne nie pas à lʼAuteur quʼil 
nʼy ait de grands hommes parmi nous, il lui seroit trop aise dʼen fournir la preuve; ce qui 
nʼempêche point que les peuples ne soient très-corrompus. Au reste, ces choses sont si vagues 
quʼon pourroit presque les dire de tous les âges; & il est impossible dʼy répondre, parce quʼil 
faudroit feuilleter des Bibliothèques & faire des in-folios pour établir des preuves pour ou 
contre.

Quand Socrate a maltraite les Sciences, il nʼa pu, ce me semble, avoir en vue, ni lʼorgueil 
des Stoïciens, ni la mollesse des Epicuriens, ni lʼabsurde jargon des Pyrrhoniens, [112] parce 
quʼaucun de tous ces gens-là nʼexistoit de son tems. Mais ce léger anacronisme nʼest point 
messéant à mon faire: il a mieux employé sa vie quʼa vérifier des dates, & nʼest pas plus oblige 
de savoir par cœur son Diogene-Laerce, que moi dʼavoir vu de près ce qui se passe dans les 
combats.
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Je conviens donc que Socrate nʼa songe quʼa relever les vices des Philosophes de son tems: 
mais je ne fais quʼen conclure sinon que des ce tems-là les vices pulluloient avec les 
Philosophes. A cela on me répond que cʼest lʼabus de la Philosophie, & je ne pense pas avoir dit 
le contraire. Quoi! faut-il donc supprimer toutes les choses dont abuse? Oui sans doute, 
répondrai-je sans balancer: toutes celles dont lʼabus fait plus de mal que leur usage ne fait de 
bien.

Arrêtons-nous un instant sur cette derniere conséquence, & gardons-nous dʼen conclure 
quʼil faille aujourdʼhui brûler les Bibliothèques & détruire les Universités & les Académies. 
Nous ne ferions que replonger lʼEurope dans la barbarie, & les mœurs nʼy gagneroient rien.* [*

Les vices nous resteroient, dit le Philosophe que jʼai déjà cite, & nous aurions lʼignorance de plus. Dans le peu de lignes que cet Auteur a 

écrites sur ce grand sujet, on voit quʼil a tourne les yeux de ce quʼil a vu loin.] Cʼest avec douleur que je vais 
prononcer une grande & fatale vérité. Il nʼy a quʼun pas du savoir à lʼignorance; & lʼalternative 
de lʼun à lʼautre est fréquente chez les Nations; mais on nʼa jamais vu de une fois corrompu, 
revenir à la vertu. En vain vous prétendriez détruire les sources du mal; en vain vous ôteriez les 
alimens de la vanité, de lʼoisiveté & du luxe; en vain même [113] vous ramèneriez les hommes à 
cette premiere égalité, conservatrice de lʼinnocence & source de toute vertu: leurs cœurs une 
fois gâtés le seront toujours; il nʼy a plus de remede, à moins de quelque grande révolution 
presque aussi à craindre que le mal quʼelle pourroit guérir, & quʼil est blâmable de désirer & 
impossible de prévoir.

Laissons donc les Sciences & les Arts adoucir en quelque sorte la férocité des hommes 
quʼils ont corrompus; cherchons à faire une diversion sage, & tachons de donner le change à 
leurs passions. Offrons quelques alimens à ces tigres, afin quʼils ne dévorent pas nos enfans. Les 
lumieres du mâchant sont encore moins à craindre que sa brutale stupidité; elles le rendent au 
moins plus circonspect sur le mal quʼil pourroit faire, par la connoissance de celui quʼil en 
recevroit lui-même.

Jʼai loue les Académies & leurs illustres Fondateurs & jʼen répéterai volontiers lʼéloge. 
Quand le mal est incurable, le Médecin applique des palliatifs, & proportionne les remèdes, 
moins aux besoins quʼau tempérament du malade. Cʼest aux sages législateurs dʼimiter sa 
prudence; &, ne pouvant plus approprier aux Peuples malades, la plus excellente police, de leur 
donner du moins, comme Solon, la meilleure quʼils puissent comporter.

I! y a en Europe un grand Prince, & ce qui est bien plus, un vertueux Citoyen, qui dans la 
partie quʼil a adoptée & quʼil rend heureuse, vient de former plusieurs institutions en faveur 
des Lettres. Il a fait en cela une chose très-digne de sa sagesse & de sa vertu. Quand il est 
question dʼetablissemens politiques, cʼest le tems & le lieu qui décident de tour. [114] Il faut pour 
leurs propres intérêts que les Princes favorisent toujours les Sciences & les Arts; jʼen ai dit la 
raison dans lʼEtat présent des choses, il faut encore quʼils les favorisent aujourdʼhui pour 
lʼintérêt même des peuples. Sʼil avoit actuellement parmi nous quelque Monarque assez borne 
pour penser & agir différemment, ses sujets resteroient pauvres ignorans, & ignorans, & nʼen 
seroient pas moins vicieux. Mon Adversaire a négligé de tires avantage dʼun exemple si 
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frappant & si favorable en apparence à sa cause; peut-être est-il le seul qui lʼignore, ou qui nʼy 
ait pas songe. Quʼil souffre donc quʼon le lui rappelle; quʼil ne refuse point à de grandes choses 
les éloges qui leur sont dus; quʼil les admire ainsi que nous, & ne sʼen tienne pas plus fort contre 
les vérités quʼil attaque.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

D E R N I E R E  R É P O N S E
D E  J E A N - J A C Q U E S  R O U S S E A U  [ À  

M .  B O R D E S ]

[1752, avril, Geneve; le Pléiade Édition, t. III, pp. 71-96. 1781=Du 

Peyrou/Moultou 1780-89 quarto Édition, t. VII, pp. 115-151. 

Melanges t. II.]

D E R N I E R E
R É P O N S E

D E  J E A N - J A C Q U E S  R O U S S E A U

Ne, dum tacemus, non verecundiae sed diffidentiae causa tacere videamur. Cyprian. contra 
Demet.

GENEVE
M. DCC. LXXXI.
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[117]

D E R N I E R E
R É P O N S E

D E  J E A N - J A Q U E S  R O U S S E A U
D E  G E N E V E . *

[* Le discours auquel M. Rousseau répond ici est de M. Borde, Académicien de Lyon, & sera imprime dans le premier 

volume du supplément.]

Cʼest avec une extrême répugnance que jʼamuse de mes disputes des Lecteurs oisifs qui se 
soucient très-peu de la vérité: mais la maniere dont on vient de lʼattaquer me force à prendre sa 
défense encore une fois, afin que mon silence ne soit pas pris par la multitude pour un aveu, ni 
pour un dédain par les Philosophes.

II faut me répéter; je le sens bien, & le public ne me le pardonnera pas. Mais les sages 
diront: Cet homme nʼa pas besoin de chercher sans celle de nouvelles raisons; cʼest une preuve 
de la solidité des siennes.* [* Il y a des vérités très-certains qui, au premier coup-dʼoeil, paroissent des absurdités, & 

qui passeront toujours pour telles auprès de la plupart des gens. Allez dire à un homme du Peuple que le soleil est plus près de 

nous en hiver quʼen été, ou quʼil est couche avant que nous cessions de le voir, il se moquera de vous. Il en est ainsi du sentiment 

que je soutiens. Les hommes les les plus superficiels ont toujours été les plus prompts à prendre parti contre moi; les vrais 

Philosophes se hâtent moins; & si jʼai la gloire dʼavoir fait quelques prosélytes, ce nʼest que parmi ces derniers. Avant que de 

mʼexpliquer, jʼai long-tems & profondément médite mon sujet & jʼai taché de 1e considérer par toutes ses faces. Je doute 

quʼaucun de mes adversaires en puisse dire autant. Au moins nʼapperçois-je point dans leurs ecrits de ces vérités lumineuses 

qui ne frappent pas moins par leur évidence que par leur nouveauté, & qui sont toujours le fruit & la preuve dʼune suffisante 

méditation. Jʼose dire quʼils ne mʼont jamais fait une objection raisonnable que, je nʼeusse preuve & à laquelle je nʼaye refondu 

dʼavance. Voilà pourquoi je suis réduit à redire toujours les choses les mêmes choses.]

[118] Comme ceux qui mʼattaquent ne manquent jamais de de écarter de la question & de 
supprimer les distinctions essentielles que jʼy ai mises, il faut toujours commencer par les y 
ramener. Voici donc un sommaire des propositions que jʼai soutenues & que le soutiendrai 
aussi long-tems que je ne consulterai lʼautre intérêt que celui de la vérité.
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Les Sciences sont le chef-dʼoeuvre du génie & de la raison. Lʼesprit dʼimitation a produit les 
beaux-Arts, & lʼexpérience les à perfectionnes. Nous sommes redevables aux arts mécaniques 
dʼun grand nombre dʼinventions utiles qui ont ajoute aux charmes & aux commodités de la vie. 
Voilà des vérités dont je conviens de très-bon cœur assurément. Mais considérons maintenant 
toutes ces connoissances par rapport aux mœurs.* [*Les connoissances rendent les hommes doux, dit ce 

Philosophes illustre dont lʼouvrage, toujours profond & quelquefois sublime, respire par-tout lʼamour de lʼhumanité. Il a 

écrit en ce peu de mots, &, ce qui est rare, sans déclamation, ce quʼon a jamais écrit de plus solide à lʼavantage des Lettres. Il 

est vrai, les connoissances rendent les hommes doux: mais la douceur, qui est la plus aimable des vertus, est, aussi 

quelquefois une foiblesse de lʼame: la vertu nʼest pas toujours douce; elle fait sʼarmer à propos de sévérité contre le vice, elle 

sʼenflamme dʼindignation contre le crime.Et le juste au méchant ne fait point pardonner.

Ce fut une réponse très-sage que celle dʼun Roi de Lacedemone à ceux qui louoient en sa présence lʼextrême honte de 

son Collègue Charillus.Et comment seroit-il bon, leur dit-il,sʼil ne fait pas être terrible aux méchans? «Quod malos boni oderint, bonnos 

oportet esse.» Brutus nʼetoit point un homme doux; qui auroit le front de dire quʼil nʼetoit pas vertueux? Au contraire, il y a des 

ames lâches & pusillanimes qui nʼont ni feu ni chaleur, & qui ne sont douces que par indifférence pour le biens & pour le mal. 

Telle est la douceur quʼinspire aux Peuples le goût des Lettres.]

Si des intelligences célestes cultivoient les sciences, il nʼen [119] resulteroit que du biens; 
jʼen dis autant des grands hommes, qui sont faits pour guider les autres. Socrate savant & 
vertueux fut lʼhonneur de lʼhumanité: mais les vices des hommes vulgaires empoisonnent les 
plus sublimes connoissiances de les rendent pernicieuses aux Nations; les mechans en tirent 
beaucoup de choses nuisibles; les bons en tirent peu dʼavantage. Si nul autre que Socrate ne se 
fut pique de Philosophie à Athenes, le sang dʼun juste nʼeut point crie vengeance contre la 
patrie des Sciences & des Arts.* [*Il en a coûté la vie à Socrate pour avoir dit précisément les mêmes choses que 

moi. Dans le procès qui lui fut intente, lʼun de ses accusateurs plaidoit pour les Artistes, lʼautre pour les Orateurs, le troisieme 

pour les Poetes, tous pour la prétendue cause des Dieux. Les Poètes, les Artistes, les Fanatiques, les Rhéteurs triompherent; & 

Socrate périt. Jʼai biens peur dʼavoir fait trop dʼhonneur à mon siecle en avançant que Socrate nʼy eut point bu la ciguË. On 

remarquera que je disois cela des lʼannée 1752.]

Cʼest une question à examiner, sʼil seroit avantageux aux hommes dʼavoir de la science, en 
supposant que ce quʼils appellent de ce nom le méritât en effet: mais cʼest une folie de prétendre 
que les chimères de la Philosophie, les erreurs & [120] les mensonges des Philosophes puissent 
jamais être bons à rien. Serons-nous, toujours dupes des mots? & ne comprendrons-nous 
jamais quʼétudes, connoissances, savoir & Philosophie, ne sont que de vains simulacres élevés 
par lʼorgueil humain, & très-indignes des noms pompeux quʼil leur donne?

A mesure que le goût de ces niaiseries sʼétend chez une nation, elle perd celui des solides 
vertus: car il en coûte moins pour se distinguer par du babil que par de bonnes mœurs, des 
quʼon est dispense dʼêtre homme de biens pourvu quʼon soit un homme agréable.

Plus lʼintérieur se corrompt & plus lʼextérieur se compose:* [*Je nʼassiste jamais à la représentation 

dʼune Comédie de Moliere que je nʼadmire la délicatesse des spectateurs, Un mot un peu libre, une expression plutôt grossière 

quʼobscène, tout blesse leurs chastes oreilles; & je ne doute nullement que les plus corrompus ne soient toujours les plus 

scandalises. Cependant, si lʼon comparoit les mœurs du siecle de Moliere avec celles du notre, quelquʼun croira-t-il que le 

résultat fut à lʼavantage de celui-ci? Quand lʼimagination est une fois salie, tout devient pour elle un sujet de scandale, quand on 

nʼa plus rien de bon que lʼextérieur, on redouble tous les soins pour le conserver.] cʼest ainsi que la culture des 
Lettres engendre insensiblement politesse. Le goût naît encore de la même source. 
Lʼapprobation publique étant le premier prix des travaux littéraires, il est naturel que ceux qui 
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sʼen occupent réfléchissant sur les moyens de plaire; & ce sont ces réflexions qui a la longue 
forment le style, épurent le goût, & répandent par-tout les grâces & lʼurbanité. Toutes ces 
choses seront, si lʼon veut, le supplément de la vertu: mais jamais on ne pourra dire quʼelles 
soient la vertu, & rarement elles sʼassocieront avec elle. Il y [121] aura toujours cette différence, 
que celui qui se rend utile travaille pour les autres, & que celui qui ne songe quʼa se rendre 
agréable ne travaille que pour lui. Le flatteur, par exemple, nʼépargne aucun soin pour plaire, & 
cependant il ne fait que du mal.

La vanité & lʼoisiveté, qui ont engendre nos sciences, ont aussi engendre le luxe. Le goût du 
luxe accompagne toujours celui des Lettres, & le goût des Lettres accompagne souvent celui du 
luxe:* [*On mʼa oppose quelque part le luxe des Asiatiques, par cette même de raisonner qui fait quʼon mʼopposer les vices 

des peuples ignorans. Mais par un malheur qui poursuit mes adversaires, ils se trompent même dans les faits qui ne prouvent 

rien contre moi. Je fais bien que les peuples de lʼOrient ne sont pas moins ignorans que nous; mais cela nʼempêche pas quʼils ne 

soient aussi vains & ne fassent presque autant de livres. Les Turcs, ceux de tous qui cultivent le moins les Lettres, comptoient 

parmi eux cinq cents quatre-vingt Poetes classiques vers le milieu du siecle dernier.] toutes ces choses se tiennent 
assez fidelle compagnie, parce quʼelles sont lʼouvrage des mêmes vices.

Si lʼexpérience ne sʼaccordoit pas avec ces propositions démontrées, il faudroit chercher 
les causes particulieres de cette contrariété. Mais la premiere idée de ces propositions est née 
elle-même dʼune longue méditation sur lʼexpérience: & pour voir à quel point elle les confirme, 
il ne faut quʼouvrir les annales du monde.

Les premiers hommes furent très-ignorans. Comment oseroit-on dire quʼils etoient 
corrompus, dans des tems ou les sources de la corruption nʼetoient pas encore ouvertes?

A travers lʼobscurité des anciens tems & la rusticité des anciens Peuples, on apperçoit chez 
plusieurs dʼentrʼeux de fort [122] grandes vertus, sur-tout une sévérité de mœurs qui est une 
marque infaillible de leur pureté, la bonne foi, lʼhospitalité, la justice, &, ce qui est très-
important, une grande horreur pour la débauche,* [*Je nʼai nul dessein de faire ma cour aux femmes; je 

consens quʼelles mʼhonorent de lʼépithète de Pédant si redoutée de tous nos galans Philosophes. Je suis grossier, maussade, 

impoli par principes, & ne veux point de prôneurs; ainsi je vais dire la vérité tout à mon aise.

Lʼhomme & la femme sont faits pour sʼaimer & sʼunir; mais passe cette union légitimé, tout commerce dʼamour 

entrʼeux est une source affreuse de désordres dans la société & dans les mœurs. Il est certain que les femmes seules pourroient 

ramener lʼhonneur & la probité parmi nous: mais elles dédaignent des mains de la vertu un empire quʼelles ne veulent devoir 

quʼa leurs charmes; ainsi elles ne sont que du mal, & reçoivent souvent elles-mêmes la punition de cette préférence. On a peine 

à concevoir comment, dans une Religion si pure, la chasteté a pu devenir une vertu basse & monacale capable de rendre ridicule 

tout homme, & je dirois presque toute femme, qui oseroit sʼen piquer; tandis que chez les Païens cette même vertu etoit 

universellement honorée, regardée comme propre aux grands hommes, & admirée dans leurs plus illustres héros. Jʼen puis 

nommer trois qui ne céderont le pas à nul autre, & qui, sans que la Religion sʼenʼmêlât, ont tous donne des exemples 

mémorables de continence: Cyrus, Alexandre, & le jeune Scipion. De toutes les raretés que renferme le Cabinet du Roi, je ne 

voudrois voir que le bouclier dʼargent qui fut donne à ce dernier par les Peuples dʼEspagne & sur lequel ils avoient fait graver le 

triomphe de sa vertu: cʼest ainsi quʼil appartenoit aux Romains de soumettre les Peuples, autant par la vénération due à leurs 

mœurs, que par lʼeffort de leurs armes; cʼest ainsi que la ville des Falisques fut subjuguée, & Pyrrhus vainqueur, chasse de 

lʼItalie.

Je me souviens dʼavoir lu quelque part une assez bonne réponse du Poete Dryden à un jeune Seigneur Anglois, qui lui 

reprochoit que dans une de ses Tragédies, Cléomenes sʼamusoit à causer tête-a-tête avec son amante au lieu de former quelque 

entreprise digne de son amour. Quand je suis auprès dʼune belle, lui disoit le jeune Lord, je sais mieux mettre le tems à profit: Je 

crois, lui répliqua Dryden, mais aussi mʼavouerez-vous bien que vous nʼêtes pas un Héros.]
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mere seconde de tous les autres [123] vices. La vertu nʼest donc pas incompatible avec 
lʼignorance.

Elle nʼest pas non plus toujours sa compagne: car plusieurs peuples très-ignorans etoient 
très-vicieux. Lʼignorance nʼest un obstacle ni au bien ni au mal; elle est seulement lʼetat naturel 
de lʼhomme.* [*Je ne puis mʼempêcher de rire en voyant je ne sais combien de fort savans hommes qui mʼhonorent de 

leur critique, mʼopposer toujours les vices dʼune multitude de Peuples ignorans, comme si cela faisoit quelque chose à la 

question. De ce que la science engendre nécessairement le vice, sʼensuit-il que lʼignorance engendre nécessairement la vertu? 

Ces manieurs dʼargumenter peuvent être bonnes pour des Rhéteurs, ou pour les enfans par lesquels on mʼa fait réfuter dans 

mon pays; mais les Philosophes doivent raisonner dʼautre forte.]

On nʼen pourra pas dire autant de la science. Tous peuples savans ont été corrompus, & 
cʼest déjà un terrible préjugé contre elle. Mais comme les comparaisons de Peuple à Peuple sont 
difficiles, quʼil y faut faire entrer un fort grand nombre dʼobjets, & quʼelles manquent toujours 
dʼexactitude par quelque cote, on est beaucoup plus sur de ce quʼon fait en suivant lʼhistoire 
dʼun même Peuple, & comparant les progrès de ses connoissances avec les révolutions de ses 
mœurs. Or, le résultat de cet examen est que le beau tems, le tems de la vertu de chaque Peuple, 
a été celui do son ignorance; & quʼa mesure quʼil est devenu savant, artiste, & philosophe, il a 
perdu ses mœurs & sa probité; il est redescendu à cet égard au rang des Nations ignorantes & 
vicieuses qui sont la bonté de lʼhumanité. Si lʼon vent sʼopiniâtrer à y chercher des différences, 
jʼen puis reconnoître une, & la voici: Cʼest que tous les Peuples barbares, ceux mêmes qui sont 
sans vertu honorent cependant [124] toujours la vertu, au lieu quʼa force de progrès, les Peuples 
savans & Philosophes parviennent enfin à la tourner en ridicule & à la mépriser. Cʼest quand 
une nation est une fois à ce point quʼon peut dire que la corruption est au comble & quʼil ne faut 
plus espérer de remèdes.

Tel est le sommaire des choses que jʼai avancées, & dont je cross avoir donne les preuves. 
Voyons maintenant celui de la Doctrine quʼon mʼoppose.

«Les hommes sont mechans naturellement; ils ont été tels avant la formation des sociétés; 
& par-tout ou les sciences nʼont pas porte leur flambeau, les Peuples, abandonnes aux seules 
facultés de lʼinstinct, réduits avec les lions & les ours à une vie purement animale, sont demeures 
plonges dans la barbarie & dans la misère.»

«La Grece seule dans les anciens tems pensa & sʼéleva par lʼesprit à tout ce qui peut rendre un 
Peuple recommendable. Des Philosophes formèrent ses mœurs & lui donnerent des loix.»

«Sparte, il est, vrai, fut pauvre & ignorante par institution & par choix; mais ses loix 
avoient de grands défauts, ses Citoyens un grand penchant à se laisser corrompre; sa gloire fut 
peu solide, & elle perdit bientôt ses institutions, ses loix & ses mœurs.»

«Athenes & Rome dégénerent aussi. Lʼune céda à la fortune de la Macédoine; lʼautre 
succomba sous sa propre grandeur, parce que les loix dʼune petite ville nʼetoient pas faites pour 
gouverner le monde: Sʼil est arrive quelquefois que la gloire des grands Empires nʼait pas dure 
long-tems avec celle [125] des lettres, cʼest quʼelle etoit à son comble lorsque les lettres y ont été 
cultivées, & que cʼest le sort des choses humaines de ne pas durer long-tems dans le même etat. 
En accordant donc que lʼaltération des loix & des mœurs aient influe sur ces grands evenemens, 
on ne sera point force de convenir que les Sciences & les Arts y aient contribue: & lʼon peut 
observer, au contraire, que le progrès & la décadence des lettres est toujours en proportion avec 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 7. Mélanges, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 7, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250834
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250835
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250836


la fortune & lʼabaissement des Empires.»
«Cette vérité se confirme par lʼexpérience des tems, ou lʼon voit dans une Monarchie vraie 

& puissante la prospérité de lʼEtat, la culture des Sciences & des Arts, & la vertu guerrière 
concourir à la fois à la gloire & à la grandeur de lʼEmpire.»

«Nos mœurs sont les meilleures quʼon puisse avoir; plusieurs vices ont été proscrits parmi 
nous; ceux qui nous restent appartiennent à lʼhumanité, & les Sciences nʼy ont nulle part.»

«Le luxe nʼa rien non plus de commun avec elles; ainsi les désordres quʼil peut causer ne 
doivent point leur être attribues. Dʼailleurs le luxe est nécessaire dans les grands Etats; il y fait 
plus de bien que de mal; il est utile pour occuper les Citoyens oisifs et donner du pain aux 
pauvres.»

«La politesse doit être plutôt comptée au nombre des vertus quʼau nombre des vices: elle 
empêche les hommes de se montrer tels quʼils sont; précaution très-nécessaire pour les rendre 
supportables les uns aux autres.»

[126] «Les Sciences out rarement atteint le but quʼelles se proposent; mais au moins elles y 
visent. On avance a pas dans la connoissance de la vérité: ce qui nʼempêche pas quʼon nʼy fasse 
quelque progrès.»

«Enfin quand il seroit vrai que les Sciences & les Arts amollissent le courage, les biens 
infinis quʼils nous procurent ne seroient-ils pas encore préférables à cette vertu barbare & 
farouche qui fait frémir lʼhumanité?» Je passe lʼinutile & pompeuse revue de ces biens: & pour 
commencer sur ce dernier point par un aveu propre à prévenir bien du verbiage, je déclare une 
fois pour toutes que si quelque chose peut compenser la ruine des mœurs, je suis prêt à 
convenir que les Sciences sont plus de bien que de mal. Venons maintenant au reste.

Je pourrois sans beaucoup de risque supposer tout cela prouve, puisque de tout 
dʼassertions si hardiment avancée, il y en à très-peu qui touchent le fond de la question, moins 
encore dont on puisse tires contre mon sentiment quelque conclusion valable, & que même la 
plupart dʼentrʼelles fourniroient de nouveaux argumens en ma faveur, si ma cause en avoir 
besoin.

En effet, 1. Si les hommes sont mechans par leur nature, il peut arriver, si son veut, que les 
Sciences produiront quelque bien entre leurs mains; mais il est très-certain quʼelles y feront 
beaucoup plus de mal: il ne faut point donner dʼarmes à des furieux:

2. Si les Sciences atteignent rarement leur but, il y aura toujours beaucoup plus de tems 
perdu que de tems bien [127] employé. Et quand il seroit vrai que nous aurions trouve les 
meilleures méthodes, la plupart de nos travaux seroient encore aussi ridicules que ceux dʼun 
homme qui, bien sur de suivre exactement la ligne dʼaplomb, voudroit mener un puits jusquʼau 
centre de la terre.

3. Il ne faut point nous faire tant de peur de la vie purement animale, ni la considérer 
comme le pire etat ou nous puissions tomber; car il vaudroit encore mieux ressembler à une 
brebis quʼa un mauvais Ange.

4. La Grece fut redevable de ses mœurs & de ses loix à des Philosophes & à des Législateurs. 
Je le veux. Jʼai déjà dit cent fois quʼil est bon quʼil y ait des Philosophes, pourvu que le Peuple ne 
se mêle pas de lʼêtre.

5. Nʼosant avancer que Sparte nʼavoit pas de bonnes loix, on blâme les loix de Sparte 
dʼavoir eu de grands défauts: de sorte que, pour rétorquer les reproches que je fais aux Peuples 
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savans dʼavoir toujours été corrompus, on reproche aux Peuples ignorans de nʼavoir pas atteint 
la perfection.

6. Le progrès des lettres est toujours en proportion avec la grandeur des Empires. Soit Je 
vois quʼon me parle toujours de fortune & de grandeur. Je parlois moi de mœurs & de vertu.

7. Nos mœurs sont les meilleures que de mechans hommes comme nous puissent avoir; 
cela peut être. Nous avons proscrit plusieurs vices; je nʼen disconviens pas. 1e nʼaccuse point les 
hommes de ce siecle dʼavoir tous les vices; ils nʼont que ceux des ames lâches; ils sont 
seulement fourbes & fripons. Quant aux vices qui supposent du courage & de la fermeté, je les 
en crois incapables.

[128] 8. Le luxe peut être nécessaire pour donner du pain aux pauvres: mais, sʼil nʼy avoit 
point de luxe, il nʼy auroit point de pauvres.* [*Le luxe nourrit cent pauvres dans nos villes, & en fait périr cent 

mille dans nos campagnes: lʼargent qui circule entre les mains des riches & des Articles pour fournir à leurs superfluités, est 

perdu pour la subsistance du Laboureur; & celui-ci nʼa point dʼhabit, précisément parce quʼil faut du galon aux autres. Le 

gaspillage des matieres qui servent à la nourriture des hommes suffit seul pour rendre le luxe odieux à lʼhumanité.

Mes adversaires sont bienheureux que la coupable délicatesse de notre langue mʼempêche dʼentrer là-dessus dans des 

détails qui les seroient rougir de la cause quʼils osent défendre. Il faut des jus dans nos cuisines; voilà pourquoi tant de malades 

manquent de bouillon. Il faut des liqueurs sur nos tables; voilà pourquoi le paysan ne boit que de lʼeau. Il faut de la poudre à nos 

perruques; voilà pourquoi tant de pauvres nʼont point de pain.] Il occupe les Citoyens oisifs. Et pourquoi y a-t-
il des Citoyens oisifs? Quand lʼagriculture etoit en honneur, il nʼy avoit ni misère ni oisiveté, & 
il y avoit beaucoup moins de vices.

9. Je vois quʼon a fort à Cœur cette cause de luxe, quʼon feint pourtant de vouloir séparer de 
celle des Sciences & des Arts. Je conviendrai donc, puisquʼon le veut si absolument, que le luxe 
sert au soutien des Etats, comme les Cariatides servent à soutenir les palais quʼelles décorent; 
ou plutôt comme ces poutres dont on étaye des bâtimens pourris, & qui souvent achèvent de les 
renverser. Hommes sages & prudens, sortez de toute maison quʼon étaye.

Ceci peut montrer combien il me seroit aise de retourner en ma faveur la plupart des 
choses quʼon prétend mʼopposer; mais, à parler franchement, je ne les trouve pas assez bien 
prouvées pour avoir le courage de mʼen prévaloir.

[129] On avance que les premiers hommes furent mechans; dʼou il fuit que lʼhomme est 
méchant naturellement.* [*Cette note est pour les Philosophes; je conseille aux de la passer.

Si lʼhomme est méchant par sa nature, il est clair que les Sciences ne feront que le rendre pire; ainsi voilà leur cause 

perdue par cette seule supposition. Mais il faut bien faire attention que, quoique lʼhomme soit naturellement bon, comme je le 

crois, & comme jʼai le bonheur de le sentir, il ne sʼensuit pas pour cela que les Sciences lui soient salutaires; car toute position 

qui met un peuple dans le cas de les cultiver, annonce nécessairement un commencement de corruption quʼelles accélerent bien 

vite. Alors le vice de la constitution fait tout le mal quʼauroit pu faire celui de la nature, & les mauvais préjugés tiennent lieu des 

mauvais penchans.] Ceci nʼest pas une affection de légère importance; il me semble quʼelle eut biens 
valu la peine dʼêtre prouvée. Les Annales de tous les peuples quʼon ose citer en preuve, sont 
beaucoup plus favorables à la supposition contraire; & il faudroit bien des témoignages pour 
mʼobliger de croire absurdité. Avant que ces mots affreux de tien & de mien fussent inventes; 
avant quʼil y eut de cette espece dʼhommes cruels & brutaux quʼon appelle maîtres, & de cette 
autre espece dʼhommes fripons & menteurs quʼon appelle esclaves; avant quʼil y eut des 
hommes assez abominables pour oser avoir du superflu pendant que dʼautres hommes 
meurent de faim; avant quʼune dépendance mutuelle les eut tous forces à devenir fourbes, 
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jaloux & traîtres; je voudrois bien quʼon mʼexpliquât en quoi pouvoient consister ces vices, ces 
crimes quʼon leur reproche avec tant dʼemphase. On mʼassure quʼon est depuis long-tems 
désabuse de la chimère de lʼÂge dʼor. Que nʼajoutoit-on encore quʼil y a long-tems quʼon est 
désabuse de la chimère de la vertu?

Jʼai dit que les premiers Grecs furent vertueux avant que [130] la science les eut corrompus; 
& je ne veux pas me rétracter sur ce point, quoiquʼen y regardant de plus près, je ne sois pas 
sans défiance sur la solidité des vertus dʼun peuple si babillard, ni sur la justice des éloges quʼil 
aimoit tant à se prodiguer & que je ne vois confirmes par aucun autre témoignage. Que 
mʼoppose-t-on à cela? Que les premiers Grecs dont jʼai loue la vertu etoient éclaires & savans, 
puisque des Philosophes formèrent leurs mœurs & leur donnerent des loix; mais avec cette 
maniere de raisonner, qui mʼempêchera dʼen dire autant de toutes les autres Nations? Les 
Perses nʼont-ils pas eu leurs Mages, les Assyriens leurs Chaldéens, les Indes leurs 
Gymnosophistes, les Celtes leurs Druides? Ochus nʼa-t-il pas brille chez les Phéniciens, Atlas 
chez les Lybiens, Zoroastre chez les Perses, Zamolxis chez les Thraces? Et plusieurs même 
nʼont-ils pas prétendu que la Philosophie etoit née chez les Barbares? Cʼetoient donc des 
savans à ce compte que tous ces peuples-la? A cote des Miltiade & des Themistocle, on trouvoit, me dit-
on, les Aristide & les Socrate. A cote, si lʼon veut; car que mʼimporte? Cependant Miltiade, Aristide, 
Themistocle, qui etoient des Héros, vivoient dans un tems, Socrate & Platon, qui etoient des 
Philosophes, vivoient dans un autre; & quand on commença à ouvrir des écoles publiques de 
Philosophie, la. Grece avilie & dégénéré avoit déjà renonce à sa vertu & vendu sa liberté.

La superbe Asie vit briser ses forces innombrables contre une poignée dʼhommes que la Philosophie 
conduisoit à la gloire. Il est vrai: la Philosophie de lʼame conduit à la véritable gloire, mais celle-là 
ne sʼapprend point dans les livres. Tel est lʼinfaillible [131] effet des connoissances de lʼesprit. Je prie le 
Lecteur dʼêtre attentif à cette conclusion. Les moeurs & les loix sont la seule source du véritable héroisine
. Les sciences nʼy ont donc que faire. En un mot, la Grece dut tout aux sciences, & le reste du monde dut 
tout à la Grece. La Grece ni le monde ne durent donc rien aux loix ni aux mœurs. Jʼen demande 
pardon à mes adversaires; mais il nʼy a pas moyen de leur passer ces sophismes.

Examinons encore un moment cette préférence quʼon prétend donner à la Grece sur tour 
les autres peuples, & dont il semble quʼon se soit fait un point capital. Jʼadmirerai, si lʼon veut, des 
peuples qui passent leur vie à la guerre ou dans les bois, qui couchent sur la terre & vivent de légumes. Cette 
admiration est en effet très-digne dʼun vrai Philosophe: il nʼappartient quʼau peuple aveugle & 
stupide dʼadmirer des gens qui passent leur vie, non à défendre leur liberté, mais à se voler & se 
trahir mutuellement pour satisfaire leur mollesse ou leur ambition, & qui osent nourrir leur 
oisiveté de la sueur du sang & des travaux dʼun million de malheureux. Mais est-ce parmi ces gens 
grossiers quʼon ira chercher le bonheur? On lʼy chercheroit beaucoup plus raisonnablement, que la 
vertu parmi les autres. Quel spectacle nous presenteroit le Genre-humain compose uniquement de 
laboureurs, de soldats, de chasseurs & de bergers? Un spectacle infiniment plus beau que celui du 
Genre-humain compose de Cuisiniers, de Poetes, dʼImprimeurs, dʼOrfevres, de Peintres & de 
Musiciens. Il nʼy a que le mot soldat quʼil faut rayer du premier Tableau. La Guerre est 
quelquefois un devoir, & nʼest point faire pour être un [132] métier. Tout homme doit être soldat 
pour la défense de sa liberté; nul ne doit lʼêtre pour envahir celle dʼautrui: & mourir en servant 
la patrie est un emploi trop beau pour le confier à des mercenaires. Faut-il donc, pour être dignes du 
nom dʼhommes, vivre comme les lions & les ours
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? Si jʼai le bonheur de trouver un seul Lecteur impartial & ami de la vérité, je le prie de jeter un 
coup-dʼoeil sur la société actuelle, & dʼy remarquer qui sont ceux qui vivent entrʼeux comme les 
lions & les ours, comme les tigres & les crocodiles. Erigera-t-on en vertu les facultés de lʼinstinct pour 
se nourrir, se perpétue & se défendre? Ce sont des vertus, nʼen doutons pas, quand elles sont guidées 
par la raison & sagement ménagées r & ce sont, sur-tout, des vertus quand elles sont employées 
à lʼassistance de nos semblables. Je ne vois-ici que des vertus animales peu conformes. A la dignité de 
notre être. Le corps est exerce, mais lʼame esclave ne fait que ramper & languir. Je dirois volontiers en 
parcourant les fastueuses recherches de toutes toutes nos Académies: «Je ne vois-là que 
dʼingénieuses subtilités, peu conformes à la dignité de notre être. Lʼesprit est exerce, mais lʼame 
esclave ne sait que ramper & languir.» Otez les Arts du monde, nous dit-on ailleurs, que reste-t-i1? les 
exercices du corps & les passions. Voyez, je vous prie, comment la raison & la vertu sont toujours 
oubliées! Les Arts ont donne lʼêtre aux plaisirs de famé, les seuls qui soient dignes de nous. Cʼest-à-dire 
quʼils en ont substitue dʼautres à celui de bien faire, beaucoup plus digne de nous encore. Quʼon 
suive lʼesprit de tout ceci, on y verra, comme dans les raisonnemens de la plupart de mes 
adversaires, un enthousiasme si marque [133] sur les merveilles de lʼentendement, que cette 
autre faculté infiniment plus sublime & plus capable dʼélever & dʼennoblir lʼame, nʼy est jamais 
comptée pour rien? Voilà lʼeffet toujours assure de la culture des lettres. Je suis sur quʼil nʼy a 
pas actuellement un savant qui nʼestime beaucoup plus lʼéloquence de Ciceron que son zele, & 
qui nʼaimât infiniment mieux avoir compose les Catilinaires que dʼavoir sauve son pays.

Lʼembarras de mes adversaires est visible toutes les fois quʼil faut parler de Sparte. Que ne 
donneroient-ils point pour que cette fatale Sparte nʼeut jamais existe? & eux qui prétendent 
que les grandes actions ne sont bonnes quʼa être célébrées, à quel prix ne voudroient-ils point 
que les siennes ne lʼeussent jamais été. Cʼest une terrible chose quʼau milieu de cette fameuse 
Grece qui ne devoit, dit-on, sa vertu quʼa la Philosophie, lʼEtat ou la vertu a été la plus pure & à 
dure le plus long-tems ait été précisément celui ou il nʼy avoit point de Philosophes. Les mœurs 
de Sparte ont toujours été proposées en exemples à toute la Grace; toute la Grece etoit 
corrompue, & il y avoit encore de la vertu à Sparte; toute la Grece etoit esclave, Sparte seule 
etoit encore libre: cela est dessolant. Mais enfin la fière Sparte perdit ses mœurs & sa liberté, 
comme les avoit perdues la savante Athenes; Sparte à fini. Que puis-je répondre la à cela?

Encore deux observations sur Sparte, & je passe à autre chose; voici la premiere. Après avoir 
été plusieurs fois sur le point de vaincre, Athenes fut vaincue, il est vrai; & il est surprenant quʼelle ne lʼeut pas 
été plutôt, puisque lʼAttique etoit un pays tout ouvert, & qui ne pouvoit se défendre que [134] par la supériorité 
de succès. Athenes eut du vaincre par toutes sortes de raisons. Elle etoit plus grande & beaucoup 
plus peuplée que Lacedemone; elle avoit de grands revenus & plusieurs peuples etoient ses 
tributaires; Sparte nʼavoit rien de tout cela. Athenes sur-tout par lʼa position avoit un avantage 
dont Sparte etoit privée, qui la mit en etat de désoler plusieurs fois le Péloponnèse, & qui devoit 
seul lui assurer lʼEmpire de la Grece. Cʼetoit un port vaste & commode; cʼetoit une Marine 
formidable dont elle etoit redevable à la prévoyance de ce rustre de Themistocle qui ne savoit 
pas jouer de la flûte. On pourroit donc être surpris quʼAthenes, avec tant dʼavantages, ait 
pourtant enfin succombe. Mais quoique la guerre du Péloponnèse, qui à ruine la Grece, nʼait fait 
honneur ni à lʼune ni à lʼautre République, & quʼelle ait surtout été de la part des 
Lacédémoniens une infraction des maximes de leur sage Législateur, il ne faut pas sʼétonner 
quʼa la longue le vrai courage lʼait emporte sur les ressources, ni même que la réputation de 
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Sparte lui en ait donne plusieurs qui lui facilitèrent la victoire. En vérité, jʼai bien de la honte de 
savoir ces choses-là, & dʼêtre force de les dire.

Lʼautre observation ne sera pas moins remarquable. En voici le texte, que je crois devoir 
remettre sous les yeux du Lecteur.

Je suppose que tous les etats dont la Grece etoit composée, eussent suivi les mêmes loix que Sparte, que 
nous resteroit-il de cette contrée si célébré? A peine son nom seroit parvenu jusquʼà nous. Elle auroit dédaigne 
de former des historiens pour transmettre sa gloire à la postérité; le spectacle de ses farouches vertus eut été 
perdu pour nous; il nous seroit indifférent, [135] par conséquent, quʼelles eussent existe ou non. Les nombreux 
systèmes de Philosophie qui ont épuise toutes les combinaisons possibles de nos idées, à qui, sʼils nʼont pas 
étendu beaucoup les limites de notre esprit, nous ont appris du moins ou elles etoient fixées; ces chefs-dʼoeuvre 
dʼéloquence & de poésie qui nous ont enseigne toutes les routes du cœur; les Arts utiles ou agréables qui 
conservent ou embellissent la vie; enfin, lʼinestimable tradition des pensées & des actions de tous les grands 
hommes, qui ont fait la gloire ou le bonheur de leurs pareils: toutes ces précieuses richesses de lʼesprit eussent 
été perdues pour jamais. Les siecles se seroient accumules, les générations des hommes se seroient succédées 
comme celle des animaux, sans aucun fruit pour la postérité, & nʼauroient laisse après elles quʼun souvenir 
confus de leur existence, le monde auroit vieilli, & les hommes seroient demeures dans une enfance éternelle.

Supposons à notre tour quʼun Lacédémonien pénétré de la force de ces raisons eut voulu 
les exposer à ses compatriotes; & tachons dʼimaginer le discours quʼil eut pu faire dans la place 
publique de Sparte.

«Citoyens, ouvrez les yeux & sortez de votre aveuglement. Je vois avec douleur que vous 
ne travaillez quʼa acquérir de la vertu, quʼa exercer votre courage & maintenir votre liberté; & 
cependant vous oubliez le devoir plus important dʼamuser les oisifs des races futures. Dites-
moi, à quoi peut être bonne la vertu, si ce nʼest a faire du bruit dans le monde? Que vous aura 
servi dʼêtre gens de bien, quand personne ne parlera de vous? Quʼimportera aux siecles à [136]

venir que vous vous soyez dévoues à la mort aux Termopiles pour le salut des. Athéniens, si 
vous ne laissez comme eux ni systèmes de Philosophie, ni vers, ni comédies, ni statues?* 

[*Périclès avoit de grands talens, beaucoup dʼéloquence, de magnificence & de goût: il embellit Athenes dʼexcellens ouvrages 

de sculpture, dʼédifices somptueux & de chefdʼoeuvre dans tous les arts. Aussi Dieu fait comment il a est prône par la foule des 

ecrivains! Cependant il reste encore à savoir si Périclès a été un bon Magistrat: car dans la conduite des Etats il ne sʼagit pas 

dʼélever des statues, mais de bien gouverner des hommes. je ne mʼamuserai point à développer les motifs secrets de la guerre 

du Péloponnèse, qui fut la ruine de la République; je ne rechercherai point si le conseil dʼAlcibiade etoit bien ou mal fonde, si 

Periclés fut justement ou injustement accuse de malversation; je demander seulement si les Athéniens devinrent meilleurs ou 

pires sous son gouvernement; je prierai quʼon me nomme quelquʼun parmi les Citoyens; parmi esclaves, même parmi ses 

propres enfans, dont ses soins aient fait un homme de bien. Voilà pourtant, ce me semble, la premiere fonction du Magistrat & 

du Souverain. Car le plus court & le plus sur moyen de rendre les hommes heureux, nʼest pas dʼorner leurs villes ni même de les 

enrichir, mais de les rendre bons.] Hâtez-vous donc dʼabandonner des loix qui ne sont bonnes quʼa vous 
rendre heureux; ne songez quʼa faire beaucoup parler de vous quand vous ne serez plus; & 
nʼoubliez jamais que, si lʼon ne celebroit les grands hommes, il seroit inutile de lʼêtre.»

Voilà, je pense, à-peu-près ce quʼauroit pu dire cet homme, si les Ephores lʼeussent laisse 
achever.

Ce nʼest pas dans cet endroit seulement quʼon nous avertit que la vertu nʼest bonne quʼa 
faire parler de foi. Ailleurs on nous vante encore les pensées du Philosophe, parce quʼelles sont 
immortelles & consacrées à lʼadmiration de tous les siecles; tandis que les autres voient disparoître 
leurs idées avec le jour
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, [137] la circonstances, le moment qui les a vu naître. Chez les trois quarts des hommes, le lendemain efface la 
veille, sans quʼil en reste la moindre trace. Ah! il en reste au moins quelquʼune dans le témoignage 
dʼune bonne conscience, dans les malheureux quʼon a soulages, dans les bonnes actions quʼon a 
faites, & dans la mémoire de ce Dieu bienfaisant quʼon aura servi en silence. Mort ou vivant, 
disoit le bon Socrate, lʼhomme de bien nʼest jamais oublie des Dieux.On me répondra, peut-être, que 
ce nʼest pas de ces sortes de pensées quʼon a voulu: parler; & moi je dis, que toutes les autres ne 
valent pas la peine quʼon en parle.

Il est aise de sʼimaginer que faisant si peu de cas de Sparte, on ne montre gueres plus 
dʼestime pour les anciens Romains. On consent à croire que cʼetoient de grands hommes, quoiquʼils ne 
fissent que de petites choses. Sur ce pied-là j`avoue quʼil y long-tems quʼon nʼen fait plus que de 
grandes. On reproche à leur tempérance & à leur courage de nʼavoir pas été de vrais vertus, 
mais des qualités forcées:* [*Je vois la plupart des esprits de mon tems faire les ingénieux à obscurcir la gloire des 

belles & généreuses actions anciennes, leur donnant quelque interprétation vile, & leur controuvant des occasions & des causes 

vaines. Grande subtilité! Quʼon me donne faction la plus excellente & pure, je mʼen vais y fournir vraisemblablement 

cinquante vicieuses intentions. Dieu fait, à qui les vent étendre, quelle diversité dʼimages ne souffre notre interne volonté. Ils 

ne font pas tant malicieusement que lourdement & grossièrement les ingénieux avec leur médisance. La même peine quʼon 

prend à détracter ces grands noms, & la même licence, je la prendrois volontiers à leur donner un tour dʼépaule pour les 

hausser. Ces rares figures & triées pour lʼexemple du monde par le consentement des sages, je ne me feindrois pas de les 

recharges dʼhonneur, autant que mon invention pourroit, en interprétation & favorables circonstances. Et il faut croire que les 

efforts de notre invention sont bien au-dessous de leur mérite. Cʼest lʼoffice de gens de bien de peindre la vertu la plus belle 

quʼil se puisse. Et ne messieroit pas quand la passion nous transporteroit à la faveur de si saintes formes. Ce nʼest pas Rousseau 

qui dit tout cela, cʼest Montagne.] cependant quelques [138] pages après, on avoue que Fabricius 
meprisoit lʼor de Pyrrhus, & son ne peut ignorer que lʼhistoire Romaine est pleine dʼexemples 
de la facilite quʼeussent eue à sʼenrichir ces Magistrats, ces guerriers vénérables qui faisoient 
tant de cas de leur pauvreté.* [*Curius refusant les présens de Samnites, disoit quʼil aimoit mieux commander à 

ceux qui avoient de lʼor que dʼen avoir lui-même. Curius avoit raison. Ceux qui aiment les richesses sont faits pour commander. 

Ce nʼest pas la force de lʼor qui asservit les méprisent pour commander. Ce nʼest pas la force de lʼor qui asservit les pauvres aux 

riches, mais cʼest quʼils veulent sʼenrichir à leur tout; sans cela, ils seroient nécessairement les maîtres.] Quant au courage 
ne fait-on pas que la lâcheté ne sauroit entendre raison? & quʼun poltron ne laisse pas de fuir, 
quoique sur dʼêtre tue en fuyant? Cʼest, dit-on, vouloir contraindre un homme sort & robuste à bégayer 
dans un berceau, que de vouloir rappeller les grands Etats aux petites vertus des petites Républiques. Voilà 
une phrase qui ne doit pas être nouvelle dans les Cours. Elle eut été très-digne de Tibere ou 
Catherine de Médicis, & je ne doute pas que lʼun & lʼautre nʼen aient souvent employé de 
semblables.
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Il seroit difficile dʼimaginer quʼil salut mesurer la morale avec un instrument dʼarpenteur. 
Cependant on ne sauroit dire que lʼétendue des etats soit tout-à-fait indifférente aux mœurs 
des Citoyens. Il y a surement quelque proportion entre ces choses; je ne sais si cette proportion 
ne seroit point inverse.* [*La hauteur de mes adversaires me donneroit à la fin de lʼindiscrétion, si je continuois à 

disputer contre eux. Ils croient mʼen imposer avec leur mépris pour les petits Etats: ne craignent-ils point que je ne leur 

demande une fois sʼils est bon quʼil y en ait de grands?] Voilà une importance question à méditer; & je crois 
quʼon [139] peut bien la regarder encore comme indécise, malgré le ton, plus méprisant que 
philosophique avec lequel elle est ici tranchée en deux mots.

Cʼetoit, continue-t-on, la folie de Caton: avec lʼhumeur & les préjugés héréditaires dans sa famille, il 
déclama toute sa vie, combattit & mourut sans avoir rien fait dʼutile pour sa patrie. Je ne fais sʼil nʼa rien 
fait pour sa patrie; mais je sais quʼil a beaucoup fait pour le genre-humain, en lui donnant le 
spectacle & le modele de la vertu la plus pure qui ait jamais existe: il a appris à ceux qui aiment 
sincèrement le véritable honneur, à savoir résister aux vices de leur siecle & à détester cette 
horrible maxime des gens à la mode quʼil faut faire comme les autres; maxime avec laquelle ils 
iroient loin sans doute, sʼils avoient le malheur de tomber dans quelque bande Cartouchiens. 
Nos descendans apprendront un jour que dans ce siecle de sages & de Philosophes, le plus 
vertueux des hommes a été tourne en ridicule & traite de fou, pour nʼavoir pas voulu souiller sa 
grande ame des crimes de ses contemporains, pour nʼavoir pas voulu être un scélérat avec 
César & les autres brigands de son tems.

On vient de voir comment nos Philosophes parlent de Caton. On va voir comment en 
parloient les anciens lʼPhilosophes. Ecce spectaculum dignum ad quod respiciat, intentus operi suo, 
Deus. Ecce par Deo dignum, vir fortis cum mala [140] fortunâ compositus. Non video, inquam, quid habeat in 
terris Jupiter pulchrius, si convertere animum velit, quàm ut spectet Catonem, jam, partibus non semel fractis, 
nihilominus inter ruinas publicas erectum.

Voici ce quʼon nous dit ailleurs des premiers Romains. Jʼadmire les Brutes, les Décius, les 
Lucrece, les Virginius, les Scevola. Cʼest quelque chose dans le siecle ou nous-sommes. Mais 
jʼadmirerai encore plus un etat puisant & bien gouverne. Un etat puissant, & bien gouverne! Et 
moi aussi vraiment. Où les Citoyens ne seront point condamnés à des vertus si cruelles. Jʼentends; il est 
plus commode de vivre dans une constitution de choses ou chacun soit dispense dʼêtre homme 
de bien. Mais si les Citoyens de cet etat quʼon admire, se trouvoient réduits par quelque 
malheur ou à renoncer à la vertu, ou à pratiquer ces vertus cruelles, & quʼils eussent la force de 
faire leur devoir, seroit-ce donc une raison de les admire moins?

Prenons lʼexemple qui révolte le plus notre siecle, & examinons la conduite de Brutes 
souverain Magistrat, faisant mourir ses enfans qui avoient conspire contre lʼEtat dans un 
moment critique ou il ne faloit presque rien pour le renverser. Il est certain que, sʼil leur eut fait 
grace; son collègue eut infailliblement sauve tous les autres complices, & que la République 
etoit perdue. Quʼimporte, me dira-t-on? Puisque cela est si indifférent, supposons donc quʼelle 
eut subsiste, & que Brutes ayant condamné à mort quelque malfaiteur,!e coupable lui eut parle 
ainsi: «Consul, pourquoi me fais-tu mourir? Ai-je fait pis que de trahir ma patrie? & ne suis-je 
[141] je pas aussi ton enfant?» Je voudrois bien quʼon prit la peine de me dire ce que Brutes auroit 
pu répondre.

Brutus, me dira-t-on encore, devoir abdiquer le Consulat, plutôt que de faire périr ses 
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enfans. Et moi je dis que tout Magistrat qui, dans une circonstance aussi périlleuse, abandonne 
le soin de la patrie & abdique la Magistrature, est un traître qui mérite la mort.

Il nʼy a point de milieu; il faloit que Brutes fût un infâme, ou que les têtes de Titus & de 
Tiberinus tombassent par son lʼordre sous la hache des Licteurs. Je ne dis pas pour cela que 
beaucoup de gens eussent choisi comme lui.

Quoiquʼon ne se décide pas ouvertement pour les derniers tems de Rome, on laisse 
pourtant assez entende quʼon les préféré aux premiers; & lʼon a autant de peine à appercevoir 
de grands hommes à travers la simplicité de ceux-ci, que jʼen ai moi-même à appercevoir 
dʼhonnêtes gens à travers la pompe des autres. On oppose Titus à Fabricius: mais on a omis 
cette différence, quʼau tems de Pyrrhus tous les Romains etoient des Fabricius, au lieu que sous 
le regne de Tite il nʼy avoit que lui seul dʼhomme de bien.* [*Si Titus nʼeut été Empereur, nous nʼaurions 

jamais entendu parler de lui; car il eut continue de vivre comme les autres: & il ne devint homme de bien, que quand, cessant de 

recevoir lʼexemple de son siecle, il lui fut permis dʼen donner un meilleur. Privatus atque etiàm sub patre principe, ne odio quidem, 

nedum vituperatione publicâ caruit. At illi ea fama pro bono cessit, conversaque est in maximas laudes.] Jʼoublierai, si lʼon veut, les 
actions héroiques des premiers Romains & les crimes des derniers: mais ce que je ne saurois 
oublier, cʼest que la vertu etoit honore des uns & méprisée des autres; [142] & que quand il y 
avoir des couronnes pour les vainquez des jeux du Cirque, il nʼy en avoir plus pour celui qui 
sauvoit la vie à un Citoyen. Quʼon ne croye pas, au reste, que ceci soit particulier à Rome. Il fut 
un tems ou la République dʼAthenes etoit assez riche pour dépenser des sommes immenses à 
ses spectacles, & pour payer très-chèrement les Auteurs, les Comédiens, & même les 
Spectateurs: ce même tems fut celui ou il ne se trouva point dʼargent pour défend lʼEtat contre 
les entreprises de Philippe.

Un vient enfin aux peuples modernes; & je nʼai garde suivre les raisonnemens quʼon juge à 
propos de faire à ce set sujet. Je remarquerai seulement que cʼest un avantage peu honorable 
que celui quʼon se procure, non en réfutant les raisons de son adversaire, mais en lʼempêchant 
de les dire.

Je ne suivrai pas non plus toutes les réflexions quʼon prend la peine de faire sur le luxe, sur 
la politesse, sur lʼadmirable éducation de nos enfans,* [*Il ne faut pas demander si les peres & les maîtres 

seront attentifs à écarter mes dangereux ecrits des yeux leurs enfans & de leurs élevés. En effet, quel affreux désordre, quelle 

indécence ne seroit-ce point, si ces enfans si bien élevés venoient à dédaigner tout de jolies choses, & à préférer tout de bon la 

vertu au savoir? Ceci me rappelle la réponse dʼun précepteur Lacédémonien à qui lʼon demandoit par moquerie ce quʼil 

enseigneroit à son éleve. Je lui apprendrai, dit-il, à aimer les choses honnêtes. Si je rencontrois un tel homme parmi nous, je lui 

dirois à lʼoreille: gardez-vous bien de parler ainsi; car vous jamais nʼauriez de disciples; mais dites que vous leur apprendrez à 

babiller agréablement, & je vous réponds de votre fortune.] sur les meilleures méthodes pour étendre nos 
connoissances, sur lʼutilité des Science & lʼagrément des beaux-Arts, & sur dʼautres points dont 
plusieurs [143] ne me regardent pas, dont quelques-uns se réfutent dʼeux-mêmes, & dont les 
autres ont déjà été réfutes. Je me contenterai de citer encore quelques morceaux pris au hazard, 
& qui me paroîtront avoir besoin dʼéclaircissement. Il faut bien que je me borne à des phrases, 
dans lʼimpossibilité de suivre des raisonnemens dont je nʼai pu saisir le fil.

On prétend que les Nations ignorantes qui ont eu des idées de la gloire & de la vertu, sont des 
exceptions singulieres qui ne peuvent former aucun préjugé les sciences. Fort bien; mais toutes les Nations 
savantes, avec leurs belles idées de gloire & de vertu, en ont toujours perdu lʼamour & la 
pratique. Cela est sans exception: passons à la preuve. Pour nous en convaincre, jettons les yeux sur 
lʼimmense continent de lʼAfrique, ou nul mortel nʼest assez hardi pour pénétrer, ou assez heureux pour lʼavoir 
tente impunément
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. Ainsi de ce que nous nʼavons pu pénétrer dans le continent de lʼAfrique, de ce que nous 
ignorons ce qui sʼy passe, on nous fait conclure que les peuples en sont charges de vices: cʼest si 
nous avions trouve le moyen dʼy porter les nôtres, quʼil faudroit tirer cette conclusion. Si jʼétois 
chef de quelquʼun des peuples de la Nigritie, je déclare que je ferois élever sur la frontière du 
pays une potence ou je ferois pendre sans rémission le premier Européen qui oseroit y pénétrer 
& le premier Citoyen qui tenteroit dʼen sortir.* [*On me demandera peut-être quel mal peut faire à lʼetat un 

Citoyen qui en sort pour nʼy plus rentrer? Il fait du mal aux autres par le mauvais exemple quʼil donne, il en fait à lui-même par 

les vices quʼil va chercher. De toutes manieres cʼest à la loi de la prévenir, & il vaut encore mieux quʼil soit pendu que méchant.]

LʼAmérique [144] ne nous offre pas des spectacles moins honteux pour lʼespece humaine. Sur-tout depuis 
que les Européens y sont. On comptera cent peuples barbares ou sauvages dans lʼignorance pour un seul 
vertueux. Soit; on en comptera du moins un: mais de peuple vertueux & cultivant les sciences, on 
nʼen a jamais vu. La terre abandonnée sans culture nʼest point oisive; elle produit des poisons, elle nourrit 
des monstres. Voilà ce quʼelle commence à faire dans les lieux ou le goût des Arts frivoles à fait 
abandonner celui de lʼagriculture. Notre ame, peut-on dire aussi, nʼest point oisive quand la vertu 
lʼabandonne. Elle produit des fictions, des Romans, des Satires, des Vers; elle nourrit des vices.

Si des Barbares ont fait des conquêtes, cʼest quʼils etoient très-injustes. Quʼétions-nous donc, je vous 
prie, quand nous avons fait cette conquête de lʼAmérique quʼon admire si fort? Mais le moyen 
que des gens qui ont du canon, des cartes marines & des boussoles, puisent commettre des 
injustices! Me dira-t-on que lʼévénement marque la valeur des Conquérans? Il marque 
seulement leur ruse & leur habileté; il marque quʼun homme adroit & subtil peut tenir de son 
industrie les succès quʼun brave homme nʼattend que de sa valeur. Parlons sans partialité. Qui 
jugerons-nous le plus courageux, de lʼodieux Cortez subjuguant le Mexique à force de poudre, 
de perfidie & de trahisons; ou de lʼinfortune. Guatimozin étendu par dʼhonnêtes Européens sur 
des charbons ardens pour avoir ses trésors, tançant un de ses Officiers à qui le même 
traitement arrachoit quelques plaintes, & lui disant fièrement: Et moi, suis-je sur des roses?

[145] Dire que les sciences sont nées de lʼoisiveté, cʼest abuser visiblement des termes; elles naissent du 
loisir; mais elles garantissent de lʼoisiveté. De sorte quʼun homme qui sʼamuseroit au bord dʼun grand 
chemin à tirer sur les Passans, pourroit dire quʼil occupe son loisir à se garantir de lʼoisiveté. Je 
nʼentends point cette distinction de lʼoisiveté & du loisir. Mais je sais très-certainement que nul 
honnête-homme ne peut jamais se vanter dʼavoir du loisir, tant quʼil y aura du bien à faire, une 
Patrie à servir, des malheureux à soulager; & je défie quʼon me montre dans mes principes 
aucun sens honnête dont ce mot loisir puisse être susceptible. Le Citoyen que ses besoins attachent à 
la charrue, nʼest pas plus occupe que le Géométrie ou lʼAnatomiste. Pas plus que lʼenfant qui élevé un 
château de cartes, mais plus utilement. Sous prétexte que le pain est nécessaire, faut-il que tout le monde 
se mette à labourer la terre? Pourquoi non? Quʼils paissent même, sʼil le faut. Jʼaime encore mieux 
voir les hommes brouter lʼherbe dans les champs, que sʼentre-dévorer dans les villes: il est vrai 
que tels que je les demande, ils ressembleroient beaucoup à des bêtes; & que tels quʼils sont, ils 
ressemblent beaucoup à des hommes.

Lʼetat dʼignorance est un Etat de crainte de besoin. Tout est danger alors pour notre fragilité. La mort 
gronde sur nos têtes; elle est cachée dans lʼherbe que nous soûlons aux pieds: Lorsquʼon craint tout & quʼon a 
besoin de tout, quelle disposition plus raisonnable que celle de vouloir tout connoître? Il faut que 
considérer les inquiétudes continuelles des Médecins & des Anatomistes sur leur vie & sur leur 
santé, pour savoir [146] si les connoissances servent à nous rassurer sur nos dangers. Comme 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 7. Mélanges, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 7, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250855
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250856
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250857


elles nous en découvert toujours beaucoup plus que de moyens de nous en garantir, ce nʼest pas 
une merveille si elles ne sont quʼaugmenter nos alarmes & nous rendre pusillanimes. Les 
animaux vivent sur tout cela dans une sécurité profonde, & ne sʼen trouvent pas plus mal. Une 
Génisse nʼa pas besoin dʼétudier la botanique pour apprendre à trier son foin, & le loup dévore 
sa proie sans songer à lʼindigestion. Pour répondre à cela, osera-t-on prendre le parti de 
lʼinstinct contre la raison? Cʼest précisément ce que je demande.

Il semble, nous dit-on, quʼon ait trop de laboureurs, & quʼon craigne de manquer de Philosophes. Je 
demanderai à mon tour, si lʼon craint que les professions lucratives ne manquent de sujets pour les exercer? 
Cʼest bien mal connoître lʼempire de la cupidité. Tout nous jette des notre enfance dans les conditions utiles. Et 
quels préjugés nʼa-t-on pas à vaincre, quel courage ne faut-il pas, pour oser nʼêtre quʼun Descartes, un 
Newton, un Locke?

Leibnitz & Newton sont morts combles de biens & dʼhonneurs, & ils en meritoient encore 
davantage. Dirons-nous que cʼest par modération quʼils ne se point élevés jusquʼà la charrue? Je 
connois assez lʼempire de la cupidité, pour savoir que tout nous porte aux professions 
lucratives; voilà pourquoi je dis que tout nous éloigne des professions utiles. Un Hebert, un 
Lafrenaye, un Dulac, un Martin gagnent plus dʼargent en un jour, que tous les laboureurs dʼune 
Province ne sauroient faire en un mois. e pourrois proposer un problème assez singulier sur le 
passage qui mʼoccupe actuellement. Ce seroit, en [147] ôtant les deux premieres lignes & le lisant 
isole, de devine sʼil est tire de mes ecrits ou de ceux de mes adversaires.

Les bons livres sont la seule défense des esprits foibles, cʼest-à-dire des trois quarts des hommes, contre la 
contagion de lʼexemple. Premièrement, les Savans ne seront jamais autant, de bons livres quʼils 
donnent de mauvais exemples. Secondement, il y aura toujours plus de mauvais livres que de 
bons. En troisieme lieu, les meilleurs guides que les honnêtes gens puissent avoir, sont la raison 
& la conscience: Paucis est opus litteris ad mentem bonam. Quant à ceux qui ont lʼesprit louche ou la 
conscience endurcie, la lecture ne peut jamais leur être bonne à rien. Enfin, pour quelque 
homme que ce soit, il nʼy a de livres nécessaires que ceux de la Religion, les seuls que je nʼai 
jamais condamnés.
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On prétend nous faire regretter lʼéducation des Perses. Remarquez que cʼest Platon qui prétend 
cela. Jʼavois cru me faire une sauve-garde de lʼautorité de ce Philosophe: mais je vois que rien ne 
me peut garantir de lʼanimosité de mes adversaires: Tros Rutulusve fuat; ils aiment mieux se 
percer lʼun lʼautre, que me donner le moindre quartier, & se sont plus de mal quʼa moi.* 

[*Il me passe par la tête un nouveau projet de défense, & je ne réponds pas que je nʼaye encore la foiblesse de lʼexécuter 

quelque jour. Cette défense ne sera composée que de raisons tirées des Philosophes; dʼou il sʼensuivra quʼils ont tous été des 

bavards comme je le pretends, si lʼon trouve leurs raisons mauvaises; ou que jʼai cause gagnées, si on les trouve bonnes.]

Cette éducation etoit, dit-on, sondée sur des principes barbares; parce quʼon donnoit un maître pour lʼexercice 
de chaque vertu, quoique la vertu soit indivisible, parce [148] quʼil sʼagit de lʼinspirer, & non de lʼenseigner; dʼen 
faire aimer la pratique, & non dʼen démontrer la Théorie. Que de choses nʼaurois-je point à répondre? 
mais il ne faut pas faire au Lecteur lʼinjure de lui tout dire. Je me contenterai de ces deux 
remarques. La premiere, que celui qui veut élever un enfant, ne commence pas par lui dire quʼil 
faut pratiquer la vertu; car il nʼen seroit pas entendu; mais il lui enseigne premièrement à être 
vrai, & puis à être tempérant, & puis courageux, etc & enfin il lui apprend que la collection de 
toutes ces choses sʼappelle vertu. La seconde, que cʼest nous qui nous content de démontrer la 
Théorie; mais les Perses enseignoient la pratique.Voyez mon discours, page 53.

Tous les reproches quʼon fait à la Philosophe attaquent lʼesprit humain. Jʼen conviens. Ou plutôt 
lʼauteur de la nature, qui nous a fait tels que nous sommes. Sʼil nous a fait Philosophes, à quoi bon nous 
donner tant de peine pour le devenir? Les Philosophes etoient des hommes; ils se sont trompes; doit-on 
sʼen étonner? Cʼest quand ils ne se tromperont plus quʼil faudra sʼen étonner. Plaignons-les, 
profitons de leurs fautes, & corrigeons-nous. Oui, corrigeons-nous, & ne philosophons plus.... 
Mille toutes conduisent à lʼerreur, une seule mene à la vérité? Voilà précisément ce que je disois. 
Faut-il être surpris quʼon se soit mépris si souvent sur celle-ci, & quʼelle ait été découverte si tard? Ah! nous 
lʼavons donc trouvée à la fin!

On nous oppose un jugement de Socrate, qui porta, non sur les Savans, mais sur les Sophistes, non sur les 
sciences, mais sur lʼabus quʼon en peut faire. Que peut demander de [149] plus celui qui soutient que 
toutes nos sciences ne sont quʼabus & tous nos Savans que de vrais Sophistes? Socrate étoit chef 
dʼune secte qui enseignoit à douter. Je rabattrois bien de ma vénération pour Socrate, si je croyois 
quʼil eut eu la sorte vanité de vouloir être chef de secte. Et il censuroit avec justice lʼorgueil de ceux qui 
prétendoient tout savoir. Cʼest-à-dire lʼorgueil de tous les Savans. La vraie science est bien éloignée de 
cette affections. Il est vrai: mais cʼest de la notre que reparle. Socrate est ici témoin contre lui-même. 
Ceci me paroit difficile à entendre. Le plus savant des Grecs ne rougissoit point de son ignorance. Le 
plus savant des Grecs ne savoit rien, de son propre aveu; tirez la conclusion pour les autres. 
Les Sciences nʼont donc pas leurs sources dans nos vices. Nos Sciences ont donc leurs sources dans nos 
vices. Elles ne sont donc pas toutes nées de lʼorgueil humain. Jʼai déjà dit mon sentiment là-dessus. 
Déclamation vaine, qui ne peut faire illusion quʼa des esprits prévenus. Je ne sais point répondre à cela.

En parlant des bornes du luxe, on prétend quʼil ne faut pas raisonner sur cette matiere du 
passe au présent. Lorsque le hommes marchoient tout nuds, celui qui sʼavisa le premier de porter des sabots, 
passa pour un voluptueux; de siecle en siecle, on nʼa cesse de crier à la corruption, sans comprendre ce quʼon 
vouloit dire.

II est vrai que jusquʼà ce tems, le luxe, quoique souvent en regne, avoit du moins été 
regarde dans tous les âges comme la source funeste dʼune infinité de maux. Il etoit réservé à M. 
Melon de publier le premier cette doctrine empoisonnée, dont [150] la nouveauté lui a acquis 
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plus de sectateurs que la solidité de ses raisons. Je ne crains point de combattre seul dans mon 
siecle ces maximes odieuses qui ne tendent quʼà détruire & avilir la vertu, & à faire des riches & 
des misérables, cʼest-à-dire, toujours des, mechans.

On croit mʼembarrasser beaucoup en me demandant à quel point il faut borner le luxe? 
Mon sentiment est quʼil nʼen faut point du tour. Tout est source de mal au-delà du nécessaire 
faire physique. La nature ne nous donne que trop de besoins; & cʼest au moins une très-haute 
imprudence de les multiplier sans nécessité, & de mettre ainsi son ame dans une plus grands 
dépendance. Ce nʼest pas sans raison que Socrate, regardant lʼétalage dʼune boutique, se 
félicitoit de nʼavoir à faire de rien de tout cela. Il y a cent à parier contre un, que le premier qui 
porta des sabots etoit un homme punissable, à moins quʼil nʼeut mal aux pieds. Quant à nous, 
nous sommes trop obliges dʼavoir des souliers, pour nʼêtre pas dispenses dʼavoir de la vertu.

Jʼai déjà dit ailleurs que je ne proposois point de bouleverser la société actuelle, de brûler 
les Bibliothèques & tous les livres, de détruire les Colleges & les Académies: & je dois ajouter ici 
queʼje ne propose point non plus de réduire les hommes à se contenter du simple nécessaire. Je 
sens bien quʼil ne faut pas former le chimérique projet dʼen faire dʼhonnêtes gens: mais je me 
suis cru oblige de dire sans déguisement la vérité quʼon mʼa demandée. Jʼai vu le mal & tache 
dʼen trouver les causes: dʼautres plus hardis ou plus insensées pourront chercher le remede.

[151] Je me lasse & je pose la plume pour ne 1a plus reprendre dans cette trop longue 
dispute. Jʼapprends quʼun très-grand nombre dʼAuteurs* [*Il nʼy a pas jusquʼà de petites feuilles critiques 

faites pour lʼamusement des jeunes gens, ou lʼon ne mʼait fait lʼhonneur de se souvenir de moi. Je ne les ai point lues & ne les 

lirai point très-assurément; mais rien ne mʼempêche dʼen faire le cas quʼelles méritent, & je ne doute point que tout cela ne soit 

fort plaisant.] se sont exerces à me réfuter. Je suis très-fache de ne pouvoir répondre à tous; mais je 
crois avoir montre, par ceux que jʼai choisis* [*On mʼassure que M. Gautier mʼa fait lʼhonneur de me répliquer, 

quoique je ne lui eusse point refondu & que jʼeusse même expose mes raisons pour nʼen rien faire. Apparemment que M. 

Gautier ne trouve pas ces raisons bonnes, puisquʼil prend la peine de les réfuter. Je vois bien quʼil faut céder à M. Gautier; & je 

conviens de très-bon cœur du tort que jʼai eu de ne lui pas répondre; ainsi nous voilà, dʼaccord. Mon regret est de ne pouvoir 

réparer ma faute. Car par malheur il nʼest plus tems & personne ne sauroit de quoi je veux parler.] pour cela, que ce nʼest 
pas crainte qui me retient à lʼégard des autres.

Jʼai tache dʼélever un monument qui ne dut point à lʼArt & sa force & sa solidité: la vérité 
seule, à qui je lʼai consacre, à droit de le rendre inébranlable: & si je repousse encore une fois les 
coups quʼon lui porte, cʼest plus pour mʼhonorer moi-même en la défendant, que pour lui 
prêter un secours dont elle nʼa pas besoin.
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Quʼil me soit permis de protester en finissant, que le seul amour de lʼhumanité & de 1a 
vertu mʼa fait rompre le silence; & que lʼamertume de mes invectives contre les vices dont je 
suis le témoin, ne naît que de la douleur quʼils mʼinspirent, & du désir ardent que jʼaurois de 
voir les hommes plus heureux, & sur-tout plus dignes de lʼêtre.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E T T R E
D E  J E A N - J A C Q U E S  R O U S S E A U ,

S U R  U N E  N O U V E L L E  
R E F U T A T I O N  D E  S O N  D I S C O U R S ,

par un Académicien de Dijon [Claude-Nicholas Le Cat].

[1752, avril; Lyon, mai 1752; Bibliothéque de Genève; Ms. R. 

89; le Pléiade édition, t. III, pp. 97-102. = Du Peyrou/Moultou 

1780-89 quarto édition, t. VII, pp. 153-160. (1781)]

[153]
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L E T T R E
D E  J E A N - J A C Q U E S  R O U S S E A U ,

S u r  u n e  n o u v e l l e  R é f u t a t i o n
d e  s o n  D i s c o u r s ,

par un Académicien de Dijon.*

[*Lʼouvrage auquel répond M. Rousseau, est une brochure in-8. en deux colonnes, imprimée en 1751, & contenant 132 

pages. Dans lʼune de ces colonnes est le Discours de M. Rousseau, qui a remporte le Prix de lʼAcadémie de Dijon. Dans lʼautre est 

une Réfutation de ce Discours. On y a joint des apostilles critiques, & une replique, à la réponse faite par M. Rousseau à M. 

Gautier. Cette replique ainsi que la nouvelle Réfutation, nʼont jamais paru dignes dʼêtre insérées dans les Recueils des Œuvres 

de M. Rousseau.]

Je viens, Monsieur, de voir une Brochure intitulée: Discours qui a remporte le prix à lʼAcadémie 
de Dijon en 1750, etc. accompagne de la réfutation de ce Discours, par un Académie de Dijon qui lui à refuse 
son suffrage; & je pensois en parcourant cet Ecrit, quʼau lieu de sʼabaisser jusquʼà être lʼEditeur de 
mon Discours, lʼAcadémicien qui lui refusa son suffrage, auroit bien du publier lʼouvrage 
auquel il savoit accorde;çʼeût été une très-bonne maniere de réfuter le mien.

Voilà donc un de mes Juges qui ne dédaigne pas de devenir un de mes adversaires, & qui 
trouve très-mauvais que ses collègues mʼaient honore du Prix: jʼavoue que jʼen ai été moi-
même; jʼavois tache de le mériter, mais je [154] nʼavois rien fait pour lʼobtenir. Dʼailleurs, 
quoique je sçusse que les Académies nʼadoptent point les sentimens des Auteurs quʼelles 
couronnent, & que le Prix sʼaccorde, non à celui quʼon croit avoir soutenu la meilleure cause, 
mais à celui qui a le mieux parle; même en me supposant dans ce cas, jʼétois bien éloigne 
dʼattendre dʼune Académie cette impartialité, dont les savans ne se piquent nullement toutes 
les fois quʼil sʼagit de leurs intérêts:

Mais si jʼai été surpris de lʼéquité de mes Juges, jʼavoue que je ne le suis pas moins de 
lʼindiscrétion de mes adversaires: comment osent ils témoigner si publiquement leur mauvaise 
humeur sur lʼhonneur que jʼai reçu? comment nʼapperçoivent-ils point le tort irréparable quʼils 
sont en cela leur propre cause? Quʼils ne se flattent pas que personne prenne le change sur le 
sujet de leur chagrin: ce nʼest pas parce quel mon Discours est mal fait, quʼils font fâches de le 
voir couronne; on en couronne tous les jours dʼaussi mauvais, & ils ne disent mot; cʼest par une 
autre raison qui touche de plus près à leur métier, & qui nʼest pas difficile à voir. Je savois bien 
que le Sciences corrompoient les mœurs, rendoient les hommes injustes & jaloux, & leur 
faisoient tout sacrifier à leur intérêt à leur vaine gloire; mais jʼavois cru mʼappercevoir que cela 
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se faisoit avec un peu plus de décence & dʼadresse: je voyois que les gens de lettres parloient 
sans cesse dʼéquité, de modération, de vertu, & que cʼetoit sous la sauve-garde sacrée ces beaux 
mots quʼils se livroient impunément à leurs passions & à leurs vices; mais je nʼaurois jamais cru 
quʼils eussent le front de blâmer publiquement lʼimpartialité de leurs Confrères. [155] Par-tout 
ailleurs, cʼest la gloire des Juges de prononcer selon lʼéquité contre leur propre intérêt; il 
nʼappartient quʼaux Sciences de faire à ceux qui les cultivent, un crime de leur intégrité: voilà 
vraiment un beau privilege quʼelles ont la.

Jʼose le dire, lʼAcadémie ne Dijon en faisant beaucoup pour ma gloire, a beaucoup fait pour 
la sienne: un jour à venir les adversaires de ma cause tireront avantage de ce Jugement, pour 
prouver que la culture des Lettres peut sʼassocier avec lʼéquité & le désintéressement. Alors les 
Partisans de la vérité leur répondront: voilà un exemple particulier qui semble faire contre 
nous; mais souvenez-vous du scandale que ce Jugement causa dans le tems parmi la foule des 
gens de Lettres, & de la maniere dont ils sʼen plaignirent, & tirez de-la une juste conséquence 
sur leurs maximes.

Ce nʼest pas, à mon avis, une moindre imprudence de se plaindre que lʼAcadémie ait 
propose son sujet en problème: je laisse à part le peu de vraisemblance quʼil y avoit, que dans 
lʼenthousiasme universel qui regne aujourdʼhui, quelquʼun eut le courage de renoncer 
volontairement au Prix, en se déclarant pour la négative; mais je ne sais comment des 
Philosophes osent trouver mauvais quʼon leur offre des voies de discussion: bel amour de la 
vérité, qui tremble quʼon nʼexamine le pour & le contre! Dans les recherches de Philosophie, le 
meilleur moyen de rendre un sentiment suspect, cʼest de donner lʼexclusion au sentiment 
contraire: quiconque sʼy prend ainsi, à bien lʼair dʼun homme de mauvaise soi, qui se défie de la 
bonté de sa cause. Toute la France est dans lʼattente de la piece qui remportera cette année le 
Prix à [156] lʼAcadémie Françoise; non-seulement elle effacera très-certainement mon Discours, 
ce qui ne sera gueres difficile, mais on ne sauroit même douter quʼelle ne soit un chef-dʼoeuvre. 
Cependant, que sera cela à la solution de la question? rien du tout; car chacun dira, après lʼavoir 
lue: Ce discours est fort beau; mais si lʼAuteur avoit eu la liberté de prendre le sentiment contraire, il en eut 
peut-être fait un plus beau encore.

Jʼai parcouru la nouvelle réfutation; car cʼen est encore une, & je ne fais par quelle fatalité 
les ecrits de mes adversaires qui portent ce titre si décisif, sont toujours ceux ou je suis le plus 
mal réfute. Je lʼai donc parcourue cette réfutation, sans avoir le moindre regret à la résolution 
que lʼart prise de ne plus répondre à personne; je me contenterai de citer un seul passage, sur 
lequel le Lecteur pourra juger si jʼai tort ou raison: le voici.

Je conviendrai quʼon peut être honnête homme sans talens; mais nʼest-on engage dans la société quʼa être 
honnête homme? Et quʼest-ce quʼun honnête homme ignorant & sans talens? un fardeau inutile, à charge 
même à la terre, &c. Je ne répondrai pas, sans doute, à un Auteur capable dʼécrire de cette 
maniere; mais je crois quʼil peut mʼen remercier.

Il nʼy auroit gueres moyen, non plus, à moins que de vouloir être aussi diffus que lʼAuteur, 
de répondre à la nombreuse collection des passages latins, des vers de la Fontaine, de Boileau, 
de Moliere, de Voiture, de Regnard, de M. Gresset, ni à lʼhistoire de Nemrod, ni à celle des 
Paysans Picards; car que peut-on dire à un Philosophe, qui nous assure quʼil veut [157] du mal 
aux ignorans, parce que son Fermier de Picardie, qui nʼest pas un Docteur, le paye exactement, 
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à la vérité, mais ne lui donne pas assez dʼargent de sa terre? LʼAuteur est si occupe de ses terres, 
quʼil me parle même de la mienne. Une terre à moi! la terre de Jean-Jaques Rousseau! en vérité 
je lui conseille de me calomnier* [*Si lʼAuteur me fait lʼhonneur de réfuter cette Lettre, il ne faut pas douter quʼil 

ne me prouve une belle & docte démonstration, soutenue de très-graves autorités, que ce nʼest point un crime dʼavoir une terre: 

en effet, il se peut que ce nʼen soit pas un pour dʼautres, mais cʼen seroit un pour moi] plus adroitement.
Si jʼavois à répondre à quelque partie de la réfutation, ce seroit aux personnalités dont cette 

critique est remplie; mais comme elles ne sont rien à la question, je ne mʼécarterai point de la 
constante maxime que jʼai toujours suivie de me refermer dans le sujet que je traite, sans y 
mêler rien de personnel: le véritable respect quʼon doit au Public, est de lui épargner, non de 
tristes vérités qui peuvent lui être utiles, mais bien toutes les petites hargneries dʼAuteurs* 

[*On peut voir dans le Discours de Lyon un très-beau modele de la maniere dont il convient aux Philosophes dʼattaquer & de 

combattre sans personnalités & sans invectives. Je me flatte quʼon trouvera aussi dans ma réponse, qui est sous presse, un 

exemple de la maniere dont on peut défendre ce quʼon croit vrai, avec la force dont on est capable, sans aigreur contre ceux qui 

lʼattaquent.] dont on remplit les Ecrits polémiques, & qui ne sont bonnes quʼa satisfaire une 
honteuse animosité. On veut que jʼaye pris dans Clenard* [*Si je disois quʼune si bizarre citation vient à 

coup sur de quelquʼun à qui la méthode Grecque de Clenard est plus familière que les Offices de Ciceron, & qui par conséquent 

semble se porter assez gratuitement pour défenseur des bonnes Lettres; si jʼajoutois quʼil y a des professions, comme par 

exemple, la Chirurgie, ou lʼon emploie tant de termes dérives du Grec, que cela met ceux qui les exercent, dans la nécessite 

dʼavoir quelques notions élémentaires de cette Langue; ce seroit prendre le ton du nouvel adversaire, & répondre comme il 

auroit pu faire à ma place. Je puis répondre, moi, que quand jʼai hazarde le mot Investigation, jʼai voulu rendre un service à la 

Langue, en essayant dʼy introduire un terme doux, harmonieux, dont le sens est déjà connu, & qui nʼa point de synonyme en 

François. Cʼest, je crois, toutes les conditions quʼon exige pour autoriser cette liberté salutaire:

Ego cur, acquirere pauca

Si possum, invideor; cum lingua

Catonis & Ennî

Sermonem Patrium ditaverit?

Jʼai sur-tout voulu rendre exactement mon idée; je sais, il est vrai, que la premiere regle de tous nos Ecrivains, est 

dʼécrire correctement, &, comme, ils disent, de parler François; cʼest quʼils ont. des prétentions, & quʼils veulent passer pour 

avoir la correction & de lʼélégance. Ma premiere regle, à moi qui ne me soucie nullement de ce quʼon pensera de mon style, est 

de me faire entendre: toutes les fois quʼa lʼaide de dix solécismes, je pourrai mʼexprimer plus fortement ou plus clairement, je 

balancerai jamais. Pourvu que je sois bien compris des Philosophes, je laisse volontiers les Puristes courir après les mots.] un 
mot de Ciceron, soit: que jʼaye fait des solécismes, à la bonne heure; que je cultive les Belles-
Lettres & la Musique, malgré le mal que jʼen pense; jʼen conviendrai [158] si lʼon veut, je dois 
porter dans un âge plus raisonnable la peine des amusemens de ma jeunesse: mais enfin, quʼi 
importe tout cela, & au public & à la cause des Sciences? Rousseau peut mal parler François, & 
que la Grammaire nʼen soit pas plus utile à la vertu. Jean-Jaques peut avoir une mauvaise 
conduite, & que celle des Savans nʼen soit pas meilleure: voilà toute la réponse que je ferai, & je 
crois, toute celle que je dois faire à la nouvelle réfutation.

Je finirai cette Lettre, & ce que jʼai à dire sur un sujet long-tems débattu, par un conseil à 
mes adversaires, quʼils [159] mépriseront à coup sûr, & qui pourtant seroit plus avantageux 
quʼils ne pensent au parti quʼils veulent défendre; cʼest de ne pas tellement écouter leur zele, 
quʼils négligent de consulter leurs forces, & quid valeant humeri. Ils me diront sans doute que 
jʼaurois du prendre cet avis pour moi-même, & cela peut être vrai; mais il y a au moins cette 
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différence que jʼétois seul de on parti, au lieu que le leur étant celui de la foule, les derniers 
venus sembloient dispenses de se mettre sur les rangs, ou obliges de faire mieux que les autres.

De peur que cet avis ne paroisse téméraire ou présomptueux, je joins ici un échantillon des 
raisonnemens de mes adversaires, par lequel on pourra juger de la justesse & de la force de 
leurs critiques: Les Peuples de lʼEurope, at-je dit, vivoient il y a quelques siecles dans un Etat pire que 
lʼignorance; je ne sais quel jargon scientifique, encore plus méprisable quʼelle, avoit usurpe le nom du savoir, & 
opposoit à son retour un obstacle presque invincible: il faloit une révolution pour ramener les hommes au sens 
commun. Les Peuples avoient perdu le sens commun, non parce quʼils etoient ignorans, mais 
parce quʼils avoient la bêtise de croire savoir quelque chose, avec les grands mots dʼAristote & 
lʼimpertinente doctrine de Raymond Lulle; il faloit une révolution pour leur apprendre quʼils 
ne savoient rien, & nous en aurions grand besoin dʼune autre pour nous apprendre la même 
vérité. Voici là-dessus lʼargument de mes adversaires: Cette révolution est due aux Lettres; elles ont 
ramene le sens commun, de lʼaveu de lʼAuteur; mais aussi, selon lui, elles ont corrompu les mœurs: il faut donc 
quʼun Peuple renonce au sens commun pour avoir de bonnes mœurs. [160] Trois Ecrivains de suite ont 
répété ce beau raisonnement: je leur demande maintenant lequel ils aiment mieux que jʼaccuse, 
ou leur esprit, de nʼavoir pu pénétrer le sens très-clair ce passage, ou leur mauvaise foi, dʼavoir 
feint de ne pas lʼentendre? Ils sont gens de Lettres, ainsi leur choix ne sera pas douteux. Mais 
que dirons-nous des plaisantes interprétations quʼil plaît à ce dernier adversaire de prêter à la 
figure de Frontispice? Jʼaurois cru faire injure aux Lecteurs, & les traiter comme. des enfans, de 
leur interpréter une allégorie si claire; de leur dire que le flambeau de Prométhée est celui des 
Sciences fait pour animer les grands génies; que le Satyre, qui voyant le feu pour la premiere 
fois, court à lui, & veut lʼembrasser, représente les hommes vulgaires, qui; séduits par lʼéclat 
des Lettres, se livrent indiscrètement à lʼétude; que le Prométhée qui crie & les avertit du 
danger, est le Citoyen de Geneve. Cette allégorie est juste, belle, jʼose la croire sublime. Que 
doit-on penser dʼun Ecrivain qui lʼa méditée, & qui nʼa pu parvenir à lʼentendre? On peut croire 
que cet homme-là nʼeut pas été un grand Docteur parmi les Egyptiens ses amis.

Je prends donc la liberté de proposer à mes adversaires, & sur-tout au dernier, cette sage 
leçon dʼun Philosophe sur un autre sujet: sachez quʼil nʼy a point dʼobjections qui puissent faire 
autant de tort à votre parti que les mauvaises reposes; sachez que si vous nʼavez rien dit qui 
vaille, on avilira votre cause, en vous faisant lʼhonneur de croire quʼil nʼy avoit rien de mieux à 
dire.

Je suis, &
[Tableau-7-4]

FIN.
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JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E  L É V I T E  D ʼ É P H R A I M

[1762, été; reprise en 1768, été; Bibliothèque de Neuchâtel 

mss. R. 14-15, 48, 91.; Oeuvres posthumes de J.-J. Rousseau, 

Genève, 1781; la Pléiade édition t. II, pp. 1205-1223. == Du 

Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. VII, pp. 163-186.]

[163]

L E  L É V I T E  D ʼ É P H R A I M .

C H A N T  P R E M I E R

Sainte colere de la vertu, viens animer ma voix; je dirai les crimes de Benjamin, & les 
vengeances dʼIsrael; je dirai des forfaits inouis, & des châtimens encore plus terribles. Mortels, 
respectez la beauté, les mœurs, lʼhospitalité; soyez justes sans cruauté, miséricordieux sans 
foible; & fâchez pardonner au coupable, plutôt que de punir lʼinnocent.

O vous, hommes débonnaires, ennemis de toute inhumanité; vous qui, de peur dʼenvisager 
les crimes de vos freres, aimez mieux les laisser impunis, quel tableau viens-je offrir à vos 
yeux? Le corps dʼune femme coupe par pieces; ses membres déchires & palpitans envoyés aux 
douze Tribus; tout le peuple, saisi dʼhorreur, élevant jusquʼau Ciel une clameur unanime, 
sʼécriant de concert; non, jamais rien de pareil ne sʼest fait en Israel, depuis le jour ou nos Peres 
sortirent dʼEgypte jusquʼà ce jour. Peuple saint, rassemble-toi; prononce fur cet acte horrible, & 
décerne le prix quʼil a mérite. A de tels forfaits celui qui détourne ses regards est une lâche, un 
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déserteur de la justice; la véritable humanité les envisage, pour connoître, pour les juger, pour 
les détester. [164] Osons entrer dans ces détails, & remontons à la source des guerres civiles qui 
firent périr une des Tribus, & côuterent tant de sang aux autres. Benjamin, triste enfant de 
douleur, qui donnas la mort à ta mere, cʼest de ton sein quʼest sorti le crime qui tʼa perdu, cʼest 
ta race impie qui put le commettre, & qui devoit trop lʼexpier.

Dans les jours de liberté ou nul ne régnoit sur le peuple du Seigneur, il fut un tems de 
licence ou chacun, sans reconnoître ni magistrat ni juge, etoit seul son propre maître & faisoit 
tout ce qui lui sembloit bon. Israel, alors épars dans les champs, avoit peu de grandes villes, & la 
simplicité de ses mœurs rendoit superflu lʼempire des loix. Mais tous les cœurs nʼetoient pas 
également purs, & les mechans trouvoient lʼimpunité du vice dans la sécurité de la vertu.

Durant un de ces courts intervalles de calme & dʼégalité qui restent dans lʼoubli parce que 
nul nʼy commande aux autres & quʼon nʼy fait point de mal, un Lévite des monts dʼéphraim vit 
dans Bethléem une jeune fille qui lui plut. Il lui dit: Fille de Juda, tu nʼes pas de ma Tribu, tu nʼas 
point de frere; tu es comme les filles de Salphaad, & je ne puis tʼépouser selon la loi du 
Seigneur.* [*Nombres C. XXXVI. v.8. Je sais que les enfans de Lévi pouvoient se marier dans toutes les Tribus, mais non 

dans le cas suppose.] Mais mon cœur, est à toi; viens avec moi, vivons ensemble; nous serons unis & 
libres; tu seras mon bonheur, & je serai le tien. Le Lévite etoit jeune & beau; la jeune fille sourit; 
ils sʼunirent, puis il lʼemmena dans ses montagnes.

[165] Là, coulant une douce vie, si chere aux cœurs tendes & simples, il goûtoit dans sa 
retraite les charmes dʼun amour partage: la, sur un sistre dʼor fait pour chanter les louanges du 
Très-Haut, il chantoit souvent les charmes de sa jeune épouse. Combien de sois les coteaux du 
mont Heba1 retentirent de ses aimables chansons? Combien de sois il la, mena sous lʼombrage, 
dans les vallons de Sichem, cueillir des roses champêtres & goûter le frais au bord des 
ruisseaux? Tantôt il cherchoit dans les creux des rochers des rayons dʼun miel dore dont elle 
faisoit ses délices; tantôt dans le feuillage des oliviers il tendoit aux oiseaux des pièges 
trompeurs, & lui apportoit une tourterelle craintive quʼelle baisoit en la flattant, puis 
lʼenfermant dans son sein, elle tressailloit dʼaise en la sentant se débattre & palpiter. Fille de 
Bethléem, lui disoit-il, pourquoi pleures-tu toujours ta famille & ton pays? Les enfans 
dʼEphraim nʼont-ils point aussi des fêtes, les filles de la riante Sichem sont-elles sans gaîté, les 
habitans de lʼantique Atharot manquent-ils de force & dʼadresse? Viens voir leurs jeux & les 
embellir. Donne-moi des plaisirs, ô ma bien-aimée; en est-il pour moi dʼautres que les riens?

Toutefois la jeune fille sʼennuya du Lévite, peut-être parce quʼil ne lui laissoit rien à désirer 
à désire. Elle se dérobe & sʼensuit vers son pere, vers sa tendre mere, vers ses solâtres sœurs. 
Elle y croit retrouver les plaisirs innocens de son enfance, comme si elle y portoit le même âge 
& le même cœur.

Mais le Lévite abandonne ne pouvoir oublier sa volage épouser. Tout lui rappelloit dans sa 
solitude les jours heureux quʼil avoit passes auprès dʼelle; leurs jeux, leurs plaisirs, leurs [166]

querelles, & leurs tendres raccommodemens. Soit que le soleil levant dorât la cime des 
montagnes de Gelboe, soit quʼau soir un vent de mer vint rafraîchir leurs roches brûlantes, il 
erroit en soupirant dans les lieux quʼavoir aimes lʼinfidèle, & la nuit, seul dans sa couche 
nuptiale, il abreuvoit son chevet de ses pleurs.

Après avoir flatte quatre mois entre le regret & le dépit; comme un enfant chasse du jeu par 
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les autres feint nʼen vouloir plus en brûlant de sʼy remettre, puis enfin des pleurant dʼy rentrer, 
le Lévite, entraîne par son amour, prend sa monture, & suivi de son serviteur avec deux ânes 
dʼEpha charges de ses provisions & de dons pour les parens de la jeune fille, il retourne à 
Bethléem, pour se réconcilier avec elle & tacher de la ramener.

La jeune femme lʼappercevant de loin tressaillit, court au-devant de lui, & lʼaccueillant 
avec caresses lʼintroduit dans la maison de son pere; lequel apprenant son arrivée accourt aussi 
plein de joie, lʼembrasse, le reçoit, lui, son serviteur, son équipage, & sʼempresse à le bien 
traiter. Mais le Lévite ayant le cœur serre ne pouvoir parler; néanmoins ému par le bon accueil 
de la famille, il leva les yeux sur sa jeune épouse, & lui dit: Fille dʼIsrael, pourquoi me fuis-tu? 
Quel mal tʼai-je fait? La jeune fille se mit à pleurer en se couvrant le visage. Puis il dit au pere: 
rendez-moi ma compagne; rendez-la moi pour lʼamour dʼelle; pourquoi vivroit-elle seule & 
délaissée? Quel autre que moi peut honorer comme sa femme celle que jʼai reçu vierge?

Le pere regarda sa fille, & la fille avoit le cœur attendri [167] du retour de son mari. Le pere 
dit donc à son gendre: mon fils, donnez-moi trois jours; passons ces trois jours dans la joie, & le 
quatrieme jour vous & ma fille partirez en paix. Le Lévite resta donc trois jours avec son beau-
pere & toute sa famille, mangeant & buvant familièrement avec eux: & la nuit du quatrieme 
jour, se levant avant le soleil, il voulut partir. Mais son beau-pere lʼarrêtant par la main lui dit: 
Quoi! voulez-vous partir à jeun? Venez fortifier votre estomac, & puis vous partirez. Ils se 
mirent donc à table, & après avoir mange & bu, le pere lui dit: mon fils, je vous supplie de vous 
réjouir avec nous encore aujourdʼhui. Toutefois le Lévite se levant vouloir partir; il croyoit ravir 
à lʼamour le tems quʼil passoit loin de sa retraite, livre à dʼautres quʼa sa bien-aimée. Mais le 
pere ne pouvant se résoudre à sʼen séparer engagea sa fille dʼobtenir encore cette journée; & la 
fille, caressant son mari, le fit rester jusquʼau lendemain.

Des le matin, comme il etoit prêt à partir, il fut encore arrête par son beau-pere, qui le 
força de se mettre à table en attendant le grand jour; & le tems sʼecouloit sans quʼils sʼen 
apperçussent. Alors le jeune homme sʼétant lève pour partir avec sa femme & son serviteur, & 
ayant prépare toute chose; ô, mon fils! lui dit le pere; vous voyez que le jour sʼavance & que le 
soleil est sur son déclin. Ne vous mettez pas si tard en route; de grace, réjouissez mon cœur 
encore le reste de cette journée; demain des le point du jour vous partirez sans retard: & en 
disant ainsi, le bon vieillard etoit tout saisi; ses yeux paternels se remplissoient de larmes. Mais 
le Lévite ne se rendit point, & voulut partir à lʼinstant.

[168] Que de regrets coûta cette séparation funeste! Que de touchans adieux furent dits & 
recommences! Que de pleurs les sœurs de la jeune fille versèrent sur son visage! Combien de 
fois elles la reprirent tour-à-tour dans leurs bras! Combien de fois sa mere éplorée, en la 
serrant derechef dans les siens, sentit les douleurs dʼune nouvelle séparation! Mais son pere en 
lʼembrassant ne pleuroit pas: ses muettes étreintes etoient mornes & convulsives; des soupirs 
tranchans soulevoient sa poitrine. Hélas! il sembloit prévoir lʼhorrible sort de lʼinfortunée. Oh, 
sʼil eut su quʼelle ne reverroit jamais lʼaurore! Sʼil eut su que ce jour etoit le dernier de ses 
jours....Ils partent enfin, suivis des tendres bénédictions de toute leur famille, & de vœux qui 
meritoient dʼêtre exauces. Heureuse famille, qui dans lʼunion la plus pure, coule au sein de 
lʼamitié ses paisibles jours, semble nʼavoir quʼun cœur à tous ses membres. Oh innocence des 
mœurs, douceur dʼame, antique simplicité, que vous êtes aimables! Comment la brutalité du 
vice a-t-elle pu trouver place au milieu de vous? Comment les fureurs de la barbarie nʼont-elles 
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pas respecte vos plaisirs?
[169]

C H A N T  S E C O N D

Le jeune Lévite suivoit sa route avec sa femme, son serviteur & son bagage, transporte de 
joie de ramener lʼamie de son cœur, & inquiet du soleil & de la poussiere, comme une mere qui 
ramene son enfant chez la nourrice, & craint pour lui les injures de lʼair. Déjà lʼon découvroit la 
ville de Jebus à main droite, & ses murs aussi vieux que les siecles, leur offroient un asyle aux 
approches de la nuit. Le serviteur dit donc à son maître; vous voyez le jour prêt à finir: avant 
que les ténèbres nous surprennent, entrons dans la ville des Jébuséens, nous y chercherons un 
asyle, & demain, poursuivant notre voyage, nous pourrons arriver à Geba.

A Dieu ne plaise, dit le Lévite, que je loge chez un peuple infidèle, & quʼun Cananéen donne 
le couvert au ministre du Seigneur. Non, mais allons jusques à Gabaa chercher lʼhospitalité 
chez nos freres. Ils laissèrent donc Jérusalem derrière eux; ils arrivèrent après le coucher du 
soleil à la hauteur de Gabaa, qui est de la Tribu de Benjamin. Ils se détournerent pour y passer la 
nuit, & y étant entres, ils allèrent sʼasseoir dans la place publique; mais nul ne leur offrit un 
asyle, & ils demeuroient à découvert.

Hommes de nos jours, ne calomniez pas les moeurs de vos peres. Ces premiers tems, il est 
vrai, nʼabondoient pas comme les vôtres en commodités de la vie; de vils métaux nʼy suffisoient 
pas à tout: mais lʼhomme avoit des entrailles qui faisoient [170] le reste: lʼhospitalité nʼetoit pas 
vendre, & lʼon nʼy trafiquoit pas des vertus.Les fils de Jémini nʼetoient pas les seuls, sans doute, 
dont les cœurs de fer fussent endurcis; mais cette dureté nʼetoit pas commune. Par-tout avec la 
patience on trouvoit des freres; le voyageur dépourvu de tout, ne manquoit de rien.

Après avoir attendu long-tems inutilement, le Lévite alloit détacher son bagage, pour en 
faire à la jeune fille un lit moins dur que la terre nue; quand il apperçut un homme vieux, 
revenant sur le tard de les champs & de ses travaux rustiques. Cet homme etoit comme lui des 
monts dʼEphraim, & il etoit venu sʼétablir autrefois dans cette ville parmi les enfans de 
Benjamin.

Le vieillard élevant les yeux, vit un homme & une femme assise au milieu de la place, avec 
un serviteur des bêtes de somme & du bagage. Alors sʼapprochant, il dit au Lévite: Etranger, 
dʼou êtes-vous, & ou allez-vous? lequel lui répondit; nous venons de Bethléem, ville de Juda: 
nous retournons dans notre demeure sur le penchant du mont dʼephraim, dʼou nous étions 
venus; & maintenant nous cherchions lʼhospice du Seigneur; mais nul nʼa voulu nous loger. 
Nous avons du grain pour nos animaux, du pain, du vin pour moi, pour, votre servante, & pour 
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le garçon qui nous suit; nous avons tout ce qui nous est nécessaire, il nous manque seulement le 
couvert. Le vieillard lui répondit; paix. vous soit mon frere: vous ne resterez point dans la place, 
si quelque chose vous manque, que le crime en soit sur moi. Ensuite il les mena dans sa maison, 
fit décharger leur équipage, garnir le râtelier pour leurs bêtes, & ayant fait laver les pieds à ses 
hôtes, il leur fit un festin de Patriarches, simple & sans faste mais abondant.

[171] Tandis quʼils etoient à table avec leur cote & sa fille,* [*Dans lʼusage antique les femmes de la 

maison ne se mettoient pas à table avec leurs hôtes, quand cʼetoient des hommes; mais lorsquʼil y avoit des femmes, elles sʼy 

mettoient avec elles.] promise à un jeune homme du pays, & que dans 1a gaîté dʼun repas offert avec 
joie, ils se delaissoient agréablement, les hommes de cette ville, enfans de Bélial, sans joug, sans 
frein, sans retenue, & bravant le Ciel comme les Cyclopes du Mont Etna, vinrent environner la 
maison, frappant rudement à la porte, & criant au vieillard dʼun ton menaçant: Livre-nous ce 
jeune etranger que sans conge tu reçois dans nos murs, que sa beauté nous paye le prix de cet 
asyle, & quʼil expie ta témérité. Car ils avoient va le Lévite sur la place, &, par un reste de 
respect pour le plus sacre de tous les droits, nʼavoient pas voulu le loger dans leurs maisons 
pour lui faire violence; mais ils avoient complote de revenir le surprendre au milieu de la nuit, 
& ayant sa que le vieillard lui avoit donne retraite, ils accouroient sans justice & sans honte 
pour lʼarracher de sa maison.

Le vieillard entendant ces forcenés, se trouble, sʼeffraye, & dit au Lévite: nous sommes 
perdus. Ces mechans ne sont pas des gens que la raison ramene, & qui reviennent jamais de ce 
quʼils ont résolu. Toutefois il sort au-devant dʼeux pour tacher de les fléchir. Il se prosterne, & 
levant au Ciel ses mains pures de toute rapine, il leur dit: Oh mes freres! quels discours avez-
vous prononces? Ah! ne faites pas ce mal devant le Seigneur; nʼoutragez-pas ainsi la nature, ne 
violez pas la sainte hospitalité. Mais voyant quʼils ne lʼécoutoient point, & [172] que, prêts à le 
maltraiter lui-même, ils alloient forcer la maison, le vieillard au désespoir prit à lʼinstant son 
parti, & faisant signe de la main pour se faire entendre au milieu du tumulte, il reprit dʼune voix 
plus forte: non, moi vivant un tel forfait ne déshonorera point mon hôte & ne souillera point 
ma maison: Mais, ecoutez, hommes cruels, les supplications dʼun malheureux pere. Jʼai une 
fille encore vierge, promise à lʼun dʼentre vous; je vais lʼamener pour vous être immolée, mais 
seulement que vos mains sacrilèges sʼabstiennent de toucher au Lévite du Seigneur. Alors, sans 
attendre leur réponse, il court chercher sa fille pour racheter son. hôte aux dépens de son 
propre sang.

Mais le Lévite, que jusquʼà cet insistant la terreur rendoit immobile, se réveillant à ce 
déplorable aspect, prévient le généreux vieillard, sʼélance au-devant de lui, le force à rentrer 
avec sa fille, & prenant lui-même sa compagne bien aimée, sans lui dire un seul mot, sans lever 
les yeux sur elle, lʼentraîne jusquʼà la porte, & la livre à ces maudits. Aussi-tôt ils entourent la 
jeune fille à demi-morte, la saisissent, se lʼarrachent sans pitié; tels dans leur brutale furie 
quʼau pied de Alpes glacées un troupeau de loups affames surprend une foible génisse, se jette 
sur elle & la déchire, au retour de lʼabreuvoir. Oh misérables, qui détruisez votre espece par les 
plaisirs destines à la reproduire, comment cette beauté mourante ne glace-t-elle point vos 
féroces desirs? Voyez ses yeux déjà fermes à la lumière, ses traits effaces, son visage éteint; la 
pâleur de la mort à.couvert ses joues, les violettes livides en ont chasse les roses, elle nʼa plus de 
voix pour gémir, ses mains nʼont [173] plus de force repousser vos outrages: Hélas! elle est déjà 
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morte! Barbares, indignes du nom dʼhommes; vos hurlemens ressemblent aux cris de 
lʼhorrible Hyène, & comme ellez, vous dévorez les cadavres.

Les approches du jour qui rechasse les bêtes farouches dans leurs tanières avant disperse 
ces brigands, lʼinfortunée use le reste de sa force à se traîner jusquʼau logis du vieillard; elle 
tombe à la porte la face contre terre & les bras étendus sur le seuil. Cependant, après avoir passe 
la nuit à remplir la maison de son hôte dʼimprécations & de pleurs, le Lévite prêt à sortir ouvre 
la porte & trouve dans cet etat celle quʼil a tant aimée. Quel spectacle pour son cœur déchire! Il 
éleve un cri plaintif vers le ciel vengeur du crime: puis, adressant la parole à la jeune fille; lève-
toi, lui dit-il, fuyons la malédiction qui couvre cette terre: viens, ô ma compagne! je suis cause 
de ta perte, je serai ta consolation: périsse lʼhomme injuste & vil qui jamais te reprochera ta 
misère; tu mʼes plus respectable quʼavant nos malheurs. La jeune fille ne répond point: il se 
trouble, son cœur saisi dʼeffroi commence la craindre de plus grands maux: il lʼappelle dere-
chef, il regarde, il la touche; elle nʼetoit plus. O fille trop aimable, & trop aimée! cʼest donc pour 
cela que je tʼai tire de la maison de ton pere? Voilà donc le fort que te préparoit mon amour? Il 
acheva ces mots prêt à la suivre, & ne lui survéquit que pour la venger.

Des cet instant, occupe du seul projet dont son ame etoit remplie il fut sourd à tout autre 
sentiment; lʼamour, les regrets, la pitié, tout en lui se change en fureur. Lʼaspect même de ce [174]

corps, qui devroit le faire fondre en larmes, ne lui arrache plus ni plaintes ni pleurs: il le 
contemple dʼun œil sec & sombre; il nʼy voit plus quʼun objet de rage & de désespoir. Aide de 
son serviteur, il le charge sur sa monture & lʼemporte dans sa maison. La, sans hésiter, sans 
trembler, le barbare ose couper ce corps en douze pieces; dʼune main ferme & sure il frappe 
sans crainte, il coupe la chair & les os, il sépare la tête & les membres, & après avoir fait aux 
Tribus ces envois effroyables, il les précede à Maspha, déchire ses vêtemens, couvre sa tête de 
cendres, se prosterne à mesure quʼils arrivent & réclame & grands cris la justice du Dieu 
dʼIsraËl.

[175]

C H A N T  T R O I S I E M E

Cependant vous eussiez vu tout le Peuple de Dieu, sʼémouvoir, sʼassembler, sortir de ses 
demeures, accourir de toutes les Tribus à Maspha devant le Seigneur, comme un nombreux; 
essaim dʼabeilles se rassemble en bourdonnant autour de leur Roi. Ils vinrent tous, ils vinrent 
de toutes parts, de tous les cantons, tous dʼaccord comme un seul homme depuis Dan jusquʼà 
Beersabée, & depuis Galaad jusquʼà Maspha.

Alors le Lévite, sʼétant présente dans un appareil lugubre, fut interroge par les anciens 
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devant lʼassemblée sur le meurtre de la jeune fille, & il leur parla ainsi: «Je suis entre dans 
Gabaa ville de Benjamin avec ma femme pour y passer la nuit; & les gens du pays ont entoure la 
maison ou jʼétois loge, voulant mʼoutrager & me faire périr. Jʼai été force de livrer ma femme à 
leur débauche, & elle est morte en sortant de leurs mains. Alors jʼai pris son corps, je lʼai mis en 
pieces, & je vous les ai envoyées à chacun dans vos limites. Peuple du Seigneur, jʼai dit la vérité; 
faites ce qui vous semblera juste devant le Très-Haut.»

A lʼinstant il sʼéleva dans tout Israel un seul cri, mais éclatant, mais unanime: Que le sang 
de la jeune femme retombe sur ses meurtriers. Vive lʼEternel! nous ne rentrerons point dans 
nos demeures, & nul de nous ne retournera sousʼson toit que Gabaa ne soit extermine. Alors le 
Lévite sʼécria dʼune forte: béni soit Israel qui punit lʼinfamie & venge [176] le sang innocent. Fille 
de Bethléem, je te porte une bonne nouvelle; ta mémoire ne restera point sans honneur. En 
disant ces mots, il tomba sur sa face, & mourut. Son corps fut honore de funérailles publiques. 
Les membres de la jeune femme furent rassembles & mis dans le même sépulcre, & tout Israel 
pleura sur eux.

Les apprêts de la guerre quʼon alloit entreprendre commencèrent par un ferment solemnel 
de mettre à mort quiconque negligeroit de sʼy trouver. Ensuite on fit le dénombrement de tous 
les Hébreux portans armes, & lʼon choisit dix de cent, cent de mille, & mille de dix mille, la 
dixieme partie de peuple entier, dont on fit une armée de quarante mille hommes qui devoir 
agir contre Gabaa, tandis quʼun pareil nombre etoit charge des convois de munitions & de 
vivres pour lʼapprovisionnement de lʼarmée. Ensuite le Peuple vint à Silo devant lʼarche du 
Seigneur, en disant; quelle Tribu commandera les autres contre les enfans de Benjamin? Et le 
Seigneur répondit; cʼest le sang de Juda qui crie vengeance; que Juda fait votre chef.

Mais avant de tirer le glaive contre leurs freres, ils envoyèrent à la Tribu de Benjamin des 
Hérauts, lesquels: dirent aux Benjamites. Pourquoi cette horreur se trouve-t-elle au milieu de 
vous? Livrez-nous ceux qui lʼont commise, afin quʼils meurent, & que le mal soit ôte du sein 
dʼIsrael.

Les farouches enfans de Jemini, qui nʼavoient pas ignore lʼassemblée de Malpha, ni la 
révolution quʼon y avoir prise, sʼétant prépares de leur cote, crurent que leur valeur les 
dispensoit dʼêtre justes. Ils nʼécouterent point dʼexhortation de [177] leurs freres,&, loin de leur 
accorder la satisfaction quʼils leur devoient, ils sortirent en armes de toutes les villes de leurs 
partages, & accoururent à la défense de Gabaa, sans se laisser essayer par le nombre, & résolus 
de combattre seuls tout le peuple réuni. Lʼarmée de Benjamin se trouva de vingt-cinq mille 
hommes tirant lʼepée, outre le habitans de Gabaa, au nombre de sept-cents hommes bien 
aguerris, maniant les armes des deux mains avec la même adresse & tous si excellens tireurs de 
fronde quʼils pouvoient attendre un cheveu, sans que la pierre déclinât de cote ni dʼautre.

Lʼarmée dʼIsrael sʼétant assemblée & ayant élu ses chefs vint camper devant Gabaa, 
comptant emporter aisément cette place. Mais les Benjamites étant sortis en bon ordre, 
lʼattaquent, la rompent, la poursuivent avec furie, la terreur les précede & la mort les suit. On 
voyoit les forts dʼIsrael en déroute tomber par milliers sous leur epée, & les champs de Rama se 
couvrir de cadavres, comme les fables dʼElath se couvrent des nuées de sauterelles quʼen vent 
brûlant apporte & tue en un jour. Vingt-deux mille hommes de lʼarmée dʼIsrael périrent dans ce 
combat: mais leurs freres ne se découragerent point, & se fiant à leur force & à leur grand 
nombre encore plus quʼa la justice de leur cause, ils vinrent le lendemain se ranger en bataille 
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dans le même lieu.
Toutefois avant que de risquer un nouveau combat, ils etoient montes la veille devant le 

Seigneur, & pleurant jusquʼau soir en sa présence ils lʼavoient consulte sur le sort de cette 
guerre. Mais il leur dit; allez & combattez; votre devoir dépend-il de lʼévénement?

[178] Comme ils marchoient donc vers Gabaa, les Benjamites firent une sortie par toutes les 
portes, & tombant sur eux avec plus de fureur que la veille, ils les désirent, & les poursuivirent 
avec un tel acharnement, que dix-huit mille hommes de que guerre périrent encore ce jour-la 
dans lʼarmée dʼIsrael. Alors tout le peuple vint derechef se prosterner & pleurer devant le 
Seigneur, & jeûnant jusquʼau soir, ils offrirent des oblations & des sacrifices.. Dieu dʼAbraham, 
disoient-ils en gémissant, ton peuple, épargné tant de fois dans ta juste colere, périra-t-il pour 
vouloir ôter le mal de son sein? Puis, sʼétant présentes devant lʼArche redoutable, & consultant 
derechef le Seigneur par la bouche de Phinées fils dʼEléazar, ils lui dirent: marcherons-nous 
encore contre nos freres, ou laisserons-nous en paix Benjamin? La voix du Tout-Puissant 
daigna leur répondre: Marchez, & ne vous fiez plus en votre nombre, mais au Seigneur qui 
donne & ôte le courage comme il lui, plaît: Demain je livrerai Benjamin entre vos mains.

A lʼinstant ils sentent déjà dans leurs cœurs lʼeffet de cette promesse. Une valeur froide & 
sure succédant à leur brutale impétuosité les éclaire & les conduit. Ils sʼapprêtent posément au 
combat, & ne sʼy. présentent plus en forcenés, mais en hommes sages & braves qui savent 
vaincre sans fureur, & mourir sans désespoir. Ils cachent des troupes derrière le coteau de 
Gabaa, & se rangent en bataille avec le reste de leur armée, ils attirent loin de la ville les 
Benjamites, qui, sur leurs premiers succès, pleins dʼune confiance trompeuse sortent plutôt 
pour les tuer que pour les combattre; ils poursuivent avec impétuosité lʼarmée qui cède & recule 
à dessein devant eux; ils [179] arrivent après elle jusquʼou se joignent les chemins de Béthel & 
crient cri sʼanimant au carnage; ils tombent nous comme les premieres fois. Aveugles, qui dans 
lʼéblouissement dʼun vain succès ne voient pas lʼAnge de la vengeance qui vole déjà sur leurs 
rangs, arme du glaive exterminateur.

Cependant le corps de troupes cache derrière le coteau, sort de son embuscade en bon 
ordre, au nombre de dix mille hommes, & sʼétendant autour de la Ville, lʼattaque, la force, en 
passe tous les habitans au fil de lʼepée, puis élevant une grande fumée, il donne à lʼarmée le 
signal convenu, tandis que le Benjamite acharne, sʼexcite à poursuivre sa victoire.

Mais les forts dʼIsraËl ayant apperçu le signal, firent face à lʼennemi en Baha1-Tamar. Les 
Benjamites, surpris de voir bataillons dʼIsraËl se former, se développer, sʼétendre, fondre sur 
eux, commencèrent à perdre courage, & tournant le dos, ils virent avec effroi les tourbillons de 
fumée qui leur annonçoient le désastre de Gabaa. Alors frappes de terreur à leur tour, ils 
connurent que le bras du Seigneur les avoit atteints, & fuyant en déroute vers le désert, ils 
furent environnes, poursuivis, tues, foules aux pieds; tandis que divers detachemens entrant 
dans les Villes, y mettoient à mort chacun dans son habitation.

En ce jour de colere & de meurtre, presque toute la Tribu de Benjamin, au nombre de vingt-
six mille hommes, périt sous lʼepée dʼIsrael; savoir, dix-huit mille hommes dans leur premiere 
retraite depuis Menuha jusquʼà lʼEst du coteau, cinq [180] mille dans la déroute vers le désert, 
deux mille quʼon atteignit pris de Guidhon, & le reste dans les places qui furent brûlées, & dont 
tous les habitans hommes & femmes, jeunes & vieux, grands & petits, jusquʼaux bêtes, furent 
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mis à mort, sans quʼon fit grace à aucun: en sorte que ce beau pays, auparavant si vivant, si 
peuple, si fertile, & maintenant moissonne par la flamme & par le fer, nʼoffroit plus quʼune 
affreuse solitude couverte de cendres & dʼossemens.

Six cents hommes seulement, dernier reste de cette malheureuse Tribu échapperent au 
glaive dʼIsrael, & se réfugierent au rocher de Rhimmon, ou ils resterent caches quatre mois, 
pleurant trop tard le forfait de leurs freres, & la misère ou il les avoit réduits.

Mais les Tribus victorieuses voyant le sang quʼelles avoient verse, sentirent la plaie 
quʼelles sʼetoient faite. Le peuple vint & se rassemblant devant la maison du Dieu fort, éleva 
autel sur lequel il lui rendit ses hommages, lui offrant des holocaustes & des actions de grâces; 
puis élevant sa voix, il pleura; il pleura sa victoire après avoir pleure sa défaite, Dieu 
dʼAbraham, sʼécrioient-ils dans leur affliction, ah! ou sont tes promesses, & comment ce mal 
est-il arrive à ton peuple quʼune Tribu soit éteinte en Israel? Malheureux humains qui ne savez 
ce qui vous est bon, vous avez beau vouloir sanctifier vos passions; elles vous punissent 
toujours des excès quʼelles vous sont commettre, & cʼest en exauçant vos vœux injustes que le 
Ciel vous les fait expier.

[181]

C H A N T  Q U A T R I E M E

Après avoir gémi du mal quʼils avoient fait dans leur colere, les enfans dʼIsrael y 
chercheront quelque remede qui put rétablir en son entier la race de Jacob mutilée. Emus de 
compassion pour les six cents hommes réfugies au rocher de Rhimmon, ils dirent; que serons-
nous pour conserver ce dernier & précieux reste dʼune de nos Tribus presque éteinte? Car ils 
avoient jure par le Seigneur, disant; si jamais aucun dʼentre nous donne sa fille au fils dʼin 
enfant de Jemini & mêle son sang au sang de Benjamin. Alors pour éluder un ferment si cruel, 
méditant de nouveaux carnages, ils firent le dénombrement de lʼarmée, pour voir si, malgré 
lʼengagement solemnel, quelquʼun dʼeux avoit manque de sʼy rendre, & il ne sʼy trouva nul des 
habitans de Jabés de Galaad. Cette branche des enfans de Manassé, regardant moins à la 
punition du crime quʼa lʼeffusion du sang fraternel, sʼetoit refusée à des vengeances plus 
atroces que le forfait, sans considérer que le parjure & la désertion de la cause commune sont 
pires que la cruauté. Hélas! La mort, la mort barbare fut le prix de leur injuste pitié. Dix mille 
hommes détaches de lʼarmée dʼIsrael reçurent & exécuterent cet ordre effroyable; Allez, 
exterminez Jabès de Galaad & tous ses habitans, hommes, femmes, enfans, excepte les seules 
filles vierges que vous amènerez au camp, afin quʼelles soient données en mariage aux enfans 
de Benjamin. Ainsi pour réparer la désolation de tant et meurtres, ce peuple farouche [182] en 
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commit de plus grands; semblable en sa furie à ces globes de fer lances par nos machines 
embrasées, lesquels, tombes à terre après leur premier effet, se relèvent avec une impétuosité 
nouvelle, & dans leurs bonds inattendus, renversent & détruisent des rangs entiers.

Pendant cette exécution funeste, Israel envoya des paroles de paix aux six cents de 
Benjamin réfugies au rocher de Rhimmon; & ils revinrent parmi leurs freres. Leur retour ne fut 
point un retour de joie: ils avoient la contenance abattue & les yeux baisses; la honte & le 
remords couvroient leurs visages & tout Israel consterne, pouffa des lamentations en voyant 
ces tristes restes dʼune de ses Tribus bénites, de laquelle Jacob avoit dit: «Benjamin est un loup 
dévorant; au matin il déchirera sa proie, & le soir il partagera le butin.»

Après que les dix mille hommes envoyés à Jabès furent de retour, & quʼon eut dénombre 
les filles quʼils amenoient, il ne sʼen trouva que quatre cents, & on les donna à autant de 
Benjamites, comme une proie quʼon venoit de ravir pour eux. Quelles noces pour de jeunes 
vierges timides, dont on vient dʼégorger les freres, les peres, les meres devant leurs yeux, & qui 
reçoivent des liens dʼattachement & dʼamour par des mains dégoûtantes du sang de leurs 
proches! Sexe toujours esclave ou tyran, que lʼhomme opprime ou quʼil adore, & quʼil ne peut 
pourtant rendre heureux ni lʼêtre, quʼen le laissant égal à lui.

Malgré ce terrible expédient, il restoit deux cents hommes à pourvoir, & ce peuple, cruel 
dans sa pitié même & à qui le sang de ses freres coûtoit si peu, songeoit peut-être à [183] faire 
pour eux de nouvelles veuves, lorsquʼun vieillard de Lébona parlant aux anciens leur dit: 
hommes Israélites, ecoutez lʼavis dʼun de vos freres. Quand vos mains se lasseront-elles du 
meurtre des innocens? Voici les jours de la solemnité de lʼEternel en Silo. Dites ainsi aux enfans 
de Benjamin: Allez, & mettez des embûches aux vignes: puis quand vous verrez que les filles de 
Silo sortiront pour danser avec des flûtes, alors vous les envelopperez, & ravissant chacun sa 
femme, vous retournerez vous établir avec elles au pays de Benjamin.

Et quand les peres ou les freres des jeunes filles viendront se plaindre à nous, nous leur 
dirons; ayez pitié dʼeux pour lʼamour de nous & de vous-mêmes qui êtes leur freres; puisque 
nʼayant pu les pourvoir après cette guerre & ne pouvant leur donner nos filles contre le 
ferment, nous serons coupables de leur perte si nous les laissons périr sans descendans.

Les enfans donc de Benjamin firent ainsi quʼil leur fut dit, & lorsque les jeunes filles 
sortirent de Silo pour danser, ils sʼélancerent & les environnerent. La craintive troupe fuit, se 
disperse; la terreur succède à leur innocente gâité; chacune appelle à grands cris ses 
compagnes, & court de toutes ses forces. Les ceps déchirent leurs voiles, la terre est jonchée de 
leurs parures, la course anime leur teint & lʼardeur des ravisseurs. Jeunes beautés ou courez-
vous? En fuyant lʼoppresseur qui vous tombez dans des bras qui vous enchaînent. Chacun ravit 
la sienne, & sʼefforçant: de lʼappaiser lʼeffraye encore plus car ses carresses qui par sa violence. 
Au tumulte qui sʼéleve, aux cris qui se sont entendre au loin tout le peule accourt; les peres & 
meres écartent [184] la foule & veulent dégager leurs files; les ravisseurs autorises défendent 
leur proie; enfin les anciens font entendre leur voix, & le peuple, ému de compassion pour les 
Benjamites sʼintéresse en leur faveur.

Mais les peres, indignes de lʼouvrage fait à leurs filles, ne cessoient point leurs clameurs. 
Quoi! sʼécrioient-ils avec véhémence, des files dʼIsraËl seront-elles asservies & traitées en 
esclaves sous les yeux du Seigneur? Benjamin nous sera-t-il comme le Moabite & lʼIdumeen? 
Ou est la liberté du peuple de Dieu? Partagée entre la justice & la pitié, lʼassemblée prononce 
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enfin que les captives seront remises en liberté & décideront elles-mêmes de leur fort. Les 
ravisseurs forces de céder à ce jugement les relâchent à regret, & tachent de substituer à la force 
des moyens plus puissans sur leurs jeunes cœurs. Aussi-tôt elles sʼéchappent & fuient toutes 
ensemble; ils les suivent, leur tendent les bras, & leur crient; filles de Silo, ferez-vous plus 
heureuses avec dʼautres? Les restes de Benjamin sont-ils indignes de vous fléchir? Mais 
plusieurs dʼentrʼelles, déjà liées par des attachemens secrets palpitoient dʼaise dʼéchapper à 
leurs ravisseurs. Axa, la tendre Axa parmi les autres, en sʼélançant dans les bras de sa mere 
quʼelle voit accourir, jette furtivement les yeux sur le jeune Elmacin auquel elle etoit promise, & 
qui venoit plein de douleur & de rage la dégager au prix de son sang. Elmacin la revoit, tend les 
bras, sʼécrie & ne peut parler; la course & lʼémotion lʼont mis hors dʼhaleine. Le Benjamite 
apperçoit ce transport, ce coup-dʼoeil; il devine tout, il gémit & prêt à se retirer il voit arriver le 
Pere dʼAxa.

[185] Cʼetoit le même vieillard auteur du conseil donne aux Benjamites. Il avoir choisi lui-
même Elmacin pour son gendre; mais sa probité lʼavoir empêche dʼavertir sa fille du risque 
auquel il exposoit celles dʼautrui.

Il arrive, & la prenant par la main: Axa, lui dit-il, tu connois mon cœur; jʼaime Elmacin, il 
eut été la consolation de mes vieux jours: mais le salut de ton peuple & lʼhonneur de ton pere 
doivent lʼemporter sur lui. Fais ton devoir ma fille, & sauve; toi de lʼopprobre parmi mes freres; 
car jʼai conseille tout ce qui sʼest fait. Axa baisse 1a tête & soupire sans répondre; mais enfin 
levant les yeux, elle rencontre ceux de son vénérable pere. Ils ont plus dit que sa bouche: elle 
prend son parti. Sa voix foible à tremblante prononce à peine dans un foible & dernier adieu le 
nom dʼElmacin quʼelle nʼose regarder, & se retournant à lʼinstant demi-morte, elle tombe dans 
les bras du Benjamite.

Un bruit sʼexcite dans lʼassemblée. Mais Elmacin sʼavance & fait figue de la main. Puis 
élevant la voix: écoute, ô Axa, lui dit-il, mon vœu solemnel. Puisque je ne puis être à toi, je ne 
serai jamais à nulle autre: le seul souvenir de nos jeunes ans que lʼinnocence & lʼamour ont 
embellis me suffit. Jamais le fer nʼa passe sur ma tête, jamais le vin nʼa mouille mes levres, mon 
corps est aussi pur que mon cœur: Prêtres du Dieu vivant, je me voue à son service; recevez le 
azuréen du Seigneur.

Aussi-tôt, comme par une inspiration subite, toutes les filles entraînées par lʼexemple 
dʼAxa imitent son sacrifice, & renonçant à leurs premieres amours se livrent aux Benjamites 
[186] qui les suivoient. A ce touchant aspect il sʼéleve un cri de joie au milieu du Peuple. Vierges 
dʼEphraim, par vous Benjamin va renaître. Béni soit le Dieu de nos peres: il est encore des 
vertus en Israel,

FIN.
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[185]

L E T T R E S
A  S A R A

Jam nec animi credula mutui.
Hor.

[188]
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A V E R T I S S E M E N T

On comprendra sans peine comment une espece de défi pu faire écrire ces quatre Lettres. On demandoit si 
Amant dʼun demi-siecle pouvoit ne pas faire rire. II semblé quʼon pouvoit se laisser surprendre à tout âge, 
quʼun Barbon pouvoit même écrire jusquʼà quatre Lettres dʼAmour, & intéresser encore les honnêtes gens, 
mais quʼil ne pouvoit aller jusquʼà six sans se déshonorer, je nʼai pas besoin de dire ici mes raisons, on peut les 
sentir en lisant ces Lettres; après leur lecture on en jugera.
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[189]

L E T T R E S
A  S A R A

P R E M I E R E  L E T T R E

Tu lis dans mon cœur, jeune Sara; tu mʼas pénétré, je le sens. Cent fois le jour ton œil 
curieux vient épier lʼeffet de ces charmes. A ton air satisfait, à tes cruelles bontés, à tes 
méprisantes agaceries, je vois que tu jouis en secret de ma misere; tu tʼapplaudis avec un souris 
moqueur du désespoir où tu plonges un malheureux, pour qui lʼamour nʼest plus quʼun 
opprobre. Tu te trompes, Sara, je suis à plaindre, mais je ne suis point à railler: je ne suis point 
digne de mépris, mais de pitié, pour que je ne mʼen impose ni sur ma figure ni sur mon âge, 
quʼen aimant je me sens indigne de plaire, & que la fatale illusion qui mʼégare, mʼempêche de te 
voir telle que tu es sans mʼempêcher de me voir tel que je suis. Tu peux mʼabuser sur tout, 
hormis sur moi-même: tu peux me persuader tout au monde, excepté que tu puisses partager 
mes feux insensés. Cʼest le pire de mes supplices de me voir comme tu me vois; tes trompeuses 
caresses ne font pour moi quʼune humiliation de plus, & jʼaime avec la certitude affreuse de ne 
pouvoir être aimé.

Sois donc contente. Hé bien, oui, je tʼadore; oui je brûle pour toi de la plus cruelle des 
passions. Mais tente, si tu lʼoses, [190] de mʼenchaîner à ton char comme un soupirant à cheveux 
comme un amant barbon qui veut faire lʼagréable, &, dans son extravagant délire, sʼimagine 
avoir des droits sur un jeune objet. Tu nʼauras pas cette gloire; Ô Sara, ne tʼen flatte pas; tu ne 
me verras point à tes pieds vouloir tʼamuser avec le jargon de la galanterie, ou tʼattendrir avec 
des propos langoureux. Tu peux mʼarracher des pleurs, mais ils sont moins dʼamour que de 
rage. Ris, si tu veux, de ma foiblesse; tu ne riras pas, au moins, de ma crédulité.

Je te parle avec emportement de ma passion, parce que lʼhumiliation est toujours cruelle, & 
que le dédain est dur à supporter: mais ma passion, toute folle quʼelle est, nʼest point emportée; 
elle est à la fois vive & douce comme toi. Prive de tout espoir, je suis mort au bonheur & ne vis 
que de ta vie. Tes plaisirs sont mes seuls plaisirs; je ne puis avoir dʼautres jouissances que les 
tiennes, ni former dʼautres vœux que tes vœux. Jʼaimerois mon Rival même si tu lʼaimois; si tu 
ne lʼaimois pas, je voudrois quʼil pût mériter ton amour; quʼil eût mon cœur pour tʼaimer plus 
dignement & te rendre plus heureuse. Cʼest le seul desir permis à quiconque ose aimer sans être 
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aimable. Aime & sois aimée, Ô Sara. Vis contente, je mourrai content.
[191]

S E C O N D E  L E T T R E

Puisque je vous ai écrit, je veux vous écrire encore. Ma premiere faute en attire une autre; 
mais je saurai mʼarrêter, soyez-en sure; & cʼest la maniere dont vous mʼavez traité durant mon 
délire, qui décidera de mes sentimens à votre égard quand jʼen serai revenu. Vous avez beau 
feindre de nʼavoir pas lu ma lettre; vous mentez, je le sais, vous lʼavez lue. Oui, vous mentez 
sans me rien dire, par lʼair égal avec lequel vous croyez mʼen imposer: si vous êtes la même 
quʼauparavant, cʼest parce que vous avez été toujours fausse, & la simplicité que vous affectez 
avec moi, me prouve que vous nʼen avez jamais eu. Vous ne dissimulez ma folie que pour 
lʼaugmenter; vous nʼêtes pas contente que je vous écrive si vous ne me voyez encore à vos pieds: 
vous voulez me rendre aussi ridicule que je peux lʼêtre; vous voulez me donner en spectacle à 
vous-même, peut-être dʼautres, & vous ne vous croyez pas assez triomphante, si je ne suis 
déshonoré.

Je vois tout cela, fille artificieuse, dans cette feinte modestie par laquelle vous espérez mʼen 
imposer, dans cette feinte égalité par laquelle vous semblez vouloir me tenter dʼoublier ma 
faute, en paroissant vous-même nʼen rien savoir. Encore une fois, vous avez lu ma lettre; je le 
sais, je lʼai vu. Je vous ai vu, quand jʼentrois dans votre chambre, poser précipitamment le livre 
où je lʼavois mise; je vous ai vu rougir & marquer un moment de trouble. Trouble séducteur & 
cruel qui peut-être [192] est encore un de vos pieges, & qui mʼa fait plus de mal que tous vos 
regards. Que devins-je à cet aspect qui mʼagite encore? Cent fois en un instant, prêt à me 
précipiter aux pieds de lʼorgueilleuse, que de combats, que dʼefforts pour me retenir! Je sortis 
pourtant, je sortis palpitant de joie dʼechapper à lʼindigne bassesse que jʼallois faire. Ce seul 
moment me venge de tes outrages. Sois moins fiere, Ô Sara, dʼun penchant que je peux vaincre, 
puisquʼune fois en ma vie jʼai déjà triomphe de toi.

Infortuné! Jʼimpute à ta vanité des fictions de mon amour-propre. Que nʼai-je le bonheur 
de pouvoir croire que tu tʼoccupes de moi, ne fût-ce que pour me tyranniser! Mais daigner 
tyranniser un amant grison, seroit lui faire trop dʼhonneur encore. Non, tu nʼas point dʼautre 
art que ton indifférence; ton dédain fait toute ta coquetterie, tu me désoles sans songe à moi. Je 
suis malheureux jusquʼà ne pouvoir tʼoccuper au moins de mes ridicules, & tu méprises ma folie 
jusquʼà ne daigner pas même tʼen moquer. Tu as lu ma lettre, & tu lʼas oubliée; tu ne mʼas point 
parlé de mes maux, parce que tu songeois plus. Quoi! je suis donc nul pour toi? Mes fureurs, 
mes tourmens, loin dʼexciter ta pitié, nʼexcitent pas même ton attention? Ah! où est cette 
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douceur que tes yeux promettent? où est ce sentiment si tendre qui paroît les animer?......... 
Barbare!...... insensible à mon état tu dois lʼêtre à tout sentiment honnête. Ta figure promet une 
ame; elle ment, tu nʼas que de la férocité...... Ah Sara! jʼaurois attendu de ton bon cœur quelque 
consolation dans ma misere.

[193]

T R O I S I E M E  L E T T R E

Enfin, rien ne manque plus à ma honte., & je suis aussi humilie que tu lʼas voulu. Voilà 
donc à quoi ont abouti mon dépit, mes combats, mes résolutions, ma constance? Je serois 
moins avili si jʼavois moins résisté. Qui, moi! jʼai fait lʼamour en jeune-homme? Jʼai passé deux 
heures aux genoux dʼun enfant? jʼai versé sur ses mains des torrens de larmes? jʼai souffert 
quʼelle me consolât, qùʼelle me plaignit, quʼelle essuyât mes yeux ternis par les ans? jʼai reçu 
dʼelle des leçons de raisons, de courage? jʼai bien profité de ma longue expérience & de mes 
tristes réflexions! Combien de fois jʼai rougi dʼavoir été à vingt ans ce que je redeviens à 
cinquante! Ah, je nʼai donc vécu que pour me déshonorer! Si du moins un vrai repentir me 
ramenoit à des sentimens plus honnêtes: mais non je me complais malgré moi dans ceux que tu 
mʼinspires, dans le délire ou tu me plonges, dans lʼabaissement où tu mʼas réduit. Quand je 
mʼimagine à mon âge à genoux devant toi, tout mon cœur se souleve & sʼirrite; mais il sʼoublie 
& se perd dans les ravissemens que jʼy ai sentis. Ah! je ne me voyois pas alors; je ne voyois que 
toi, fille adorée: tes charmes, tes sentimens, tes discours remplissoient, formoient tout mon 
être: jʼétois jeune de ta jeunesse, sage de ta raison, vertueux de ta vertu. Pouvois-je mépriser 
celui que tu honorois de ton estime? Pouvois-je hair celui que tu daignois appeller ton ami? 
Hélas! cette tendresse de pere que tu me demandois dʼun ton [194] si touchant, ce nom de fille 
que tu voulois recevoir de moi me faisoient bientôt rentrer en moi-même: tes propos si tendres, 
tes caresses si pures mʼenchantoient & me déchiroient, des pleurs dʼamour & de rage couloient 
de mes yeux. Je sentons que je nʼétois heureux que par ma misere, & que si jʼeusse été plus digne 
de plaire, je nʼaurois pas été si bien traité.

Nʼimporte. Jʼai pu porter lʼattendrissement dans ton cœur. La pitié le ferme à lʼamour, je le 
sais, mais elle en a pour moi tous les charmes: Quoi! jʼai vu sʼhumecter pour moi tes beaux 
yeux? jʼai senti tomber sur ma joue une de tes larmes? O cette larme, quel embrasement 
dévorant elle a cause! & je ne serois pas le plus heureux des hommes? Ah, combien je le suis au-
dessus de ma plus orgueilleuse attente!

Oui, que ces deux heures reviennent sans cesse, quʼelles remplissent de leur retour on de 
leur souvenir le reste de ma vie. Eh quʼa-t-elle eu de comparable à ce que jʼai senti dans cette 
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attitude? Jʼétois humilié, jʼétois insensé, jʼétois ridicule; mais jʼétois heureux, & jʼai goûté dans 
ce court espace plus de plaisirs que je nʼen eus dans tout le cours de mes ans. Oui, Sara, oui, 
charmante Sara, jʼai perdu tout repentir, toute honte; je ne me souviens plus de moi; je ne sens 
que le feu qui me dévore; je puis dans tes fers braver les huées du monde entier. Que mʼimporte 
ce que je peux paroître aux autres? Jʼai pour toi le cœur dʼun jeune-homme, & cela me suffit. 
Lʼhiver a beau couvrir, lʼEtna de ses glaces, son sein nʼest pas moins embrase.

[195]

Q U A T R I E M E  L E T T R E

Quoi! Cʼétoit vous que je redoutois; cʼétoit vous que je rougissois dʼaimer? O Sara, fille 
adorable, ame plus belle que ta figure! si je mʼestime désormais quelque chose, cʼest dʼavoir un 
coeur fait pour sentir tout ton prix. Oui, sans doute, je rougis de lʼamour que jʼavois pour toi, 
mais cʼest parce quʼil étoit trop rampant, trop languissant, trop foible, trop peu digne de son 
objet. Il y a six mois que mes yeux & mon coeur devorent tes charmes, il y a six mois que tu 
mʼoccupes seule & que je ne vis que pour toi: mais ce nʼest que dʼhier que jʼai appris à tʼaimer. 
Tandis que tu me parlois & que des discours dignes du Ciel sortoient de ta bouche, je croyois 
voir changer tes traits, ton air, ton port, ta figure; je ne sais quel feu surnaturel luisoit dans tes 
yeux, des rayons de lumiere sembloient tʼentourer. Ah Sara! Si réellement tu nʼes pas une 
mortelle, si tu es lʼAnge envoyé du Ciel pour ramener un coeur qui sʼégare, dis-le moi; peut-être 
il est tems encore. Ne laisse plus profaner ton image par des desirs formés malgré moi. Hélas! si 
je mʼabufe dans mes vœux, dans mes transports, dans mes téméraires hommages, guéris-moi 
dʼune erreur qui tʼoffense, apprends-moi comment il faut tʼadorer.

Vous mʼavez subjugué, Sara, de toutes les manieres, & si vous me faites aimer ma folie, 
vous me la faites cruellement sentir. Quand je compare votre conduite à la mienne, je trouve un 
sage dans une jeune fille, & je ne sens en moi [196] quʼun vieux enfant. Votre douceur, si pleine 
de dignité, de raison, de bienséance, mʼa dit tout ce que ne mʼeût pas dit un accueil plus sévere; 
elle mʼa fait plus rougir de moi que nʼeussent fait vos reproches; & lʼaccent un peu plus grave 
que vous avez mis hier dans vos discours mʼa fait aisément connoître que je nʼaurais pas dû 
vous exposer à me les tenir deux fois. Je vous entends, Sara, & jʼespere vous prouver aussi que si 
je ne suis pas digne de vous plaire par mon amour, je le suis par les sentimens qui 
lʼaccompagnent. Mon égarement sera aussi court quʼil a été grand, vous me lʼavez montre, cela 
suffit; jʼen saurai sortir, soyez-en sûre: quelque aliéné que je puisse être, si jʼen avoir vu toute 
lʼétendue, jamais je nʼaurois fait le premier pas. Quand je méritois des censures vous ne mʼavez 
donné que des avis, & vous avez bien voulu ne me voir que foible lorsque jʼétois criminel. Ce 
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que vous ne mʼavez pas dit, je sais me le dire; je sais donner à ma conduite auprès de vous le 
nom que vous ne lui avez pas donné & si jʼai pu faire une bassesse sans la connoître, je vous 
serai voir que je ne porte point un coeur bas. Sans doute cʼest moins mon âge que le vôtre qui 
me rend coupable. Mon mépris pour moi mʼempêchoit de voir toute lʼindignité de ma 
démarche. Trente ans de différence ne me montroient que ma honte & me cachoient vos 
dangers. Hélas! quels dangers? Je nʼétois pas allez vain pour en supposer: je nʼimaginois pas 
pouvoir tendre un piege à votre innocence, & si vous eussiez été moins vertueuse, jʼétois un 
suborneur sans en rien savoir.

0 Sara! ta vertu est à des épreuves plus dangereuses, & [197] tes charmes ont mieux à 
choisir. Mais mon devoir ne dépend ni de ta vertu, ni de tes charmes, sa voix me parle & je le 
suivrai. Quʼun éternel oubli ne peut-il te cacher mes erreurs! Que ne les puis-je oublier moi-
même! Mais non, je le sens, jʼen ai pour la vie, & le trait sʼenfonce par mes efforts pour 
lʼarracher. Cʼest mon sort de brûler jusquʼà mon dernier soupir dʼun feu que rien ne peut 
éteindre, et auquel chaque jour ôte un degré dʼespérance & en ajoute un de raison. Voilà ce qui 
ne dépend pas de moi; mais voici, Sara, ce qui en dépend. Je vous donne ma foi dʼhomme qui ne 
la faussa jamais, que je ne vous reparlerai de mes jours de cette passion ridicule & malheureuse 
que jʼai pu peut-être empêcher de naître, mais que je ne puis plus étouffer. Quand je dis que je 
ne vous en parlerai pas, jʼentends que rien en moi ne vous dira ce que je dois taire. Jʼimpose à 
mes yeux le même silence quʼà ma bouche: mais de grace imposez aux vôtres de ne plus venir 
m`arracher ce triste secret. Je suis à lʼépreuve de tout, hors de vos regards: vous savez trop 
combien il vous est aise de me rendre parjure. Un triomphe si sûr pour vous & si flétrissant 
pour moi pourroit-il flatter votre belle ame? Non, divine Sara, ne profane pas le temple où tu es 
adorée, & laisse au moins quelque vertu dans ce coeur à qui tu as tout ôte.

Je ne puis ni ne veux reprendre le malheureux secret qui mʼest échappé; il est trop tard, il 
faut quʼil vous reste, & il est si peu intéressant pour vous quʼil seroit bientôt oublié si lʼaveu ne 
sʼen renouvelloit sans cesse. Ah! je serois trop à plaindre dans ma misere si jamais je ne 
pouvois me dire que vous la [198] plaignez, & vous devez dʼautant plus la plaindre que vous 
nʼaurez jamais à mʼen consoler. Vous me verrez toujours tel que je dois être, mais connoissez-
moi toujours tel que je suis: vous nʼaurez plus à censurer mes discours, mais souffrez mes 
lettres; cʼest tout ce que je vous demande. Je nʼapprocherai de vous que comme dʼune Divinité 
devant laquelle on impose silence à les passions, Vos vertus suspendront lʼeffet de vos charmes; 
votre présence purifiera mon coeur; je ne craindrai point dʼêtre un séducteur en ne vous disant 
rien quʼil ne vous convienne dʼentendre; je cesserai de me croire ridicule quand vous ne me 
verrez jamais tel; & je voudrai nʼêtre plus coupable, quand je ne pourrai lʼêtre que loin de vous.

Mes Lettres? Non. Je ne dois pas même desirer de vous écrire, & vous ne devez le souffrir 
jamais. Je vous estimerois moins si vous en étiez capable. Sara, je te donne cette art pour tʼen 
servir contre moi. Tu peux être dépositaire de mon fatal secret, tu nʼen peux être la confidente. 
Cʼest assez pour moi que tu le saches, ce seroit trop pour toi de lʼentendre répéter. Je me tairai: 
quʼaurois-je de plus à te dire? Bannis-moi, méprise-moi désormais, si tu revois jamais ton 
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amant dans lʼami que tu tʼes choisi. Sans pouvoir te fuir, je te dis adieu pour la vie. Ce sacrifice 
étoit le dernier qui me restoit à te faire. Cʼétoit le seul qui fût digne de tes vertus & de mon coeur.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

L A  R E I N E  F A N T A S Q U E ,
C O N T E

[ca. 1754; Bibliothèque Publique de Neuchâtel ms. R. 37; 15 

juin, 1758 Journal encyclopédique (extraits); Oeuvres de 

Jean Jaques Rousseau, Amsterdam, 1769; le Pléiade édition, 

t. II, pp. 1177-1192. == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto 

Édition, t. VII, pp.199-220.]

[201]

L A  R E I N E  F A N T A S Q U E ,  C O N T E .

Il y avoit autrefois un Roi qui aimoit son peuple...... Cela commence comme un conte de 
Fée, interrompit le Druide? Cʼen est un aussi, répondit Jalamir. Il y avoit donc un Roi qui aimoit 
son peuple, & qui, par conséquent, en étoit adoré. Il avoit fait tous ses efforts pour trouver des 
Ministres aussi bien intentionnés que lui; mais ayant enfin reconnu la folie dʼune pareille 
recherche, il avoit pris le parti de faire par lui-même toutes les choses quʼil pouvoit dérober à 
leur mal-faisante activité. Comme il étoit fort entêté du bizarre projet de rendre ses sujets 
heureux, il agissoit en conséquence, & une conduite si singuliere lui donnoit parmi les Grands 
un ridicule ineffaçable. Le peuple le bénissoit, mais à la Cour il passoit pour un fou. A cela près, 
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il ne manquoit pas de mérite; aussi sʼappelloit-il Phénix.
Si ce Prince étoit extraordinaire, il avoit une femme qui lʼétoit moins. Vive, étourdie, 

capricieuse, folle par la tête, sage par le cœur, bonne par tempérament, méchante par caprice; 
voilà en quatre mots le portroit de la Reine. Fantasque étoit son nom: nom célèbre quʼelle avoit 
reçu de ses ancêtres en ligne féminine, & dont elle soutenoit dignement lʼhonneur. Cette 
personne si illustre & si raisonnable, étoit le charme & le [202] supplice de son cher époux, car 
elle lʼaimoit aussi fort sincérement, peut-être à cause de la facilité quʼelle avoit à le tourmenter. 
Malgré lʼamour réciproque qui régnoit entre eux, ils passerent plusieurs années sans pouvoir 
obtenir aucun fruit de leur union. Le Roi en étoit pénétré de chagrin, & la Reine sʼen mettoit 
dans des impatiences dont ce bon Prince ne se ressentoit pas tout seul: elle sʼen prenoit à tout le 
monde, de ce quʼelle nʼavoit point dʼenfans; il nʼy avoit pas un courtisan à qui elle ne demandât 
étourdiment quelque secret pour en avoir, & quʼelle ne rendît responsable du mauvais succès.

Les médecins ne furent point oubliés; car la Reine avoit pour eux une docilité peu 
commune, & ils nʼordonnoient pas une drogue quʼelle ne fît préparer très-soigneusement, pour 
avoir le plaisir de la leur jetter au nez, à lʼinstant quʼil faloit prendre. Les Derviches eurent leur 
tour; il falut recourir aux neuvaines, aux vœux, sur-tout aux offrandes; & malheur aux 
desservans des Temples où Sa Majesté alloit en pélerinage: elle fourrageoit tout, & sous 
prétexte dʼaller respirer un air prolifique, elle ne manquoit jamais de mettre sens dessus-
dessous toutes les cellules des Moines. Elle portoit aussi leurs reliques, & sʼaffubloit 
alternativement de tous leurs différens équipages: tantôt cʼétoit un cordon blanc, tantôt une 
ceinture de cuir, tantôt un capuchon, tantôt un scapulaire; il nʼy avoit sorte de mascarade 
monastique dont sa dévotion ne sʼavisât; & comme elle avoit un petit air éveillé qui la rendoit 
charmante sous tous ses déguisemens, elle nʼen quittoit aucun sans avoir eu soin de sʼy faire 
peindre.

Enfin à force de dévotions si bien faites, à force de [203] médecines si sagement employées, 
le ciel & la terre exaucèrent les vœux de la Reine; elle devint grosse au moment quʼon 
commençoit à en désespérer. Je laisse à deviner la joie du Roi & celle du peuple. Pour la sienne, 
elle alla, comme toutes ses passions jusquʼà lʼextravagance: dans ses transports, elle cassoit & 
brisoit tout; elle embrassoit indifféremment tout ce quʼelle rencontroit, hommes, femmes, 
courtisans, valets; cʼétoit risquer de se faire étouffer que se trouver sur son passage. Elle ne 
connoissoit point, disoit-elle, de ravissement pareil à celui dʼavoir un enfant à qui elle pût 
donner le fouet tout à son aise, dans ses momens de mauvaise humeur.

Comme la grossesse de la Reine avoit été long-tems inutilement attendue, elle passoit pour 
un de ces événemens extraordinaires, dont tout le monde veut avoir lʼhonneur. Les médecins 
lʼattribuoient à leurs drogues, les moines à leurs reliques, le peuple à ses prières, & le Roi à son 
amour. Chacun sʼintéressoit à lʼenfant qui devoit naître comme si cʼeût été le sien, & tous 
faisoient des vœux sinceres pour lʼheureuse naissance du Prince, car on en vouloit un; & le 
peuple, les Grands & le Roi réunissoient leurs desirs sur ce point. La Reine trouva fort mauvais 
quʼon sʼavisât de lui prescrire de qui elle devoit accoucher, & déclara quʼelle prétendoit avoir 
une fille; ajoutant quʼil lui paroissoit assez singulier que quelquʼun osât lui disputer le droit de 
disposer dʼun bien qui nʼappartenoit incontestablement quʼà elle seule.

Phénix voulut en vain lui faire entendre raison; elle lui dit nettement que ce nʼétoient 
point-là ses affaires, & sʼenferma dans son cabinet pour bouder; occupation chérie à laquelle 
[204]
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elle employoit régulièrement au moins six mais de lʼannée. Je dis six mais, non de suite; cʼeût 
été autant de repos pour son mari, mais pris dans des intervalles propres à le chagriner.

Le Roi comprenoit fort bien que les caprices de la mère ne détermineroient pas le sexe de 
lʼenfant; mais il étoit au désespoir quʼelle donnât ainsi ses travers en spectacle à toute la Cour. Il 
eût sacrifié tout au monde pour que lʼestime universelle eût justifié lʼamour quʼil avoit pour 
elle, & le bruit quʼil fit mal-à-propos en cette occasion ne fut pas la seule folie que lui eût fait 
faire le ridicule espoir de rendre sa femme raisonnable.

Ne sachant plus à quel Saint se vouer, il eut recours à la Fée Discrète son amie, & la 
protectrice de son royaume. La Fée lui conseilla de prendre les voies de la douceur, cʼest-à-dire 
de demander excuse à la Reine. Le seul but, lui dit-elle, de toutes les fantaisies des femmes est 
de désorienter un peu la morgue masculine, & dʼaccoutumer les hommes à lʼobéissance qui leur 
convient. Le meilleur moyen que vous ayez de guérir les extravagances de votre femme, est 
dʼextravaguer avec elle. Dès le moment que vous cesserez de contrarier ses caprices, assurez-
vous quʼelle cessera dʼen avoir, & quʼelle nʼattend pour devenir sage, que de vous avoir rendu 
bien complétement fou. Faites donc les choses de bonne grâce, & tâchez de céder en cette 
occasion, pour obtenir tout ce que vous voudrez dans une autre. Le Roi crut la Fée, & pour se 
conformer à son avis, sʼétant rendu au cercle de la Reine, il la prit à part, lui dit tout bas quʼil 
étoit fâché dʼavoir contesté contre elle mal-à-propos, & quʼil tâcheroit de la dédommager à 
lʼavenir par [205] sa complaisance de lʼhumeur quʼil pouvoit avoir mise dans ses discours, en 
disputant impoliment contre elle.

Fantasque qui craignit que la douceur de Phénix ne la couvrît seule de tout le ridicule de 
cette affaire, se hâta de lui répondre que sous cette excuse ironique elle voyoit encore plus 
dʼorgueil que dans les disputes précédentes, mais que puisque les torts dʼun mari nʼautorisoient 
point ceux dʼune femme elle se hâtoit de céder en cette occasion comme elle avoit toujours fait: 
Mon prince & mon époux, ajouta-t-elle tout haut, mʼordonne dʼaccoucher dʼun garçon & je sois 
trop bien mon devoir pour manquer dʼobéir. Je nʼignore pas que quand sa Majesté mʼhonore 
des marques de sa tendresse, cʼest moins pour lʼamour de moi que pour celui de son Peuple, 
dont lʼintérêt ne lʼoccupe guère moins la nuit que le jour; je dois imiter un si noble 
désintéressement, & je vois demander au Divan un mémoire instructif du nombre & du sexe 
des enfans qui conviennent à la famille Royale; mémoire important au bonheur de lʼEtat & sur 
lequel toute Reine doit apprendre à régler sa conduite pendant la nuit.

Ce beau soliloque fut écouté de tout le cercle avec beaucoup dʼattention & je vous laisse à 
penser combien dʼéclats de rire furent assez maladroitement étouffés. Ah! dit tristement le Roi 
en sortant & haussant les épaules; je vois bien que quand on a une femme folle on ne peut éviter 
dʼêtre un sot.

La Fée Discrète dont le sexe & le nom contrastoient quelques fois plaisamment dans son 
caractère, trouva cette querelle si réjouissante quʼelle résolut de sʼen amuser jusquʼau bout. [206]

Elle dit publiquement au Roi quʼelle avoit consulté les Comètes qui prédisent à la naissance des 
Princes, & quʼelle pouvoit lui répondre que lʼEnfant qui naîtroit de lui seroit un garçon; mais en 
secret elle assura la Reine quʼelle auroit une fille.

Cet avis rendit tout-à-coup Fantasque aussi raisonnable quʼelle avoit été capricieuse 
jusquʼàlors. Ce fut avec une douceur & une complaisance infinies quʼelle prit toutes les mesures 
possibles pour désoler le Roi & toute la Cour. Elle se hâta de faire faire une layette des plus 
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superbes, affectant de la rendre si propre à un garçon quʼelle devînt ridicule à une fille; il falut 
dans ce dessein changer plusieurs modes; mais tout cela ne lui coûtoit rien. Elle fit préparer un 
beau collier de lʼordre tout brillant de pierreries, & voulut absolument que le Roi nommât 
dʼavance le Gouverneur & le Précepteur du jeune Prince.

Si-tôt quʼelle fut sûre dʼavoir une fille elle ne parla que de son fils, & nʼomit aucune des 
précautions inutiles qui pouvoient faire oublier celles quʼon auroit dû prendre. Elle rioit aux 
éclats en se peignant la contenance étonnée & bête quʼauroient les Grands & les Magistrats qui 
devoient orner ses couches de leur présence. Il me semble, disoit-elle à la Fée, voir dʼun c ôté 
notre vénérable Chancelier arborer de grandes lunettes pour vérifier le sexe de lʼenfant, & de 
lʼautre sa sacrée Majesté baisser les yeux, & dire en balbutiant: je croyois...... la Fée mʼavoit 
pourtant dit...... Messieurs, ce nʼest pas ma faute; & dʼautres apophtegmes aussi spirituels 
recueillis par les savans de la Cour & bien tôt portés jusquʼaux extrémités des Indes.

[207] Elle se représentoit avec un plaisir malin le désordre & la confusion que ce 
merveilleux événement alloit jetter dans toute lʼassemblée. Elle se figuroit dʼavance les 
disputes, lʼagitation de toutes les Dames du Palois pour réclamer, ajuster, concilier en ce 
moment imprévu les droits de leurs importantes charges, & toute la Cour en mouvement pour 
un béguin.

Ce fut aussi dans cette occasion quʼelle inventa le décent & spirituel usage de faire 
haranguer par les Magistrats en robe, le Prince nouveau-né. Phénix voulut lui représenter que 
cʼétoit avilir la Magistrature à pure perte & jetter un comique extravagant sur tout le 
cérémonial de la Cour, que dʼaller en grand appareil étaler du phébus à un petit Marmot avant 
quʼil le pût entendre, ou du moins y répondre.

Eh tant mieux! reprit vivement la Reine, tant mieux pour votre fils! Ne seroit-il pas trop 
heureux que toutes les bêtises quʼils ont à lui dire fussent épuisées avant quʼil les entendît, & 
voudriez-vous quʼon lui gardât pour lʼâge de raison des discours propres à le rendre fou? Pour 
Dieu laissez-les haranguer tout leur bien-aise, tandis quʼon est sûr quʼil nʼy comprend rien & 
quʼil en a lʼennui de moins: vous devez savoir de reste quʼon nʼen est pas toujours quitte à si bon 
marché. Il en falut passer par-là, & de lʼordre exprès de sa Majesté les Présidens du Sénat & des 
Académies commencèrent à composer, étudier, raturer, & feuilleter leur Vaumorière & leur 
Démosthène pour apprendre à parler à un Embryon.

Enfin le moment critique arriva. La Reine sentit les [208] premières douleurs avec des 
transports de joie dont on ne sʼavise gueres en pareille occasion. Elle se plaignoit de si bonne 
grâce & pleuroit dʼun air si riant quʼon eût cru que le plus grand de ses plaisirs étoit celui 
dʼaccoucher.
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Aussi-tôt ce fut dans tout le Palois une rumeur épouvantable. Les uns couroient chercher le 
Roi, dʼautres les Princes, dʼautres les Ministres, dʼautres le Sénat, le plus grand nombre & les 
plus pressés alloient pour aller & roulant leur tonneau comme Diogène avoient pour toute 
affaire de se donner un air affairé. Dans lʼempressement de rassembler tant de gens 
nécessaires, la dernière personne à qui lʼon songea fut lʼaccoucheur, & le Roi que son trouble 
mettoit hors de lui ayant demandé par mégarde une sage-femme, cette inadvertance excita 
parmi les Dames du Palois des ris immodérés qui joints à la bonne humeur de la Reine, firent 
lʼaccouchement le plus gai dont on eut jamais entendu parler.

Quoique Fantasque eût gardé de son mieux le secret de la Fée, il nʼavoit pas laissé de 
transpirer parmi les femmes de sa maison, & celles-ci le gardèrent si soigneusement elles-
mêmes, que le bruit fut plus de trois jours à sʼen répandre par toute la Ville, de sorte quʼil nʼy 
avoit depuis long-tems que le Roi seul qui nʼen sût rien. Chacun étoit donc attentif à la scène 
qui se préparoit; lʼintérêt public fournissant un prétexte à tous les curieux de sʼamuser aux 
dépens de la Famille Royale, ils se faisoient une fête dʼépier la contenance de leurs Majestés, & 
de voir comment avec deux promesses contradictoires, la Fée pourroit se tirer dʼaffaire & 
conserver son crédit.

Oh çà, Monseigneur, dit Jalamir au Druide en [209] sʼinterrompant; convenez quʼil ne tient 
quʼà moi de vous impatienter dans les règles: car vous sentez bien que voici le moment des 
digressions, des portraits, & de cette multitude de belles choses que tout auteur homme dʼesprit 
ne manque jamais dʼemployer à propos dans lʼendroit le plus intéressant pour amuser ses 
lecteurs! Comment, par Dieu, dit le Druide, tʼimagines-tu quʼil y en ait dʼassez sots pour lire 
tout cet esprit-là? Apprends quʼon a toujours celui de le passer, & quʼen dépit de Monsieur 
lʼAuteur, on a bien-tôt couvert son étalage des feuillets de son livre. Et toi qui fois ici le 
raisonneur, penses-tu que tes propos vaillent mieux que lʼesprit des autres, & que pour éviter 
lʼimputation dʼune sottise, il suffise de dire quʼil ne tiendroit quʼà toi de la faire? Vraiment, il ne 
faloit que le dire pour le prouver. Et malheureusement je nʼai pas, moi, la ressource de tourner 
les feuillets. Consolez-vous, lui dit doucement Jalamir; dʼautres les tourneront pour vous si 
jamais on écrit ceci. Cependant, considérez que voilà toute la Cour rassemblée dans la chambre 
de la Reine; que cʼest la plus belle occasion que jʼaurai jamais de vous peindre tant dʼillustres 
originaux, & la seule, peut-être, que vous aurez de les connoître. Que Dieu tʼentendre, repartit 
plaisamment le Druide; je ne les connoîtrai que trop par leurs actions: fais-les donc agir si ton 
histoire a besoin dʼeux, & nʼen dis mot sʼils sont inutiles: je ne veux point dʼautres portraits que 
les faits. Puisquʼil nʼy a pas moyen, dit Jalamir, dʼégayer mon récit par un peu de métaphysique, 
jʼen vois tout bêtement reprendre le fil; mais conter pour conter est dʼun ennui: vous ne savez 
pas combien de belles choses vous allez perdre! Aidez-moi, je vous prie, à me retrouver; car 
[210] lʼessentiel mʼa tellement emporté, que je ne sois plus à quoi jʼen étois du conte.

A cette Reine, dit le Druide impatienté, que tu as tant de peine à faire accoucher & avec 
laquelle tu me tiens depuis une heure en travail. Oh, oh! reprit Jalamir; croyez-vous que les 
enfans des Rois se pondent comme des œufs de grive? Vous allez voir si ce nʼétoit pas bien la 
peine de pérorer. La Reine donc, après bien des cris & des ris, tira enfin les curieux de peine & la 
Fée dʼintrigue, en mettant au jour une fille & un garçon plus beaux que la lune & le soleil, & qui 
se ressembloient si fort, quʼon avoit peine à les distinguer, ce qui fit que dans leur enfance on se 
plaisoit à les habiller de même. Dans ce moment si désiré, le Roi sortant de la Majesté pour se 
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rendre à la nature, fit des extravagances quʼen dʼautres tems il nʼeût pas laissé faire à la Reine, & 
le plaisir dʼavoir des Enfans le rendoit si enfant lui même, quʼil courut sur son balcon crier à 
pleine tête. Mes amis, réjouissez-vous tous; il vient de me naître un Fils, & à vous un Père, & une Fille à ma 
Femme. La Reine, qui se trouvoit pour la première fois de sa vie à pareille fête, ne sʼapperçut pas 
de tout lʼouvrage quʼelle avoit fait, & la Fée qui connoissoit son esprit fantasque se contenta, 
conformément à ce quʼelle avoit désiré, de lui annoncer dʼabord une Fille. La Reine se la fit 
apporter, & ce qui surprit fort les spectateurs, elle lʼembrassa tendrement, à la vérité, mais les 
larmes aux yeux & avec un air de tristesse qui cadroit mal avec celui quʼelle avoit eu jusquʼàlors. 
Jʼai déjà dit quʼelle aimoit sincèrement son Epoux: elle avoit été touchée de lʼinquiétude & de 
lʼattendrissement quʼelle avoit lu dans ses regards durant ses [211] souffrances. Elle avoit fait 
dans un tems, à la vérité, singulièrement choisi, des réflexions sur la cruauté quʼil y avoit à 
désoler un mari si bon, & quand on lui présenta sa Fille, elle ne songea quʼau regret quʼauroit le 
Roi de nʼavoir pas un Fils. Discrète à qui lʼesprit de son sexe & le don de féerie apprenoient à lire 
facilement dans les cœurs, pénétra sur-le-champ ce qui se passoit dans celui de la Reine, & 
nʼayant plus de raison pour lui déguiser la vérité, elle fit apporter le jeune Prince. La Reine 
revenue de sa surprise, trouva lʼexpédient si plaisant, quʼelle en fit des éclats de rire dangereux 
dans lʼétat où elle étoit. Elle se trouva mal. On eut beaucoup de peine à la faire revenir, & si la 
Fée nʼeût répondu de sa vie, la douleur la plus vive alloit succéder aux transports de joie dans le 
cœur du Roi & sur les visages des Courtisans.

Mais voici ce quʼil y eut de plus singulier dans toute cette aventure: le regret sincère 
quʼavoit la Reine dʼavoir tourmenté son mari, lui fit prendre une affection plus vive pour le 
jeune Prince que pour sa sœur, & le Roi de son c ôté qui adoroit la Reine, marqua la même 
préférence à la Fille quʼelle avoit souhaitée. Les caresses indirectes que ces deux uniques Epoux 
se faisoient ainsi lʼun à lʼautre devinrent bientôt un goût très-décidé, & la Reine ne pouvoit non 
plus se passer de son Fils que le Roi de sa Fille.

Ce double événement fit un grand plaisir à tout le Peuple, & le rassura du moins pour un 
tems sur la frayeur de manquer de maîtres. Les esprits-forts qui sʼétoient moqués des 
promesses de la Fée furent moqués à leur tour. mais ils ne se tinrent pas pour battus, disant 
quʼils nʼaccordoient pas même à la Fée [212] lʼinfaillibilité du mensonge ni à ses prédictions la 
vertu de rendre impossibles les choses quʼelle annonçoit. Dʼautres, fondés sur la prédilection 
qui commençoit à se déclarer, poussèrent lʼimpudence jusquʼà soutenir quʼen donnant un Fils à 
la Reine & une Fille au Roi, lʼévénement avoit de tout point démenti la prophétie.

Tandis que tout se disposoit pour la pompe du baptême des deux nouveaux nés, & que 
lʼorgueil humain se préparoit à briller humblement aux autels des Dieux...... Un moment, 
interrompit le Druide; tu me brouilles dʼune terrible façon. Apprends-moi je te prie, en quel 
lieu nous sommes. Dʼabord, pour rendre la Reine enceinte, tu la promenois parmi des reliques 
& des capuchons. Après cela tu nous as tout-à-coup fait passer aux Indes. A présent tu viens me 
parler du baptême, & puis des autels des Dieux. Par le grand Tharamis, je ne sois plus si dans la 
cérémonie que tu prépares nous allons adorer Jupiter, la bonne Vierge, ou Mahomet. Ce nʼest 
pas quʼà moi Druide, il mʼimporte beaucoup que tes deux bambins soient baptisés ou circoncis, 
mais encore faut-il observer le costume, & ne pas mʼexposer à prendre un Evêque pour le 
Moufti, & le Missel pour lʼAlcoran. Le grand malheur! lui dit Jalamir, dʼaussi fins que vous sʼy 
tromperoient bien. Dieu garde de mal tous les Prélats qui ont des sérails & prennent pour de 
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lʼarabe le latin du bréviaire: Dieu fasse paix à tous les honnêtes Cafards qui suivent 
lʼintolérance du Prophète de la Mecque, toujours prêts à massacrer saintement le genre-
humain pour la plus grande gloire du Créateur: mais vous devez vous ressouvenir que nous 
sommes dans un pays de Fées, où lʼon nʼenvoie [213] personne en enfer pour le bien de son âme, 
où lʼon ne sʼavise point de regarder au prépuce des gens pour les damner ou les absoudre, & où 
la Mitre & le Turban verd couvrent également les têtes sacrées pour servir de signalement aux 
yeux des sages, & de parure à ceux des sots.

Je sois bien que les loix de la Géographie qui règlent toutes les Religions du monde, veulent 
que les deux nouveau-nés soient Musulmans, mais on ne circoncit que les mâles, & jʼai besoin 
que mes jumeaux soient administrés tous deux; ainsi trouvez bon que je les baptise. Fois, fois, 
dis le Druide; voilà, foi de Prêtre, un choix le mieux motivé dont jʼaye entendu parler de ma vie.

La Reine qui se plaisoit à bouleverser toute lʼétiquette, voulut se lever au bout de six jours, 
& sortir le septième, sous prétexte quʼelle se portoit bien; en effet, elle nourrissoit ses enfans. 
Exemple odieux dont toutes les femmes lui représentèrent très-fortement les conséquences. 
mais Fantasque qui craignoit les ravages du lait répandu, soutint quʼil nʼy a point de tems plus 
perdu pour le plaisir de la vie, que celui qui vient après la mort; que le sein dʼune femme morte 
se flétrit pas moins que celui dʼune nourrice, ajoutant dʼun ton de Duègne, quʼil nʼy a point de si 
belle gorge aux yeux dʼun mari, que celle dʼune mère qui nourrit ses enfans. Cette intervention 
des maris, dans les soins qui les regardent si peu, fit beaucoup rire les dames, & la Reine, trop 
jolie pour lʼêtre impunément, leur parut dès-lors, malgré ses caprices, presque aussi ridicule 
que son Epoux, quʼelles appeloient par dérision, le Bourgeois de Vaugirard.

Je te vois venir, dit aussi-tôt le Druide, tu voudrois me [214] donner insensiblement le rôle 
de Schah-bahan, & me faire demander sʼil y a aussi un Vaugirard aux Indes, comme un Madrid 
au Bois de Boulogne, un Opéra dans Paris, & un Philosophe à la Cour. mais poursuis ta 
rapsodie, & ne me tends plus ces pièges; car nʼétant ni marié, ni Sultan, ce nʼest pas la peine 
dʼêtre un sot.

Enfin, dit Jalamir sans répondre au Druide, tout étant prêt, le jour fut pris pour ouvrir les 
portes du Ciel aux deux nouveau-nés. La Fée se rendit de bon matin au Palois, & déclara aux 
augustes Epoux quʼelle alloit faire à chacun de leurs enfans un présent digne de leur naissance 
& de son pouvoir. Je veux, dit-elle, avant que lʼeau magique les dérobe à ma protection, les 
enrichir de mes dons, & leur donner des noms plus efficaces que ceux de tous les pieds-plats du 
Calendrier, puisquʼils exprimeront des perfections dont jʼaurai soin de le douer en même tems: 
mais comme vous devez connoître mieux que moi les qualités qui conviennent au bonheur de 
votre famille & de vos peuples, choisissez vous-mêmes & faites ainsi dʼun seul acte de volonté 
sur chacun de vos deux enfans, ce que vingt ans dʼéducation font rarement dans la jeunesse, & 
que la raison ne fait plus dans un âge avancé.

Aussi-tôt grande altercation entre les deux Epoux. La Reine prétendoit seule régler à sa 
fantaisie le caractère de toute sa famille; & le bon Prince qui sentoit toute lʼimportance dʼun 
pareil choix, nʼavoit garde de lʼabandonner au caprice dʼune femme dont il adoroit les folies 
sans les partager. Phénix vouloit des enfans qui devinssent un jour des gens raisonnables; 
Fantasque aimoit mieux avoir de jolis enfans, & pourvu quʼils [215] brillassent à six ans, elle 
sʼembarrassoit fort peu quʼils fussent des sots à trente. La Fée eut beau sʼefforcer de mettre 
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leurs Majestés dʼaccord; bientôt le caractère des nouveau-nés ne fut plus que le prétexte de la 
dispute, & il nʼétoit pas question dʼavoir raison, mais de se mettre lʼun lʼautre à la raison.

Enfin Discrète imagina un moyen de tout ajuster, sans donner le tort à personne, ce fut que 
chacun disposât à son gré de lʼenfant de son sexe. Le Roi approuva un expédient qui pourvoyoit 
à lʼessentiel, en mettant à couvert des bizarres souhaits de la Reine, lʼhéritier présomptif de la 
couronne, & voyant les deux enfans sur les genoux de leur gouvernante, il se hâta de sʼemparer 
du Prince, non sans regarder sa sœur dʼun œil de commisération. mais Fantasque, dʼautant plus 
mutinée quʼelle avoit moins raison de lʼêtre, courut comme une emportée à la jeune Princesse, 
& la prenant aussi dans ses bras: vous vous unissez tous, dit-elle, pour mʼexcéder, mais afin que 
les caprices du Roi tournent malgré lui-même au profit dʼun de ses enfans, je déclare que je 
demande pour celui que je tiens, tout le contraire de ce quʼil demandera pour lʼautre. Choisissez 
maintenant, dit-elle au Roi dʼun air de triomphe, & puisque vous trouvez tant de charmes à 
tout diriger, décidez dʼun seul mot le sort de votre famille entière. La Fée & le Roi tâchèrent en 
vain de la dissuader dʼune résolution qui mettoit ce Prince dans un étrange embarras; elle nʼen 
voulut jamais démordre, & dit quʼelle se félicitoit beaucoup dʼun expédient qui feroit rejaillir 
sur sa fille tout le mérite que le Roi ne sauroit pas donner à son fils. Ah! dit ce Prince [216] outré 
de dépit, vous nʼavez jamais eu pour votre fille que de lʼaversion, & vous le prouvez dans 
lʼoccasion la plus importante de sa vie; mais, ajouta-t-il dans un transport de colère dont il ne 
fut pas le maître, pour la rendre parfaite en dépit de vous, je demande que cet enfant-ci vous 
ressemble. Tant mieux pour vous & pour lui, reprit vivement la Reine, mais je serai vengée, & 
votre fille vous ressemblera. A peine ces mots furent-ils lâchés de part & dʼautre avec une 
impétuosité sans égale, que le Roi, désespéré de son étourderie les eût bien voulu retenir; mais 
cʼen étoit fait, & les deux enfans étoient doués sans retour des caractères demandés. Le garçon 
reçut le nom de Prince Caprice, & la fille sʼappella la Princesse Raison, nom bizarre quʼelle 
illustra si bien quʼaucune femme nʼosa le porter depuis.
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Voilà donc le futur successeur au trône orné de toutes les perfections dʼune jolie femme, & 
la Princesse sa sœur destinée à posséder un jour toutes les vertus dʼun honnête homme, & les 
qualités dʼun bon Roi; partage qui ne paraissoit pas des mieux entendus, mais sur lequel on ne 
pouvoit plus revenir. Le plaisant fut que lʼamour mutuel des deux Epoux agissant en cet instant 
avec toute la force que lui rendoient toujours, mais souvent trop tard, les occasions essentielles, 
& la prédilection ne cessant dʼagir, chacun trouva celui de ses enfans qui devoit lui ressembler, 
le plus mal partagé des deux, & songea moins à le féliciter quʼà le plaindre. Le Roi prit sa fille 
dans ses bras, & la serrant tendrement: hélas, lui dit-il, que te serviroit la beauté même de ta 
mère, sans son talent pour la faire valoir? Tu seras trop raisonnable pour faire tourner la [217]

tête à personne! Fantasque plus circonspecte sur ses propres vérités, ne dit pas tout ce quʼelle 
pensoit de la sagesse du Roi futur, mais il étoit aisé de douter, à lʼair triste dont elle le caressoit, 
quʼelle eût au fond du cœur une grande opinion de son partage. Cependant le Roi la regardant 
avec une sorte de confusion, lui fit quelques reproches sur ce qui sʼétoit passé. Je sens mes torts, 
lui dit-il, mais ils sont votre ouvrage; nos enfans auroient valu beaucoup mieux que nous, vous 
êtes cause quʼils ne feront que nous ressembler. Au moins, dit-elle aussi-tôt, en sautant au cou 
de son mari, je suis sûre quʼils sʼaimeront autant quʼil est possible. Phénix touché de ce quʼil y 
avoit de tendre dans cette saillie, se consola par cette réflexion quʼil avoit si souvent occasion de 
faire quʼen effet la bonté naturelle, & un cœur sensible suffisent pour tout réparer.

Je devine si bien tout le reste, dit le Druide à Jalamir en lʼinterrompant, que jʼachèverois le 
conte pour toi. Ton Prince Caprice fera tourner la tête à tout le monde, & sera trop bien 
lʼimitateur de sa mère pour nʼen pas être le tourment. Il bouleversera le Royaume en le voulant 
réformer. Pour rendre ses sujets heureux, il les mettra au désespoir, sʼen prenant toujours aux 
autres de ses propres torts; injuste pour avoir été imprudent, le regret de ses fautes lui en fera 
commettre de nouvelles. Comme la sagesse ne le conduira jamais, le bien quʼil voudra faire 
augmentera le mal quʼil aura fait. En un mot, quoiquʼau fond il soit bon, sensible & généreux, 
ses vertus mêmes lui tourneront à préjudice, & sa seule étourderie unie à tout son pouvoir, le 
fera plus haïr que nʼauroit fait une méchanceté raisonnée. Dʼun autre c ôté ta Princesse Raison, 
[218] nouvelle héroïne du pays des Fées, deviendra un prodige de sagesse & de prudence, & sans 
avoir dʼadorateurs se fera tellement adorer du Peuple, que chacun fera des vœux pour être 
gouverné par elle: sa bonne conduite avantageuse à tout le monde & à elle-même, ne fera du 
tort quʼà son frère, dont on opposera sans cesse les travers à ses vertus, & à qui la prévention 
publique donnera tous les défauts quʼelle nʼaura pas, quand même il ne les auroit pas lui-même. 
Il sera question dʼintervertir lʼordre de la succession au trône, dʼasservir la marotte à la 
quenouille, & la fortune à la raison. Les Docteurs exposeront avec emphase les conséquences 
dʼun tel exemple & prouveront quʼil vaut mieux que le peuple obéisse aveuglément aux enragés 
que le hasard peut lui donner pour maîtres, que de se choisir lui-même des chefs raisonnables; 
que quoiquʼon interdise à un fou le gouvernement de son propre bien, il est bon de lui laisser la 
suprême disposition de nos biens & de nos vies; que le plus insensé des hommes est encore 
préférable à la plus sage des femmes, & que le mâle ou le premier né, fût-il un singe ou un loup, 
il faudroit en bonne politique quʼune Héroïne ou un Ange, naissant après lui, obéît à ses 
volontés. Objections & répliques de la part des séditieux, dans lesquelles Dieu soit comme on 
verra briller ta sophistique éloquence; car je te connois; cʼest sur-tout à médire de ce qui se fait, 
que ta bile sʼexhale avec volupté, & ton amere franchise semble se réjouir de la méchanceté des 
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hommes, par le plaisir quʼelle prend à la leur reprocher.
Tubleu, Père Druide, comme vous y allez, dit Jalamir tout surpris; quel flux de paroles! Où 

diable avez vous pris [219] de si belles tirades? Vous ne prêchâtes de votre vie aussi bien dans le 
bois sacré, quoique vous nʼy parliez pas plus vrai. Si je vous laissois faire, vous changeriez 
bientôt un conte de Fées en un traité de politique, & lʼon trouveroit quelque jour dans les 
cabinets des Princes Barbe-bleue ou Peau-dʼâne au lieu de Machiavel. mais ne vous mettez 
point tant en frais pour deviner la fin de mon Conte.

Pour vous montrer que les dénouemens ne manquent pas au besoin, jʼen vois dans quatre 
mots expédier un non pas aussi savant que le vôtre, mais peut-être aussi naturel, & à coup sûr 
plus imprévu.

Vous saurez donc que les deux enfans jumeaux étant, comme je lʼai remarqué, fort 
semblables de figure & de plus habillés de même, le Roi croyant avoir pris son fils tenoit sa fille 
entre ses bras au moment de lʼinfluence, & que la Reine trompée par le choix de son mari ayant 
aussi pris son fils pour sa fille, la Fée profita de cette erreur pour douer les deux enfans de la 
manière qui leur convenoit le mieux. Caprice fut donc le nom de la Princesse, Raison celui du 
Prince son frère, & en dépit des bizarreries de la Reine, tout se trouva dans lʼordre naturel. 
Parvenu au Trône après la mort du Roi, Raison fit beaucoup de bien & fort peu de bruit; 
cherchant plutôt à remplir ses devoirs quʼà sʼacquérir de la réputation, il ne fit ni guerre aux 
étrangers ni violence à ses sujets & reçut plus de bénédictions que dʼéloges. Tous les projets 
formés sous le précédent règne furent exécutés sous celui-ci, & en passant de la domination du 
Père sous celle du fils, les Peuples deux fois heureux crurent nʼavoir pas changé de [220] Maître. 
La Princesse Caprice, après avoir fait perdre la vie ou la raison à des multitudes dʼamans 
tendres & aimables, fut enfin mariée à un Roi voisin quʼelle préféra, parce quʼil portoit la plus 
longue moustache & sautoit le mieux à cloche-pied. Pour Fantasque elle mourut dʼune 
indigestion de pieds de Perdrix en ragoût quʼelle voulut manger avant de se mettre au lit où le 
Roi se morfondoit à lʼattendre, un soir quʼà force dʼagaceries elle lʼavoit engagé à venir coucher 
avec elle.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU
[221]
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L E  P E R S I F L E U R

[1747, septembre?; Bibliothèque de Neuchâtel, ms. R.41; (Du 

Peyrou) Oeuvres posthumes, Geneve, 1781; le Pléiade édition, 

t. I, pp. 1103-1112. = Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto 

édition, t. VII, pp. 221-231.]

[223]

L E  P E R S I F L E U R *

[* Ce morceau devoit être la premiere feuille dʼun écrit périodique projette, dit lʼAuteur, pour être fait alternativement 

entre M.D... & lui: lʼAuteur en esquissa la premiere feuille, & pur des événemens imprévus le projet en demeura-là.]

Des quʼon mʼa appris que les Ecrivains qui sʼétoient chargés dʼexaminer les ouvrages 
nouveaux, avoient, par divers accidens, successivement résigné leurs emplois, je me suis mis 
en tête que je pourrois fort bien les remplacer; &, comme je nʼai pas la mauvaise vanité de 
vouloir être modeste avec le Public, jʼavoue franchement que je mʼen suis trouvé très-capable; 
je soutiens même quʼon ne doit jamais parler autrement de foi que quand on est bien sur de 
nʼen pas être la dupe. Si jʼétois un Auteur contra, jʼaffecterois peut-être de débiter des contre-
vérités à mon désavantage pour tacher à leur faveur, dʼamener adroitement dans la même 
classe les défauts que je serois contraint dʼavouer: mais actuellement le stratagême seroit trop 
dangereux, le Lecteur; par provision, me joueroit infailliblement le tour de tout prendre au pied 
de la lettre: or, je le demande à mes chers confreres, est-ce là le compte dʼun Auteur qui parle 
mal de soi?

Je sens bien quʼil ne suffit pas tout-à-fait que je sois convaincu de ma grande capacité, & 
quʼil seroit assez nécessaire que le Public fût de moitié dans cette conviction: mais il maoïste 
aisé de montrer que cette réflexion, même prise comme il faut, tourne presque toute à mon 
profit. Car remarquez, [224] je vous prie, que si le Public nʼa point de preuves que fois pourvu 
des talens convenables pour réussir dans lʼouvrage que jʼentreprends, on ne peut pas dire non 
plus, quʼil en ait du contraire. Voilà donc déjà pour moi un avantage considérable sur la plupart 
de mes concurrens; jʼai réellement vis-à-vis dʼeux une avance relative de tout le chemin quʼils 
ont fait en arriere.

Je pars ainsi dʼun préjugé favorable & je le confirme par les raisons suivantes, très-
capables, à mon avis, de dissiper pour jamais toute espece de doute désavantageux sur mon 
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compte.
1. On publié depuis un grand nombre dʼannées une infinité de journaux, feuilles & autres 

ouvrages périodiques en tout pays & en toute langue, & jʼai apporté la plus scrupuleuse 
attention ne jamais rien lire de tout cela. Dʼoù je conclus que nʼayant point la tête farcie de ce 
jargon, je suis en état dʼen tirer des productions beaucoup meilleures en elles-mêmes quoique 
peut-être en moindre quantité. Cette raison est bon pour le Public, mais jʼai été contraint de la 
retourner pour mon Libraire, en lui disant que le jugement engendre plus choses à mesure que 
la mémoire en est moins chargée, & quʼainsi les matériaux ne nous manqueroient pas.

2. Je nʼai pas non plus trouvé à propos, & à-peu-près la même raison, de perdre beaucoup 
de tems à lʼétude des sciences ni à celle des Auteurs anciens. La Physique systématique est 
depuis long-tems reléguée dans le pays des Romans, la Physique expérimentale ne me paroît 
plus que lʼart dʼarranger agréablement de jolis brimborions, & la Géométrie celui de se passer 
du raisonnement à lʼaide de quelques formules.

[225] Quant aux anciens, il mʼa semblé que dans les jugemens que jʼaurois à porter, la 
probité ne vouloit pas que je donnasse les change à mes lecteurs ainsi que faisoient jadis nos 
savans, en substituant frauduleusement, à mon avis quʼils attendroient, celui dʼAristote ou de 
Cicéron dont ils nʼont que faire; grace à lʼesprit de nos modernes, il y a long-tems que ce 
scandale a cessé & je me garderai bien dʼen ramener la pénible mode. Je me suis seulement 
appliqué à la lecture des Dictionnaires & jʼy ai fait un tel profit quʼen moins de trois mois, je me 
suis vu en état de décider de tout avec autant dʼassurance & dʼautorité que si jʼavois eu deux ans 
dʼétude. Jʼai de plus acquis un petit recueil de passages latins tirés de divers Poetes, ou je 
trouverai de quoi broder & enjoliver mes feuilles, en les ménageant avec économie afin quʼils 
durent long-tems; je sais combien les vers latins cités à propos donnent de relief à un 
philosophe, & par la même raison je me suis fourni de quantité dʼaxiomes & de sentences 
philosophiques pour orner mes dissertations quand il question de Poésie. Car je nʼignore pas 
que cʼest un devoir indispensable pour quiconque aspire à la réputation dʼAuteur célebre, de 
parler pertinemment de toutes les sciences, hors celle dont il se mêle. Dʼailleurs je ne sens point 
du tout la nécessité dʼêtre sort savant pour juger les ouvrages quʼon nous-donne aujour-dʼhui. 
Ne diroit-on pas quʼil faut avoir lu le P.Pétau, Montfaucon, & être profond dans les 
Mathématiques, &c. pour juge: Tanzai, Grigri, Angola, Misapouf, & autres sublimes 
productions de ce siecle.
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Ma derniere raison, & dans le fond la seule dont jʼavois [226] besoin, est tirée de mon objet 
même. Le but que je propose dans le travail médité, est de faire lʼanalyse des ouvrages 
nouveaux qui paroîtront, dʼy joindre mon sentiment & de communiquer lʼun & lʼautre au 
public; or dans tout cela je ne vois pas la moindre nécessité dʼêtre savant; juger sainement & 
impartialement, bien écrire, savoir sa langue; ce sont-là, ce me semble, toutes les 
connoissances nécessaires en pareil cas: mais ces connoissances, qui. est-ce qui se vante de les 
posséder mieux que moi & à un plus haut degré; à la vérité, je ne saurois pas bien démontrer 
que cela soit réellement tout-à-fait comme je le dis, mais cʼest justement à cause de cela que je le 
crois encore plus fort: on ne peut trop sentir soi-même ce quʼon veut persuader aux autres: 
serois-je donc le premier qui à force de se croire un sort habile homme lʼauroit aussi fait croire 
au public, & si je parviens à lui donner de moi une semblable opinion, quʼelle soit bien ou mal 
fondée nʼest-ce pas pour ce qui me regarde à-peu-près même chose dans le cas dont il sʼagit?

On ne peut donc nier que je ne fois très-fondé à mʼeriger en Aristarque, en juge souverain 
des ouvrages nouveaux, louant blâmant, critiquant à ma fantaisie sans que personne soit en 
droit de me taxer de témérité, sauf à tous & un chacun de se prévaloir contre moi du droit de 
représailles que je leur accorde de très-grand cœur, desirant, seulement quʼil leur prenne en gré 
de dire du mal de moi de la même maniere & dans le même sens que je mʼavise dʼen dire du 
bien.

Cʼest par une suite de ce principe dʼéquité que, nʼetant point connu de ceux qui pourroient 
devenir mes adversaires, je [227] déclare que toute critique ou observation personnelle sera 
pour toujours bannie de mon journal: ce ne sont que des livres que je vais examiner, le mot 
dʼAuteur ne sera pour moi que lʼesprit du livre même, il ne sʼétendra point au-delà, & jʼavertis 
positivement que je ne mʼen servirai jamais dans un autre sens; de sorte que si, dans mes jours 
de mauvaise humeur, il mʼarrive quelquefois de dire: voilà un sot, un impertinent écrivain, 
cʼest lʼouvrage seul qui sera taxé dʼimpertinence & de sottise, & je nʼentends nullement que 
lʼAuteur ne soit moins un génie du premiere ordre, & peut-être même un digne Académicien. 
Que sais-je, par exemple, si lʼon ne sʼavisera point de regaler mes feuilles des épichetes dont je 
viens de parler: or on voit bien dʼabord que je ne cesserai pas, pour dʼêtre un homme de 
beaucoup mérite.

Comme tout ce que jʼai dit jusquʼà présent paroîtroit un peu vague si je nʼajoutois rien pour 
exposer plus nettement mon projet & la maniere dont je me propose de lʼexécuter, je vais 
prévenir mon lecteur sur certaines particularités de mon caractere qui le mettront au fait de ce 
quʼil peut sʼattendre à trouver dans mes écrits.

Quand Boileau a dit de lʼhomme en général quʼil changeoit du blanc au noir, il a croque 
mon portrait en deux mots, en qualité dʼindividu. II lʼeût rendu plus précis sʼil y eût ajouté 
toutes les autres couleurs avec les nuances intermédiaires. Bien nʼest si dissemblable à moi que 
moi-même; cʼest pourquoi il seroit inutile de tenter de me définir autrement que par cette 
variété singuliere; elle est telle dans mon esprit quʼelle influe de tems à autre jusques sur mes 
sentimens. Quelquefois je suis [228] un dur & féroce misanthrope; en dʼautres momens, jʼentre 
en extase au milieu des charmes de la société & des délices de lʼamour. Tantôt je suis austere & 
dévot, & pour le bien de mon ame je fais tous mes efforts pour rendre durables ces saintes 
dispositions: mais je deviens bientôt un franc libertin, & comme je mʼoccupe alors beaucoup 
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plus de mes sens que de ma raison, je mʼabstiens constamment dʼécrire dans ces momens-là: 
cʼest sur quoi il est bon que mes lecteurs soient suffisamment prévenus, de peur quʼils ne 
sʼattendent à trouver dans mes feuilles des choses que certainement ils nʼy verront jamais. En 
un mot, un Protée, un Caméléon, une femme sont des êtres moins changeans que moi. Ce qui 
doit dés lʼabord ôter aux curieux toute espérance de me reconnoître quelque jour à mon 
caractere: car ils me trouveront toujours sous quelque forme particuliere qui ne sera la mienne 
que pendant ce moment-là, & ils ne peuvent pas même espérer de me reconnoître à ces 
changemens; car comme ils nʼont point de période fixe, ils se seront quelquefois dʼun instant à 
lʼautre, & dʼautres fois je demeurerai des mois entiers dans le même état. Cʼest cette irrégularité 
même qui fait le fond de ma constitution. Bien plus; le retour des mêmes objets renouvelle 
ordinairement en moi des dispositions semblables à celles où je me suis trouvé la premiere fois 
que je les ai vus, cʼest pourquoi je suis assez constamment de la même humeur avec les mêmes 
personnes. De sorte quʼà entendre séparément tous ceux qui me connoissent rien ne paroîtroit 
moins varié que mon caractere: mais, allez aux derniers éclaircissemens, lʼun vous dira que je 
suis badin, [229] lʼautre grave, celui-ci me prendra pour un ignorant, lʼautre pour un homme 
fort docte; en un mot, autant de têtes, autant dʼavis. Je me trouve si bizarrement disposé à cet 
égard quʼétant un jour aborde par deux personnes à la fois, avec lʼune desquelles jʼavois 
accoutume dʼêtre gai jusquʼà la folie, & plus ténébreux quʼHéraclite avec lʼautre, je me sentis si 
puissamment agité que je fus contraint de les quitter brusquement de peur que le contraste des 
passions opposées ne me fît tomber en syncope.

Avec tout cela, à force de mʼexaminer, je nʼai pas laissé que de démêler en moi certaines 
dispositions dominantes & certains retours presque périodiques qui seroient difficiles à 
remarquer à tout autre quʼà lʼobservateur le plus attentif, en un mot, quʼa moi-même: cʼest à-
peu-prés ainsi que toutes les vicissitudes & les irrégularités de lʼair, nʼempêchent pas que les 
marins & les habitans de la campagne nʼy aient remarqué quelques circonstances annuelles & 
quelques phénomenes quʼils ont réduits en regle pour prédire à-peu-prés le tems quʼil sera 
dans certaines saisons. Je suis sujet, par exemple, à deux dispositions principales qui changent 
assez constamment de huit en huit jours, & que jʼappelle mes ames hebdomadaires; par lʼune je 
me trouve sagement fou, par lʼautre follement sage, mais de telle maniere pourtant que la folie 
lʼemportant sur la sagesse dans lʼun & dans lʼautre cas, elle a sur-tout manifestement le dessus 
dans la semaine où je mʼappelle sage; car alors, le fond de toutes les matieres que je traite, 
quelque raisonnable quʼil puisse être en foi, se trouve presque entièrement absorbé par les 
futilites & les extravagances dont jʼai toujours soin de lʼhabiller. Pour mon ame folle elle est 
bien plus sage que cela, [230] car bien quʼelle tire toujours de son propre fond le texte sur lequel 
elle argumente, elle met tant dʼart, tant dʼordre, & tant de force dans ses raisonnemens & dans 
ses preuves, quʼune folie ainsi déguisée ne differe presque en rien de la sagesse. Sur ces idées 
que je garantis justes ou à-peu-près, je trouve un petit problême à proposer à mes lecteurs, & je 
les prie de vouloir bien décider laquelle cʼest de mes deux ames qui a dicte cette feuille?

Quʼon ne sʼattende donc point à ne voir ici que de sages & graves dissertations, on y en 
verra sans doute, & où seroit la variété: mais je ne garantis point du tout quʼau milieu de la plus 
profonde métaphysique, il ne me prenne tout dʼun coup une saillie extravagante, & 
quʼemboîtant mon lecteur dans lʼIcosaedre de Bergerac, je ne le transporte tout dʼun coup dans 
la lune; tout comme à propos de lʼArioste & de lʼHypogriphe, je pourrois fort bien lui citer 
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Platon, Locke ou Mallebranche.
Au reste, toutes matieres seront de ma compétence, jʼétends ma jurisdiction 

indistinctement sur tout ce qui sortira de la presse, je mʼarrogerai même, quand le cas y 
écherra, la droit de révision sur les jugemens de mes confreres; & non content de me soumettre 
toutes les Imprimeries de France, je me propose aussi de faire de tems en tems de bonnes 
excursions hors du Royaume, & de me rendre tributaires lʼItalie, la Hollande, & même 
lʼAngleterre chacune à son tour, promettant foi de voyageur, la. véracité la plus exacte dans les 
actes que jʼen rapporterai.

Quoique le lecteur se soucie sans doute, assez peu des [231] détails que je lui fais ici de moi 
& de mon caractere, jʼai résolu de le lui pas lui en faire grace dʼune seule ligne; cʼest autant pour 
son profit que pour ma commodité que jʼen agis ainsi. Après avoir commencé par me persifler 
moi-même, jʼaurai tout le tems de persifler les autres, jʼouvrirai les yeux, jʼécrirai ce que je vois, 
& lʼon trouvera que je me serai assez bien acquitte de ma tâche.

Il me reste à faire excuse dʼavance aux Auteurs que je pourrois maltraiter à tort, & au 
public de tous les éloges injustes que je pourrois donner aux ouvrages quʼon lui présente. Ce ne 
sera jamais volontairement que je commettrai de pareilles erreurs; je sais que lʼimpartialite 
dans un journaliste ne sert quʼà lui faire des ennemis de tous les Auteurs, pour nʼavoir pas dit 
au gré de chacun dʼeux assez de bien du lui ni assez de mal de ses confreres: cʼest pour cela que 
je veux toujours rester inconnu, ma grande folie est de vouloir ne consulter que la raison & ne 
dire que la vérité: de sorte que suivant lʼétendue de mes lumieres la disposition de mon esprit 
on pourra trouver en moi tantôt un critique plaisant & badin, tantôt un censeur sévere & 
bourru, non pas un satirique amer ni un puérile adulateur. Les jugemens peuvent être faux, 
mais le juge ne sera jamais inique.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU
[233]
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T R A D U C T I O N  D U  P R E M I E R E  
L I V R E

D E  L ʼ H I S T O I R E  D E  T A C I T E

[235]

AVERTISSEMENT
QUAND jʼeus le malheur de vouloir parler au Public, je sentis le besoin d apprendre à écrire, & jʼosai sur 
mʼessayer sur Tacite. Dans cette vue, entendant médiocrement le latin, & souvent nʼentendant point mon 
Auteur, jʼai dû faire bien des contre-sens particuliers sur ses pensées; mais si je nʼen ai point fait un général sur 
son esprit, jʼai rempli mon but; car je ne cherchois pas à rendre les phrases de Tacite, mais sa style, ni de dire ce 
quʼil a dit en latin, mais ce, quʼil eût dit en François.
Ce nʼest donc ici quʼun travail dʼEcolier, jʼen conviens, & je ne le donne que pour tel: ce nʼest de plus quʼun 
simple fragment, un essai, jʼen conviens encore; un si raide joûteur mʼa bientôt lassé. Mais ici les essais peuvent 
être admis en attendant mieux, & avant que dʼavoir une bonne traduction complete, il faut supporter encore 
bien des thêmes. Cʼest une grande entreprise quʼune pareille traduction: quiconque en sent assez la difficulté 
pour pouvoir la vaincre persévérera difficilement. Tout homme en état de suivre Tacite es bientôt tenté dʼaller 
seul.
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[237]

T R A D U C T I O N
D U  P R E M I E R  L I V R E

D E  L ʼ H I S T O I R E
D E  T A C I T E .

Je commencerai cet ouvrage par le second Consulat de Galba & lʼunique de Vinius. Les 720 
premieres années de Rome ont été décrites par divers Auteurs avec lʼéloquence & la liberté 
dont elles étoient dignes. Mais après la bataille dʼActiuni quʼil falut se donner un maître pour 
avoir la paix, ces grands génies disparurent. Lʼignorance des affaires dʼune République devenue 
étrangere à ses Citoyens, le goût effréné de la flatterie, la haine contre les chefs, altérerent la 
vérité de mille manieres; tout fut loué ou blâmé par passion, sans égard pour la postérité: mais 
en démêlant les vues de ces Ecrivains, elle se prêtera plus volontiers aux traits de lʼenvie & de la 
satire qui la malignité par un faux air dʼindépendance, quʼà la basse adulation qui marque la 
servitude & rebute par sa lâcheté. Quant à moi, Galba, Vitellius, Othon, ne mʼont fait ni bien ni 
mal: Vespasien commença ma fortune, Tite lʼaugmenta, Domitien lʼacheva, jʼen conviens; mais 
un Historien qui se consacre à la vérité doit parler sans amour & sans haine. Que sʼil me reste 
assez de vie, je réserve pour ma vieillesse la riche & paisible matiere des regnes de Nerva & de 
Trajan; rares & heureux tems où lʼon peut penser librement, & dire ce que lʼon pense!

[239] Jʼentreprenois une histoire pleine de catastrophes, de combats, de séditions, terrible 
même durant la paix. Quatre Empereurs égorgés, trois guerres civiles, plusieurs étrangeres & la 
plupart mixtes. Des succès en Orient, des revers en Occident, des troubles en Illyrie; la Gaule 
ébranlée, lʼAngleterre conquise & dʼabord abandonnée; les Sarmates & les Sueves commençant 
à se montrer; les Daces illustrés par de mutuelles défaites; les Parthes, joués par un faux Néron, 
tout prêts à prendre les armes; lʼItalie, après les malheurs de tant de siecles, en proie à de 
nouveaux désastres dans celui-ci; des villes écrasées ou consumées dans les fertiles régions de 
la Campanie; Rome dévastée par le feu, les plus anciens temples brûlés, le Capitole même livré 
aux flammes par les mains des Citoyens; le culte profané, des adulteres publics, les mers 
couvertes dʼexilés, les isles pleines de meurtres; des cruautés plus atroces dans la Capitale, où 
les biens, le rang la vie privée ou publique, tout étoit également imputé à crime, & où le plus 
irrémissible étoit la vertu. Les délateurs non moins odieux par leurs fortunes que par leurs 
forfaits; les uns faisoient trophée du Sacerdoce & du Consulat, dépouilles de leurs victimes; 
dʼautres tout puissans tant au dedans quʼau dehors, portant par-tout le trouble, la haine & 
lʼeffroi: les Maîtres trahis par leurs Esclaves, les Patrons par leurs Affranchis, & pour comble, 
enfin, ceux qui manquoient dʼennemis, opprimés par leurs amis mêmes.

Ce siecle si fertile en crimes ne fut pourtant pas sans vertus. On vit des meres accompagner 
leurs enfans dans leur suite, [241] des femmes suivre leurs maris en exil, des parens intrépides, 
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des gendres inébranlables, des esclaves mêmes à lʼépreuve des tourmens. On vit de grands 
hommes, fermes dans toutes les adversités, porter & quitter la vie avec une confiance digne de 
nos peres. A ces multitudes dʼévénemens humains se joignirent les prodiges du Ciel & de la 
Terre, les signes tirés de la foudre, les présages de toute espece, obscurs ou manifestes, sinistres 
ou favorables. Jamais les plus tristes calamités du peuple Romain, jamais les plus justes 
jugemens du Ciel ne montrerent avec tant dʼévidence que si les Dieux songent à nous, cʼest 
moins pour nous conserver que pour nous punir.

Mais avant que dʼentrer en matiere, pour développer les causes des événemens qui 
semblent souvent lʼeffet du hazard, il convient dʼexposer lʼétat de Rome, le génie des armées, 
les mœurs des provinces, & ce quʼil y avoit de sain & de corrompu dans toutes les régions du 
monde.

Après les premiers transports excités par la mort de Néron, il sʼétoit élevé des mouvemens 
divers non-seulement au Sénat, parmi le Peuple & les Bandes prétoriennes, mais entre tous les 
chefs & dans toutes les Légions. Le secret de lʼEmpire étoit enfin dévoilé, & lʼon voyoit que le 
Prince pouvoit sʼélire ailleurs que dans la Capitale. Mais le Sénat ivre de joie se pressoit, sous un 
nouveau Prince encore éloigné, dʼabuser de la liberté quʼil venoit dʼusurper. Les principaux de 
lʼordre équestre nʼétoient gueres moins contens. La plus saine partie du peuple qui tenoit aux 
grandes maisons, les cliens, les affranchis des proscrits [243] & des exilés se livroient à 
lʼespérance. La vile populace qui ne bougeoit du Cirque & des Théâtres, les esclaves perfides, ou 
ceux qui à la honte de Néron vivoient des dépouilles des gens de bien sʼaffligeoient & ne 
cherchoient que des troubles.

La milice de Rome de tout tems attachée aux Césars, & qui étoit laissée porter à déposer 
Néron plus à force dʼart & de sollicitations que de son bon gré, ne recevant point le donatif 
promis au nom de Galba, jugeant de plus, que les services & les récompenses militaires 
auroient moins lieu durant la paix, & se voyant prévenue dans la faveur du Prince par les 
Légions qui lʼavoient élu, se livroit à son penchant pour les nouveautés, excitée par la trahison 
de son Préfet Nymphidius qui aspiroit à lʼEmpire. Nymphidius périt dans cette entreprise; mais 
après avoir perdu le chef de la sédition, ses complices ne lʼavoient pas oubliée, & glosoient sur 
la vieillesse & lʼavarice de Galba. Le bruit de sa sévérité militaire, autrefois si louée, alarmoit 
ceux qui ne pouvoient souffrir lʼancienne discipline, & quatorze ans de relâchement sous Néron 
leur faisoient autant aimer les vices de leurs Princes que jadis ils respectoient leurs vertus. On 
répandoit aussi ce mot de Galba qui eût fait honneur à un Prince plus libéral, mais quʼon 
interprétoit par son humeur. Je sais choisir mes soldats & non les acheter.

Vinius & Lacon, lʼun le plus vil & lʼautre le plus méchant des hommes, le décrioient par 
leur conduite, & la haine de leurs forfaits retomboit sur son indolence. Cependant Galba [245]

venoit lentement & ensanglantoit sa route. Il fit mourir Varron Consul désigné, comme 
complice de Nymphidius, & Turpilien Consulaire, comme Général de Néron. Tous deux, 
exécutés sans avoir été entendus & sans forme de procès passerent pour innocens. A son 
arrivée il fit égorger par milliers les Soldats désarmés; présage funeste pour son regne & de 
mauvais augure même aux meurtriers. La Légion quʼil amenoit dʼEspagne jointe à celle que 
Néron avoit levée, remplirent la Ville de nouvelles Troupes quʼaugmentoient encore les 
nombreux détachemens dʼAllemagne, dʼAngleterre & dʼIllyrie, choisis & envoyés par Néron 
aux portes Caspiennes où il préparoit la guerre dʼAlbanie, & quʼil avoit rappellés pour réprimer 
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les mouvemens de Vindex. Tous gens à beaucoup entreprendre, sans chef encore, mais prêts à 
servir le premier audacieux.

Par hazard on apprit dans ce même tems les meurtres de Macer & de Capiton. Galba fit 
mettre à mort le premier par lʼIntendant Garucianus sur lʼavis certain de ses mouvemens en 
Afrique, & lʼautre commençant aussi à remuer en Allemagne fur traité de même avant lʼordre 
du Prince par Aquinus & Valens Lieutenans-généraux. Plusieurs crurent que Capiton, quoique 
décrié pour son avarice & pour sa débauche, étoit innocent des trames quʼon lui imputoit, mais 
que ses Lieutenans sʼétant vainement efforcés de lʼexciter à la guerre avoient ainsi couvert leur 
crime, & que Galba, soit par légéreté soit de peur dʼen trop apprendre, prit le parti dʼapprouver 
une conduite quʼil ne pouvoir plus réparer. Quoiquʼil [247] en soit, ces assassinats firent un 
mauvais effet; car sous un Prince une fois odieux, tout ce quʼil fait, bien ou mal, lui attire le 
même blâme. Les affranchis tout puissans à la Cour y vendoient tout; les esclaves ardens à 
profiter dʼune occasion passagere, se hâtoient sous un vieillard dʼassouvir leur avidité. On 
éprouvoit toutes les calamités du regne précédent sans les excuser de même: il nʼy avoit pas 
jusquʼà lʼâge de Galba qui nʼexcitât la risée & le mépris du peuple accoutumé à la jeunesse de 
Néron, & à ne juger des Princes que sur la figure.

Telle étoit à Rome la disposition dʼesprit la plus générale chez une si grande multitude. 
Dans les Provinces, Rufus, beau parleur, & bon chef en tems de paix, mais sans expérience 
militaire commandoit en Espagne. Les Gaules conservoient le souvenir de Vindex & des faveurs 
de Galba, qui venoit de leur accorder le droit de Bourgeoisie Romaine, & de plus, la suppression 
des impôts. On excepta pourtant de cet honneur les villes voisines des armées dʼAllemagne, & 
lʼon en priva même plusieurs de leur territoire; ce qui leur fit supporter avec un double dépit 
leurs propres pertes & les grâces faites à autrui. Mais où le danger étoit grand à proportion des 
forces, cʼétoit dans les armées dʼAllemagne fieres de leur récente victoire, & craignant le blâme 
dʼavoir favorisé dʼautres partis; car elles nʼavoient abandonné Néron quʼavec peine; Verginius 
ne sʼétoit pas dʼabord déclaré pour Galba & sʼil étoit douteux quʼil eût aspiré à lʼEmpire, il étoit 
sûr que lʼarmée le lui avoir offert: ceux mêmes qui [249] ne prenoient aucun intérêt à Capiton ne 
laissoient pas de murmurer de sa mort. Enfin Verginius ayant été rappellé sous un faux-
semblant dʼamitié, les Troupes privées de leur chef, le voyant retenu & accusé, sʼen offensoient 
comme accusation tacite contre elles-mêmes.
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Dans la haute Allemagne Flaccus, vieillard infirme, qui pouvoit à peine se soutenir, & qui 
nʼavoit ni autorité ni fermeté, étoit méprisé de lʼarmée quʼil commandoit, & ses soldats quʼil ne 
pouvoir contenir même en plein repos, animés par sa foiblesse ne connoissoient plus de frein. 
Les Légions de la basse Allemagne resterent long-tems sans chef consulaire; enfin Galba leur 
donna Vitellius dont le Pere avoit Censeur & trois fois Consul; ce qui parut suffisant. Le calme 
régnoit dans lʼarmée dʼAngleterre, & parmi tous ces mouvemens de guerres civiles les Légions 
qui la composoient furent celles qui se comporterent le mieux, soit à cause de leur éloignement 
& de la mer qui les enfermoit, soit que leurs fréquentes expéditions leur apprissent à ne haïr 
que lʼennemi. LʼIllyrie nʼétoit pas moins paisible, quoique ses Légions appellées par Néron 
eussent durant leur séjour en Italie envoyé des députés à Verginius. Mais ces armées trop 
séparées pour unir leurs forces & mêler leurs vices, furent par ce salutaire moyen maintenues 
dans leur devoir.

Rien ne remuoit encore en Orient. Mucianus, homme également célebre dans les succès & 
dans les revers, tenoit la Syrie avec quatre Légions. Ambitieux dès sa jeunesse, [251] il sʼétoit lié 
aux Grands; mais bientôt voyant sa fortune dissipée, sa personne en danger, & suspectant la 
colere du Prince, il sʼalla cacher en Asie, aussi près de lʼexil quʼil fut ensuite du rang suprême. 
Unissant la mollesse à lʼactivité, la douceur & lʼarrogance, les talens bons & mauvais, outrant la 
debauche dans lʼoisiveté, mais ferme & courageux dans lʼoccasion: estimable en public, blâmé 
dans sa vie privée; enfin si séduisant que ses inférieurs, ses proches ni ses égaux ne pouvoient 
lui résister, il lui étoit plus aisé de donner lʼEmpire que de lʼusurper. Vespasien choisi par 
Néron faisoit la guerre en Judée avec trois Légions, & se montra si peu contraire à Galba quʼil lui 
envoya Tite son fils pour lui rendre hommage & cultiver ses bonnes graces comme nous dirons 
ci-après. Mais leur destin se cachoit encore, & ce nʼest quʼaprès lʼévénement quʼon a remarqué 
les signes & oracles qui promettoient lʼEmpire à Vespasien, & à ses enfans.

En Egypte, cʼétoit aux Chevaliers Romains au lieu des Rois, quʼAuguste avoir confié le 
commandement de la province & des Troupes; précaution qui parut nécessaire dans un pays 
abondant en bled, dʼun abord difficile, & dont le peuple changeant & superstitieux ne respecte 
ni magistrats ni loix. Alexandre Egyptien gouvernoit alors ce royaume. LʼAfrique & ses 
Légions, après là mort de Macer, ayant souffert la domination particuliere étoient prêtes à se 
donner au premier venu. Les deux Mauritanies, la Rhétie, la Norique, la Thrace, & toutes les 
Nations qui nʼobéissoient quʼà des [253] Intendans se tournoient pour ou contre selon le 
voisinage des armées & lʼimpulsion des plus puissans. Les Provinces sans défense, & sur-tout 
lʼItalie, nʼavoient pas même le choix de leurs fers & nʼétoient que le prix des vainqueurs. Tel 
étoit lʼétat de lʼEmpire Romain quand Galba, Consul pour la deuxieme fois, & Vinius son 
collegue, commencerent leur derniere année & presque celle de la République.

Au commencement de Janvier on reçut avis de Propinquus Intendant de la Belgique, que 
les Légions de la Germanie supérieure, sans respect pour leur ferment demandoient un autre 
Empereur, & que pour rendre leur révolte moins odieuse, elles consentoient quʼil fût élu par le 
Sénat & le Peuple Romain. Ces nouvelles accélérerent lʼadoption dont Galba délibéroit 
auparavant en lui-même & avec ses amis, & dont le bruit étoit grand depuis quelque tems dans 
toute la ville, tant par la licence des nouvellistes quʼà cause de lʼâge avancé de Galba. La raison, 
lʼamour de la patrie dictoient les vœux du petit nombre; mais la multitude passionnée 
nommant tantôt lʼun tantôt lʼautre, chacun son protecteur ou son ami, consultoit uniquement 
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ses desirs secrets ou sa haine pour Vinius, qui, devenant de jour en jour plus puissant, devenoit 
plus odieux en même mesure; car comme sous un maître infirme & crédule les fraudes sont 
plus profitables & moins dangereuses, la facilité de Galba augmentoit lʼavidité des parvenus, 
qui mesuroient leur ambition sur leur fortune.

[255] Le pouvoir du Prince étoit partagé entre le Consul Vinius & Lacon Préfet du Prétoire. 
Mais Icelus affranchi de Galba, & qui ayant reçu lʼanneau portoit dans lʼordre équestre le nom 
de Marcian, ne leur cédoit point en crédit. Ces favoris, toujours en discorde, & jusques dans les 
moindres choses ne consultant chacun que son intérêt, formoient deux factions pour le choix 
du successeur à lʼEmpire. Vinius étoit pour Othon. Icelus & Lacon sʼunissoient pour le rejetter 
sans en préférer un autre. Le Public qui ne sait rien taire ne laissoit pas ignorer à Galba lʼamitié 
dʼOthon & de Vinius, ni lʼalliance quʼils projettoient entrʼeux par le mariage de la fille de Vinius 
& dʼOthon, lʼune veuve & lʼautre garçon; mais je crois quʼoccupé du bien de lʼEtat, Galba jugeoit 
quʼautant eût valu laisser à Néron lʼEmpire que de le donner à Othon. En effet Othon négligé 
dans son enfance, emporté dans sa jeunesse, se rendit si agréable à Néron par lʼimitation de son 
luxe que ce fut à lui, comme associé à ses débauches, quʼil confia Poppée la principale de ses 
courtisanes, jusquʼà ce quʼil se fût défait de sa femme Octavie; mais le soupçonnant dʼabuser de 
son dépôt il le relégua en Lusitanie sous le nom de Gouverneur. Othon ayant administré sa 
province avec douceur passa des premiers dans le parti contraire; y montra de lʼactivité, & tant 
que la guerre dura sʼétant distingué par sa magnificence, il conçut tout dʼun coup lʼespoir de se 
faire adopter; espoir qui devenoit chaque jour plus ardent, tant par la faveur des gens de guerre 
par celle de la Cour de Néron qui comptoit le retrouver en lui.

[257] Mais sur les premieres nouvelles de la sédition dʼAllemagne & avant que dʼavoir rien 
dʼassuré du côté de Vitellius, lʼincertitude de Galba sur les lieux où tomberoit lʼeffort des 
armées la défiance des troupes mêmes qui étoient à Rome le déterminerent à se donner un 
Collegue à lʼEmpire, comme à lʼunique parti quʼil crût lui rester à prendre. Ayant donc 
assemblé avec Vinius & Lacon, Celsus consul désigné & Geminus préfet de Rome, après 
quelques discours sur sa vieillesse il fit appeller Pison, soit de son propre mouvement, soit 
selon quelques-uns̊, à lʼinstigation de Lacon, qui, par le moyen de Plautus, avoit lié amitié avec 
Pison, & le portant adroitement sans paroître y prendre intérêt étoit secondé par la bonne 
opinion publique. Pison fils de Crassus & de Scribonia, tous deux dʼillustres maisons, suivoit les 
mœurs antiques, homme austere à le juger équitablement, triste & dur selon ceux qui tournent 
tout en mal, & dont lʼadoption plaisoit à Galba par le côté même qui choquoit les autres.

Prenant donc Pison par la main, Galba lui parla, dit-on, de cette maniere. «Si, comme 
particulier, je vous adoptois, selon lʼusage, par-devant les Pontifes, il nous seroit honorable, à 
moi, dʼadmettre dans ma famille un descendant de Pompée & de Crassus; à vous, dʼajouter à 
votre noblesse celle des maisons Lutatienne & Sulpicienne. Maintenant, appellé à lʼEmpire du 
consentement des Dieux & des hommes, lʼamour de la patrie & votre heureux naturel me 
portent à vous offrir au sein de la paix, ce pouvoir suprême que la guerre mʼa donné & que nos 
ancêtres se sont disputés [259] par les armes. Cʼest ainsi que le grand Auguste mit au premier 
rang après lui, dʼabord son neveu Marcellus, ensuite Agrippa son gendre, puis ses petits-fils, & 
enfin Tibere fils de sa femme: mais Auguste choisit son successeur dans sa maison; je choisis le 
mien dans la République non que je manque de proches ou de compagnons dʼarmes; mais je ai 
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point moi-même brigué lʼEmpire, & vous préférer à mes parens & aux vôtres, cʼest montrer 
assez mes vrais sentimens. Vous avez un frere, illustre ainsi que vous, votre aîné, & digne du 
rang où vous montez si vous ne lʼétiez encore plus. Vous avez passé sans reproche lʼâge de la 
jeunesse & des passions. Mais vous nʼavez soutenu jusquʼici que la mauvaise fortune, il vous 
reste une épreuve plus dangereuse à faire en résistant à la bonne: car lʼadversité déchire lʼame, 
mais le bonheur la corrompt. Vous aurez beau cultiver toujours avec la même constance 
lʼamitié, la foi, la liberté qui sont les premiers biens de lʼhomme; un vain respect les écartera 
malgré vous. Les flatteurs vous accableront de leurs fausses caresses, poison de la vraie amitié 
& chacun ne songera quʼà son intérêt. Vous & moi nous parlons aujourdʼhui lʼun à lʼautre avec 
simplicité; mais tous sʼadresseront à notre fortune plutôt quʼà nous; car on risque beaucoup à 
montrer leur devoir aux Princes, & rienà leur persuader quʼils le sont.»

«Si la masse immense de cet empire eût pu garder dʼelle-même son équilibre, jʼétois digne 
de rétablir la République; mais depuis long-tems les choses en sont à tel point, [261] que tout ce 
qui reste à faire en faveur du Peuple Romain, cʼest, pour moi, dʼemployer mes derniers jours à 
lui choisir un bon maître, & pour vous, dʼêtre tel durant tout le cours des vôtres. Sous les 
Empereurs précédens lʼEtat nʼétoit lʼheritage que dʼune seule famille; par nous le choix de ses 
chefs lui tiendra lieu de liberté; après lʼextinction des Jules & des Claudes lʼadoption reste 
ouverte au plus digne. Le droit du sang & de la naissance ne mérite aucune estime & fait un 
Prince au hazard: mais lʼadoption permet le choix & la voix publique lʼindique. Ayez toujours 
sous les yeux le sort de Néron, fier dʼune longue suite de Césars; ce nʼest ni le pays désarmé de 
Vindex, ni lʼunique Légion de Galba, mais son luxe & ses cruautés qui nous ont délivrés de son 
joug, quoiquʼun Empereur proscrit fût alors un événement sans exemple. Pour nous que la 
guerre & lʼestime publique ont élevés, sans mériter dʼennemis, nʼesperons pas nʼen point avoir: 
mais après ces grands mouvemens de tout lʼUnivers, deux Légions émues doivent peu vous 
effrayer. Ma propre élévation ne fut pas tranquille, ma vieillesse, la seule chose quʼon me 
reproche, disparoîtra devant celui quʼon a choisi pour la soutenir. Je sais que Néron sera 
toujours regretté des méchans; cʼest à vous & à moi dʼempêcher quʼil ne le soit aussi des gens de 
bien. Il nʼest pas tems dʼen dire ici davantage & cela seroit superflu si jʼai fait en vous un bon 
choix. La plus simple & meilleure regle à suivre dans votre conduite, cʼest de chercher ce que 
vous auriez approuvé ou blâmé sous un autre prince. Songez quʼil nʼen est pas ici comme des 
Monarchies [263] où une seule famille commande & tout le reste obéit, & que vous allez 
gouverner un Peuple qui ne peut supporter ni une servitude extrême ni une entiere liberté.» 
Ainsi parloit Galba en homme qui fait un souverain, tandis que tous les autres prenoient 
dʼavance le ton quʼon prend avec un souverain déjà fait.

On dit que de toute lʼassemblée qui tourna les yeux sur Pison, même de ceux qui 
lʼobservoient à dessein, nul ne put remarquer en lui la moindre émotion de plaisir ou de 
trouble. Sa réponse fut respectueuse envers son Empereur & son pere, modeste à lʼégard de lui-
même; rien ne parut changé dans son air & dans ses manieres; on y voyoit plutôt le pouvoir que 
la volonté de commander. On délibéra ensuite si le cérémonie de lʼadoption se feroit devant le 
Peuple, au Sénat, ou dans le Camp. On préféra le Camp pour faire honneur aux Troupes, comme 
ne voulant point acheter leur saveur par la flatterie ou à prix dʼargent, ni dédaigner de 
lʼacquérir par les moyens honnêtes. Cependant le Peuple environnoit le Palais impatient 
dʼapprendre lʼimportante affaire qui y traitoit en secret, & dont le bruit sʼaugmentoit encore 
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par les vains efforts quʼon faisoit pour lʼétouffer.
Le dix de Janvier le jour fut obscurci par de grandes pluies accompagnées dʼéclairs, de 

tonnerres & de signes extraordinaires du courroux céleste. Ces présages, qui jadis eussent 
rompu les Comices ne détournerent point Galba dʼaller au Camp. Soit quʼil les méprisât comme 
des choses fortuites, [265] soit que les prenant pour des signes réels il en jugeât lʼévénement 
inévitable. Les gens de guerre étant donc assemblés en grand nombre, il leur dit dans un 
discours grave & concis, quʼil adoptoit Pison à lʼexemple dʼAuguste & suivant lʼusage militaire 
qui laisse aux Généraux le choix de leurs Lieutenans. Puis, de peur que son silence au sujet de la 
sédition ne la fît croire plus dangereuse, il assura fort que nʼayant été formée dans la quatrieme 
& la dix-huitieme Légion que par un petit nombre de gens, elle sʼétoit bornée à des murmures & 
des paroles, & que dans peu tout seroit pacifié. Il ne mêla dans son discours ni flatteries ni 
promesses. Les Tribuns, les Centurions & quelques soldats voisins applaudirent, mais tout le 
reste gardoit un morne silence se voyant privés dans la guerre du donatif quʼils avoient même 
exigé durant la paix. Il paroît que la moindre libéralité arrachée à lʼaustere parsimonie de ce 
Vieillard eût pu lui concilier les esprits. Sa perte vint de cette antique roideur, & de cet excès de 
sévérité qui ne convient plus à notre foiblesse.

De-là sʼétant rendu au Sénat il nʼy parla ni moins simplement ni plus longuement quʼaux 
soldats. La harangue de Pison fut gracieuse & bien reçue; plusieurs le félicitoient de bon cœur; 
ceux qui lʼaimoient le moins avec plus dʼaffectation, le plus grand nombre par intérêt pour eux-
mêmes sans aucun souci de celui de lʼEtat. Durant les quatre jours suivans qui surent 
lʼintervalle entre lʼadoption & la mort de Pison, il ne fit ni ne dit plus rien en public.

[267] Cepedant les fréquens avis du progrès de la défection en Allemagne, & la facilité avec 
laquelle les mauvaises nouvelles sʼaccréditoient à Rome engagerent le Sénat à envoyer une 
dépuration aux Légions révoltées, & il sut mis secrétement délibération si Pison ne sʼy joindroit 
point lui-même pour lui donner plus de poids, en ajoutant la majesté impériale à lʼautorité du 
Sénat. On vouloir que Lacon Préfet du prétoire fût aussi du voyage, mais il sʼen excusa. Quant 
aux Députés, le Sénat en ayant laissé le choix à Galba, on vit par la plus honteuse inconstance 
des nominations, des refus, des substitutions, des brigues pour aller ou pour demeurer selon 
lʼespoir ou la crainte dont chacun étoit agité.
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Ensuite il falut chercher de lʼargent, &, tout bien pesé, il parut très-juste que lʼEtat eut 
recours à ceux qui lʼavoient appauvri. Les dons versés par Néron montoient à plus de soixante 
millions. Il fit donc citer tous les donataires, leur redemandant les neuf dixiemes de ce quʼils 
avoient reçu, & dont à peine leur restoit-il lʼautre dixieme partie: car également avides & 
dissipateurs, & non moins prodigues du bien dʼautrui que du leur, ils nʼavoient conservé au lieu 
de terres & de revenus que les instrumens ou les vices qui avoient acquis & consumé tout cela. 
Trente Chevaliers Romains furent préposés au recouvrement; nouvelle magistrature onéreuse 
par les brigues & par le nombre. On ne voyoit que ventes, huissiers; & le peuple, tourmenté par 
ces vexations, ne laissoit pas de se réjouir de voir ceux que Néron [269] avoit enrichis aussi 
pauvres que ceux quʼil avoit dépouillés. En ce même tems Taurus & Nason Tribuns prétoriens, 
Pacensis Tribun des milices bourgeoises & Fronto Tribun du guet ayant été cassés, cet exemple 
servit moins à contenir les Officiers quʼà les effrayer, & leur fit craindre quʼétant tous suspects 
on ne voulût les chasser lʼon après lʼautre.

Cependant Othon, qui nʼattendoit rien dʼun gouvernement tranquille, ne cherchoit que de 
nouveaux troubles. Son indigence, qui eût été à charge même à des particuliers, son luxe qui 
lʼeût été, même à des Princes, son ressentiment contre Galba, sa haine pour Pison, tout 
lʼexcitoit à remuer. Il se forgeoit même des craintes pour irriter ses desirs. Nʼavoit-il pas été 
suspect à Néron lui-même? Faloit-il attendre encore lʼhonneur dʼun second exil en Lusitanie ou 
ailleurs? Les souverains ne voient-ils pas toujours avec défiance & de mauvais œil ceux qui 
peuvent leur succéder? Si cette idée lui avoit nui près dʼun vieux Prince, combien plus lui 
nuiroit-elle auprès dʼun jeune homme naturellement cruel, aigri par un long exil! Que sʼils 
étoient tentés de se défaire de lui, pourquoi ne les préviendroit-il pas, tandis que Galba 
chanceloit encore, & avant que Pison fût affermi? Les tems de crise sont ceux où conviennent 
les grands efforts, & cʼest une erreur de temporiser quand les délais sont plus dangereux que 
lʼaudace. Tous les hommes meurent également; cʼest la loi de la nature; mais la postérité les 
distingue par la gloire ou lʼoubli. Que si le même sort attend lʼinnocent & le coupable, il 
coupable, il est plus digne dʼun homme de courage de ne pas périr sans sujet.
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[271] Othon avoit le cœur moins efféminé que le corps. Ses plus familiers esclaves & 
affranchis, accoutumés à une vie trop licencieuse pour une maison privée, en rappellant la 
magnificence du Palais de Néron, les adulteres, les fêtes nuptiales, & toutes les débauches des 
Princes, à un homme ardent après tout cela, le lui montroient en proie à dʼautres par son 
indolence, & à lui sʼil osoit sʼen emparer. Les Astrologues lʼanimoient encore, en publiant que 
dʼextraordinaires mouvemens dans les Cieux lui annonçoient une année glorieuse. Genre 
dʼhommes fait pour leurrer les Grands, abuser les simples, quʼon chassera sans cesse de notre 
Ville, & qui sʼy maintiendra toujours. Poppée en avoit secrétement employé plusieurs qui 
furent lʼinstrument funeste de son mariage avec lʼEmpereur. Ptolomée un dʼentrʼeux qui avoit 
accompagné Othon, lui avoit promis quʼil survivroit à Néron, & lʼévénement joint à la vieillesse 
de Galba, à la jeunesse dʼOthon, aux conjectures & aux bruits publics, lui fit ajouter quʼil 
parviendroit à lʼEmpire; Othon, suivant le penchant quʼa lʼesprit humain de sʼaffectionner aux 
opinions par leur obscurité même, prenoit tout cela pour de la science & pour des avis du 
destin, & Ptolomée ne manqua pas, selon la coutume, dʼêtre lʼinstigateur du crime dont il avoit 
été le Prophete.

Soit quʼOthon eût ou non formé ce projet, il est certain quʼil cultivoit depuis long-tems les 
gens de guerre, comme espérant succéder à lʼEmpire ou lʼusurper. En route, en bataille, au 
Camp, nommant les vieux soldats par leur nom, &, comme ayant servi avec eux sous Néron, les 
appellant Camarades, [273] il reconnoissoit les uns, sʼinformoit des autres, & les aidoit tous de 
sa bourse ou de son crédit. Il entre-mêloit tout cela de fréquentes plaintes, de discours 
équivoques sur Galba, & de ce quʼil y a de plus propre à émouvoir le Peuple. Les fatigues des 
marches, la rareté des vivres, la dureté du commandement, il envenimoit tout, comparant les 
anciennes & agréables navgations de la Campanie & des Villes Grecques avec les longs & rudes 
trajets des Pyrénées & des Alpes, où lʼon pouvoit à peine soutenir le poids de ses armes.

Pudens, un des confidens de Tigellinus séduisant diversement les plus remuans, les plus 
obérés, les plus crédules, achevoit dʼallumer les esprits déjà échauffés des Soldats, il en vint au 
point que chaque fois que Galba mangeoit chez Othon lʼon distribuoit cent sesterces par tête à 
la cohorte qui étoit de garde, comme pour sa part du festin; distribution que sous lʼair dʼune 
largesse publique Othon soutenoit encore par dʼautres dons particuliers. Il étoit même si ardent 
à les corrompre, & la stupidité du Préfet quʼon trompoit jusques sous ses yeux fut si grande que, 
sur une dispute de Proculus lancier de la garde avec un voisin pour quelque borne commune, 
Othon acheta tout le champ du voisin & le donna à Proculus.

Ensuite il choisit pour chef de lʼentreprise quʼil méditoit Onomastus un de ses affranchis, 
qui, lui ayant amené Barbius Veturius tous deux bas officiers des gardes, après les avoir trouvés 
à lʼexamen rusés & courageux, il les chargea de dons, de promesses, dʼargent pour en gagner 
dʼautres, & lʼon vit [275] ainsi deux manipulaires entreprendre & venir à bout de disposer de 
lʼEmpire Romain. Ils mirent peu de gens dans le secret, & tenant les autres en suspens, ils les 
excitoient par divers moyens; les chefs comme suspects par les bienfaits de Nymphidius, les 
soldats par le dépit de se voir frustrés du donatif si long-tems attendu: rappellant à quelques-
uns le souvenir de Néron, ils rallumoient en eux le desir de lʼancienne licence: enfin ils 
effrayoient tous par la peur dʼun changé ment dans la milice.

Si-tôt quʼon fut la défection de lʼarmée dʼAllemagne, le venin gagna les esprits déjà émus 
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des Légions & des Auxiliaires. Bientôt les mal-intentionnés se trouverent si disposés à la 
sédition, & les bons si tiedes à la réprimer, que le quatorze de Janvier, Othon revenant de 
souper eût été enlevé, si lʼon nʼeût craint les erreurs de la nuit, les troupes cantonnées par toute 
la Ville, & le peu dʼaccord qui regne dans la chaleur du vin. Ce ne fut pas lʼintérêt de lʼEtat qui 
retint ceux qui méditoient à jeun de souiller leurs mains dans le sang de leur Prince, mais le 
danger quʼun autre ne fût pris dans lʼobscurité pour Othon par les soldats des armées de 
Hongrie & dʼAllemagne qui ne le connoissoient pas. Les conjurés étoufferent plusieurs indices 
de la sédition naissante, & ce quʼil en parvint aux oreilles de Galba fut éludé par Lacon, homme 
incapable de lire dans lʼesprit des soldats, ennemi de tout bon conseil quʼil nʼavoir pas donne & 
toujours résistant à lʼavis des Sages.

Le quinze de Janvier comme Galba sacrifioit au Temple dʼApollon, lʼAruspice Umbricius 
sur le triste aspect des entrailles [277] lui dénonça dʼactuelles embûches & un ennemi 
domestique, tandis quʼOthon qui étoit présent, se réjouissoit de ces mauvais augures & les 
interprétoit favorablement pour ses desseins. Un moment après, Onomastus vint lui dire que 
lʼArchitecte & les Experts lʼattendoient; mot convenu pour lui annoncer lʼassemble des soldats 
& les apprêts de la conjuration. Othon fit croire à ceux qui demandoient où il alloit, que, prêt 
dʼacheter une vieille maison de campagne, il vouloit auparavant la faire examiner; puis, suivant 
lʼaffranchi à travers le Palais de Tibere au Vélabre, & de-là vers la colonne dorée sous le Temple 
de Saturne, il fut salué Empereur par vingt-trois soldats, qui le placerent aussi-tôt sur une 
Chaire curule tout consterné de leur petit nombre, & lʼenvironnerent lʼépée à la main. Chemin 
faisant, ils furent joints par un nombre à-peu-près égal de leurs camarades. Les uns instruits du 
complot, lʼaccompagnoient à grands cris avec leurs armes, dʼautres frappés du spectacle se 
disposoient en silence à prendre conseil de lʼévénement.

Le Tribun Martialis qui étoit de garde au Camp, effrayé dʼune si prompte & si grande 
entreprise, ou craignant que la sédition nʼeût gagné ses soldats & quʼil ne fût tué en sʼy 
opposant, fut soupçonne par plusieurs dʼen être complice. Tous les autres Tribuns & 
Centurions préférerent aussi le parti le plus sûr au plus honnête. Enfin tel sut lʼétat des esprits 
quʼun petit nombre ayant entrepris un forfait détestable, plusieurs lʼapprouverent & tous le 
souffrirent.

[279] Cependant Galba, tranquillement occupé de son sacrifice, importunoit les Dieux pour 
un Empire qui nʼétoit plus à lui, quand tout-à-coup un bruit sʼéleva que les troupes enlevoient 
un Senateur quʼon ne nommoit pas, mais quʼon fut ensuite être Othon. Aussi-tôt on vit accourir 
des gens de tous les quartiers & à mesure quʼon les rencontroit plusieurs augmentoient le mal & 
dʼautres lʼexténuoient, ne pouvant en cet instant même renoncer à la flatterie. On tint conseil & 
il fut résolu que Pison fonderoit la disposition de la cohorte qui étoit de garde au Palais, 
réservant lʼautorité encore entière de Galba pour de plus pressans besoins. Ayant donc 
assemblé les soldats devant les degrés du Palais, Pison leur parla ainsi. «Compagnons, il y a six 
jours que je fus nommé César sans prévoir lʼavenir & sans savoir si ce choix me seroit utile ou 
funeste. Cʼest à vous dʼen fixer le sort pour la République & pour nous; ce nʼest pas que je 
craigne pour moi-même, trop instruit par mes malheurs à ne point compter sur la prospérité. 
Mais je plains mon pere, le Sénat,& lʼEmpire, en nous voyant réduits à recevoir la mort ou à la 
donner, extrêmité non moins cruelle pour des gens de bien, tandis quʼaprès les derniers 
mouvemens on se félicitoit que Rome eut été exempte de violence & de meurtres, & quʼon 
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espéroit avoir pourvu par lʼadoption à prévenir toute cause de guerre après la mort de Galba.»
«Je ne vous parlerai ni de mon nom ni de mes mœurs; on a peu besoin de vertus pour se 

comparer à Othon. Ses vices dont il fait toute sa gloire ont ruiné lʼEtat quand il [281] étoit ami du 
Prince. Est-ce par son air, par sa démarche, par sa parure efféminée quʼil se croit digne de 
lʼEmpire? On se trompe beaucoup si lʼon prend son luxe pour de la libéralité. Plus il saura 
perdre, & moins il saura donner. Débauches, festins, attroupemens de femmes, voilà les projets 
quʼil médite, &, selon lui, les droits de lʼempire, dont la volupté sera pour lui seul, la honte & le 
déshonneur pour tous; car jamais souverain pouvoir acquis par le crime ne fut vertueusement 
exercé. Galba fut nommé César par le genre-humain, & je lʼai été par Galba de votre 
consentement: Compagnons, jʼignore sʼil vous est indifférent que la République, le Sénat & le 
Peuple ne soient que de vains noms, mais je sais au moins quʼil vous importe que des scélérats 
ne vous donnent pas un Chef.»

«On a vu quelquefois des Légions se révolter contre leurs Tribuns. Jusquʼici votre gloire & 
votre fidélité nʼont reçu nulle atteinte, & Néron lui-même vous abandonna plutôt quʼil ne fut 
abandonné de vous. Quoi! verrons-nous une trentaine au plus de déserteurs & de transfuges à 
qui lʼon ne permettroit pas de se choisir seulement un officier, faire un Empereur? Si vous 
souffrez un tel exemple, si vous partagez le crime en le laissant commettre, cette licence 
passera dans les provinces; nous périrons par les meurtres & vous par les combats; sans que la 
solde en soit plus grande pour avoir égorgé son Prince, que pour avoir fait son devoir: mais le 
donatif nʼen vaudra pas moins, reçu de nous pour le prix de la fidélité, que dʼun autre pour le 
prix de la trahison.»

[283] Les Lanciers de la garde ayant disparu, le reste de la cohorte, sans paroître mépriser 
le discours de Pison, se mit en devoir de préparer lies Enseignes plutôt par hazard, &, comme il 
arrive en ces momens de trouble, sans trop savoir ce quʼon faisoit, que par une feinte insidieuse 
comme on lʼa cru dans la suite. Celsus fut envoyé au détachement de lʼarmée dʼIllyrie vers le 
Portique de Vipsanius. On ordonna aux Primipilaires Serenus & Sabines dʼamener les soldats 
Germains du Temple de la liberté. On se défioit de la Légion marine, aigrie par le meurtre de ses 
soldats que Galba avoit fait tuer à son arrivée. Les Tribuns Cerius, Subrinus & Longinus allerent 
au Camp Prétorien pour tâcher dʼétouffer la sédition naissante avant quʼelle eût éclaté. Les 
soldats menacerent les deux premiers; mais Longin fut maltraité & désarmé, parce quʼil nʼavoit 
pas passé par les grades militaires, & quʼétant dans la confiance de Galba, il en étoit plus 
suspect aux rebelles. La Légion de mer ne balança pas à se joindre aux Prétoriens. Ceux du 
détachement dʼIllyrie présentant à Celsus la pointe des armes ne voulurent point lʼécouter. 
Mais les troupes dʼAllemagne hésiterent long-tems, nʼayant pas encore recouvré leurs forces & 
ayant perdu toute mauvaise volonté, depuis que revenues malades de la longue navigation 
dʼAlexandrie où Neron les avoit envoyées, Galba nʼépargnoit ni soin ni dépense pour les 
rétablir. La foule du Peuple & des esclaves qui durant ce tems remplissoient le Palais, 
demandoit à cris perçans la mort dʼOthon & lʼexil des conjurés, comme ils auroient demandé 
quelque scene dans les jeux publics; non que le jugement ou le zele excitât des clameurs qui 
changerent [285] dʼobjet dès le même jour, mais par lʼusage établi dʼenivrer chaque Prince 
dʼacclamations effrénées & de vaines flatteries.

Cependant Galba flottoit entre deux avis: celui de Vinius étoit quʼil faloit armer les 
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esclaves, rester dans le Palais, & en barricader les avenues; quʼau lieu de sʼoffrir à des gens 
échauffés, on devoit laisser le tems aux révoltés de se repentir & aux fideles de se rassurer; que 
si la promptitude convient aux forfaits, le tems favorise les bons desseins, quʼenfin lʼon auroit 
toujours la même liberté dʼaller sʼil étoit nécessaire, mais quʼon nʼétoit pas sûr dʼavoir celle du 
retour au besoin.

Les autres jugeoient quʼen se hâtant de prévenir le progrès dʼune sédition foible encore & 
peu nombreuse on épouvanteroit Othon même, qui, sʼétant livré furtivement à des inconnus 
profiteroit, pour apprendre à représenter, de tout le tems quʼon perdroit dans une lâche 
indolence. Faloit-il attendre quʼayant pacifié le Camp il vînt sʼemparer de la place & monter au 
Capitole aux yeux même de. Galba, tandis quʼun si grand Capitaine & ses braves amis 
renfermés dans les portes & le seuil du Palais lʼinviteroient pour ainsi dire à les assiéger? Quel 
secours pouvoit-on se promettre des esclaves si on laissoit refroidir la faveur de la multitude & 
sa premiere indignation plus puissante que tout le reste? Dʼailleurs, disoient-ils le parti le 
moins honnête est aussi le moins sûr, & dût-on succomber au péril, il vaut encore mieux lʼaller 
chercher; [287] Othon en sera plus odieux & nous en aurons plus dʼhonneur. Vinius résistant à 
cet avis fut menacé par Lacon à lʼinstigation dʼIcelus, toujours prêt à servir sa haine particuliere 
aux dépens de lʼEtat.

Galba sans hésiter plus long-tems choisit le parti le plus spécieux. On envoya Pison le 
premier au Camp, appuyé du crédit que devoient lui donner sa naissance, le rang auquel il 
venoit de monter, & sa colere contre Vinius, véritable, ou supposée telle par ceux dort Vinius 
étoit haï & que leur haine rendoit crédules. A peine Pison fut parti quʼil sʼéleva un bruit, dʼabord 
vague & incertain, quʼOthon avoit été tué dans le Camp. Puis, comme il arrive aux mensonges 
importans, il se trouva bientôt des témoins oculaires du fait, qui persuaderent aisément tous 
ceux qui sʼen réjouissoient ou qui sʼen soucioient peu. Mais plusieurs crurent que ce bruit étoit 
répandu & fomenté par les amis dʼOthon, pour attirer Galba par le leurre dʼune bonne nouvelle.

Ce fut alors que les applaudissemens & l empressement outré gagnant plus haut quʼune 
populace imprudente, la plupart des Chevaliers & des Sénateurs, rassurés & sans précaution 
forcerent les portes du Palais, & courant au-devant de Galba, se plaignoient que lʼhonneur de le 
venger leur eût été ravi. Les plus lâches, & comme lʼeffet le prouva, les moins capables 
dʼaffronter le danger, téméraires en paroles, & braves de la langue, affirmoient tellement ce 
quʼils savoient le moins, que, faute, dʼavis certains, & vaincu par ces clameurs, Galba prit une 
[289] cuirasse, & nʼétant ni dʼâge ni de force à soutenir le choc de la foule, se fit porter dans sa 
chaise. Il rencontra sortant du Palais un Gendarme nommé Julius Atticus qui, montrant son 
glaive tout sanglant, sʼécria quʼil avoit tué Othon. Camarade, lui dit Galba, qui vous lʼa commandé? 
Vigueur singuliere dʼun homme attentif à réprimer la licence militaire, & qui ne se laissoit pas 
plus amorcer par les flatteries, quʼeffrayer par les menaces!

Dans le Camp les sentimens nʼétoient plus douteux ni parragés, & le zele des soldats étoit 
tel que, non contens dʼenvironner Othon de leurs corps & de leurs bataillons, ils le placerent au 
milieu des Enseignes & des Drapeaux dans lʼenciente où étoit peu auparavant la Statue dʼor de 
Galba. Ni Tribuns ni Centurions ne pouvoient approcher, & les simples soldats crioient quʼon 
prît garde aux Officiers. On nʼentendoit pas les clameurs, tumultes, exhortations mutuelles. Ce 
nʼétoient pas les tiedes & les discordantes acclamations dʼune populace qui flatte son maître, 
mais tous les soldats quʼon voyoit accourir en foule étoient pris par la main, embrassés tout 
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armés, amenés devant lui, & après leur avoir dicté le ferment, ils recommandoient lʼEmpereur 
aux Troupes & les Troupes à lʼEmpereur. Othon de son côté, tendant les bras, saluant la 
multitude, envoyant des baisers, nʼomettoit rien de servile pour commander.

Enfin après que toute la Légion de mer lui eut prêté le serment, se confiant en ses forces, & 
voulant animer en commun tous ceux quʼil avoit excités en particulier, il monta sur le rempart 
du Camp & leur tint ce discours.

[291] «Compagnons, jʼai peine à dire sous quel titre je me présente en ce lieu: car élevé par 
vous à lʼEmpire je ne puis me regarder comme particulier, ni comme Empereur tandis quʼun 
autre commande, & lʼon ne peut savoir quel nom vous convient à vous-mêmes quʼen décidant 
si celui que vous protégez est le Chef ou lʼennemi du Peuple Romain. Vous entendez que nul ne 
demande ma punition qui ne demande aussi la vôtre, tant il est certain que nous ne pouvons 
nous sauver ou périr quʼensemble, & vous devez juger de la facilité avec laquelle le clément 
Galba a peut-être déjà promis votre mort par le meurtre de tant de milliers de soldats innocens 
que personne ne lui demandoit. Je frémis en me rappellant lʼhorreur de son entrée, & de son 
unique victoire, lorsquʼaux yeux de toute la Ville il fit décimer les prisonniers supplians quʼil 
avoit reçus en grace. Entré dans Rome sous de tels auspices, quelle gloire a-t-il acquise dans le 
gouvernement, si ce nʼest dʼavoir fait mourir Sabinus & Marcellus en Espagne, Chilon dans les 
Gaules, Capiton en Allemagne, Macer en Afrique, Cingonius en route, Turpilien dans Rome, & 
Nymphidius au Camp? Quelle armée ou quelle Province si reculée sa cruauté nʼa-t-elle point 
souillée & deshonorée, ou selon lui lavée & purifiée avec du sang? Car traitant les crimes de 
remedes & donnant de faux noms aux choses, il appelle la barbarie sévérité, lʼavarice économie, 
& discipline tous les maux quʼil vous fait souffrir. Il nʼy a pas sept mois que Néron est mort, & 
Icelus a déjà plus volé que nʼont fait Elius, Polyclete & Vatinius. Si Vinius lui-même eût été 
Empereur, il eût gouverné avec moins dʼavarice & de licence [293] mais il nous commande 
comme à ses sujets & nous dédaigne comme ceux dʼun autre. Ses richesses seules suffisent pour 
ce donatif quʼon vous vante sans cesse & quʼon ne vous donne jamais.»

«Afin de ne pas même laisser dʼespoir à son successeur, Galba a rappellé dʼexil un homme 
quʼil jugeoit avare & dur comme lui. Les Dieux vous ont avertis par les plus signes les plus 
évidens quʼils désapprouvoient cette élection: le Sénat le Peuple & le Romain ne lui sont pas 
plus favorables; mais leur confiance est toute en votre courage; car vous avez la force en main 
pour exécuter les choses honnêtes, & sans vous les meilleurs desseins ne peuvent avoir dʼeffet. 
Ne croyez pas quʼil soit ici question de guerres ni de périls, puisque toutes les troupes sont pour 
nous, que Galba nʼa quʼune cohorte en toge, dont il nʼest pas le chef, mais le prisonnier, & dont 
le seul combat à votre aspect & à mon premier signe va être à qui mʼaura le plutôt reconnu. 
Enfin ce nʼest pas le cas de temporiser dans une entreprise quʼon ne peut louer quʼaprès 
lʼexécution.»

Aussi-tôt ayant fait ouvrir lʼArsenal, tous coururent aux armes sans ordre, sans regle, sans 
distinction des Enseignes prétoriennes & des Légionnaires, de lʼécu des Auxiliaires & du 
bouclier Romain. Et sans que ni Tribun ni Centurion sʼen mêlât, chaque soldat devenu son 
propre officier sʼanimoit & sʼexcitoit lui-même à mal faire par le plaisir dʼaffliger les gens de 
bien.

[295] Déjà Pison, effrayé du frémissement de la sédition croissante & du bruit des clameurs 
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qui retentissoit jusques dans la Ville, sʼétoit mis à la suite de Galba qui sʼacheminoit vers la 
place: déjà, sur les mauvaises nouvelles apportées par Celsus, les uns parloient de retourner au 
Palais, dʼautres dʼaller au Capitole, le plus grand nombre dʼoccuper les rostres. Plusieurs se 
contentoient de contredire lʼavis des autres, &, comme il arrive dans les mauvais succès, le parti 
quʼil nʼétoit plus tems de prendre, sembloit alors le meilleur. On dit que Lacon méditoit à lʼinsu 
de Galba de faire tuer Vinius; soit quʼil espérât adoucir les soldats par ce châtiment, soit quʼil le 
crût complice dʼOthon, soit enfin par un mouvement de haine. Mais le tems & le lieu lʼayant fait 
balancer par la crainte de ne pouvoir plus arrêter le sang après avoir commencé dʼen répandre, 
lʼeffroi des survenans, la dispersion du cortege, & le trouble de ceux qui étoient dʼabord 
montrés si pleins de zele & dʼardeur, acheverent de lʼen détourner.

Cependant entraîné çà & là, Galba cédoit à lʼimpulsion des flots de la multitude, qui, 
remplissant de toutes parts les Temples & les Basiliques, nʼoffroit quʼun aspect lugubre. Le 
Peuple & les Citoyens, lʼair morne & lʼoreille attentive, ne poussoient point de cris: il ne régnoit 
ni tranquillité ni tumulte, mais un silence qui marquoit à la fois la frayeur & lʼindignation. On 
dit pourtant à Othon que le Peuple prenoit les armes, sur quoi il ordonna de forcer les passages 
& dʼoccuper les postes importans. Alors, comme sʼil eût été question, non de massacre dans leur 
Prince un vieillard désarmé, mais de rerverser Pacore [297] ou Vologese du Trône des Arsacides, 
on vit les soldats Romains, écrasant le Peuple, foulant aux pieds les Sénateurs, pénétrer dans la 
place à la course de leurs chevaux & à la pointe de leurs armez, sans respecter le Capitole ni les 
Temples des Deux, sans craindre les Princes présens & à venir, vengeurs de ceux qui les ont 
précédés.

A peine apperçut-on les troupes dʼOthon, que lʼEnseigne de lʼescorte de Galba appellé, dit-
on, Vergilio, arracha lʼimage de lʼEmpereur & la jetta par terre. A lʼinstant tous les soldats se 
déclarent, le Peuple fuit, quiconque hésite voit le fer prêt à le percer. Près du Lac de Curtius, 
Galba tomba de sa chaise par lʼeffroi de ceux qui le portoient, & fut dʼabord enveloppé. On a 
rapporté diversement ses dernieres paroles selon la haine ou lʼadmiration quʼon avoit pour lui. 
Quelques-uns disent quʼil demanda dʼun ton suppliant quel mal il avoit fait, priant quʼon lui 
laissât quelques jours pour payer le donatif: Mais plusieurs assurent que, présentant hardiment 
la gorge aux soldats, il leur dit de frapper sʼils croyoient sa mort utile à lʼEtat. Les meurtriers 
écouterent peu ce quʼil pouvoit dire. On nʼa pas bien su qui lʼavoit tué: les uns nomment 
Terentius, dʼautres Lecanius; mais le bruit commun est que Camurius soldat de la quinzieme 
Légion lui coupa la gorge. Les autres lui déchiqueterent cruellement les bras & les jambes, car la 
cuirasse couvroit la poitrine, & leur barbare férocité chargeoit encore de blessures un corps déjà 
mutilé.

[299] On vint ensuite à Vinius, dont il est pareillement douteux si le subit effroi lui coupa la 
voix, ou sʼil sʼécria quʼOthon nʼavoit point ordonné sa mort: paroles qui pouvoient être lʼeffet 
de sa crainte, ou plutôt lʼaveu de sa trahison, sa vie & sa réputation portant à le croire complice 
dʼun crime dont il étoit cause.

On vit ce jour-là dans Sempronius Densus un exemple mémorable pour notre tems. Cʼétoit 
un Centurion de la cohorte Prétorienne, chargé par Galba de la garde de Pison. Il se jetta le 
poignard à la main au-devant des soldats en leur reprochant leur crime, & du geste & de la voix 
attirant les coups sur lui seul, il donna le tems à Pison de sʼéchapper, quoique blessé. Pison se 
sauva dans le Temple de Vesta, où il reçut asyle par la piété dʼun esclave qui le cacha dans sa 
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chambre; précaution plus propre à différer sa mort que la Religion ni le respect des Autels. 
Mais Florus, soldat des cohortes Britanniques, qui depuis long-tems avoit été fait Citoyen par 
Galba, & Statius Murcus Lancier de la garde, tous deux particuliérement altérés du sang de 
Pison, vinrent de la part dʼOthon le tirer de son asyle & le tuerent à la porte du Temple.

Cette mort fut celle qui fit le plus de plaisir à Othon, & lʼon dit que ses regards avides ne 
pouvoient se lasser de considérer cette tête: soit que, délivré de toute inquiétude, il commençât 
alors à se livrer à la joie, soit que son ancien respect [301] pour Galba & son amitié pour Vinius 
mêlant à sa cruauté quelque image de tristesse, il se crût plus permis de prendre plaisir à la 
mort dʼun concurrent & dʼun ennemi. Les têtes furent mises chacune au bout dʼune pique & 
portées parmi les Enseignes des cohortes & autour de lʼAigle de la Légion. Cʼétoit à qui croit 
parade de ses mains sanglantes; à qui, faussement ou nom, se vanteroit dʼavoir commis ou vu 
ces assassinats, comme dʼexploits glorieux & mémorables. Vitellius trouva dans la suite plus de 
cent vingt placets de gens qui demandoient récompense pour quelque fait notable de ce jour-là. 
Il les fit tous chercher & mettre à mort, non pour honorer Galba, mais selon la maxime des 
Princes de pourvoir à leur sureté presente par la crainte des châtimens futurs.

Vous eussiez cru voir un autre Sénat & un autre Peuple. Tout accouroit au Camp; chacun 
sʼempressoit à devancer les autres, à maudire Galba, à vanter le bon choix des troupes, à baiser 
les mains dʼOthon; moins le zele étoit sincere, plus on affectoit dʼen montrer. Othon, de son 
côté, ne rebutoit personne, mais des yeux & de la voix tâchoit dʼadoucir lʼavide férocité des 
soldats. Ils ne cessoient de demander le supplice de Celsus Consul désigné, & jusquʼà 
lʼextrémité fidele ami de Galba. Son innocence & ses services étoient des crimes qui les 
irritoient. On voyoit quʼils ne cherchoient quʼà faire périr tout homme de bien & commencer 
les meurtres & le pillage. Mais Othon qui pouvoit commander des assassinats, nʼavoir pas 
encore assez dʼautorité pour les défendre. Il fit donc lier Celsus, affectant une grande colere, & 
le sauva dʼune mort présente en feignant de le réserver à des tourmens plus cruels.

[303] Alors tout se fit au gré des soldats. Les Prétoriens Le choisirent eux-mêmes leurs 
Préfets. A Firmus, jadis Manipulaire, puis Commandant du guet, & qui du vivant même de 
Galba sʼétoit attaché à Othon, ils joignirent Licinius Proculus, que son étroite familiarité avec 
Othon fit soupçonner dʼavoir favorisé ses desseins. En donnant à Sabinus la Préfecture de 
Rome, ils suivirent le sentiment de Néron sous lequel il avoit eu le même emploi; mais le plus 
grand nombre ne voyoit en lui que Vespasien son frere. Ils solliciterent lʼaffranchissement des 
tributs annuels que, sous le nom de congés à tems les simples soldats payoient aux Centurions. 
Le quart des Manipulaires étoit aux vivres ou dispersé dans le Camp, & pourvu que le droit du 
Centurion ne fût pas oublié, il nʼy avoit sorte de vexation dont ils sʼabstinssent, ni sorte de 
métier dont ils rougissent. Du profit de leurs voleries & des plus serviles emplois ils payoient 
lʼexemption du service militaire, & quand ils sʼétoient enrichis, les Officiers les accablant de 
travaux & de peine les forçoient dʼacheter de nouveaux congés. Enfin, épuisés de dépense & 
perdus de mollese ils revenoient au manipule pauvres & fainéans, de laborieux quʼils en étoient 
partis & de riches quʼils y devoient retourner. Voilà comment, également corrompus tour-à-
tour par la licence & par la misere ils ne cherchoient que mutineries, révoltes & guerres civiles. 
De peur dʼirriter les Centurions en gratifiant les soldats à leurs dépens, Othon promit de payer 
du fisc les congés annuels; établissement utile, & depuis confirmé par tous les bons Princes 
pour le maintien de la discipline. Le Préfet Lacon quʼon feignit de reléguer dans une isle, fut tué 
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par un garde envoyé pour cela par Othon. Icelus fut puni publiquement en qualité dʼaffranchi.
[305] Le comble des maux dans un jour si rempli de crimes fut lʼalégresse qui le termina. Le 

Préteur de Rome convoqua le Sénat, & tandis que les autres Magistrats outroient à lʼenvi 
lʼadulation, les Sénateurs accourent, décernent à Othon la puissance Tribunicienne, le nom 
dʼAuguste, & sous les honneurs des Empereurs précédens, tâchant dʼeffacer ainsi les injures 
dont ils venoient de le charger & auxquelles il ne parut point, sensible. Que ce fût clémence ou 
délai de sa part, cʼest ce que le peu de tems quʼil a régné nʼa pas permis de savoir.

Sʼétant fait conduire au Capitole, puis au Palais, il trouva la place ensanglantée des morts 
qui y étoient encore étendus, & permit quʼils fussent brûlés & enterrés. Verania femme de 
Pison, Scribonianus son frere, & Crispine fille de Vinius, recueillirent leurs corps, & ayant 
cherché les têtes, les racheterent des meurtriers qui les avoient gardées pour les vendre.

Pison finit ainsi la trente-unieme année dʼune vie passée avec moins de bonheur que 
dʼhonneur. Deux de ses freres avoient été mis à mort, Magnus par Claude & Crassus par Néron. 
Lui-même après un long exil fut six jours César, & par une adoption précipitée sembla nʼavoir 
été préféré à son aîné que pour être mis à mort avant lui. Vinius vécut quarante-sept ans avec 
des mœurs inconstantes, Son Pere étoit de famille Prétorienne; son aïeul maternel fut au 
nombre des proscrits. Il fit avec infamie ses premieres armes sous Calvisius Sabinus 
Lieutenant-général, dont la femme indécemment curieuse de voir lʼordre du Camp, y entra de 
nuit en habit dʼhomme, & [307] avec la même impudence parcourut les gardes & tous les postes, 
après avoir commencé par souiller le lit conjugal; crime dont on taxa Vinius dʼêtre complice. Il 
fut donc chargé de chaînes par ordre de Caligula: mais bientôt les révolutions des tems lʼayant 
fait délivrer, il monta sans reproche de grade en grade. Après sa Préture il obtint avec 
applaudissement le commandement dʼune Légion; mais se déshonorant derechef par la plus 
servile bassesse il vola une coupe dʼor dans un festin de Claude, qui ordonna le lendemain que 
de tous les convives on servît le seul Vinius en vaisselle de terre. Il ne laissa pas de gouverner 
ensuite la Gaule Narbonnoise en qualité de Proconsul avec la plus sévere intégrité. Enfin, 
devenu tout-à-coup ami de Galba, il se montra prompt, hardi, rusé, méchant, habile selon ses 
desseins, & toujours avec la même vigueur. On nʼeut point dʼégard à son testament à cause de 
ses grandes richesses mais la pauvreté de Pison fit respecter ses dernieres volontés.

Le corps de Galba, négligé long-tems & chargé de mille outrages dans la licence des 
ténebres, reçut une humble sépulture dans ses jardins particuliers par les soins dʼArgius son 
lntendant & lʼun de ses plus anciens domestiques. Sa tête plantée au bout dʼune lance & 
défigurée par les Valets & Goujats, fut trouvée le jour suivant devant le tombeau de Patrobe, 
affranchi de Héron quʼil avoit fait punir, & mise avec son corps déjà brillé. Telle fut la fin de 
Sergius Galba après soixante & treize ans de vie & de prospérité sous cinq Princes, & plus 
heureux sujet que Souverain. Sa noblesse étoit ancienne & sa fortune immense: il avoir un 
génie [309] médiocre, point de vices & peu de vertus. Il ne fuyoit ni ne cherchoit la réputation; 
sans convoiter les richesses dʼautrui; il étoit ménager des siennes, avare de celles de lʼEtat. 
Subjugué par ses amis & ses affranchis, & juste ou méchant par leur caractere, il laissoit faire 
également le bien & le mal, approuvant lʼun & ignorant. lʼautre: mais un grand nom & le 
malheur des tems lui faisoient imputer à vertu ce qui nʼétoit quʼindolence. Il avoit servi dans sa 
jeunesse en Germanie avec honneur, & sʼétoit bien comporté dans le Proconsulat dʼAfrique: 
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devenu vieux, il gouverna lʼEspagne citérieure avec la même équité. En un mot, tant quʼil fut 
homme privé il parut au-desssus de son état, & tout le monde lʼeût jugé digne de lʼEmpire, sʼil 
nʼy fût jamais parvenu.

A la consternation que jetta dans Rome lʼatrocité de ces récentes exécutions & à la crainte 
quʼy causoient les anciennes mœurs dʼOthon, se joignit un nouvel effroi par la défection de 
Vitellius quʼon avoit cachée du vivant de Galba, en laissant croire quʼil nʼy avoit de révolte que 
dans lʼarmée de la haute Allemagne. Cʼest alors quʼavec le Sénat & lʼordre équestre, qui 
prenoient quelque part aux affaires publiques, le peuple même déploroit ouvertement la 
fatalité du sort, qui sembloit avoir suscité pour la perte de lʼEmpire deux hommes, les plus 
corrompus des mortels par la mollesse, la débauche, lʼimpudicité. On ne voyoit pas seulement 
renaître les cruautés commises durant la paix, mais lʼhorreur des guerres civiles où Rome avoir 
été si souvent prise par ses [311] propres, troupes, lʼItalie dévastée, les Provinces ruinées, 
Pharsale, Philippes, Perouse, & Modene, ces noms célebres par la désolation publique 
revenoient sans cesse à la bouche. Le monde avoir été presque bouleversé quand des hommes 
dignes du souverain pouvoir se le disputerent. Jules & Auguste vainqueurs avoient soutenu 
lʼEmpire; Pompée & Brutus eussent relevé la République; mais étoit-ce pour Vitellius ou pour 
Othon quʼil faloit invoquer les Dieux, & quelque parti quʼon prît entre de tels compétiteurs, 
comment éviter de faire des vœux impies & des prieres sacrileges quand lʼévénement de la 
guerre ne pouvoir dans le vainqueur montrer que le plus méchant? Il y en avoit qui songeoient 
à Vespasien & à lʼarmée dʼOrient; mais quoiquʼils préférassent Vespasien aux deux autres, ils ne 
laissoient pas de craindre cette nouvelle guerre comme une source de nouveaux malheurs; 
outre que la réputation de Vespasien étoit encore équivoque; car il est le seul parmi tant de 
Princes que le rang suprême ait changé en mieux.

Il faut maintenant exposer lʼorigine & les causes des mouvement de Vitellius. Après la 
défaite & la mort de Vindex, lʼarmée, quʼune victoire sans danger & sans peine venoit 
dʼenrichir, fiere de sa gloire & de son butin & préférant le pillage à la paye ne cherchoit que 
guerres & que combats. Long-tems le service avoit été infructueux & dur, soit par la rigueur du 
climat & des saisons, soit par la sévérité de la discipline, toujours inflexible durant la paix, mais 
que les flatteries des séducteurs & lʼimpunité des traîtres énervent [313] dans les guerres civiles. 
Hommes, armes, chevaux, tout sʼoffroit à qui sauroit sʼen servir & sʼen illustrer, &, au lieu 
quʼavant la guerre les armées étant éparses sur les frontieres, chacun ne connoissoit que sa 
compagnie & son bataillon, alors les Légions rassemblées contre Vindex ayant comparé leur 
force à celles des Gaules, nʼattendoient quʼun nouveau prétexte pour chercher querelle à des 
peuples quʼelles ne traitoient plus dʼamis & de compagnons, mais de rebelles
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& de vaincus. Elles comptoient sur la partie des Gaules qui confine au Rhin & dont les 
habitans ayant pris le même parti les excitoient alors puissamment contre les Galbiens, nom 
que par mépris pour Vindex ils avoient donné à ses partisans. Le Soldat animé contre les 
Héduens & les Séquanois & mesurant sa colere sur leur opulence, dévoroit déjà dans son cœur 
le pillage des villes & des champs, & les dépouilles des Citoyens; son arrogance & son avidité, 
vices communs à qui se sent le plus fort, sʼirritoient encore par les bravades des Gaulois, qui 
pour faire dépit aux Troupes, se vantoient de la remise du quart des tributs, & du droit quʼils 
avoient reçu de Galba.

A tout cela se joignoit un bruit adroitement répandu & inconsidérément adopté que les 
Légions seroient décimées & les plus braves Centurions cassés. De toutes parts venoient des 
nouvelles fâcheuses: rien de Rome que de sinistre; la mauvaise volonté de la Colonie Lyonnoise 
& son opiniâtre attachement pour Néron étoit la source de mille faux bruits. Mais la haine & la 
crainte particuliere, jointe à la [315] sécurité générale quʼinspiroient tant de forces réunies, 
fournissoient dans se Camp une assez ample matiere en mensonge & à la crédulité.

Au commencement de Décembre Vitellius arrivé dans la Germanie inférieure visita 
soigneusement les quartiers, où, quelquefois avec prudence & plus souvent par ambition, il 
effaçoit lʼignominie, adoucissoit les châtimens, & rétablissoit chacun dans son rang ou dans son 
honneur. Il répara surtout avec beaucoup dʼéquité, les injustices que lʼavarice & la corruption 
avoient fait commettre à Capiton en avançant ou déplaçant les gens de guerre. On lui obéissoit 
plutôt comme à un Souverain que comme à un Proconsul, mais il étoit souple avec les hommes 
fermes. Libéral de son bien, prodigue de celui dʼautrui, il étoit dʼune profusion sans mesure, que 
ses amis, changeant par lʼardeur de commander, ses vertus en vices, appelloient douceur & 
bonté. Plusieurs dans le Camp cachoient, sous un air modeste & tranquille, beaucoup de 
vigueur à mal faire: mais Valens & Cecina Lieutenans-généraux, se distinguoient par une 
avidité sans bornes qui nʼen laissoit point à leur audace. Valens sur-tout, après avoir étouffé les 
projets de Capiton & prévenu lʼincertitude de Verginius, outré de lʼingratitude de Galba, ne ces 
soit dʼexciter Vitellius, en lui vantant le zele des Troupes. Il lui disoit que sur sa réputation 
Hordeonius ne balanceroit pas un moment, que lʼAngleterre seroit pour lui, quʼil auroit des 
secours de lʼAllemagne, que toutes les provinces flottoient sous le gouvernement précaire [317]

& passager dʼun vieillard; quʼil nʼavoir quʼà tendre les bras à la fortune & courir au-devant 
dʼelle, que les doutes convenoient à Verginius simple Chevalier Romain, fils dʼun pere inconnu, 
& qui, trop au-dessous du rang suprême pouvoit le refuser sans risque. Mais quant à lui dont le 
Pere avoit eu trois Consulats, la Censure, & César pour collegue, que plus il avoit de titres pour 
aspirer à lʼEmpire, plus il lui étoit dangereux de vivre en homme privé. Ces discours agitant 
Vitellius, portoient dans son esprit indolent plus de désirs que dʼespoir.

Cependant Cecina, grand, jeune, dʼune belle figure, dʼune démarche imposante, ambitieux, 
parlant bien, flattoit & gagnoit les soldats de lʼAllemagne supérieure. Questeur en Bétique, il 
avoir pris des premiers le parti de Galba qui lui donna le commandement dʼune Légion; mais 
ayant reconnu quʼil détournoit les deniers publics, il le fit accuser de péculat; ce que Cecina 
supportant impatiemment, il sʼefforça de tout brouiller & dʼensevelir ses fautes sous les ruines 
de la République. Il y avoit déjà dans lʼarmée assez de penchant à la révolte; car elle avoir de 
concert pris parti contre Vindex, & ce ne fut quʼaprès la mort de Néron quʼelle se déclara pour 
Galba, en quoi même elle se laissa prévenir par les cohortes de la Germanie inférieure. De plus, 
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les peuples de Treves, de Langres & de toutes les Villes dont Galba avoir diminué le territoire & 
quʼil avoit maltraitées par de rigoureux Edits, mêlés dans les quartiers des Légions les 
excitoient par des discours séditieux, & les soldats corrompus par les habitans [319]

nʼattendoient quʼun homme qui voulût profiter de lʼoffre quʼils avoient faite à Verginius. La 
Cité de Langres avoit selon lʼancien usage envoyé aux Légions le présent des mains enlacées, en 
Ligne dʼhospitalité. Les députés affectant une contenance affligée commencerent à raconter de 
chambrée en chambrée les injures quʼils recevoient & les graces quʼon faisoit aux Cités 
voisines; puis, se voyant écoutés ils échauffoient les esprits par lʼénumération des 
mécontentemens donnés à lʼarmée & de ceux quʼelle avoit encore à craindre.

Enfin tout se préparant à la sédition, Hordéqnius renvoya les députes & les fit sortir de 
nuit pour cacher leur départ. Mais cette précaution réussit mal, plusieurs assurant quʼils 
avoient été massacrés, & que, si lʼon ne prenoit garde à soi, les plus braves soldats qui avoient 
osé murmurer de ce qui se passoit seroient ainsi tués de nuit à lʼinsu des autres. Là-dessus les 
Légions sʼétant liguées par un engagement secret, on fit venir les auxiliaires, qui dʼabord 
donnerent de lʼinquiétude aux cohortes & à la cavalerie quʼils environnoient, & qui craignirent 
dʼen être attaquées. Mais bientôt tous avec la même ardeur prirent le même parti; mutins plus 
dʼaccord dans la révolte quʼils ne furent dans leur devoir.

Cependant le premier Janvier les Légions de la Germanie inférieure prêterent 
solemnellement le serment de fidélité à Galba, mais à contre-cœur & seulement par la voix de 
quelques-uns dans les premiers rangs; tous les autres gardoient le silence, chacun nʼattendant 
que lʼexemple de son voisin, [321] selon la disposition naturelle aux hommes de seconder avec 
courage les entreprises quʼils nʼosent commencer. Mais lʼémotion nʼétoit pas la même dans 
toutes les Légions. Il régnoit un si grand trouble dans la premiere & dans la cinquieme, que 
quelques-uns jetterent des pierres aux images de Galba. La quinzieme & la seizieme, sans aller 
au-delà du murmure & des menaces, cherchoient le moment de commencer la révolte. Dans 
lʼarmée supérieure la quatrieme & la vingt-deuxieme Légion, allant occuper les mêmes 
quartiers, briserent les images de Galba ce même premier de Janvier, la quatrieme sans 
balancer, la vingt-deuxieme ayant dʼabord hésité se détermina de même: mais pour ne pas 
paroître avilir la majesté de lʼEmpire, elles jurerent au nom du Sénat & du Peuple Romain, mots 
surannés depuis long-tems. On ne vit ni Généraux ni Officiers faire le moindre mouvement en 
faveur de Galba; plusieurs même, dans le tumulte, cherchoient à lʼaugmenter, quoique jamais 
de dessus le Tribunal ni par de publiques harangues; de sorte que jusques-là on nʼauroit su à qui 
sʼen prendre.

Le Proconsul Hordéonius, simple spectateur de la révolte, nʼosa faire le moindre effort 
pour réprimer les séditieux, contenir ceux qui flottoient, ou ranimer les fideles: négligent & 
craintif, il fut clément par lâcheté. Nonius Receptus, Donatius Valens, Romilius Marcellus, 
Calpurnius Repentinus, tous quatre Centurions de la vingt-deuxieme Légion, ayant voulu 
défendre les images de Galba, les soldats se jetterent sur eux & les lierent. Après cela, il ne fut 
plus question de [323] la foi promise ni du ferment prêté; & comme il arrive dans les séditions, 
tout fut bientôt du côté, du plus grand nombre. La même nuit, Vitellius étant à table à Cologne, 
lʼEnseigne de la quatrieme Légion le vint avertir que les deux Légions, après avoir renversé les 
images de Galba, avoient juré fidélité au Sénat & au Peuple Romain; ferment qui fut trouvé 
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ridicule. Vitellius, voyant lʼoccasion favorable & résolu de sʼoffrir pour chef, envoya des 
Députés annoncer aux Légions que lʼarmée supérieure sʼétoit révoltée contre Galba, quʼil faloit 
se préparer à faire la guerre aux rebelles, ou, si lʼon aimoit mieux la paix, à reconnoître un autre 
Empereur, & quʼils couroient moins de risque à lʼélire quʼà lʼattendre.

Les quartiers de la premiere Légion étoient les plus voisins. Fabius Valens Lieutenant-
général fut le plus diligent, & vint le lendemain à la tête de la Cavalerie, de la Légion & des 
Auxiliaires saluer Vitellius Empereur. Aussi-tôt ce fut parmi les Légions de la province à qui 
préviendroit les autres; & lʼarmée supérieure laissant ces mots spécieux de Sénat & de Peuple 
Romain, reconnut aussi Vitellius le trois de Janvier, après sʼêtre jouée durant deux jours du 
nom de la République. Ceux de Treves, de Langres & de Cologne, non moins ardens que les gens 
de guerre, offroient à lʼenvi selon leurs moyens, troupes, chevaux, armes, argent, Ce zele ne se 
bornoit pas aux chefs des Colonies & des quartiers, animés par le concours présent, & par les 
avantages que leur promettoit la victoire; mais les manipules & même les simples soldats 
transportés par instinct, [325] & prodigues pas avarice, venoient, faute dʼautres biens, offrir 
leur paye, leur équipage, & jusquʼaux ornemens dʼargent dont leurs armes étoient garnies.

Vitellius, ayant remercié les troupes de leur zele, commit aux Chevaliers Romains le 
service auprès du Prince que les affranchis faisoient auparavant. Il acquitta du fisc les droits 
dus aux Centurions par les Manipulaires. Il abandonna beaucoup de gens à la fureur des 
soldats, & en sauva quelques-uns en feignant de les envoyer en prison. Propinquus Intendant 
de la Belgique, fut tué sur-le-champ: mais Vitellius fut adroitement soustraire aux Troupes 
irritées Julius Burdo Commandant de lʼarmée navale, taxé dʼavoir intenté des accusations & 
ensuite tendu des pieges à Fonteius Capiton. Capiton étoit regretté, & parmi ces furieux on 
pouvoit tuer impunément, mais non pas épargner sans ruse. Burdo fut donc mis en prison, & 
relâché bientôt après la victoire quand les Soldats furent appaisés. Quant au Centurion 
Crispinus qui sʼétoit souillé du sang de Capiton, & dont le crime nʼétoit pas équivoque à leurs 
yeux ni la personne regrettable à ceux de Vitellius, il fut livré pour victime à leur vengeance. 
Julius Civilis, puissant chez les Bataves, échappa au péril par la crainte quʼon eut que son 
supplice nʼaliénât un peuple si féroce; dʼautant plus quʼil y avoir dans Langres huit cohortes 
Bataves auxiliaires de la quatrieme Légion, lesquelles sʼen étoient séparées par lʼesprit de 
discorde qui régnoit en ce tems-là, & qui pouvoient produire un grand effet en se déclarant 
pour ou contre. Les Centurions Nonius, Donatius, Romilius, Calpurnius dont nous avons parlé, 
[327] furent tués par lʼordre de Vitellius comme coupables de fidélité, crime irrémissible chez 
des rebelles. Valerius Asiaticus Commandant de la Belgique, & dont peu après Vitellius épousa 
la fille, se joignit à lui. Julius Blaesus Gouverneur du Lyonnois en fit de même avec les troupes 
qui venoient à Lyon; savoir, la Légion dʼItalie & lʼEscadron de Turin: celles de la Rhétique ne 
tarderent point à suivre cet exemple.

Il nʼy eut pas plus dʼincertitude en Angleterre. Trébellius Maximus qui y commandoit 
sʼétoit fait haïr & mépriser de lʼarmée par ses vices & son avarice; haine que fomentoit Roscius 
Caelius Commandant de la vingtieme Légion brouillé depuis long-tems avec lui, mais à 
lʼoccasion des guerres civiles devenu son ennemi déclaré. Trébellius traitoit Caelius de 
séditieux, de perturbateur de la discipline; Caelius lʼaccusoit à son tour de piller & ruiner les 
Légions. Tandis que les Généraux se déshonoroient par ces opprobres mutuels, les Troupes 
perdant tout respect en vinrent à tel excès de licence que les cohortes & la cavalerie se 
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joignirent à Caelius, & que Trébellius abandonné de tous & chargé dʼinjures, fut contraint de se 
réfugier auprès de Vitellius. Cependant, sans chef consulaire, la Province ne laissa pas de rester 
tranquille, gouvernée par les Commandans des Légions, que le droit rendoit tous égaux, mais 
que lʼaudace de Caelius tenoit en respect.

Après lʼaccession de lʼarmée Britannique, Vitellius, bien pourvu dʼarmes & dʼargent, 
résolut de faire marcher ses troupes par deux chemins & sous deux Généraux. Il chargea Fabius 
[329] Valens dʼattirer à son parti Gaules, ou sur leur refus de les ravager, & de déboucher en 
Italie par les Alpes Cotiennes: il ordonna à Cecina de gagner la crête des Pennines par le plus 
court chemin. Valens eut lʼélite de lʼarmée inférieure avec lʼAigle de la cinquieme Légion, & 
assez de Cohortes & de Cavalerie pour lui faire une armée de quarante mille hommes. Cecina en 
conduisit trente mille de lʼarmée supérieure, dont la vingt-unieme Légion faisoit la principale 
force. On joignit à lʼune & à lʼautre armée des Germains auxiliaires dont Vitellius recruta aussi 
la sienne, avec laquelle il se préparoit à suivre le sort de la guerre.

Il y avoir entre lʼarmée & lʼEmpereur une opposition bien étrange. Les soldats pleins 
dʼardeur, sans se soucier de lʼhiver ni dʼune paix prolongée par indolence, ne demandoient quʼà 
combattre, & persuadés que la diligence est sur-tout essentielle dans les guerres civiles, où il est 
plus question dʼagir que de consulter, ils vouloient profiter de lʼeffroi des Gaules & des lenteurs 
de lʼEspagne pour envahir lʼItalie & marcher à Rome. Vitellius, engourdi & dès le milieu du jour 
surchargé dʼindigestions & de vin, consumoit dʼavance les revenus de lʼEmpire dans un vain 
luxe & des festins immenses; tandis que le zele & lʼactivité des troupes suppléoient au devoir du 
chef, comme si, présent lui-même, il eût encouragé les braves & menacé les lâches.

Tout étant prit pour le départ, elles en demanderent lʼordre, & sur-le-champ donnerent à 
Vitellius le surnom de Germanique: [331] mais même après la victoire il défendit quʼon le 
nommât César. Valens & son armée eurent un favorable augure pour la guerre quʼils alloient 
faire: car le jour même du départ, un Aigle planant doucement à la tête des Bataillons, sembla 
leur servir de guide, & durant un long espace les soldats pousserent tant de cris de joie & lʼAigle 
sʼen effraya si peu, quʼon ne douta pas sur ces présages dʼun grand & heureux succès.

Lʼarmée vint à Treves en toute sécurité comme chez des alliés. Mais, quoiquʼelle reçût 
toutes sortes de bons traitemens à Divolure, Ville de la Province de Metz, une terreur panique 
fit prendre sans sujet les armes aux soldats pour la détruire. Ce nʼétoit point lʼardeur du pillage 
qui les animoit, mais une fureur, une rage dʼautant plus difficile à calmer quʼon en ignoroit la 
cause. Enfin après bien des prieres, & le meurtre de quatre mille hommes, le Général sauva le 
reste de la Ville. Cela répandit une telle terreur dans les Gaules, que de toutes les Provinces où 
passoit lʼarmée on voyoit accourir le peuple & les Magistrats supplians, les chemins se couvrir 
de femmes, dʼenfans, de tous les objets les plus propres à fléchir un ennemi même, & qui sans 
avoir de guerre imploroient la paix.

A Toul, Valens apprit la mort de Galba & lʼélection dʼOthon. Cette nouvelle, sans effrayer 
ni réjouir les troupes ne changea rien à leurs desseins, mais elle détermina les Gaulois, qui, 
haïssant également Othon & Vitellius, craignoient de plus celui-ci. On vint ensuite à Langres, 
Province voisine, & du parti de lʼarmée; elle y fut bien reçue & sʼy comporta honnêtement. [333]

Mais cette tranquillité fut troublée par les excès des Cohortes détachées de la quatorzieme 
Légion, dont jʼai parlé ci-devant, & que Valens avoir jointes à son armée. Une querelle qui 
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devint émeute sʼéleva entre les Bataves & les Légionnaires, & les uns & les autres ayant ameuté 
leurs camarades, on étoit sur le point dʼen venir aux mains, si par le châtiment de quelques 
Bataves, Valens nʼeût rappellé les autres à leur devoir. On sʼen prit mal-à-propos aux Eduens 
du sujet de la querelle. Il leur fut ordonné de fournir de lʼargent, des armes & des vivres 
gratuitement. Ce que les Eduens firent par force, les Lyonnois le firent volontiers: aussi furent-
ils délivrés de la Légion Italique & de lʼescadron de Turin quʼon emmenoit, & on ne laissa que la 
dix-huitieme Cohorte à Lyon, son quartier ordinaire. Quoique Manlius Valens Commandant de 
la Légion Italique eût bien mérité de Vitellius, il nʼen reçut aucun honneur. Fabius lʼavoit 
desservi secrétement, & pour mieux le tromper, il affectoit de le louer en public.

Il régnoit entre Vienne & Lyon dʼanciennes discordes que la derniere guerre avoir 
ranimées: il y avoit eu beaucoup de sang versé de part & dʼautre, & des combats plus fréquens & 
plus opiniâtres que sʼil nʼeût été question que des intérêts de Galba ou de Néron. Les revenus 
publics de la Province de Lyon avoient été confisqués par Galba sous le nom dʼamende. Il fit, au 
contraire, toute sorte dʼhonneurs aux Viennois, ajoutant ainsi lʼenvie à la haine de ces deux 
Peuples, séparés seulement par un fleuve, qui nʼarrêtoit pas leur animosité. Les Lyonnois 
animant donc le soldat, lʼexcitoient à détruire Vienne [335] quʼils accusoient de tenir leur 
Colonie assiégée de sʼêtre déclarée pour Vindex, & dʼavoir ci-devant fourni des troupes pour 
service de Galba. En leur montrant ensuite la grandeur du butin ils animoient la colere par la 
convoitise, & non contens de les exciter en secret: «Soyez, leur disoient-ils hautement, nos 
vengeurs & les vôtres, en détruisant la source de toutes les guerres des Gaules. Là, tout vous est 
étranger ou ennemi; ici vous voyez une Colonie romaine & une portion de lʼarmée toujours 
fidelle à partager avec vous les bons & les mauvais succès: la fortune peut nous être contraire; 
ne nous abandonnez pas à des ennemis irrités.» Par de semblables discours ils échaufferent 
tellement lʼesprit des soldats, que les Officiers & les Généraux désespéroient de les contenir. 
Les Viennois, qui nʼignoroient pas le péril, vinrent au-devant de lʼarmée avec des voiles & des 
bandelettes, & se prosternant devant les soldats, baisant leurs pas, embrassant leurs genoux & 
leurs armes ils calmerent leur fureur. Alors Valens leur ayant fait distribuer trois cents 
sesterces par tête, on eut égard à lʼancienneté & à la dignité de la Colonie, & ce quʼil dit pour le 
falot & la conservation des habitans, fut écouté favorablement. On désarma pourtant la 
Province, & les particuliers furent obligés de fournir à discrétion des vivres au soldat: mais on 
ne douta point quʼils nʼeussent à grand prix acheté le Général. Enrichi tout-à-coup après avoir 
long tems sordidement vécu, il cachoit mal le changement de sa fortune, & se livrant sans 
mesure à tous ses desirs irrités par une longue abstinence, il devint un Vieillard prodigue dʼun 
jeune-homme indigent quʼil avoit été.

[337] En poursuivant lentement sa route, il conduisit lʼarmée sur les confins des Allobroges 
& des Voconces, & par le plus infame commerce il régloit les séjours & les marches sur lʼargent 
quʼon lui payoit pour sʼen délivrer. Il imposoit les propriétaires des terres & les Magistrats des 
Villes avec une telle dureté, quʼil fut prêt à mettre le feu au Luc Ville des Voconces, qui 
lʼadoucirent avec de lʼargent. Ceux qui nʼen avoient point lʼappaisoient en lui livrant leurs 
femmes & leurs filles. Cʼest ainsi quʼil marcha jusquʼaux Alpes.

Cecina fut plus sanguinaire & plus âpre au butin. Les Suisses, nation Gauloise, illustre 
autrefois par ses armes & ses soldats, & maintenant par ses ancêtres, ne sachant rien de la mort 
de Galba & refusant dʼobéir à Vitellius, irriterent lʼesprit brouillon de son Général. La vingt-
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unieme Légion ayant enlevé la paye destinée à la garnison dʼun Fort où les Suisses 
entretenoient depuis long-tems des milices du pays, fut cause par sa pétulance & son avarice dû 
commencement de la guerre. Les Suisses irrités intercepterent des lettres que lʼarmée 
dʼAllemagne écrivoit à celle de Hongrie, & retinrent prisonniers un Centurion & quelques 
soldats. Cecina qui ne cherchoit que la guerre & prévenoit toujours la réparation par la 
vengeance, leve aussi-tôt son camp & dévaste le pays. Il détruisit un lieu que ses eaux minérales 
faisoient fréquenter & qui durant une longue paix sʼétoit embelli comme une Ville. Il envoya 
ordre aux auxiliaires de la Rhétique de charger en queue les Suisses qui faisoient face à la 
Légion. Ceux-ci, féroces loin du péril & lâches devant lʼennemi, élurent bien au premier 
tumulte Claude Sévere pour leur Général, [339] mais ne sachant ni sʼaccorder dans leurs 
délibérations, ni garder leurs rangs, ni se servir de leurs armes, ils se laissoient défaire, tuer par 
nos vieux soldats, & forcer dans leurs Places dont tous les murs tomboient en ruines. Cecina 
dʼun côté avec une bonne armée, de lʼautre les Escadrons & les Cohortes Rhétiques composés 
dʼune jeunesse exercée aux armes & bien disciplinée, mettoit tout à feu & à sang. Les Suisses, 
dispersés entre deux, jettant leurs armes & la plupart épars ou blasés se réfugierent sur les 
montagnes, dʼoù chassés par une Cohorte Thrace quʼon détacha après eux & poursuivis par 
lʼarmée des Rhétiens, on les massacroit dans les forêts & jusques dans leurs cavernes. On en tua 
par milliers & lʼon en vendit un grand nombre. Quand on eut fait le dégât, on marcha en bataille 
à Avanche Capitale du pays. Ils envoyerent des députés pour se rendre & furent reçus à 
discrétion. Cecina fit punir Julius Alpinus un de leurs Chefs, comme auteur de la guerre, 
laissant au jugement de Vitellius la grace ou le châtiment des autres.

On auroit peine à dire qui, du soldat ou de lʼEmpereur, se montra le plus implacable aux 
députés Helvétiens. Tous les menaçant des armes & de la main, crioient quʼil faloit détruire leur 
Ville, & Vitellius même ne pouvoit modérer sa fureur. Cependant Claudius Cossus un des 
Députés, connu par son éloquence, sut lʼemployer avec tant de force & la cacher avec tant 
dʼadresse sous un air dʼeffroi, quʼil adoucit lʼesprit des soldats, & selon lʼinconstance ordinaire 
au Peuple, les rendit aussi portés à la clémence quʼils lʼétoient dʼabord à la cruauté. [341] De 
sorte quʼaprès beaucoup de pleurs, ayant imploré grace dʼun ton plus rassis, ils obtinrent le 
falut & lʼimpunité de leur Ville.

Cecina sʼétant arrêté quelques jours en Suisse pour attendre les ordres de Vitellius & se 
préparer au passage des Alpes, y reçut lʼagréable nouvelle que la Cavalerie Syllanienne qui 
bordoit le lʼô sʼétoit soumise à Vitellius. Elle avoit servi sous lui dans son Proconsulat dʼAfrique, 
puis Néron lʼayant rappellée pour lʼenvoyer en Egypte, la retint pour la guerre de Vindex. Elle 
étoit ainsi demeurée en Italie, où ses Décurions à qui Othon étoit inconnu & qui se trouvoient 
liés à Vitellius, vantant la force des Légions qui sʼapprochoient & ne parlant que des armées 
dʼAllemagne, lʼattirerent dans son parti. Pour ne point sʼoffrir les mains vides, ces Troupes 
déclarerent à Cecina quʼelles joignoient aux possessions de leur nouveau Prince les forteresses 
dʼau-de-là du Pô; savoir Milan, Novarre, Yvrée & Verceil; & comme une seule Brigade de 
Cavalerie ne suffisoit pas pour garder une si grande partie de lʼItalie, il y envoya les Cohortes 
des Gaules, de Lusitanie & de Bretagne auxquelles il joignit les Enseignes Allemandes & 
lʼEscadron de Sicile. Quant à lui, il hésita quelque tems sʼil ne traverseroit point les Monts 
Rhétiens pour marcher dans la Norique contre lʼIntendant Petronius, qui, ayant rassemblé les 
Auxiliaires & fait couper les ponts, sembloit vouloir être fidele à Othon. Mais craignant de 
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perdre les Troupes quʼil avoit envoyées devant lui, trouvant aussi plus de gloire à conserver 
lʼItalie, & jugeant quʼen quelque lieu que lʼon combattit, la Norique ne pouvoit [343] échapper 
au vainqueur, il fit passer les Troupes des Alliés, & même les pesans Bataillons Légionnaires 
par les Alpes Pennines, quoiquʼelles fussent encore couvertes de neige.

Cependant, au lieu de sʼabandonner aux plaisirs & à la mollesse. Othon renvoyant à 
dʼautres tems le luxe & la volupté, surprit tout le monde en sʼappliquant à rétablir la gloire de 
lʼEmpire. Mais ces fausses vertus ne faisoient prévoir quʼavec plus dʼeffroi le moment où ses 
vices reprendroient le dessus. Il fit conduire au Capitole Marius Celsus consul désigné quʼil 
avoit feint de mettre aux fers pour le sauver de la fureur des soldats, & voulut se donner une 
réputation de clémence en dérobant à la haine des siens une tête illustre. Celsus par lʼexemple 
de sa fidélité pour Galba, dont il faisoit gloire, montroit à son successeur ce quʼil en pouvoit 
attendre à son tour. Othon, ne jugeant pas quʼil eût besoin de pardon & voulant ôter toute 
défiance à un ennemi réconcilié, lʼadmit au nombre de tes plus intimes amis, & dans la guerre 
qui suivit bientôt en fit lʼun de ses Généraux. Celsus de son côté sʼattacha sincérement à Othon, 
comme si çʼeût été son sort dʼêtre toujours fidele au parti malheureux. Sa conservation fut 
agréable aux Grands, louée du Peuple, & ne déplut pas même aux soldats, forcés dʼadmirer une 
vertu quʼils haïssoient.

Le châtiment de Tigellinus ne fut pas moins applaudi, par une cause toute différente. 
Sophonius Tigellinus, né de parens obscurs, souillé dès son enfance, & débauché dans sa 
vieillesse, avoir, à force de vices, obtenu les présectures [345] de la Police, du Prétoire, & 
dʼautres emplois dus à la vertu, dans lesquels il montra dʼabord sa cruauté, puis son avarice & 
tous les crimes dʼun méchant homme. Non content de corrompre Néron & de lʼexciter à mille 
forfaits, il osoit même en commettre à son insu, & finit par lʼabandonner & le trahir. Aussi nulle 
punition ne fut-elle plus ardemment poursuivie, mais par divers motifs, de ceux qui 
détestoient Néron & de ceux qui le regrettoient? Il avoit été protégé près de Galba par Vinius 
dont il avoir sauvé la fille, moins par pitié, lui qui commit tant dʼautres meurtres. que pour 
sʼétayer du pere au besoin. Car les scélérats, toujours en crainte des révolutions, se ménagent 
de loin des amis particuliers qui puissent les garantir de la haine publique, & sans sʼabstenir du 
crime, sʼassurent ainsi de lʼimpunité. Mais cette ressource ne rendit Tigellinus que plus odieux, 
en ajoutant à lʼancienne aversion quʼon avoit pour lui celle que Vinius venoit de sʼattirer. On 
accouroit de tous les quartiers dans la place & dans le Palais: le cirque sur-tout & les théâtres, 
lieux où la licence du Peuple est plus grande, retentissoient de clameurs séditieuses. Enfin 
Tigellinus ayant reçu aux eaux de Sinuesse lʼordre de mourir, après de honteux délais cherchés 
dans les bras des femmes, se coupa la gorge avec un rasoir, terminant ainsi une vie infâme par 
une mort tardive & déshonnête.

Dans ce même tems on sollicitoit la punition de Galvia Crispinilla; mais elle se tira 
dʼaffaire à force de défaites & par une connivence qui ne fit pas honneur au Prince. Elle [347]

avoit eu Néron pour éleva de débauche: ensuite ayant passé en Afrique pour exciter Macer à 
prendre les armes, elle tâcha tout ouvertement dʼaffamer Rome. Rentrée en grace à la faveur 
dʼun mariage consulaire & échappée aux regnes de Galba, dʼOthon & de Vitellius, elle resta fort 
riche & sans enfans; deux grands moyens de crédit dans tous les tems, bons & mauvais.

Cependant Othon écrivoit à Vitellius lettres sur lettres quʼil souilloit de cajoleries de 
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femmes, lui offrant argent, graces, & tel asyle quʼil voudroit choisir pour y vivre dans les 
plaisirs. Vitellius lui répondoit sur le même ton; mais ces offres mutuelles, dʼabord sobrement 
ménagées & couvertes des deux côtés dʼune sotte & honteuse dissimulation, dégénérerent 
bientôt en querelles, chacun reprochant à lʼautre avec la même vérité ses vices & sa débauche. 
Othon rappella les députés de Galba & en envoya dʼautres au nom du Sénat aux deux armées 
dʼAllemagne, aux troupes qui étoient à Lyon & à la légion dʼItalie. Les dépurés resterent auprès 
de Vitellius, mais trop aisément pour quʼon crût que cʼétoit par force. Quant aux Prétoriens 
quʼOthon avoit joints comme par honneur à ces députés, on se hâta de les renvoyer avant quʼils 
se mêlassent parmi les légions. Fabius Valens leur remit des lettres au nom des armées 
dʼAllemagne pour les cohortes de la ville & du prétoire; par lesquelles, parlant pompeusement 
du parti de Vitellius, on les pressoit de sʼy réunir. On leur reprochoit vivement dʼavoir 
transféré à Othon lʼempire décerné long-tems auparavant à Vitellius. Enfin osant pour les 
gagner de [349] promesses & de menaces, on leur parloit comme à des gens à qui la paix nʼôtoit 
rien & qui ne pouvoient soutenir la guerre: mais tout cela nʼébranla point la fidélité des 
Prétoriens.

Alors Othon & Vitellius prirent le parti dʼenvoyer des assassins, lʼun en Allemagne & 
lʼautre à Rome, tous deux inutilement. Ceux de Vitellius, mêlés dans une si grande multitude 
dʼhommes inconnus lʼun à lʼautre, ne furent pas découverts, mais ceux dʼOthon furent bientôt 
trahis par la nouveauté de leurs visages parmi des gens qui se connoissoient tous. Vitellius 
écrivit à Titien, frere dʼOthon, que sa vie & celle de ses fils lui répondroient de sa mere & de ses 
enfans. Lʼune & lʼautre famille fut conservée. On douta du motif de la clémence dʼOthon; mais 
Vitellius, vainqueur, eut tout lʼhonneur de la sienne.
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La premiere nouvelle qui donna de la confiance à Othon lui vint dʼIllyrie, dʼoù il apprit que 
les légions de Dalmatie, de Pannonie & de la Moesie avoient prêté serment en son nom. Il reçut 
dʼEspagne un semblable avis & donna par édit des louanges à Cluvius Rufus; mais on fut 
bientôt après que lʼEspagne sʼétoit retournée du côté de Vitellius. LʼAquitaine que Julius Cordus 
avoir aussi fait déclarer pour Othon ne lui resta pas plus fidelle. Comme il nʼétoit pas question 
de soi ni dʼattachement, chacun se laissoit entraîner çà & là selon sa crainte ou ses espérances. 
Lʼeffroi fit déclarer de même la Province Narbonnoise en faveur de Vitellius qui, le plus proche 
& le plus puissant, parut aisément le plus légitime. [351] Les Provinces les plus éloignées & celles 
que la mer séparoit des troupes resterent à Othon; moins pour lʼamour de lui, quʼa cause du 
grand poids que donnoit à son parti le nom de Rome & lʼautorité du Sénat, outre quʼon penchoit 
naturellement pour le premier reconnu.* [*Lʼélection de Vitellius avoit précédé celle dʼOthon; mais au-delà des 

mets le bruit de celle-ci avoit provenu le bruit de lʼautre, ainsi Othon étoit dans ces régions le premier reconnu.] Lʼarmée 
de Judée, par les soins de Vespasien, & les légions de Syrie par ceux de Mucianus, prêterent 
serment à Othon. LʼEgypte & toutes les Provinces dʼOrient reconnoissoient son autorité. 
LʼAfrique lui rendoit la même obéissance à lʼexemple de Carthage, où, sans attendre les ordres 
du Proconsul Vipsanius Apronianus, Crescens, affranchi de Néron, se mêlant, comme ses 
pareils, des affaires de la République dans les tems de calamités, avoir en réjouissance de la 
nouvelle élection donné des fêtes au peuple qui se livroit étourdiment à tout. Les autres villes 
imiterent Carthage. Ainsi les armées & les provinces se trouvoient tellement partagées que 
Vitellius avoit besoin des succès de la guerre pour se mettre en possession de lʼEmpire.

Pour Othon, il faisoit, comme en pleine paix, les fonctions dʼEmpereur, quelquefois 
soutenant la dignité de la République, mais plus souvent lʼavilissant en se hâtant de régner. Il 
désigna son frere Titianus, Consul avec lui, jusquʼau premier de mars, & cherchant à se 
concilier lʼarmée dʼAllemagne, il destina les deux mois suivans à Verginius, auquel il donna 
Poppaeus Vopiscus pour Collegue, sous prétexte dʼune [353] ancienne amitié, mais plutôt, selon 
plusieurs, pour faire honneur aux Viennois Il nʼy eut rien de changé pour les autres Consulats 
aux nominations de Néron & de Galba. Deux Sabinus, Cœlius & Flave, resterent désignés pour 
mai & juin, Arius Antonius & Marius Celsus pour juillet & août; honneur dont Vitellius même 
ne les priva pas après sa victoire. Othon mit le comble aux dignités des plus illustres vieillards, 
en y ajoutant celles dʼAugures & de Pontifes, & consola la jeune noblesse récemment rappellée 
dʼexil en lui rendant le Sacerdoce dont avoient joui ses ancêtres. Il rétablit, dans le Sénat, 
Cadius Rufus, Pédius Bloesus & Sévinus Promptinus, qui en avoient été chassés sous Claude 
pour crime de concussion. Lʼon sʼavisa, pour leur pardonner, de changer le mot de rapine en 
celui de Lése Majesté, mot odieux en ces tems-là & dont lʼabus faisoit tort aux meilleures loix.

Il étendit aussi ses graces sur les Villes & les Provinces. Il ajouta de nouvelles familles aux 
Colonies dʼHispalis & dʼEmérta: il donna le droit de bourgeoisie romaine à toute la province de 
Langres; à celle de la Bétique les Villes de la Mauritanie; à celles dʼAfrique & de Cappadoce de 
nouveaux droits trop brillans pour être durables. Tous ces soins & les besoins pressans qui les 
exigeoient ne lui firent point oublier ses amours & il fit rétablir par décret du Sénat les statues 
de Poppée. Quelques-uns releverent aussi celles de Néron; lʼon dit même quʼil délibéra sʼil ne 
lui feroit point une oraison funebre pour plaire à la populace. Enfin le peuple & les soldats bien 
les croyant bien lui faire honneur crierent durant [355] quelques jours; vive Néron Othon. 
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Acclamations quʼil feignit dʼignorer, nʼosant les défendre, & rougissant de les permettre.
Cependant uniquement occupés de leurs guerres civiles les Romains abandonnoient les 

affaires de dehors. Cette négligence inspira tant dʼaudace aux Roxolans, peuple Sarmate, que 
dès lʼhiver précédent après avoir défait deux cohortes, ils firent avec beaucoup de confiance 
une irruption dans la Moesie au nombre de neuf mille chevaux. Le succès; ont à leur avidité leur 
faisant plutôt songer à piller quʼà combattre, la troisieme Légion jointe aux auxiliaires les 
surprit épars & sans discipline. Attaqués par les Romains en bataille, les Sarmates dispersés au 
pillage ou déjà chargés de butin, & ne pouvant dans des chemins glissans sʼaider de la vitesse de 
leurs chevaux, se laissoient tuer sans résistance. Tel est le caractere de ces étranges peuples que 
leur valeur semble nʼêtre pas en eux. Sʼils donnent en escadrons à peine une armée peut-elle 
soutenir leur choc; sʼils combattent à pied, cʼest la lâcheté même. Le dégel & lʼhumidité qui 
faisoient alors lister & tomber leurs chevaux, leur ôtoient lʼusage de leurs piques & de leurs 
longues épées à deux mains. Le poids des cataphractes, sorte dʼarmure faite de lames fer ou 
dʼun cuir très-dur qui rend les chefs & les officiers impénétrables aux coups, les empêchoient 
de se relever quand le choc des ennemis les avoir renversés, & ils étoient étouffés dans la neige 
qui étoit molle & haute. Les soldats romains, couverts dʼune cuirasse légere, les renversoient 
[357] à coups de traits ou de lance selon lʼoccasion, & les perçoient dʼautant plus aisément de 
leurs courtes épées quʼils nʼont point la défense du bouclier. Un petit nombre échapperent & se 
sauverent dans les marais où la rigueur de lʼhiver & leurs blessures les firent périr. Sur ces 
nouvelles on donna à Rome une statue triomphale à Marcus Apronianus qui commandoit en 
Moesie, & les ornemens consulaires à Fulvius Aurelius, Julianus Titius & Numisius Lupus, 
colonels des Légions. Othon fut charmé dʼun succès dont il sʼattribuoit lʼhonneur, comme dʼune 
guerre conduite sous ses auspices & par ses Officiers au profit de lʼEtat.

Tout-à-coup il sʼéleva sur le plus léger sujet & du côté dont on se défioit le mains, une 
sédition qui mit Rome à deux doigts de sa ruine. Othon ayant ordonné quʼon fît venir dans la 
ville la dix-septieme cohorte qui étoit à Ostie, avoit chargé Varius Crispinus, Tribun Prétorien, 
du soin de la faire armer. Crispinus, pour prévenir lʼembarras choisit le tems où le camp étoit 
tranquille & le soldat retiré, & ayant fait ouvrir lʼarsenal, commença dès lʼentrée de la nuit à 
faire charger les fourgons de la cohorte. Lʼheure rendit le motif suspect, & ce quʼon avoit fait 
pour empêcher le désordre en produisit un très-grand. La vue des armes donna à des gens pris 
de vin la tentation de sʼen servir. Les soldats sʼemportent & traitant de traîtres leurs Officiers; & 
Tribuns, les acculent de vouloir armer le Sénat contre Othon. Les uns déjà ivres, ne savoient ce 
quʼils faisoient; les [359] plus méchans ne cherchoient que lʼoccasion de piller: la foule se 
laissoit entraîner pas son goût ordinaire pour les nouveautés, & la nuit empêchoit quʼon ne pût 
tirer parti de lʼobéissance des sages. Le Tribun voulant réprimer la sédition fut tué de même que 
les plus séveres Centurions, après quoi, sʼétant saisis des armes, ces emportés monterent à 
cheval, &, lʼépée à la main, prirent le chemin de la ville & du palais.

Othon donnoit un festin ce jour-là à ce quʼil y avoit de plus grande à Rome dans les deux 
sexes. Les convives redoutant également la fureur des soldats & la trahison de lʼEmpereur, ne 
savoient ce quʼils devoient craindre le plus, dʼêtre pris sʼils demeuroient, ou dʼêtre poursuivis 
dans leur fuite; tantôt affectant de la fermeté, tantôt décelant leur effroi, tous observoient le 
visage dʼOthon, & comme on étoit porté à la défiance, la crainte quʼil témoignoit augmentoit 
celle quʼon avoir de lui. Non moins effrayé du péril du Sénat que du sien propre, Othon chargea 
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dʼabord les Préfets du prétoire dʼaller appaiser les soldats & se hâta de renvoyer tout le monde. 
Les magistrats fuyoient çà & là, jettant les marques de leurs dignités; les vieillards & les 
femmes dispersés par les rues dans les ténebres se déroboient aux gens de leur suite. Peu 
rentrerent dans leurs maisons; presque tous chercherent chez leurs amis & les plus pauvres de 
leurs cliens des retraites mal-assurées.

Les soldats arriverent avec une telle impétuosité quʼayant forcé lʼentrée du palais à ils 
blesserent le Tribun Julius Martialis [361] & Vitellius Saturninus qui tâchoient de les retenir, 
pénétrerent jusques dans la salle du festin, demandant à voir Othon. Par-tout ils menaçoient 
des armes & de la voix, tantôt leurs Tribuns & Centurions, tantôt le corps entier du Sénat: 
furieux & troublés dʼune aveugle terreur, faute de savoir à qui sʼen prendre ils en vouloient à 
tout le monde. Il falut quʼOthon sans égard pour la majesté de son rang, montât sur un sopha, 
dʼoù à force de larmes & de prieres, les ayant contenus avec peine, il les renvoya au camp 
coupables & mal appaisés. Le lendemain les maisons étoient fermées, les rues désertes, le 
peuple consterné comme dans une ville prise, & les soldats baissoient les yeux moins de 
repentir que de honte. Les deux préfets Proculus & Firmus parlant avec douceur ou dureté, 
chacun selon son génie, firent à chaque manipule des exhorations quʼils conclurent par 
annoncer une distribution de cinq mille sesterces par tête. Alors Othon ayant hazardé dʼentrer 
dans le camp, fut environné des Tribuns & des Centurions qui, jettant leurs ornemens 
militaires, lui demandoient congé & sureté. Les soldats sentirent le reproche, & rentrant dans 
leur devoir, crioient quʼon menât au supplice les auteurs de la révolte.

Au milieu de tous ces troubles & de ces mouvemens divers, Othon voyoit bien que tout 
homme sage desiroit un frein à tant de licence; il nʼignoroit pas non plus que les attroupemens 
& les rapines menent aisément à la guerre civile, une multitude avide des séditions qui forcent 
le gouvernement à la flatter. Alarmé du danger où il voyoit Rome & le Sénat, [363] mais jugeant 
impossible dʼexercer tout-dʼun-coup avec la dignité convenable un pouvoir acquis par le crime, 
il tint enfin le discours suivant.

«Compagnons, je ne viens ici ni ranimer votre zele en ma faveur, ni réchauffer votre 
courage; je sais que lʼun & lʼautre ont toujours la même vigueur; je viens vous exhorter au 
contraire à les contenir dans de justes bornes. Ce nʼest ni lʼavarice ou la haine, causes de tant de 
troubles dans les armées, ni la calomnie ou quelque vaine terreur, cʼest lʼexcès seul de votre 
affection pour moi qui a produit avec plus de chaleur que de raison le tumulte de la nuit 
derniere: mais avec les motifs les plus honnêtes, une conduite inconsidérée peut avoir les plus 
funestes effets. Dans la guerre que nous allons commencer est-ce le tems de communiquer à 
tous chaque avis quʼon reçoit, & faut-il délibérer de chaque chose devant tout le monde? 
Lʼordre des affaires ni la rapidité de lʼoccasion ne le permettroient pas, & comme il y a des 
choses que le soldat doit savoir, il y en a dʼautres quʼil doit ignorer. Lʼautorité des chefs & la 
rigueur de la discipline demandent quʼen plusieurs occasions les Centurions & les Tribuns eux-
mêmes ne sachent quʼobéir. Si chacun veut quʼon lui rende raison des ordres quʼil reçoit, cʼen 
est fait de lʼobéissance & par conséquent de lʼEmpire. Que sera-ce, lorsquʼon osera courir aux 
armes dans le tems de la retraite & de la nuit? Lorsquʼun ou deux hommes perdus, & pris de 
vin, car je ne puis croire quʼune telle frénésie en ait [365] saisi davantage, tremperont leurs 
mains dans le sang de leurs officiers? Lorsquʼils oseront forcer lʼappartement de leur 
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Empereur?»
«Vous agissiez pour moi, jʼen conviens; mais combien lʼaffluence dans les ténebres & la 

confusion de toutes choses fournissoient-elles une occasion facile de sʼen prévaloir contre moi-
même! Sʼil étoit au pouvoir de Vitellius & de ses satellites de diriger nos inclinations & nos 
esprits, que voudroient-ils de plus que de nous inspirer la discorde & la sédition, quʼexciter à la 
révolte le soldat contre le Centurion, le Centurion contre le Tribun, &, gens de cheval & de pied, 
nous entraîner ainsi tous pêle-mêle à notre perte? Compagnons, cʼest en exécutant les ordres 
des chefs & non en les contrôlant quʼon fait heureusement la guerre, & les troupes les plus 
terribles dans la mêlée sont les plus tranquilles hors du combat. Les armes & la valeur sont 
votre partage; laissez-moi le soin de les diriger. Que deux coupables seulement expient le crime 
dʼun petit nombre: que les autres sʼefforcent dʼensevelir dans un éternel oubli la honte de cette 
nuit, & que de pareils discours contre le Sénat ne sʼentendent jamais dans aucune armée. Non, 
les Germains mêmes, que Vitellius sʼefforce dʼexciter contre nous, nʼoseroient menacer ce 
corps respectable, le chef & lʼornement de lʼEmpire. Quels seroient donc les vrais enfans de 
Rome ou de, lʼItalie qui voudroient le sang & la mort des membres de cet Ordre, dont la 
splendeur & la gloire montrent [367] & redoublent lʼopprobre & lʼobscurité du parti de 
Vitellius? Sʼil occupe quelques provinces, sʼil traîne après lui quelque simulacre dʼarmée, le 
Sénat est avec nous; cʼest par lui que nous sommes la République & que nos ennemis le sont 
aussi de lʼEtat. Pensez-vous que la majesté de cette ville consiste dans des amas de pierres & de 
maisons, monumens sans ame & sans voix quʼon peut détruire ou rétablir à son gré? Lʼéternité 
de lʼEmpire, la paix. des Nations; mon salut & le vôtre, tout dépend de la conservation du Sénat. 
Institué solemnellement par le premier Pere & fondateur de cette ville pour être immortel 
comme elle, & continué sans interruption depuis les Rois jusquʼaux Empereurs, lʼintérêt 
commun veut que nous le transmettions a nos descendans tel que nous lʼavons reçu de nos 
ayeux car cʼest du Sénat que naissent les successeurs à lʼEmpire, comme de vous les Sénateurs.»

Ayant ainsi tâché dʼadoucir & contenir la fougue des soldats, Othon se contenta dʼen faire 
punir deux: sévérité tempérée qui nʼôta rien au bon effet du discours. Cʼest ainsi quʼil appaisa, 
pour le moment, ceux quʼil ne pouvoit réprimer.
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Mais le calme nʼétoit pas pour cela rétabli dans la ville. Le bruit des armes y retentissoit 
encore., & lʼon y voyoit lʼimage de la guerre. Les soldats nʼétoient pas attroupés en tumulte, 
mais déguisés & dispersés par les maisons, ils épioient avec une attention maligne tous ceux 
que leur rang, leur richesse ou leur gloire exposoient aux discours publics. [369] On crut même 
quʼil sʼétoit glissé dans Rome des soldats de Vitellius, pour sonder les dispositions des esprits. 
Ainsi la défiance étoit universelle, & lʼon se croyoit à peine en sureté renfermé chez soi: mais 
cʼétoit encore pis en public, où chacun craignant de paroître incertain dans les nouvelles 
douteuses ou peu joyeux dans les favorables, couroit avec une avidité marquée au-devant de 
tous les bruits. Le Sénat assemblé ne savoit que faire, & trouvoit par-tout des difficultés: se taire 
étoit dʼun rebelle, parler étoit dʼun flatteur, & le manege de lʼadulation nʼétoit pas ignoré 
dʼOthon qui sʼen étoit servi si long-tems. Ainsi flottant dʼavis en avis sans sʼarrêter à aucun, 
lʼon ne sʼaccordoit quʼà traiter Vitellius de parricide & dʼennemi de lʼEtat: les plus prévoyans se 
contentoient de lʼaccabler dʼinjures sans conséquence, tandis que dʼautres nʼépargnoient pas 
ses vérités, mais à grands cris, & dans une telle confusion de voix que chacun profitoit du bruit 
pour lʼaugmenter sans être entendu.

Des prodiges attestés par divers témoins augmentoient encore lʼépouvante. Dans le 
vestibule du Capitole les rênes du char de la Victoire disparurent. Un spectre de grandeur 
gigantesque fut vu dans la chapelle de Junon. La statue de Jules César, dans lʼisle du Tibre, se 
tourna par un tems calme & serein dʼoccident en orient. Un boeuf parla dans lʼEtrurie; plusieurs 
bêtes firent des monstres; enfin lʼon remarqua mille autres pareils phénomenes quʼon 
observoit en pleine paix dans les siecles grossiers, & quʼon ne voit plus aujourdʼhui que quand 
on a peur. Mais ce qui joignit la désolation présente, [371] à lʼeffroi pour lʼavenir, fut une subite 
inondation du Tibre, qui crût à tel point, quʼayant rompu le pont Sublicius, les débris dont son 
lit fut rempli, le firent refluer par toute la ville, même dans les lieux que leur hauteur sembloit 
garantir dʼun pareil danger. Plusieurs furent surpris dans les rues, dʼautres dans les boutiques 
& dans les chambres. A ce désastre se joignit la famine chez le peuple par la disette des vivres & 
le défaut dʼargent. Enfin le Tibre, en reprenant son cours, emporta des isles dont le séjour des 
eaux avoit ruiné les fondemens. Mais à peine le péril passé laissa-t-il songer à dʼautres choses, 
quʼon remarqua que la Voie Flaminienne & le champ de Mars, par où devoit passer Othon, 
étoient comblés. Aussi-tôt, sans songer si la cause en étoit fortuite ou naturelle, ce fut un 
nouveau prodige qui présageoit tous les malheurs dont on étoit menacé.

Ayant purifié la ville, Othon se livra aux soins de la guerre, & voyant que les Alpes 
Pennines, les Cotiennes, & toutes les autres avenues des Gaules étoient bouchées par les 
troupes de Vitellius, il résolut dʼattaquer la Gaule Narbonnoise avec une bonne flotte dont il 
étoit sûr: car il avoit rétabli en Légion ceux qui avoient échappés au massacre du pont Milvius & 
que Galba avoit fait emprisonner, & il promit aux autres Légionnaires de les avancer dans la 
suite. Il joignit à la même flotte avec les Cohortes urbaines, plusieurs Prétoriens, lʼélite des 
Troupes, lesquels servoient en même tems de conseil & de garde aux chefs. Il donna le 
commandement de cette expédition aux Primipilaires Antonius Novellus & Suedius [373]

Clémens, auxquels il joignit Emilius Pacensis, en lui rendant le Tribunat que Galba lui avoit ôté. 
La flotte fut laissée aux soins dʼOscus affranchi, quʼOthon chargea dʼavoir lʼoeil sur la fidélité 
des Généraux. A lʼégard des Troupes de terre, il mit à leur tête Suétonius Paulinus, Marius 
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Celsus & Annius Gallus. Mais il donna sa plus grande confiance à Licinius Proculus, préfet du 
prétoire. Cet homme, officier vigilant dans Rome, mais sans expérience à la guerre, blâmant 
lʼautorité de Paulin, la vigueur de Celsus, la maturité de Gallus, tournoit en mal tous les 
caracteres, &, ce qui nʼest pas fort surprenant, lʼemportoit ainsi par son adroite méchanceté sur 
des gens meilleurs & plus modestes que lui.

Environ ce tems-là, Cornelius Dolabella fut relégué dans la ville dʼAquin & gardé moins 
rigoureusement que surement, sans quʼon eût autre chose à lui reprocher quʼune illustre 
naissance & lʼamitié de Galba. Plusieurs Magistrats & la plupart des Consulaires suivirent 
Othon par son ordre, plutôt sous le prétexte de lʼaccompagner que pour partager les soins de la 
guerre. De ce nombre étoit Lucius Vitellius qui ne fut distingué ni comme ennemi ni comme 
frere dʼun Empereur. Cʼest alors que les soucis changeant dʼobjet, nul ordre ne fut exempt de 
péril ou de crainte. Les premiers du Sénat, chargés dʼannées & amollis par une longue paix, une 
noblesse énervée & qui avoit oublié lʼusage des armes, des Chevaliers mal exercés, ne faisoient 
tous que mieux déceler leur frayeur par leurs efforts pour la cacher. Plusieurs, cependant, 
guerriers à prix dʼargent & braves de leurs richesses, étaloient par une imbécille [375] vanité des 
armes brillantes, de superbes chevaux, de pompeux équipages, & tous les apprêts du luxe & de 
la volupté pour ceux de la guerre. Tandis que les sages veilloient au repos de la République, 
mille étourdis sans prévoyance sʼénorgueillissoient dʼun vain espoir; plusieurs, qui sʼétoient 
mal conduits durant la paix se réjouissoient de tout ce désordre, & tiroient du danger présent 
leur sureté personnelle.

Cependant le Peuple, dont tant de soins passoient la portée, voyant augmenter le prix des 
denrées & tout lʼargent servir à lʼentretien des Troupes, commença de sentir les maux quʼil 
nʼavoit fait que craindre après la révolte de Vindex, tems où la guerre allumée entre les Gaules 
& les Légions, laissant Rome & lʼItalie en paix, pouvoit passer pour externe. Car depuis 
quʼAuguste eût assuré lʼEmpire aux Césars, le Peuple Romain avoit toujours porté ses armes au 
loin & seulement pour la gloire & lʼintérêt dʼun seul. Les regnes de Tibere & de Caligula 
nʼavoient été que menacés de guerres civiles. Sous Claude les premiers mouvemens de 
Scribonianus surent aussi-tôt réprimés que connus; & Néron même fut expulsé par des 
rumeurs & des bruits plutôt que par la force des armes. Mais ici lʼon avoir sous les yeux des 
Légions, des flottes, & ce qui étoit plus rare encore, les Milices de Rome & les Prétoriens en 
armes. LʼOrient & lʼOccident avec toutes les forces quʼon laissoit derriere soi, eussent fourni 
lʼaliment dʼune longue guerre à de meilleurs Généraux. Plusieurs sʼamusant aux présages, 
vouloient quʼOthon différât son départ jusquʼà ce que les boucliers sacrés fussent prêts. Mais 
excité par la diligence de Cecina [377] qui avoir déjà passé les Alpes, il méprisa de vains délais 
dont Néron sʼétoit mal trouvé.

Le quatorze de mars il chargea le Sénat du soin de la République, & rendit aux Proscrits 
rappellés tout ce qui nʼavoir point encore été dénaturé de leurs biens confisqués par Néron. 
Don très-juste & très-magnifique en apparence, mais qui se réduisoit presque à rien par la 
promptitude quʼon avoir mise à tout vendre. Ensuite dans une harangue publique il fit valoir en 
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sa saveur la majesté de Rome, le consentement du Peuple & du Sénat, & parla modestement du 
parti contraire, accusant plutôt les Légions dʼerreur que dʼaudace, sans faire aucune mention de 
Vitellius, soit ménagement de sa part, soit précaution de la part de lʼAuteur du discours: car 
comme Othon consultoit Suétone Paulin & Marius Celsus sur la guerre, on crut quʼil se servoit 
de Galerius Trachalus dans les affaires civiles. Quelques-uns démêlerent même le genre de cet 
Orateur, connu par ses fréquens plaidoyers & par son style empoulé propre à remplir les 
oreilles du Peuple. La harangue fut reçue avec ces cris, ces applaudissemens faux & outrés qui 
sont lʼadulation de la multitude. Tous sʼefforçoient à lʼenvi dʼétaler un zele & des vœux digne de 
la dictature de César ou de lʼempire dʼAuguste; ils ne suivoient même en cela ni lʼamour ni la 
crainte, mais un penchant bas & servile, & comme il nʼétoit plus question dʼhonnêteté 
publique, les Citoyens nʼétoient que de vils esclaves flattant leur maître par intérêt. Othon en 
partant, remit à Salvius Titianus son frere, le gouvernement de Rome & le soin de lʼEmpire.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU
[379]

T R A D U C T I O N  D E  
L ʼ A P O C O L O K I N T O S I S

D E  S E N E Q U E ,

Sur la mort de lʼEmpereur Claude.

[Mars 1758/1759; Bibliothèque de Neuchâtel, ms.R.10; le 

Pléiade édition, t. V. p.p. 1213-1226; Du Peyrou/ Moultou 1780-

1789 quarto édition, t. VII, pp. 379-419.]

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 7. Mélanges, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 7, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251090


[381]

T R A D U C T I O N
D E  L ʼ A P O C O L O K I N T O S I S

D E  S E N E Q U E ,

Sur la mort de lʼEmpereur Claude.

Je veux raconter aux hommes ce qui sʼest passé dans les Cieux le treize Octobre sous le 
Consulat dʼAsinius Marcellus & dʼAcilius Aviola, dans la nouvelle année qui commence cet 
heureux siecle.* [*Quoique les jeux séculaires eussent été célébrés par Auguste, Claude prétendant quʼil avoit mal 

calculé, les fit célébrer aussi: ce qui donnoit à rire au Peuple quand le crieur public annonça dans la forme ordinaire, des jeux 

que nul homme vivant nʼavoit vu ni ne reverroit car non-seulement plusieurs personnes encore vivantes avoient v ceux 

dʼAuguste, mais même il y eut des Histrions qui jouerent aux uns & aux autres, & Vitellius nʼavoit pas honte de dire à Claude 

malgré la proclamation; saʼpe facias.] Je ne ferai ni tort ni grace; mais si lʼon demande comment je suis si 
bien instruit? Premiérement je ne répondrai rien, sʼil me plaît; car qui mʼy pourra contraindre? 
Ne sais-je pas que me voilà devenu libre par la mort de ce galant-homme qui avoit très-bien 
vérifié le proverbe, quʼil faut naître ou monarque ou sot?

Que si je veux répondre, je dirai comme un autre tout ce qui me viendra dans la tête. 
Demanda-t-on jamais caution à un [383] Historien-juré? Cependant, si jʼen voulois une, je nʼai 
quʼà citer celui qui a vu Drusille monter au Ciel; il vous dira quʼil a vu Claude y monter aussi 
tout clochant. Ne faut-il pas que cet homme voye, bon-gré malgré, tout ce qui se fait là-haut? 
nʼest-il pas inspecteur de la Voie Appienne par laquelle on sait quʼAuguste & Tibere sont allés 
se faire Dieux? Mais ne lʼinterrogez que tête-à-tête; il ne dira rien en public; car après avoir juré 
dans le Sénat quʼil avoit vu lʼascension de Drusille, indigné quʼau mépris dʼune si bonne 
nouvelle personne ne voulût croire à ce quʼil avoir vu, il protesta en bonne forme quʼil verroit 
tuer un homme en pleine rue quʼil nʼen diroit rien. Pour moi je peux jurer par le bien que je lui 
souhaite quʼil mʼa dit ce que je vais publier. Déjà

Par un plus court chemin lʼastre qui nous éclaire
Dirigeoit à nos yeux sa course journaliere;
Le Dieu fantasque & brun qui préside au repos,
A de plus longues nuits, prodiguoit ses pavots.
La blafarde Cynthie aux dépens de son frere,
De sa triste lueur éclairoit lʼhémisphere,
Et le difforme hiver obtenoit les honneurs
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De la saison des fruits & du Dieu des buveurs.
Le vendangeur tardif, dʼune main engourdie,
Otoit encor du cep quelque grappe flétrie.
Mais peut-être parlerai-je aussi clairement en disant que cʼétoit le treizieme dʼOctobre. A 

lʼégard de lʼheure, je ne puis vous la dire exactement, mais il est à croire que là-dessus les [385]

Philosophes sʼaccorderont mieux que les horloges.* [*La mort de Claude fut long-tems cachée au Peuple, 

jusquʼà ce quʼAgrippine eût pris ses mesures pour ôter lʼEmpire à Britannicus & lʼassurer à Néron. Ce qui fit que le Public nʼen 

savoit exactement ni le jour ni lʼheure.] Quoi quʼil en soit, supposons quʼil-étoit entre six & sept, & 
puisque non contens dʼécrire le commencement & la fin du jour, les Poëtes, plus actifs que des 
manœuvres, nʼen peuvent laisser en paix le milieu; voici comment dans leur langue 
jʼexprimerois cette heure fortunée.

Déjà du haut des Cieux le Dieu de la lumiere
Avoit en deux moitiés partagé lʼhémisphere,
Et pressant de la main ses Coursiers déjà las,
Vers lʼhespérique bord accéléroit leurs pas.
Quand Mercure que la folie de Claude avoit toujours amusé, voyant son ame obstruée de 

toutes parts chercher vainement une issue, prit à part une des trois Parques, & lui dit: comment 
une femme a-t-elle assez de cruauté pour voir un misérable dans des tourmens si longs & si peu 
mérités? Voilà bientôt soixante-quatre ans quʼil est en querelle avec son ame. Quʼattends-tu 
donc encore? souffre que les astrologues, qui depuis sou avènement annoncent tous les ans & 
tous les mois son trépas, disent vrai du moins une fois. Ce nʼest pas merveille, jʼen conviens, 
sʼils se trompent en cette occasion: car qui trouva jamais son heure, & qui sait comment il peut 
rendre lʼesprit? Mais nʼimporte; fais toujours ta charge, quʼil meure & cédé lʼEmpire au plus 
digne.

[387] Vraiment, répondit Clotho, je vouloir lui laisser quelques jours pour faire Citoyens-
Romains ce peu de gens qui sont encore lʼêtre, puisque cʼétoit son plaisir de voir Grecs, Gaulois, 
Espagnols, Bretons, & tout le monde en toge. Cependant, comme il est bon de laisser quelques 
étrangers pour graine, soit fait selon votre volonté. Alors elle ouvre une boëte & en tire trois 
fuseaux: lʼun pour Augurinus, lʼautre pour Babe, & le troisieme pour Claude; ce sont, dit-elle, 
trois personnages que jʼexpédierai dans lʼespace dʼun an à peu dʼintervalle entrʼeux, afin que 
celui-ci nʼaille pas tout seul. Sortant de se voir environné de tant de milliers dʼhommes, que 
deviendroit-il abandonné tout dʼun coup à lui-même? Mais ces deux camarades lui suffiront.

Elle dit: & dʼun tour fait sur un vil fuseau,
Du stupide mortel abrégeant lʼagonie,
Elle tranche le cours de sa royale vie.
A lʼinstant Lachèsis, une de ses deux sœurs
Dans un habit paré de festons & de fleurs,
Et le front couronné des lauriers du permesse,
Dʼune toison dʼargent prend une blanche tresse
Dont sort adroite main forme un fil délicat.
Le fil sur le fuseau prend un nouvel éclat;
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De sa rare beauté les sœurs sont étonnées,
Et toutes à lʼenvi de guirlandes ornées,
Voyant briller leur laine & sʼenrichir encor
Avec un fil doré silent le siecle dʼor:
De la blanche toison la laine détachée
[389] Et de leurs doigts légers rapidement touchée,
Coule à lʼinstant sans peine, & file & sʼembellit,
De mille & mille tours le fuseau se remplit.
Quʼil passe les longs jours & la trame fertile
Du rival de Céphale & du vieux Roi de Pyle.
Phoebus, dʼun chant de joie annonçant lʼavenir
De fuseaux toujours neufs sʼempresse à les servir,
Et cherchant sur sa lyre un ton qui les séduise,
Les trompe heureusement sur le tems qui sʼépuise.
Puisse un si doux travail, dit-il, être éternel!
Les jours que vous filez ne sont pas dʼun mortel:
Il me sera semblable & dʼair & de visage,
De la voix & des chants il aura lʼavantage.
Des siecles plus heureux renaîtront à sa voix;
Sa loi sera cesser le silence des loix.
Comme on voit du matin lʼétoile radieuse
Annoncer le départ de la nuit ténébreuse;
Ou tel que le soleil dissipant les vapeurs,
Rend la lumiere au monde & lʼalégresse aux cœurs;
Tel César va paroître, & la terre éblouie
A ses premiers rayons est déjà réjouie.
Ainsi dit Apollon, & la Parque honorant la grande ame de Néron, ajoute encore de son chef 

plusieurs années à celles quʼelle lui file à pleines mains. Pour Claude, tous ayant opiné que sa 
trame pourrie fût coupée, aussi-tôt il cracha son ame & cessa de paroître en vie. Au moment 
quʼil expira il écoutoit des Comédiens; par où lʼon voit que si je les crains ce nʼest [391] pas sans 
cause. Après un son fort bruyant de lʼorgane dont il parloit le plus aisément, son dernier mot 
fut; soin! je me suis embrené. Je ne sais au vrai ce quʼil fit de lui, mais ainsi faisoit-il toutes choses.

Il seroit superflu de dire ce qui sʼest passé depuis sur la terre. Vous le savez tous, & il nʼest 
pas à craindre que le public en perde la mémoire. Oublia-t-on jamais son bonheur? Quant à ce 
qui sʼest passé au Ciel, je vais vous le rapporter, & vous devez sʼil vous plaît, mʼen croire. 
Dʼabord on annonça à Jupiter un Quidam dʼassez bonne taille, blanc comme une chevre, 
branlant la tête & traînant le pied droit dʼun air fort extravagant. Interrogé dʼoù il étoit, il avoit 
murmuré entre ses dents je ne sais quoi, quʼon ne put entendre, & qui nʼétoit ni grec ni latin ni 
dans aucune langue connue.

Alors Jupiter sʼadressant à Hercule qui ayant couru toute la terre en devoit connoître tous 
les peuples, le chargea dʼaller examiner de quel pays étoit cet homme. Hercule, aguerri contre 
tant de monstres, ne laissa pas de se troubler en abordant celui-ci: frappé de cette étrange face, 
de ce marcher inusité, de ce beuglement rauque & sourd, moins semblable à la voix dʼun animal 
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terrestre quʼau mugissement dʼun monstre marin, ah, dit-il, voici mon treizieme travail! 
Cependant en regardant mieux il crut démêler quelques traits dʼun homme. II lʼarrête & lui dit 
aisément en Grec bien tourné.

Dʼoù viens-tu, quel es-tu, de quel pays es-tu?
[393] A ce mot, Claude voyant quʼil y avoit là des beaux-esprits, espéra que lʼun dʼeux 

écriroit son histoire, & sʼannonçant pour César par un vers dʼHomere, il dit;
Les vents mʼont amené des rivages Troyens. mais le vers suivant eût été plus vrai;
Dont jʼai détruit les murs, tué les Citoyens.
Cependant il en auroit imposé à Hercule qui est un assez bon homme de Dieu, sans la 

fievre qui laissant toutes les autres divinités à Rome, seule avoit quitté son Temple pour le 
suivre. Apprenez, lui dit-elle, quʼil ne sait que mentir; je puis le savoir, moi qui ai demeuré tant 
dʼannées avec lui: Cʼest un bourgeois de Lyon; il est né dans les Gaules à dix-sept milles de 
Vienne; il nʼest pas Romain, vous dis-je, cʼest un franc Gaulois, & il a traité Rome à la Gauloise. 
Cʼest un fait quʼil est de Lyon où Licinius a commandé si long-tems. Vous qui avez couru plus 
de pays quʼun vieux muletier, devez savoir ce que cʼest que Lyon, & quʼil y a loin du Rhône au 
Xante.

Ici Claude enflammé de colere se mit à grogner le plus haut quʼil put. Voyant quʼon ne 
lʼentendoit point, il fit signe quʼon arrêtat la fievre, & du geste dont il faisoit décoller les gens, 
(seul mouvement que tes deux mains sussent faire), il ordonna quʼon lui coupât la tête. Mais il 
nʼétoit non-plus écouté que sʼil eût parlé encore à tes affranchis.* [*On sait combien cet imbécille avoit 

peu de considération dans sa maison: à peine le maître du monde avoit-il un valet qui lui daignât obéir. Il est étonnant que 

Seneque ait osé dire tout cela, lui qui étoit si courtisan; mais Agrippine avoit besoin de lui, & il le savoit bien.]

[395] Oh, oh! Lʼami, lui dit Hercule, ne va pas faire ici le sot. Te voici dans un séjour où les 
rats rongent le fer; déclare promptement la vérité avant que je te lʼarrache; puis prenant un ton 
tragique pour lui en mieux imposer, il continua ainsi:

Nomme à lʼinstant les lieux où tu reçus le jour,
Ou ta race avec toi va périr sans retour.
De grands Rois ont senti cette lourde massue,
Et ma main dans ses coups ne sʼest jamais déçue;
Tremble de lʼéprouver encore à tes dépens.
Quel murmure confus entends-je entre tes dents?
Parle, & ne me tiens pas plus long-tems en attente:
Quels climats ont produit cette tête branlante?
Jadis dans lʼHespérie au triple Géryon
Jʼallai porter la guerre, & par occasion,
De ses nobles troupeaux ravis dans son étable
Ramenai dans Argos le trophée honorable.
En route, aux pieds dʼun mont doré par lʼorient,
Je vis se réunir dans un séjour riant,
Lé rapide courant de lʼimpétueux Rhône;
Et le cours incertain de la paisible Saône:
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Est-ce là le pays où tu reçus le jour?
Hercule en parlant, de la sorte affectoit plus dʼintrépidité quʼil nʼen avoit dans lʼame, & ne 

laissoit pas de craindre la main dʼun fou. Mais Claude lui voyant lʼair dʼun homme résolu qui 
nʼentendoit pas raillerie, jugea quʼil nʼétoit pas-là [397] comme à Rome où nul nʼosoit sʼégaler à 
lui, & que partout le coq est maître sur son fumier. Il se remit donc à grogner, & autant quʼon 
put lʼentendre il sembla parler ainsi.

Jʼespérois, ô le plus sort de tous les Dieux! que vous me protégeriez auprès des autres, & 
que si jʼavois eu à me renommer de quelquʼun, cʼeût été de vous qui me connoissez si bien. Car 
souvenez-vous en, sʼil vous plaît, quel autre que moi tenoit audience devant votre temple 
durant les mois de Juillet & dʼAoût? Vous savez ce que jʼai souffert-là de miseres, jour & nuit à 
la merci des avocats. Soyez sûr, tout robuste que vous êtes, quʼil vous a mieux valu purger les 
étables dʼAugias que dʼessuyer leurs criailleries, vous avez avalé moins dʼordures.* [*Il y a ici très-

évidemment une lacune que je ne vois pourtant marquée dans aucune édition.]

Or dites-nous quel Dieu nous serons de cet homme-ci? En serons-nous un Dieu dʼEpicure, 
parce quʼil ne se soucie de personne ni personne de lui? Un Dieu Stoïcien, qui, dit Varron, ne 
pense ni nʼengendre? Nʼayant, ni cœur ni tête il semble assez propre à le devenir. Eh. 
Messieurs! sʼil eût demandé cet honneur à Saturne même, dont, présidant à les jeux, il fit durer 
le mois toute lʼannée, il ne lʼeût pas obtenu. Lʼobtiendra-t-il de Jupiter quʼil a condamné pour 
cause dʼinceste autant quʼil étoit en lui, en faisant mourir Silanus son gendre, & cela pourquoi? 
Parce quʼayant une [399] sœur dʼune humeur charmante & que tout le monde appelloit, Vénus, 
il aima mieux lʼappeller Junon. Quel si grand crime est-ce donc, direz-vous, de fêter 
discrétement sa sœur? La loi ne le permet elle pas à demi dans Athenes, & dans lʼEgypte en 
plein?....* [*On sait quʼil étoit permis en Egypte dʼépouser sa sœur de pere & de mere & cela étoit aussi permis à Athenes, 

mais pour la sœur de mere seulement. Le mariage dʼElpinice & de Cimon en fournit un exemple] A Rome.... oh à Rome 
ignorez-vous que les rats mangent le fer? Notre sage bouleverse tout. Quant à lui, jʼignore ce 
quʼil faisoit dans sa chambre, mais le voilà maintenant furetant le Ciel pour se faire Dieu, non 
content dʼavoir en Angleterre un temple où les barbares le servent comme tel.

A la fin, Jupiter sʼavisa quʼil faloit arrêter les longues disputes & faire opiner chacun à son 
rang. Peres Conscripts, dit-il à ses collegues; au lieu des interrogations que je avois permises, 
vous ne faites que battre la campagne; j entends que la cour reprenne ses formes ordinaires: que 
penseroit de nous ce postulant tel quʼil soit?

Lʼayant donc fait sortir, il alla aux voix, en commençant par le pere Janus. Celui-ci consul 
dʼune après-dînée, désigné le premier Juillet, ne laissoit pas dʼêtre homme à deux envers, 
regardant à la fois devant & derriere: en vrai pilier de barreau il se mit à débiter fort 
disertement beaucoup de belles choses que le scribe ne put suivre, & que je ne répéterai pas de 
peur de prendre un mot pour lʼautre. Il sʼétendit sur la grandeur des Dieux, soutint quʼils ne 
devoient [401] pas sʼassocier des faquins. Autrefois, dit-il, cʼétoit une grande affaire que dʼêtre 
fait Dieu, aujourdʼhui ce nʼest plus rien.* [*Je ne saurois me persuader quʼil nʼy ait pas encore une lacune entre 

ces mots; Olim, inquit, magna res erat Deum fieri: & ceux-ci, jam fama nimium fecisti. Je nʼy vois ni liaison ni transition, ni 

aucune espece de sens à les lire ainsi de suite.] Vous nʼavez déjà rendu cet homme-ci que trop célebre. Mais 
de peur quʼon ne mʼaccuse dʼopiner sur la personne & non sur la chose, mon avis est que 
désormais on ne deifie plus aucun de ceux qui broutent lʼherbe des champs ou qui vivent des 
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fruits de la terre. Que si malgré ce sénatus-consulte quelquʼun dʼeux sʼingere à lʼavenir de 
trancher du Dieu, soit de fait, soit en peinture, je le dévoue aux larves, & jʼopine quʼà la 
premiere foire sa déité reçoive les étrivieres & soit mise en vente avec les nouveaux esclaves.

Après cela vint le tour du divin fils de Vica-Pota désigné consul grippe-sou & qui gagnoit 
sa vie à grimeliner & vendre les petites villes. Hercule passant donc à celui-ci lui toucha 
galamment lʼoreille & il opina dans ces termes: attendu que le divin Claude est du sang du divin 
Auguste & du sang de la divine Livie son ayeule, a laquelle il a même confirmé son brevet de 
déesse; quʼil est dʼailleurs un prodige de science & que le bien public exige un adjoint à lʼécot de 
Romulus; jʼopine quʼil soit dès ce jour créé & proclamé Dieu en aussi bonne forme quʼil sʼen soit 
jamais fait, & que cet événement soit ajouté aux métamorphoses dʼOvide.

[403] Quoiquʼil y eût divers avis, i1 paroissoit que Claude lʼemporteroit, & Hercule qui sait 
battre le fer tandis quʼil est chaud, couroit de côté & dʼautre, criant: Messieurs, un peu de 
faveur; cette affaire-ci mʼintéresse; dans une autre occasion vous disposerez aussi de ma voix; il 
faut bien quʼune main lave lʼautre.

Alors le divin Auguste sʼétant levé, perora fort pompeusement & dit: Peres Conscripts, je 
vous prends à témoin que depuis que je suis Dieu je nʼai pas dit un seul mot, car je ne me mêle 
que de mes affaires; mais comment me taire en cette occasion? Comment dissimuler ma 
douleur que le dépit aigrit encore? Cʼest donc pour la gloire de ce misérable que jʼai rétabli la 
paix sur mer & sur terre, que jʼai étouffé les guerres civiles, que Rome est affermie par mes loix 
& ornée par mes ouvrages? O Peres Conscripts! je ne puis mʼexprimer, ma vive indignation ne 
trouve point de termes; je ne puis que redire après lʼéloquent Messala, lʼEtat est perdu! Cet 
imbécille qui paroît ne pas savoir troubler lʼeau, tuoit les hommes comme des mouches. Mais 
que dire de tant dʼillustres victimes? Les désastres de ma famille me laissent-ils des larmes 
pour les malheurs publics? Je nʼai que trop à parler des miens.* [*Je nʼai point traduit ces mots. Etiamsi 

Phormea Groece nescit, ego scio ENTIKONTONΥKHNΔIHΣ. Senescrit, ou se nescit, parce que je nʼy entends rien du tout. Peut-être aurois-je 

trouvé quelque éclaircissement dans les adages dʼErasme, mais je ne suis pas à portée de les consulter.] Ce galant homme 
que vous voyez protégé par mon nom durant tant dʼannées, me marqua sa reconnoissance en 
faisant mourir Lucius Silanus un [405] de mes arrieres-petits-neveux & deux Julies mes 
arrieres-petites-niéces, lʼune par le fer, lʼautre par la faim. Grand Jupiter, si vous lʼadmettez 
parmi nous, à tort ou non, ce sera surement à votre blâme. Car dit-moi, je te prie, ô divin 
Claude, pourquoi tu fis tant tuer de gens sans les entendre, sans même tʼinformer de leurs 
crimes? Cʼétoit ma coutume. Ta coutume? On ne la connoît pas ici. Jupiter qui regne depuis 
tant dʼannées a-t-il jamais rien fait de semblable? Quand il estropia son fils, le tua-t-il? Quand 
il pendit sa femme, lʼétrangla-t-il? Mais toi nʼas-tu pas mis à mort Messaline, dont jʼétois le 
grand oncle ainsi que le tien?* [*Par lʼadoption de Drusus, Auguste étoit lʼayeul de Claude, mais il étoit aussi son 

grand oncle par la jeune Antonia mere de Claude & niece dʼAuguste.] Je jʼignore, dis-tu? Misérable! Ne sais-tu 
pas, quʼil tʼest plus honteux de lʼignorer que de lʼavoir fait?

Enfin Caius Caligula sʼest ressuscité dans son successeur. Lʼun fait tuer son beau-pere,* 
[*M. Syllanus] & lʼautre son gendre.* [*Pompeius magnus] Lʼun défend quʼon donne au fils de 

Crassus le surnom de grand, lʼautre le lui rend & lui fait couper la tête. Sans respect pour un 
sang illustre, il fait périr dans une même maison Scribonie, Tristonie, Assarion, & même 
Crassus le grand, ce pauvre Crassus si complétement sot quʼil eût mérité de régner: songez 
Peres Conscripts, quel monstre ose aspirer à siéger parmi nous! Voyez, comment déifier une 
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telle figure, vil ouvrage des Dieux irrités! A quel culte, à [407] quelle foi pourra-t-il prétendre? 
Quʼil réponde, & je me rend. Messieurs, messieurs, si vous donnez la divinité à de telles gens, 
qui diable reconnoîtra la vôtre? En un mot, Peres Conscripts, je vous demande pour prix de ma 
complaisance de ma discrétion de venger mes injures. Voilà mes raisons voici mon avis.

Comme ainsi soit que le divin Claude a tué son beau-pere Appius Silanus, ses deux 
gendres, Pompeius Magnus & Lucius Silanus, Crassus beau-pere de sa fille, cet home si sobre,* 

[*Je nʼai gueres besoin, je crois, dʼavertir que ce mot est pris ironiquement. Suétone après avoir dit quʼen tout tems, en tout 

lieu Claude étoit toujours prêt à manger & boire, ajoute quʼun jour ayant senti de son lʼodeur du dîné des Saliens, il planta là 

toute lʼaudience & courut se mettre à table avec eux.] & en tout si semblable à lui, Scribonie belle-mere de sa 
fille, Messaline sa propre femme, & mille autres dont les noms ne finiroient point, jʼopine quʼil 
soit sévérement puni, quʼon ne lui permette plus de siéger en justice, quʼenfin banni sans retard 
il ait à vider lʼOlympe en trois jours & le Ciel en un mois.

Cet avis fut suivi tout dʼune voix. A lʼinstant le Cyllénien* [*Mercure] lui tordant le col le 
tire au séjour

Dʼoù nul, dit-on, ne retourna jamais.
En descendant par la Voie sacrée, ils trouvent un grand contours dont Mercure demande la 

cause. Parions, dit-il, que cʼest sa pompe funebre; & en effet, la beauté du convoi, où [409]

lʼargent nʼavoit pas été épargné, annonçoit bien lʼenterrement dʼun Dieu. Le bruit des 
trompettes, des cors, des instrumens de toute espece & sur-tout de la foule, étoit si grand, que 
Claude lui-même pouvoit lʼentendre. Tout le monde étoit dans lʼalégresse; le Peuple Romain 
marchoit légerement comme ayant secoué ses fers. Agathon & quelques chicaneurs pleuroient 
tout bas dans le fond du cœur. Les Jurisconsultes maigres, exténués,* [*Un Juge qui nʼavoit dʼautre loi 

que sa volonté donnoit peu dʼouvrage a ces Messieurs là.] commençoient à respirer, & sembloient sortir du 
tombeau. Un dʼentrʼeux voyant les avocats la tête basse déplorer leur perte, leur dit en 
sʼapprochant: ne vous le disois-je pas, que les Saturnales ne dureroient pas toujours?

Claude en voyant ses funérailles comprit enfin quʼil étoit mort. On lui beugloit à pleine tête 
ce chant funebre en jolis vers heptasyllabes.

O cris, ô perte, ô douleurs!
De nos funebres clameurs
Faisons retentir la place:
Que chacun se contrefasse:
Crions dʼun commun accord
Ciel! ce grand homme est donc mort!
Il est donc mort ce grand homme!
Hélas! vous savez tous comme,
Sous la force de son bras,
Il mit tout le monde à bas.
[411] Faloit-il vaincre à la course?
Faloit-il jusques sous lʼourse
Des Brétons presque ignorés
Du Cauce aux cheveux dorés
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Mettre lʼorgueil à la chaîne,
Et sous la hache Romaine
Faire trembler lʼOcéan;
Faloit-il en moins dʼun an
Dompter le Parthe rebelle;
Faloit-il dʼun bras fidele
Bander lʼarc, lancer des traits
Sur des ennemis défaits,
Et dʼune audace guerriere
Blesser le Mede au derriere?
Notre homme étoit prêt à tout;
De tout il venoit à bout.
Pleurons ce nouvel oracle,
Ce grand prononceur dʼarrêts;
Ce Minos que par miracle
Le Ciel forma tout exprès.
Ce Phénix des beaux génies
Nʼépuisoit point les parties
En plaidoyers superflus;
Pour juger sans se méprendre
Il lui suffisoit dʼentendre
Une des deux, tout au plus.
Quel autre toute lʼannée
Voudra siéger désormais i
[413] Et nʼavoir, dans la journée,
De plaisir que les procès?
Minos, cédez-lui la place.
Déjà son ombre vous chasse
Et va juger aux enfers.
Pleurez avocats à vendre,
Vos cabinets sont déserts,
Rimeurs, quʼil daignoit entendre,
A qui lirez-vous vos vers?
Et vous, qui comptiez dʼavance
Des cornets & de la chance
Tirer un ample trésor,
Pleurez, brelandier célèbre,
Bientôt un bûcher funebre
Va consumer tout votre or.
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Claude se délectoit à entendre ses louanges & auroit bien voulu sʼarrêter plus long-tems. 
Mais le Héraut des Dieux lui mettant la main au collet & lui enveloppant la tête de peur quʼil ne 
fût reconnu, lʼentraîna par le champ de Mars, & le fit descendre aux enfers entre le Tibre & la 
Voie couverte.

Narcisse ayant coupé par un plus court chemin vint frais sortant du bain au-devant de son 
maître, & lui dit: comment! les Dieux chez les hommes? Allons, allons dit Mercure, quʼon [415]

se dépêche de nous annoncer. Lʼautre voulant sʼamuser à cajoler son maître, il le hâta dʼaller à 
coups de caducée, & Narcisse partit sur le champ. La pente est si glissante & lʼon descend si 
facilement, que tout gouteux quʼil étoit, il arrive en un moment à la porte des enfers. A sa vue, le 
monstre aux cent têtes dont parle Horace, sʼagite, hérisse ses horribles crins, & Narcisse 
accoutumé aux caresses de sa jolie levrette blanche, éprouva quelque surprise à lʼaspect dʼun 
grand vilain chien noir à long poil, peu agréable à rencontrer dans lʼobscurité. Il ne laissa pas 
pourtant de sʼécrier à haute voix: voici Claude César. Aussi-tôt une foule sʼavance en poussant 
des cris de joie & chantant.

Il vient, réjouissons-nous.
Parmi eux étoient Caïus Silius Consul désigné, Junius Praetorius, Sextius Trallus, Hellius 

Trogus, Cotta Tectus, Valens Fabius, Chevaliers Romains que Narcisse avoit tous expédiés. Au 
milieu de la troupe chantante étoit le pantomime Mnester à qui sa beauté avoit coûté la vie. 
Bientôt le bruit que Claude arrivoit parvint jusquʼà Messaline, & lʼon vit accourir des premiers 
au-devant de lui ses affranchis Polybe, Myron, Harpocrate, Amphaeus & Peronacte, quʼil avoit 
envoyés devant pour préparer sa maison. Suivoient les deux préfets Justus Catonius, & Rufus 
fils de Pompée; puis ses amis Saturnius Luscius, & Pedo Pompeius, & Lupus, & Celer Asinius, 
Consulaires. Enfin la fille de son frere, la fille de sa sœur, son gendre, son beau-pere, sa belle-
mere & presque tous ses parens. Toute cette troupe accourt au-devant de Claude, qui [417] les 
voyant, sʼécria; bon, je trouve par-tout des amis: par quel hazard êtes-vous ici?

Comment, scélérat, dit Pedo Pompeïus, par quel hazard? Et qui nous y envoya que toi 
même, bourreau de tous tes amis? Viens, viens devant le Juge; ici je tʼen montrerai le chemin. Il 
le mene au tribunal dʼEaque, lequel précisément se faisoit rendre compte de la loi Cornelia sur 
les meurtriers. Pedo fait inscrire son homme & présente une liste de trente Sénateurs, trois 
cents quinze Chevaliers Romains, deux cents vingt-un Citoyens & dʼautres en nombre infini, 
tous tués par es ordres.

Claude effrayé tournoit les yeux de tous côtés pour chercher un défenseur, mais aucun ne 
se présentoit. Enfin, P. Petronius son ancien convive & beau parleur comme lui, requit 
Vainement dʼêtre admis à le défendre. Pedo lʼaccuse à grands cris, Pétrone tâche de répondre; 
mais le juste Eaque le fait taire, & après avoir entendu seulement lʼune des parties, condamne 
lʼaccusé, en disant:

Il est traité comme il traita les autres.
A ces mots il se fit un grand silence: Tout le monde étonné de cette étrange forme la 

soutenoit sans exemple; mais Claude la trouva plus inique que nouvelle. On disputa long-tems 
sur a peine qui lui seroit imposée. Quelques-uns disoient quʼil faloit faire un échange, que 
Tantale mourroit de soif sʼil [419]nʼétoit secouru, quʼIxion avoit besoin dʼenrayer, & Sysiphe de 
reprendre haleine; mais comme relâcher un vétéran cʼeût été laisser à Claude lʼespoir dʼobtenir 
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un jour la même grace, on aima mieux imaginer quelque nouveau supplice qui, lʼassujettissant 
à un vain travail, irritât incessamment sa cupidité par ne espérance illusoire. Eaque ordonna 
donc quʼil jouât aux dés avec un cornet percé, & dʼabord on le vit se tourmenter inutilement à 
courir après ses dés.

Car à peine agitant le mobile cornet
Aux dés prêts à partir il demande sonnet,
Que malgré tous ses soins entre ses doitgs avides
Du cornet défoncé, panier des Danaïdes,
Il sent couler les dés; ils tombent, & souvent
Sur la table, entraîné par ses gestes rapides,
Son bras avec effort jette un cornet de vent.
* [*Jʼai pris la liberté de substituer cette comparaison à celle de Sysiphe, employée par Séneque & trop rebattue depuis 

cet Auteur.]

Ainsi pour terrasser son adroit adversaire
Sur lʼarêne, un Athlete enflammé de colere,
Du cette quʼil élevé espere le frapper;
Lʼautre gauchit, esquive, a le tems dʼéchapper,
Et le coup frappant lʼair avec toute sa force,
Au bras qui lʼa porté donne une rude entorse.
Là-dessus Caligula paroissant tout-à-coup, ses mit à le réclamer comme son esclave. Il 

produisoit des témoins qui lʼavoient vu le charger des soufflets & dʼétrivieres. Aussi-tôt il lui 
fut adjugé par Eaque. Et Caligula le donna à Ménandre son affranchi, pour en faire un de ses 
gens.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU
[421]
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O L I N D E  E T  S O P H R O N I E  T I R E
D U  T A S S E

T R A D I T I O N
D U  C O M M E N C E M E N T
D U  S E C O N D  C H A N T
D E  L A  J E R U S A L E M

D É L I V R É E ,

Contenant lʼHistoire dʼOlinde & de Sophronie.

[423] Tandis que le tyran se prépare à la guerre, Ismene un jour se présente à lui; Ismene 
qui de dessous la tombe peut faire sortir un corps mort & lui rendre le sentiment & la parole. 
Ismene qui peut, au son des paroles magiques, effrayer Pluton, jusquʼen son palais, qui 
commande aux démons en maître, les emploie à ses œuvres impies & les enchaîne ou délie à 
son gré.

Chrétien jadis, aujourdʼhui mahométan, il nʼa pu quitter tout-à-fait ses anciens rites, & les 
profanant à de criminels usages, mêle & confond ainsi les deux loix quʼil connoît mal. 
Maintenant du fond des antres où il exerce ses arts ténébreux; vient à son Seigneur dans le 
danger public, à mauvais Roi, pire conseiller.

[425] Sire, dit-il, la formidable & victorieuse armée arrive. Mais nous, remplissons nos 
devoirs, le ciel & la terre seconderont notre courage. Doué de toutes les qualités dʼun Capitaine 
& dʼun Roi, vous avez de loin tout prévu, vous avez pourvu à tout, & si chacun sʼacquitte ainsi 
de sa charge, cette terre sera le tombeau de vos ennemis.

Quant à moi, je viens de mon côté partager vos périls & vos travaux. Jʼy mettrai pour ma 
part les conseils de la vieillesse & les forces de lʼart magique. Je contraindrai les anges bannis du 
ciel à concourir à mes soins. Je veux commencer mes enchantemens par une opération dont il 
faut vous rendre compte,

Dans le temple des Chrétiens sur un autel souterrain est une image de celle quʼils adorent, 
& que leur peuple ignorant fait la mere de leur Dieu, né, mort & enséveli. Le simulacre devant 
lequel une lampe brûle sans cesse, est enveloppé dʼun voile, & entouré dʼun grand nombre de 
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vœux suspendus en ordre & que les crédules dévots y portent de toutes parts.
[427] Il sʼagit dʼenlever de-là cette effigie & de la transporter de propres mains dans votre 

Mosquée; là jʼy attacherai un arme si fort, quʼelle sera tant quʼon lʼy gardera, la sauvegarde de 
vos portes, & par lʼeffet dʼun nouveau mystere, vous conserverez dans vos murs un empire 
inexpugnable.

A ces mots le Roi persuadé, court impatient à la maison de Dieu, force les Prêtres, enleva 
sans respect le chaste simulacre de le porte à ce temple impie où. un culte insensé ne fait 
quʼirriter le Ciel. Cʼest-là, cʼest dans ce lieu profane & sur cette sainte image, que le magicien 
murmure ses blasphêmes.

Mais le matin du jour suivant, le gardien du temple immonde ne vit plus lʼimage où elle 
étoit la veille, & lʼayant cherchée envain de tous côtés, courut avertir le Roi, qui, ne doutant pas 
que les Chrétiens ne lʼeussent enlevée, en fut transporté de colere.

[429] Soit quʼen effet ce fût un coup dʼadresse dʼune main pieuse, ou un prodige du Ciel 
indigné que lʼimage de sa Souveraine soit prostituée en un lieu souillé, il est édifiant, il est juste 
de faire céder le zele & la piété des hommes, & de croire que le coup est venu dʼen-haut.

Le Roi fit faire dans chaque Eglise & dans chaque maison la plus importune recherche, & 
décerna de grands prix & de grandes peines à qui révéleroit ou recéleroit le vol. Le magicien de 
son côté, déploya sans succès toutes les forces de son art pour en découvrir lʼauteur. Le Ciel, au 
mépris de ses enchantemens & de lui, tint lʼoeuvre secrete, de quelque part quʼelle pût venir.

Mais le tyran, furieux de se voir cacher le délit quʼil attribue toujours aux fideles, se livre 
contre eux à la plus ardente rage. Oubliant toute prudence, tout respect humain, il veut à 
quelque prix que ce soit assouvir sa vengeance. «Non, non, sʼécrioit-il, la menace ne sera pas 
vaine: le coupable a beau se cacher, il faut quʼil meure; ils mourront tous, & lui avec eux.»

[431] «Pourvu quʼil nʼéchappe pas, que le juste, que lʼinnocent périsse, quʼimporte? Mais 
quʼai-je dit, lʼinnocent? Nul ne lʼest, & dans cette odieuse race, en est-il un seul qui ne soit notre 
ennemi? Oui, sʼil en est dʼexempts de ce délit, quʼils portent la peine due à tous pour leur haine; 
que tous périssent, lʼun comme voleur & les autres comme Chrétiens. Venez, mes loyaux, 
apportez la flamme & le fer. Tuez & brûlez sans miséricorde.»

C est ainsi quʼil parle à son peuple. Le bruit de ce danger parvient bientôt aux Chrétiens. 
Saisis, glacés dʼeffroi par lʼaspect de la mort prochaine, nul ne songe à fuir ni à se défendre; nul 
nʼose tenter les excuses ni les prieres. Timides, irrésolus, ils attendoient leur destinée, quand ils 
virent arriver leur salut, dʼoù ils jʼespéroient le moins.

Parmi étoit une, vierge, déjà nubile, dʼune aine sublime, dʼune beauté dʼange quʼelle 
néglige ou dont elle ne prend que les soins dont lʼhonnêteté se pare, & ce qui ajoute au prix de 
ses charmes, dans les murs dʼune étroite enceinte elle les soustrait aux yeux & aux vœux des 
amans.

[433] Mais est-il des mûrs que ne perce quelque rayon dʼune beauté digne de briller aux 
yeux & dʼenflammer les cœurs? Amour! le souffrirois-tu? Non, tu lʼas révélée aux jeunes desirs 
dʼun adolescent. Amour! qui, tantôt argus & tantôt aveugle, éclaires les yeux de ton flambeau 
ou les voiles de ton bandeau, malgré tous les gardiens, toutes les clôtures, jusques dans les plus 
chastes asyles, tu sçus porter un regard étranger.

Elle sʼappelle Sophronie, Olinde est le nom du jeune homme, tous deux ont la même patrie 
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& la même soi. Comme il est modeste autant quʼelle est belle, il desire beaucoup, espere peu, ne 
demande rien & ne sait ou nʼose se découvrir. Elle, de son côté, ne le voit pas, ou nʼy pense pas, 
ou le dédaigne, & le malheureux perd ainsi ses soins ignorés, mal connus, ou mal reçus.

Cependant on entend lʼhorrible proclamation & le moment du massacre approche. 
Sophronie, aussi généreuse quʼhonnête forme le projet de sauver son peuple. Si sa modestie 
lʼarrête, son courage lʼanime & triomphe, ou plutôt ces deux vertus sʼaccordent & sʼillustrent 
mutuellement.

[435] La jeune vierge sort seule au milieu du peuple; sans exposer ni cacher ses charmes, en 
marchant elle recueille ses yeux, resserre son voile, & en impose par la réserve de son maintien. 
Soit art ou hazard, soit négligence ou parure, tout concourt à rendre sa beauté touchante: le 
Ciel, la nature & lʼamour qui la favorisent, donnent à ses négligences lʼeffet de lʼart.

Sans daigner voir les regards quʼelle attire à son passage, & sans détourner les siens, elle se 
présente devant le Roi, ne tremble point en voyant sa colere & soutient avec fermeté son féroce 
aspect. Seigneur, lui dit-elle, daignez suspendre votre vengeance & contenir votre peuple. Je 
viens vous découvrir & vous livrer le coupable que vous cherchez & qui vous a si fort offensé.

A lʼhonnête assurance de cet abord, à lʼéclat subit de ces chastes & fieres graces, le Roi 
confus de subjugué, calme sa colere & adoucit son visage irrité. Avec moins de sévérité, lui dans 
lʼame, elle sur le visage, il en devenoit amoureux. Mais une beauté revêche ne prend point un 
cœur farouche, & les douces manieres sont les amorces de lʼamour.

[437] Soit surprise, attrait ou volupté plutôt quʼattendrissement, le barbare se sentit ému. 
Déclare-moi tout, lui dit-il; voilà que jʼordonne quʼon épargne ton peuple. Le coupable, reprit-
elle, est devant vos yeux; voilà la main dont ce vol est lʼoeuvre. Ne cherchez personne autre; 
cʼest moi qui ai ravi lʼimage; & je suis celle que vous devez punir.

Cʼest ainsi que se dévouant pour le salut de son peuple, elle détourne courageusement le 
malheur public sur elle seule. Le Tyran, quelque tems irrésolu, ne se livre pas si-tôt à sa furie 
accoutumée; il lʼinterroge: il faut, dit-il, que tu me déclares qui tʼa donné ce conseil & qui tʼa 
aidé à lʼexécuter.

Jalouse de ma gloire, je nʼai voulu, répond-elle, en faire part à personne. Le projet, 
lʼexécution, tout vient de moi seule, & seule jʼai su mon secret. Cʼest donc sur toi seule, lui dit le 
Roi, que doit tomber ma vengeance. Celaʼest juste reprend-elle; je dois subir toute la peine, 
comme jʼai remporté tout lʼhonneur.

[439] Ici le courroux du Tyran commence à se rallumer. Il lui demande où elle a caché 
lʼimage? Elle répond; je ne lʼai point cachée, je lʼai brûlée, & jʼai cru faire une œuvre louable de 
la garantir ainsi des outrages des mécréans. Seigneur, est-ce le voleur que vous cherchez? il est 
en votre présence. Est-ce le vol? vous ne le reverrez jamais.

Quoiquʼau reste ces noms de voleur & de vol ne conviennent ni à moi ni à ce que jʼai fait. 
Rien nʼest plus juste que de reprendre ce qui fut pris injustement.

A ces mots, le Tyran pousse un cri menaçant: sa colere nʼa plus de frein. Vertu, beauté, 
courage, nʼespérez plus trouver grace devant lui. Cʼest envain que pour la défendre dʼun 
barbare dépit, lʼamour lui fait un bouclier de ses charmes.

On la saisit; rendu à toute sa cruauté, le Roi la condamne à périr sur un bûcher. Son voile, 
sa chaste mante lui sont arrachés; ses bras délicats sont meurtris de rudes chaînes. Elle se tait; 
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son ame forte, sans être abattue, nʼest pas sans émotion, & les roses éteintes sur son visage y 
laissent la candeur de lʼinnocence plutôt que la pâleur de la mort.

[441] Cet acte héroïque aussi-tôt se divulgue. Déjà le peuple accourt en foule. Olinde accourt 
aussi tout alarmé. Le fait étoit sûr, le personne encore douteuse, ce pouvoit être la maitresse de 
son cœur. Mais si-tôt quʼil apperçoit la belle prisonniere en cet état, si-tôt quʼil voit les 
ministres de sa mort occupés à leur dur office, il sʼélance, il heurte la foule.

Et crie au Roi: non, non; ce vol nʼest point de son fait; cʼest par folie quʼelle sʼen ose vanter. 
Comment une jeune fille sans expérience pourroit-elle exécuter, tenter, concevoir même une 
pareille entreprise? Comment a-t-elle trompé les gardes? Comment sʼy est-elle prise, pour 
enlever la sainte image? Si elle lʼa fait, quʼelle sʼexplique. Cʼest moi, Sire, qui ai fait le coup. Tel 
fut, tel fut lʼamour dont même sans retour il brûla pour elle.

Il reprend ensuite. Je suis monté de nuit jusquʼà lʼouverture par où lʼair & le jour entrent 
dans votre Mosquée, & tentant des routes presques inaccessibles, jʼy suis entré par un passage 
étroit. Que celle-ci cesse dʼusurper la peine qui mʼest due. Jʼai seul mérité lʼhonneur de la mort: 
cʼest à moi quʼappartiennent ces chaînes, ce bûcher, ces flammes; tout cela nʼest destiné que 
pour moi.

[443] Sophronie leve sur lui les yeux, la douceur, la pitié sont peintes dans ses regards. 
Innocent infortuné, lui dit-elle, que viens-tu faire ici? Quel conseil tʼy conduit? Quelle fureur 
tʼy traîne? Crains-tu que sans toi mon ame ne puisse supporter la colore dʼun homme irrité? 
Non, pour une seule mort, je me suffis à moi seule, & je nʼai pas besoin dʼexemple pour 
apprendre à la souffrir.

Ce discours quʼelle tient à son amant ne le fait point rétracter ni renoncer à son dessein. 
Digne & grand spectacle! où lʼamour entre en lice avec la vertu magnanime, ou la mort est le 
prix du vainqueur & la vie la peine du vaincu! Mais loin dʼêtre touché de ce combat de 
confiance & de générosité, le Roi sʼen irrite.

Et sʼen croit insulté, comme si ce mépris du supplice retomboit sur lui. Croyons-en, dit-il, 
à tous deux, quʼils triomphent lʼun & lʼautre & partagent la palme qui leur est due. Puis il fait 
signe aux sergens, & dans lʼinstant Olinde cil dans les fers. Tous deux liés & adossés au même 
pieu ne peuvent se voir en face.

[445] On arrange autour dʼeux le bûcher, & déjà lʼon excite la flamme, quand le jeune 
homme éclatant en gémissemens dit à celle avec laquelle il est attaché: Cʼest donc-là le lien 
duquel jʼespérois munir à toi pour la vie! Cʼest donc-là ce feu dont nos cœurs devoient brûler 
ensemble!

O flammes, ô nœuds quʼun sort cruel nous destine! hélas, vous nʼêtes pas ceux que lʼamour 
mʼavoit promis! Sort cruel qui nous sépara durant la vie & nous joint plus durement encore à la 
mort! ah! puisque tu dois la subir aussi funeste, je me console en la partageant avec toi de tʼêtre 
uni sur ce bûcher, nʼayant pu lʼêtre à la couche nuptiale. Je pleure, mais sur ta triste destinée, & 
non sur la mienne, puisque je meurs à tes côtés.
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O que la mort me sera douce, que les tourmens me seront délicieux, si jʼobtiens quʼau 
dernier moment, tombant lʼun sur lʼautre, nos bouchés se joignent pour exhaler & recevoir au 
même instant nos derniers soupirs! Il parle & ses pleurs étouffent ses paroles. Elle le tance avec 
douceur & le remontre en ces termes.

[447] Ami, le moment où nous sommes exige dʼautres soins & dʼautres regrets. Ah! pense, 
pense à tes fautes & au digne prix que Dieu promet aux fideles. Souffre en son nom, les 
tourmens te seront doux: aspire avec joie au séjour céleste. Vois le Ciel comme il est beau; vois 
le soleil dont il semble que lʼaspect riant nous appelle & nous console.

A ces mots tout le peuple païen éclate en sanglots, tandis que le fidele ose à peine gémir à 
plus basse voix. Le Roi même, le Roi sent au fond de son ame dure je ne sais quelle émotion 
prête à lʼattendrir. Mais en la pressentant, il sʼindigne, sʼy refuse, détourne les yeux, & part sans 
vouloir se laisser fléchir. Toi seule, ô Sophronie, nʼaccompagne point le deuil général, & quand 
tout pleure sur toi, toi seule ne pleure pas!

En ce péril pressant survient un guerrier ou paroissant tel, dʼune haute & belle apparence, 
dont lʼarmure & lʼhabillement étranger annonçoit quʼil venoit de loin. Le Tigre, fameuse 
enseigne qui couvre son casque, attira tous les yeux & fit juger avec raison que cʼétoit Clorinde.

[449] Dès lʼâge le plus tendre, elle méprisa les mignardises de son sexe. Jamais ses 
courageuses mains ne daignerent toucher le fuseau, lʼaiguille & les travaux dʼArachné. Elle ne 
voulut ni sʼamollir par des vêtemens délicats, ni sʼenvironner timidement de clôtures. Dans les 
camps même, la vraie honnêteté se fait respecter, & par-tout sa force & sa vertu fut sa sauve-
garde. Elle arma de fierté son visage & se plut à le rendre sévere; mais il charme tout sévere 
quʼil est.

Dʼune main encore enfantine elle apprit à gouverner le mots dʼun coursier, à manier la 
pique & lʼépée; elle endurcit son corps sur lʼarêne, se rendit légere à la course, sur les rochers, à 
travers les bois, suivit à la piste les bêtes feroces, se fit guerriere enfin, & après avoir fait la 
guerre en homme aux lions dans les forêts, combattit en lion dans les camps parmi les hommes.

Elle venoit des contrées Persanes pour résister de toute sa force aux Chrétiens. Ce nʼétoit 
pas la premiere fois quʼils éprouvoient son courage. Souvent elle avoir dispersé leurs membres 
sur la poussiere & rougi les eaux de leur sang. Lʼappareil de mort quʼelle apperçoit en arrivant la 
frappe; elle pousse son cheval & veut savoir quel crime attire un tel châtiment.

[451] La foule sʼécarte & Clorinde en considérant de près les deux victimes attachées 
ensemble, remarque le silence de lʼune & les gémissemens de lʼautre. Le sexe le plus foible 
montre en cette occasion plus de fermeté, & tandis quʼOlinde pleure de pitié plutôt que de 
crainte, Sophronie se tait, & les yeux fixés vers le Ciel semble avoir déjà quitté le séjour 
terrestre.

Clorinde encore plus touchée du tranquille silence de lʼune que des douloureuses plaintes 
de lʼautre, sʼattendrit sur leur fort jusquʼaux larmes; puis se tournant vers un vieillard quʼelle 
apperçut auprès dʼelle; dites-moi, je vous prie, lui demanda-t-elle, qui sont ces jeunes gens, & 
pour quel crime ou par quel malheur ils souffrent un pareil supplice?

Le vieillard en peu de mots ayant pleinement satisfait y sa demande, elle fut frappée 
dʼétonnement, & jugeant bien que tous deux étoient innocens, elle résolut, autant que le 
pourroit sa priere ou tes armes, de les garantir de la mort. Elle sʼapproche, en faisant retirer la 
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flamme pré te à les atteindre; elle parle ainsi à ceux qui lʼattisoient.
[453] Quʼaucun de vous nʼait lʼaudace de poursuivre cette cruelle œuvre jusquʼà ce que jʼaye 

parlé au Roi, je vous promets quʼil ne vous saura pas mauvais gré de ce retard. Frappés de son 
air grand & noble, les fergens obéirent; alors elle achemina vers le Roi & le rencontra qui venoit 
au-devant dʼelle.

Seigneur, lui dit-elle, je suis Clorinde; vous mʼavez peut-être ouï nommer quelquefois. Je 
viens mʼoffrir pour défendre avec vous la foi commune & votre trône. Ordonnez, soit en pleine 
campagne ou dans lʼenceinte des murs, quelquʼemploi quʼil vous plaise mʼassigner, je lʼaccepte, 
sans craindre les plus périlleux ni dédaigner les plus humbles.

Quel pays, lui répond le Roi, est si loin de lʼAsie & de route du soleil, où lʼillustre nom de 
Clorinde ne vole pas sur les ailes de la gloire! Non, vaillante guerriere, avec vous nʼai plus ni 
doute ni crainte, & jʼaurois moins de confiance une armée entiere venue à mon secours quʼen 
votre seule assistance.

[455] Oh que Godefroy nʼarrive-t-il à lʼinstant même! Il vient trop lentement à mon gré. 
Vous me demandez un emploi? Les entreprises difficiles & grandes sont les seules dignes de 
vous. Commandez à nos guerriers: je vous nomme leur général. La modeste Clorinde lui rend 
grace, & reprend ensuite:

Cʼest un chose bien nouvelle, sans doute, que le salaire précede les services; mais ma 
confiance en vos bontés me fait demander pour prix de ceux que jʼaspire à vous rendre, la grace 
de ces deux condamnés. Je les demande en pur don, sans examiner si le crime est bien avéré, si 
le châtiment nʼest point trop sévere, & sans mʼarrêter aux signes sur lesquels je préjuge leur 
innocence.

Je dirai seulement que quoiquʼon accuse ici les Chrétiens dʼavoir enlevé lʼimage, jʼai 
quelque raison de penser autrement. Cette œuvre du magicien fut une profanation de notre loi 
qui nʼadmet point dʼidoles dans nos temples, & moins encore celles des Dieux étrangers.

[457] Cʼest donc à Mahomet que jʼaime à rapporter le miracle, sans doute il lʼa fait pour 
nous apprendre à ne pas souiller ses temples par dʼautres cultes. QuʼIsmene fasse à son gré ses 
enchantemens, lui dont les exploits sont des maléfices. Pour nous guerriers, manions le glaive; 
cʼest-là notre défense & nous ne devons espérer quʼen lui.

Elle se tait-; &, quoique lʼame colere du Roi ne sʼappaise pas sans peine, il voulut 
néanmoins lui complaire, plutôt fléchi par sa priere & par la raison dʼEtat que par la pitié. Quʼils 
aient, dit-il, la vie & la liberté: un tel intercesseur peut-il éprouver des refus? Soit pardon, soit 
justice, innocens je les absous, coupables je leur fais grace.
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Ils furent ainsi délivrés, & là fut couronné le sort vraiment aventureux de lʼamant de 
Sophronie. Eh! comment refuseroit-elle de vivre avec celui qui voulut mourir pour elle? Du 
bûcher ils vont à la noce; dʼamant dédaigné, de patient même, il devient heureux époux, & 
montre ainsi dans un mémorable exemple, que les preuves dʼun amour véritable ne laissent 
point insensible un cœur généreux.

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

D I C T I O N N A I R E
D E S  T E R M E S  D ʼ U S A G E  E N  

B O T A N I Q U E

[1771-mai 1774; manuscrit inconnu; le Pléiade édition, t. IV, 

pp. 1199-1247.=Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. 

VII, pp. 459-527.]

[459]

F R A G M E N S
P O U R  U N  D I C T I O N N A I R E

D E S  T E R M E S  D ʼ U S A G E
E N  B O T A N I Q U E .

[460]
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AVIS DES EDITEURS.
Il paroit par ces Fragmens, que le projet de M. Rousseau etoit de faciliter lʼintelligence des termes usités 

chez les Botanistes: il est fâcheux quʼil nʼait laisse sur ce sujet intéressant que des brouillons, peut-être aussi 
incomplets par les articles quʼil a ébauches, que par ceux quʼil nʼa point traites. Mais nous avons pense que, 
malgré leur imperfection, ces Fragmens meritoient de voir le jour, &, quelque défectueux quʼils puisent être, 
nous nʼavons voulu essayer, ni de suppléer aux articles qui manquent, ni de corriger ou finir ceux qui sont 
faits; tout au plus avons-nous ose nous permettre de faire disparoitre quelques obscurités, ou quelques défauts 
de style qui avoient échappe à la premiere composition.

[461]

INTRODUCTION.
Le premier malheur de la Botanique est dʼavoir été regardée des sa naissance, comme une 

partie de la Médecine. Cela fit quʼon ne sʼattacha quʼa trouver ou supposer des vertus aux 
plantes, & quʼon négligea la connoissance des plantes mêmes; car comment se livrer aux 
courses immenses & continuelles quʼexige cette recherche, & en même tems aux travaux 
sédentaires du laboratoire & aux traitemens des malades, par lesquels on parvient à sʼassurer 
de la nature des substances végétales, & de leurs effets dans le corps humain. Cette fausse 
maniere dʼenvisager la Botanique en à long-tems rétréci lʼétude au point de la borner presque 
aux plantes usuelles, & de réduire. la chaîne végétal à un petit nombre de chaînons 
interrompus. Encore ces chaînons mêmes ont-ils été très-mal étudies, parce quʼon y regardoit 
seulement la matiere & non pas lʼorganisation. Comment se seroit-on beaucoup occupe de la 
structure organique dʼune substance, ou plutôt dʼune masse ramifiée quʼon ne songeoit quʼa 
piler dans un mortier? On ne cherchoit des plantes que pour trouver des remèdes, on ne 
cherchoit pas, des plantes mais des simples. Cʼetoit fort. bien fait, dira-t-on; [462] soit. Mais il 
nʼen a. pas moins résulté lʼon connoissoit fort bien les remèdes, on ne laissoit pas de connoitre 
sort mal les plantes; & cʼest tout ce que jʼavance ici.
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La Botanique nʼetoit rien, il nʼy avoit point dʼétude de la Botanique, & ceux qui se piquoient 
le plus connoitre les plantes nʼavoient aucune idée, ni de leur structure, ni de lʼéconomie 
végétal. Chacun connoissoit de vue cinq ou six plantes de son canton auxquelles il donnoit des 
noms au hazard enrichis de vertus merveilleuses quʼil lui plaisoit de leur supposer, & chacune 
de ces plantes changée en panacée universelle suffisoit seule pour immortaliser tout le genre-
humain plantes. Ces plantes transformées en beaume & en en emplâtres disparoissoient 
promptement, & faisoient bientôt place à dʼautres auxquelles de nouveaux venus, pour se 
distinguer, attribuoient les mêmes effets. Tantôt cʼetoit une plante nouvelle quʼon décoroit 
dʼanciennes vertus, & tantôt dʼanciennes plantes proposées sous de nouveaux noms suffisoient 
pour enrichir de nouveaux charlatans. Ces plantes a voient des noms vulgaires différens dans 
chaque canton, & ceux qui les indiquoient pour leurs drogues, ne leur donnoient que des noms 
connus tout au plus dans le lieu quʼils habitoient; & quand leurs récipés couroient dans dʼautres 
pays on ne savoit plus de quelle [463] plante il y etoit parle; chacun en substituoit une à sa 
fantaisie, sans autre soin que de lui donner le même nom. Voilà tout lʼart que les Myrepsus, les 
Hildegardes, les Suardus, les Villanova & les autres Docteurs de ces tems-là mettoient à lʼétude 
des plantes, dont ils ont parle dans leurs livres, & il feroit difficile peut-être au peuple dʼen 
reconnoître une seule sur leurs noms ou sur leurs descriptions.

A la renaissance des Lettres tout disparut pour faire place aux anciens livres; il nʼy eut plus 
rien de bon & de vrai que ce qui etoit dans Aristote & dans Galien. Au lieu dʼétudier les plantes 
sur la terre, on ne les étudioit plus que dans Pline & Dioscoride, & il nʼy a rien si fréquent dans 
les Auteurs de ces tems-là, que dʼy voir nier lʼexistence dʼune plante par lʼunique raison que 
Dioscoride nʼen a pas parle. Mais ces doctes plantes, il faloit pourtant les trouver en nature, 
pour les employer selon les préceptes du maître. Alors on sʼévertua, lʼon se mit a chercher, à 
observer, à conjecturer & chacun ne manqua pas de faire tous ses efforts pour trouver dans la 
plante quʼil avoit choisie les caracteres décrits dans son auteur; & comme les traducteurs, les 
commentateurs, les praticiens sʼaccordoient rarement sur le choix, on donnoit vingt noms a. la 
même plante, & a vingt plantes le. mere nom, chacun soutenant que [464] la sienne etoit la 
véritable, & que toutes les autres nʼétant pas celle dont Dioscoride avoit parle devoient être 
proscrites de dessus la terre. De ce conflit résulterent enfin des recherches, à la vérité, plus 
attentives & quelques bonnes observations qui mériterent dʼêtre conservées, mais en même 
tems un tel cahos de nomenclature que les Médecins & les Herboristes avoient absolument 
cesse de sʼentendre entrʼeux: il ne pouvoit plus y avoir communication de lumieres, il nʼy avoit 
plus des disputes de mots & de noms, & même toutes les recherches & descriptions utiles 
etoient perdues faute de pouvoir décider de quelle plante chaque au avoit parle.

Il commença pourtant à se former de vrais Botanistes, tels que Clusius, Cordus, Cesalpin, 
Gesner, & a se faire de bons livres & instructifs sur cette matiere, dans lesquels même on trouve 
déjà quelques traces de méthode. Et cʼetoit certainement une perte que ces pieces devinssent 
inutiles & inintelligibles par la seule discordance des noms. Mais de cela même que les auteurs 
commençoient à réunir les especes & à séparer les genres, chacun selon sa maniere dʼobserver 
le port & la structure apparente, il résulta de nouveaux inconvéniens & une nouvelle obscurité, 
parce que claque auteur réglant sa nomenclature sur sa méthode créoit de nouveaux genres, ou 
separoit [465] les anciens selon que le requéroit le caractere des siens. De sorte quʼespeces & 
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genres, tout etoit tellement mêle, quʼil nʼy avoit presque pas de plante qui nʼeut autant de noms 
différens, quʼil y avoit dʼauteurs qui lʼavoient décrite; ce qui rendort lʼétude de la concordance 
aussi longue & souvent plus difficile celle des plantes même.

Enfin parurent ces deux illustres freres, qui ont plus fait eux seuls pour le progrès de la 
Botanique, que tous les autres ensemble qui les ont précédés & même suivis jusquʼà Tournefort. 
Hommes rares, dont le savoir immense & les solides travaux consacres à la Botanique, les 
rendent dignes de lʼimmortalité quʼils leur ont acquise. Car tant que cette science naturelle ne 
tombera pas dans lʼoubli, les noms de Jean & de Gaspard Bauhin vivront avec elle dans la 
mémoire des hommes.

Ces deux hommes entreprirent, chacun de son cote, une histoire universelle des plantes, & 
ce qui se rapporte plus immédiatement à cet article, ils entreprirent lʼun & lʼautre dʼy joindre 
une synonymie, cʼest-à-dire, une liste exacte des noms que chacune dʼelles portoit dans tous les 
auteurs qui les avoient précédés. Ce travail devenoit absolument nécessaire pour quʼon put 
profiter des observations de chacun dʼeux; car sans cela il devenoit presque impossible de 
suivre & démêler chaque plante à travers tant de noms différens.

[466] Lʼaine a exécute à-peu-près cette entreprise dans les trois volumes in-folio quʼon a 
imprimes après sa mort, & il y a joint une critique si juste, quʼil sʼest rarement trompe dans ses 
synonymies.

Le plan de son frere etoit encore plus vaste., comme il paroit par le premier volume quʼil en 
a donne & qui peut faire juger de lʼimmensité de tout lʼouvrage, sʼil eut en le tems de lʼexécuter; 
mais au volume près dont je viens de parler, nous nʼavons que les titres du reste dans son pinax, 
& ce pinax, fruit de quarante de travail est encore aujourdʼhui le guide de tous ceux qui veulent 
travailler sur cette matiere & consulter les anciens auteurs.

Comme la nomenclature des Bauhins nʼetoit formée que des titres de leurs chapitres, & 
que ces titres prenoient ordinairement plusieurs mots, de-la vient lʼhabitude de nʼemployer 
pour noms de plantes que des phrases louches assez longues, ce qui rendoit cet nomenclature 
non-seulement traînante & embarrassante, mais pédantesque & ridicule. Il y auroit à cela, je 
lʼavoue, quelque avantage, si ces phrases avoient été mieux faites; mais composées 
indifféremment des noms des lieux dʼou venoient ces plantes, des noms des gens qui les 
avoient envoyées, & même des noms dʼautres plantes avec lesquelles on leur trouvoit quelque 
similitude, ces phrases [467] etoient des sources de nouveaux embarras & de nouveaux doutes, 
puisque la connoissance dʼune seule plante exigeoit celle de plusieurs autres, auxquelles sa 
phrase renvoyoit, & dont les noms nʼetoient pas plus détermines que le sien.

Cependant les voyages de long cours enrichissoient incessamment la Botanique de 
nouveaux trésors, & tandis que les anciens noms accabloient déjà la mémoire, il en faloit 
inventer de nouveaux sans cesse pour les plantes nouvelles quʼon decouvroit. Perdus dans ce 
labyrinthe immense, les Botanistes forces de chercher un fil pour sʼen tirer, sʼattachèrent enfin 
sérieusement à la méthode; Herman, Rivin, Ray, proposèrent chacun la sienne; mais 
lʼimmortel Tournefort lʼemporta sur eux tous; il rangea le premier systématiquement tout le 
regne végétal; & reformant en partie la nomenclature, la combina par ses nouveaux genres avec 
celle de Gaspard Bauhin. Mais loin de la débarrasser de ses longues phrases, ou il en ajouta de 
nouvelles, ou il chargea les anciennes des additions que sa méthode le forçoit dʼy faire. Alors 
sʼintroduisit lʼusage barbare de lier les nouveaux noms aux anciens par un qui quae quod 
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contradictoire, qui dʼune même plante faisoit deux genres tout différens.
Dens Leonis qui pilosella folio minus villoso; Doria quae Jacobaea orientales limonii folio: 

Titanokeratophyton quod Lithophyton marinum albicans.
[468] Ainsi la nomenclature se chargeoit. Les noms des plantes devenoient non-seulement 

des phrases mais des périodes. Je nʼen citerai quʼun seul de Plukenet qui prouvera que je 
nʼexagère pas. " Gramen myloicophorum carolinianum seu gramen altissimum, panicula 
maxima speciosa, e specis majoribus compressiusculis utrinque pinnatis blattam molendariam 
quodam modo referentibus, composita, foliis convolutus mucronatis pungentibus." Almag. 137.

Cʼen etoit fait de la Botanique si ces pratiques eussent été suivies; devenue absolument 
insupportable, la nomenclature ne pouvoit plus subsister dans cet etat, & il faloit de toute 
nécessité quʼil sʼy fit une reforme ou que la plus riche, la plus aimable, la plus facile des trois 
parties de lʼHistoire naturelle fut abandonnée.

Enfin M. Linnaeus plein de ton système sexuel & des vastes idées quʼil lui avoit suggérées, 
forma le projet dʼune refonte générale dont tout le monde sentoit le besoin, mais dont nul 
nʼosoit tenter lʼentreprise. Il fit plus, il lʼexécuta, & après avoir préparé dans son Critica 
Botanica les regles sur lesquelles ce travail devoit être il conduit, il détermina dans son Genera 
plantarum ces genres des plantes, ensuite les especes dans son Species; de sorte que gardant 
tous les anciens noms qui pouvoient sʼaccorder avec ces nouvelles regles & refondant tous les 
autres, il établit [469] enfin une nomenclature éclairée, sur les vrais principes de lʼart quʼil avoit 
lui-même exposes. I1 conserva tous ceux des anciens genres qui etoient vraiment naturels, il 
corrigea, simplifia, réunit ou divisa les autres selon que le requeroient les vrais caracteres. Et 
dans la confection des noms, il suivoit quelquefois même un peu trop sévèrement ses propres 
regles.

A lʼégard des especes, il faloit bien pour les déterminer des descriptions & des différences; 
ainsi les phrases restoient toujours indispensables, mais sʼy bornant à un petit nombre de mots 
techniques bien choisis & bien adaptes, il sʼattacha à faire de bonnes & brèves définitions tirées 
des vrais caracteres de la plante, bannissant rigoureusement tout ce qui lui etoit etranger. Il 
falut pour cela créer, pour ainsi dire, à la Botanique une nouvelle langue qui épargnât ce long 
circuit de paroles quʼon voit dans les anciennes descriptions. On sʼest plaint que les mots de 
cette langue nʼetoient pas tous dans Ciceron. Cette plainte auroit un sens raisonnable, si 
Ciceron eut fait un traite complet de Botanique. Ces mots cependant sont tous grecs ou latins, 
expressifs, courts, sonores, & forment même des constructions élégantes par leur extrême 
précision. Cʼest dans la pratique journalière de lʼart, quʼon sent tout lʼavantage de cette nouvelle 
langue, aussi commode & nécessaite Botanistes quʼest celle de lʼAlgebre aux Géometres.

[470] Jusque-là M. Linnaeus avoit détermine le plus grand nombre des plantes connues, 
mais il ne les avoit pas nommées: car ce nʼes pas nommer une chose que de la définir; une 
phrase ne sera jamais un vrai nom & nʼen sauroit avoir lʼusage. Il pourvut a ce défaut par 
lʼinvention des noms triviaux, quʼil joignit à ceux des genres pour distinguer les especes. De 
cette maniere le nom de chaque plante nʼest compose jamais que de deux mots, & ces deux mots 
seuls choisis avec discernement & appliques avec justesse, sont souvent mieux connoitre la 
plante que ne faisoient les longues phrases Micheli & de Plukenet. Pour la connoitre mieux 
encore & plus réguliérement, on a la phrase quʼil faut savoir sans doute, mais quʼon nʼa plus 
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besoin de répéter à tout propos lorsquʼil ne faut que nommer lʼobjet.
Rien nʼetoit plus maussade & plus ridicule lorsquʼune femme ou quelquʼun de ces hommes 

qui leur ressemblent, vous demandoient le nom dʼune herbe on dʼune fleur dans un jardin, que 
le nécessité de cracher en réponse une longue enfilade de mots latins qui ressembloient à des 
évocations magiques; inconvénient suffisant pour rebuter ces personnes frivoles dʼune étude 
charmante offerte avec un appareil aussi pédantesque.

Quelque nécessaire, quelque avantageuse que fut cette reforme, il ne faloit pas moins que 
le profond savoir de [471] M. Linnaeus pour la faire avec succès, & que la, célébrité de grand 
naturaliste pour la faire universellement adopter. Elle a dʼabord éprouve de la résistance, elle 
en éprouve encore. Cela ne sauroit être autrement, ses rivaux dans la même carrière regardent 
cette adoption comme un aveu dʼinfériorité quʼils nʼont garde de faire; sa nomenclature paroit 
tenir tellement à son système, quʼon ne sʼavise gueres de lʼen séparer. Et les Botanistes du 
premier ordre, qui se croient obliges par hauteur de nʼadopter le système de personne & dʼavoir 
chacun le sien, nʼiront pas sacrifier leurs prétentions aux progrès dʼun art dont lʼamour dans 
ceux qui le professent est rarement désintéresse.

Les jalousies nationales sʼopposent encore à lʼadmission dʼun système etranger. On se croit 
oblige de soutenir les illustres de son pays, sur-tout lorsquʼils ont cesse de vivre; car même 
lʼamour-propre qui faisoit souffrir avec peine leur supériorité durant leur vie, sʼhonore de leur 
gloire après leur mort.

Malgré tout cela, la grande commodité de cette nouvelle nomenclature & son utilité que 
lʼusage à fait connoitre, lʼont fait adopter presque universellement dans toute Europe plutôt ou 
plus tard, à la vérité, main enfin àpeu-près par-tout, & même à Paris. M. de Juffeu vient de 
lʼétablir au jardin du Roi, préférant ainsi lʼutilité [472] publique à la gloire dʼune nouvelle 
refonte que sembloit demander la méthode des familles naturelles dont son illustre oncle est 
lʼauteur. Ce nʼest pas que cette nomenclature Linnéene nʼait encore ses défauts & ne laisse de 
grandes prises à la critique; mais en attendant quʼon en trouve une plus parfaite à qui rien ne 
manquer, il vaut cent fois mieux adopter celle-la que de nʼen avoir aucune, ou de retomber dans 
les phrases de Tournefort & de Gaspard Bauhin. Jʼai même peine à croire quʼune meilleure 
nomenclature put avoir désormais assez de succès pour proscrire celle-ci, à laquelle les 
Botanistes de lʼEurope sont déjà tout accoutumes, & cʼest par la double chaîne de lʼhabitude & 
de la. commodité quʼils y renonceroient avec plus de peine encore quʼils nʼen eurent à lʼadopter. 
Il faudroit, pour opérer ce changement, un auteur dont le crédit effacât celui de M. Linnaeus, & 
à lʼautorité duquel lʼEurope entiere voulut se soumettre une seconde fois, ce qui me paroit 
difficile à espérer. Car si son système, quelque excellent quʼil puisse être, nʼest adopte que par 
une seule nation, il jettera la Botanique dans un nouveau labyrinthe, & nuira plus quʼil ne 
servira.

La travail même de M. Linnaeus, bien quʼimmense, reste encore imparfait, tant quʼil ne 
comprend pas toutes les plantes connues, & tant quʼil nʼest pas adopte par tous les Botanistes 
sans exception: car les livres de [473] ceux qui ne sʼy soumettent pas, exigent de la part des 
lecteurs, le même travail pour la concordance auquel ils étoient forcés pour les livres qui ont 
précédé. On a obligation à M. Crantz, malgré sa passion contre M. Linnaeus, dʼavoir, en 
rejettent son système, adopte sa nomenclature. Mais M. Haller, dans son grand & excellent 

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 7. Mélanges, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 7, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251182
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251183
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251184


traite des plantes alpines, rejette a. la fois lʼun & lʼautre, & M. Adanson fait encore plus, il prend 
une nomenclature toute nouvelle & ne fournit aucun renseignement pour y rapporter celle de 
M. Linnaeus. M. Haller cite toujours les genres & quelquefois les phrases des especes de M. 
Linnaeus, mais M. Adanson nʼen cite jamais ni genre ni phrases. M. Haller sʼattache à une 
synonymie exacte, par laquelle, quand il nʼy joint pas la phrase de M. Linnaeus, on peut du 
moins la trouver indirectement par le rapport des synonymes. Mais M. Linnaeus & ses livres 
sont tout-à-fait nuls pour M. Adanson & pour ses lecteurs, il ne laisse aucun renseignement par 
lequel on sʼy puisse reconnoître. Ainsi il faut opter entre M. Linnaeus & M. Adanson qui 
lʼexclud sans miséricorde, & jetter tous les livres de lʼun ou de lʼautre au feu. Ou bien il faut 
entreprendre un nouveau travail qui ne sera ni court ni facile pour faire accorder deux 
nomenclatures, qui nʼoffrent aucun point de réunion.

De plus, M. Linnaeus nʼa point donne une synonymie [474] complete. Il sʼest contente pour 
les plantes anciennement connues de citer les Pauhins & Clusius, & une figure de chaque 
plante. Pour les plantes exotiques découvertes récemment, il a cite un ou deux auteurs 
modernes & les figures Rheedi, de Rumphius & quelques autres, & sʼen est tenu-là. Son 
entreprise nʼexigeoit pas de lui une compilation plus étendue, & cʼetoit assez quʼil donnât un 
seul renseignement sur pour chaque plante dont il parloit.

Tel est lʼetat actuel des choses. Or sur cet expose je demande à tout lecture sensé comment 
il est possible de sʼattacher à lʼétude des plantes, en rejettant celle de la nomenclature? cʼest 
comme si lʼon vouloit se rendre savant dans une langue sans vouloir en apprendre les mots. Il 
est vrai que les noms sont arbitraires, que la connoissance des plantes ne tient point 
nécessairement à celle de la nomenclature, & quʼil est aise de supposer quʼun homme 
intelligent pourroit être un excellent Botaniste, quoiquʼil ne connut pas une seule plante par 
son nom. Mais quʼun homme seul, sans livres & sans aucun secours des lumieres 
communiquées, parvienne à devenir de lui-même un très-médiocre Botaniste, cʼest une 
assertion ridicule à faire & une entreprise impossible à exécuter. Il sʼagit de savoir si trois cents 
ans dʼétudes & dʼobservations doivent être perdus pour la Botanique, si trois cents [475]

volumes de figures & de descriptions doivent être jettes au feu, si les connoissances acquises 
par tous les savans, qui ont consacre leur bourse, leur vie & leurs veilles à des voyages 
immenses, coûteux, pénibles & périlleux doivent être inutiles à leurs successeurs, & si chacun 
partant toujours de zéro pour son premier point, pourra parvenir de lui-même aux mêmes 
connoissances quʼune longue suite de recherches & dʼétudes à répandues dans la masse du 
genre-humain. Si cela nʼest pas & que la troisieme & plus aimable partie de lʼhistoire naturelle 
mérite lʼattention des curieux, quʼon me dise comment on sʼy prendra pour faire usage des 
connoissances ci-devant acquises, si lʼon ne commence par apprendre la langue des auteurs & 
par savoir à quels objets se rapportent les noms employés par chacun dʼeux. Admettre lʼétude 
de la Botanique & rejetter celle de la nomenclature, cʼest donc tomber dans la plus absurde 
contradiction.

[476]

[477] FRAGMENS POUR UN DICTIONNAIRE DES TERMES DʼUSAGE EN BOTANIQUE.
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ABRUPTE. On donne lʼépithete dʼAbrupte aux feuilles pintées, au sommet desquelles 
manque la foliole impaire terminale quʼelles ont ordinairement.

ABRUVOIRS, ou goutieres. Trous qui se forment dans le bois pourri des chicots, & qui 
retenant lʼeau des pluies, pourrissent enfin le reste du tronc.

ACAULIS, sans tige.
AIGRETTE. Touffe de filamens simples ou plumeux qui couronnent les semences dans 

plusieurs genres de composées & dʼautres fleurs. LʼAigrette est ou sessile, cʼest-à-dire, 
immédiatement attachée autour de lʼembrion qui les porte, ou pédiculée, cʼest-à-dire, portée 
par un pied appelle en latin Stipes qui la tient élevée au-dessus de lʼembrion. LʼAigrette sert 
dʼabord de calice au fleuron, ensuite elle le pousse & le chasse à mesure quʼil se fane pour quʼil 
ne reste pas sous la semence & ne lʼempêche pas de mûrir; elle garantit cette même semence 
nue à de lʼeau de la pluie qui pourroit la pourrir; & lorsque la semence [478] est mure, elle lui 
sert dʼaile pour être portée & disséminée au loin par les vents.

AILÉE. Une feuille composée de deux folioles opposées sur le même pétiole, sʼappelle 
feuille allée.

AISSELLE. Angle aigu ou droit, forme par une branche sur une autre branche ou sur la tige, 
ou par une feuille sur une branche.

AMANDE. Semence enfermée dans un noyau.
ANDROGYNE. Qui porte des fleurs mâles & des fleurs semelles sur le même pied, Ces 

mots Androgyne & Monoique signifient absolument la même chose. Excepte que dans le premier 
on fait plus dʼattention au différent sexe des fleurs, & dans le second à leur assemblage sur le 
même individu.

ANGIOSPERME, à semences enveloppées. Ce terme dʼangiosperme convient également 
aux fruits à capsule & aux fruits à baye.

ANTHERE. Capsule ou boëte portée par le filet de lʼétamine, & qui sʼouvrant au moment de 
la fécondation, répand la poussiere prolifique.

ANTHOLOGIE. Discours sur les fleurs. Cʼest le titre dʼun livre de Pontedera, dans lequel il 
combat de toute sa force le système sexuel quʼil eut sans doute adopte lui-même, si les ecrits de 
Vaillant & de Linnaeus avoient précédé le sien.
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APHRODITES. M. Adanson donne ce nom à des animaux dont chaque individu reproduit 
son semblable par le génération, mais sans aucun acte extérieur de copulation ou de 
fécondation, tels que quelques pucerons, les conques, la plupart des vers sans sexe, les infectes 
qui se reproduisent sans génération, mais [479] par la section dʼune partie de leur corps. En ce 
sens les plantes qui se multiplient par boutures & par caieux peuvent être appelées aussi 
Aphrodites. Cette irrégularité si contraire à la marche ordinaire de la nature, offre bien des 
difficultés à la définition de lʼespece: est-ce quʼa proprement parler il nʼexisteroit point 
dʼespeces dans la nature, mais seulement des individus? Mais on peut douter, je crois, sʼil est 
des plantes absolument Aphrodites, cʼest-à-dire, qui nʼont réellement point de sexe & ne 
peuvent se multiplier par copulation. Au reste, il y a cette différence entre ces deux mots 
Aphrodite & Asexe, que le premier sʼapplique aux plantes qui nʼayant point de sexe ne laissent 
pas de multiplier; au lieu que lʼautre ne convient quʼa celles qui sont neutres ou stériles & 
incapables de reproduire leur semblable.

APHYLLE. On pourroit dire effeuillé, mais effeuille signifie dont on a ôte les feuilles, & 
Aphylle qui nʼen a point.

ARBRE. Plante dʼune grandeur considérable, qui nʼa quʼun seul & principal tronc divise en 
maîtresses branches.

ARBRISSEAU. Plante ligneuse de moindre taille que lʼarbre, laquelle se divise 
ordinairement des la racine en plusieurs tiges. Les arbres & les arbrisseaux poussent en 
automne des boutons dans les aisselles des feuilles qui se développent dans le printems 
sʼépanouissent en fleurs. & en fruits; différence qui les distingue des sous-arbrisseaux.

ARTICULE. Tige, racines, feuilles, silique; se dit lorsque quelquʼune de ces parties de la 
plante se trouve coupée par des nœuds distribues de distance en distance.

AXILLAIRE. Qui sort dʼune aisselle.
[480] BALE. Calice dans les graminées.
BAYE. Fruit charnu ou succulent à une ou plusieurs loges.
BOULON. Groupe de fleurettes amassées en tête.
BOURGEON. Germe des feuilles & des branches.
BOUTON. Germe des fleurs.
BOUTURE. Est une jeune branche que lʼon coupe à certains arbres moelleux, tels que le 

figuier, le saule, le coignassier, laquelle reprend en terre sans racine. La réussite des boutures 
dépend plutôt de leur facilite à produire des racines, que de lʼabondance de la moelle des 
branches; car lʼoranger, le buis, lʼif & la sabine qui ont peu de moelle, reprennent facilement de 
bouture.

BRANCHES. Bras plians & élastiques du corps de lʼarbre, ce sont elles qui lui donnent la 
figure; elles sont ou alternes, ou opposées, ou verticillées. Le bourgeon sʼétend peu-à-peu en 
branches posées collatéralement & composées des mêmes parties de la tige, & lʼon prétend que 
lʼagitation des branches causée par le vent est aux arbres ce quʼest aux animaux lʼimpulsion du 
cœur. On distingue,

1°. Les maîtresses branches, qui tiennent immédiatement au tronc, & dʼou partent toutes 
les autres.
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2°. Les branches à bois, qui étant les plus grosses & pleines de boutons plats, donnent la 
forme à un arbre fruitier, & doivent le conserver en partie.

3°. Les branches à fruits sont plus foibles & ont des boutons ronds.
4°. Les chiffonnes sont courtes & menues.
5°. Les gourmandes sont grosses, droites & longues.
[481] 6°. Les Veules sont longues & ne promettent aucune fécondité.
7°. La branche aoûtée est celle qui, après le mois dʼAoût, pris naissance, sʼendurcit & 

devient noirâtre.
8°. Enfin, la branche de faux-bois est grosse à lʼendroit ou elle devroit être menue, & ne 

donne aucune marque de fécondité.
BULBE. Est une racine orbiculaire composée de plusieurs peaux ou tuniques emboîtées les 

unes dans les autres. Les bulbes sont plutôt des boutons sous terre que des racines; ils sont eux-
mêmes de véritables, généralement presque cylindriques & rameuses.

CALICE. Enveloppe extérieure ou soutien des autres parties de la fleur, &c. Comme il y a 
des plantes qui nʼont point de calice, il y en a aux dont le calice se métamorphose peu-à-peu en 
feuilles de la plante, & réciproquement il y en a dont les feuilles de la plante se changent en 
calice: cʼest ce qui se voit dans la famille de quelques renoncules, comme lʼAnémone, la 
Pulsatille, &c.

CAMPANIFORME, ou Campanulée. Voyez Cloche.
CAPILLAIRES. On appelle feuilles capillaires dans la famille des mousses celles qui sont 

déliées comme des cheveux. Cʼest ce quʼon trouve souvent exprime dans le synopsis de Ray, & 
dans lʼhistoire des mousses de Dillen Par le mot grec de Trichodes.

On donne aussi le nom de Capillaires à une branche de la famille des fougeres, qui porte 
comme elles sa fructification sur le dos des feuilles, & ne sʼen distingue que par la stature des 
plantes qui la composent, beaucoup plus petite dans les capillaires que dans les fougeres.

[482] CAPRIFICATION. Fécondation des fleurs femelles dʼune forte de Figuier dioique par 
la poussiere des étamines de lʼindividu mâle appelle caprifiguier. Au moyen de cette opération 
de la nature, aidée en cela de lʼindustrie humaine, les figues ainsi secondées grossissent, 
mûrissent & donnent une récolte meilleure & plus abondante quʼon ne lʼobtiendroit sans cela.

La merveille de cette opération consiste en ce que, dans le genre du Figuier, les fleurs étant 
encloses dans le fruit, il nʼy a que celles qui sont hermaphrodites ou androgynes qui semblent 
pouvoir être secondées; car quand les sexes sont tout-à-fait sépares, on ne voit pas comment la 
poussiere des fleurs mâles pourroit pénétrer sa propre enveloppe & celle du fruit femelle 
jusquʼaux pistils quʼelle doit seconder, cʼest un infecte qui se charge de ce transport. Une sorte 
de moucheron particuliere au caprifiguier y pond, y éclos., sʼy couvre de la poussiere des 
étamines, la porte par lʼœil de la figue à travers les écailles qui en garnissent lʼentrée, jusques 
dans lʼintérieur du fruit, & la, cette poussiere ne trouvant plus dʼobstacle, se dépose sur lʼorgane 
destine à la recevoir.
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Lʼhistoire de cette opération a été détaillée en premier lieu par Théophraste, le premier, le 
plus savant ou, pour mieux dire, lʼunique & vrai Botaniste de lʼantiquité, & après lui par Pline 
chez les anciens. Chez les modernes par Jean Bauhin, puis par Tournefort fur les lieux mêmes, 
après lui par Pontedera, & par tous les compilateurs de Botanique & dʼHistoire naturelle qui 
nʼont fait que transcrire la relation de Tournefort.

CAPSULAIRE. Les plantes capsulaires sont celles dont. [483] le fruit est à celles. Ray a fait 
de cette division sa dix-neuvieme classe. Herba vasculisera.

CAPSULE. Péricarpe sec dʼun fruit sec; car on ne donne point, par exemple, le nom de 
capsule à lʼécorce de la Grenade, quoiquʼaussi sèche & dure que beaucoup dʼautres capsules, 
parce quʼelle enveloppe un fruit mou.

CAPUCHON, CALYPTRA. Coeffe pointue qui couvre ordinairement lʼune des mousses. Le 
capuchon est dʼabord adhérent à lʼurne, mais ensuite il se détache & tombe quand elle approche 
de la maturité.

CARYOPHYLLEE. Fleur CARYOPHYLLEE ou en œillet.
CAYEUX. Bulbes par lesquelles plusieurs liliacées & autres plantes se reproduisent.
CHATON. Assemblage de fleurs mâles ou femelles spiralement attachées à un axe ou 

réceptacle commun, autour duquel ces fleurs prennent la figure dʼune queue de chat. Il y a plus 
dʼarbres a chatons mâles quʼil nʼy en a qui aient aussi des chatons femelles.

CHAUME. (Culmus) Nom particulier dont on distingue la tige graminées de celles des 
autres plantes, & à qui lʼon donne pour caractere propre dʼêtre géniculée & fistuleuse, quoique 
beaucoup dʼautres plantes aient ce même caractere & que les Lêches & divers gramens des 
Indes ne lʼaient pas. On ajoute que le chaume nʼest jamais rameux, ce qui néanmoins souffre 
encore exception dans lʼArundo calamagrostis & dans dʼautres.

CLOCHE. Fleurs en cloche ou campaniformes.
COLORE Les calices, les bâles, les écailles, les enveloppes, [484] les parties extérieures des 

plantes qui sont vertes ou grises, communément sont dites colorées lorsquʼelles ont une 
couleur plus éclatante & plus vive que leurs semblables, tels sont les calices de la Circée, de la 
Moutarde, de la Carline; les enveloppes de lʼAstrantia: la corolle des Ornithogales blancs & 
jaunes est verte en dessous & colorée en dessus; les écailles du Xeranthême sont si colorées 
quʼon les prendroit pour des pétales, & le calice du Polygala, dʼabord très-colore, perd sa 
couleur peu-à-peu, & prend enfin celle dʼun calice ordinaire.

CORDON ombilical dans les capillaires & fougeres.
CORNET. Sorte de nectaire infundibuliforme.
CORYMBE. Disposition de fleur qui tient le milieu entre lʼombelle & la panicule; les 

pédicules sont gradues le long de la tige comme dans la panicule, & arrivent tous à la même 
hauteur, formant a. leur sommet une surface plane.

Le corymbe diffère de lʼombelle, en ce que les pédicules qui le forment au lieu de partir du 
même centre, par différentes. hauteurs, de divers points sur le même axe.
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CORYMBIFERES. Ce mot sembleroit devoir designer les plantes à fleurs en corymbe, 
comme celui dʼombelliseres désigne les plantes à fleurs en parasol. Mais lʼusage nʼa pas autorise 
cette analogie; lʼacception dont je vais parler nʼest pas même fort usitée, mais comme elle a été 
employée par Ray & par dʼautres Botanistes; il la faut connoitre pour les entendre.

Les plantes corymbiferes sont donc dans la classe des composées, & dans la section des 
discoïdes celles qui portent leurs semences nues, cʼest-à-dire, sans aigrettes ni filets qui les 
couronnent; tels sont les Bidens, les Armoises, la Tanaisie, &c. [485] On observera que les demi-
fleuronnées à semences nues comme la Lampsane, lʼHyoseris, la Catanance, &c. ne sʼappellent 
pas cependant corymbiferes, parce quʼelles ne sont pas du nombre des discoides.

COSSE. Péricarpe des fruits légumineux. La cosse est composée ordinairement de deux 
valvules; & quelquefois nʼen a quʼune seule.

COSSON. Nouveau sarment qui, croit sur la vigne après quʼelle est taillée.
COTYLEDON. Foliole ou partie de lʼembrion dans laquelle sʼélaborent & se préparent les 

sucs nutritifs de la nouvelle plante.
Les Cotyledons, autrement appelles feuilles séminales, sont les premieres parties de la 

plante qui paroissent hors de terre lorsquʼelle commence à végéter. Ces premieres feuilles sont 
très-souvent dʼune autre forme que celles qui les suivent & qui sont les véritables feuilles de la 
plante. Car pour lʼordinaire les cotyledons ne tardent pas à se flétrir & à tomber peu après que 
la plante est levée & quʼelle reçoit par dʼautres parties une nourriture plus abondante que celle 
quʼelle droit par eux de la substance même de la semence.

Il y a des plantes qui nʼont quʼun cotyledon, & qui pour cela sʼappellent monocotyledones, 
tels sont les Palmiers, les liliacées, les graminées & dʼautres plantes, le plus grand nombre en 
ont deux, & sʼappellent dicotyledones; si dʼautres en ont davantage, elles sʼappelleront 
polycoryledones. Les acotyledones sont celles qui nʼont point de cotyledons, telles les fougeres, 
les mousses, les champignons & toutes les cryptogames.

[486] Ces différences de la germination ont fourni à Ray, à dʼautres Botanistes, & en dernier 
lieu à Messieurs de Jussieu & Haller la premiere ou plus grande division naturelle du regne 
végétal.

Mais pour classer les plantes suivant cette méthode, il faut les examiner sortant de terre, 
dans leur premiere germination, & jusques dans la semence même; ce qui est souvent fort 
difficile sur-tout pour les plantes marines & aquatiques. Et pour les arbres & plantes étrangeres 
ou alpines qui refusent de germer & naître dans nos jardins.

CRUCIFERE ou CRUCIFORME, dispose en forme de croix. On donne spécialement le nom 
de crucifere a. une famille de plantes dont le caractere est dʼavoir des fleurs composées de 
quatre pétales disposes en croix, sur un calice compose dʼautant de folioles, & autour du pistil 
six étamines, dont deux égales entrʼelles, sont plus courtes que les quatre autres, & les divisent 
également.

CUPULES. Sortes de petites calottes ou coupes qui naissant le plus souvent sur plusieurs 
Lichens & Algues; & dans le creux desquelles on voit les semences naître & se former, sur-tout 
dans le genre appelle jadis hépatique des fontaines, & aujourdʼhui marchantia.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 7. Mélanges, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 7, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251196
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251197


CYME, ou CYMIER. Sorte dʼombelle qui nʼa rien de régulier, quoique tous ses rayons 
partent du même centre; telles sont les fleurs de lʼObier, du Chèvrefeuille, &c.

DEMI-FLEURON. Cʼest le nom donne par Tournefort, dans les fleurs composées, aux 
fleurons échancres qui garnissent le disque des lactucées & à ceux qui forment le contour [487]

des radiées. Quoique ces deux sortes de demi-fleurons soient exactement de même figure, & 
pour cela confondues sous le même nom par les Botanistes, ils différent pourtant 
essentiellement en ce que les premiers ont toujours des étamines & que les autres nʼen ont 
jamais. Les demi-fleurons de même que les fleurons sont toujours supères, & portes par la 
semence qui est portée à son tour par le disque ou réceptacle de la fleur: Le demi-fleuron est 
forme de deux parties, lʼinférieure qui est un tube ou cylindre très-court, & la supérieure qui est 
plane, taillée en languette, & à qui lʼon en donne le nom.Voyez, Fleuron, Fleur.

DIECIE oui DIOECIE, habitation sépare. On donne le nom de Diecie à une classe de plantes 
composées de toutes celles qui portent leurs fleurs mâles sur un pied, & leurs fleurs femelles 
sur un autre pied.

DIGITÉ. Une feuille est digitée lorsque ses folioles partent toutes du sommet de son pétiole 
comme dʼun centre commun. Telle est, par exemple, la feuille du Marronier dʼInde.

DIOIQUES. Toutes les plantes de la Diecie sont Dioiques.
DISQUE. Corps intermédiaire qui tient la fleur ou quelque-unes de ses parties élevées au-

dessus du vrai réceptacle.
Quelquefois on appelle disque le réceptacle même comme dans les composées; alors on 

distingue la surface du réceptacle, ou le disque, du contour qui le borde & quʼon nomme rayon,
Disque est aussi un corps charnu qui se trouve dans quelques genres de plantes, au fond du 

calice, dessous lʼembrion; quelquefois les étamines sont attachées autour de ce disque.
DRAGEONS. Branches enracinées qui tiennent. au pied [488] dʼun arbre, ou au tronc, dont 

on ne peut les arracher sans lʼéclater.
ECAILLES ou PAILLETTES. Petites languettes paléacées qui, dans plusieurs genres de 

fleurs composées, implantées sur le réceptacle, distinguent & séparent les fleurons; quand les 
paillettes sont de simples filets, on les appelle des poils; mais quand elles ont quelque largeur, 
elles prennent le nom dʼécailles.

Il est singulier dans le Xeranthême à fleur double, que les écailles autour du disque 
sʼalongent, se colorent & prennent lʼapparence de vrais demi-fleurons, au. point de tromper à 
lʼaspect, quiconque nʼy regarderoit pas de bien près.

On donne très-souvent le nom dʼécailles aux calices des chatons & des cônes: on le donne 
aussi aux folioles des calices imbriques des fleurs en tête, tels que les Chardons, les Jacées, & à 
celles des calices de substance sèche & scarieuse du Xéranthème & de la Catananche.

La tige des plantes dans quelques especes, est aussi dʼécailles: ce sont des rudimens 
coriaces de feuilles qui quelquefois en tiennent lieu, comme dans lʼOrabanche & le Tussillage.

Enfin on appelle encore écailles les enveloppes imbriquées des bâles de plusieurs liliacées, 
& les bâles ou calices applatis des Schoenus, & dʼautres graminacées.
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ECORCE. Vêtement ou partie enveloppante du tronc & des branches dʼun arbre. Lʼécorce 
est moyenne entre lʼépiderme à lʼextérieur, & le liber à lʼintérieur; ces trois enveloppes se 
réunissent souvent dans lʼusage vulgaire sous le nom commun dʼécorce.

[489] EDULE, EDULIS, bon à manger. Ce mot est du nombre de ceux quʼil est à désirer 
quʼon fasse passer du latin dans la langue universelle de la Botanique.

ENTRE-NOEUDS. Ce sont dans les chaumes des graminées les intervalles qui séparent les 
nœuds dʼou naissent les feuilles. Il y a quelques gramens, mais en bien petit nombre, dont le 
chaume nud dʼun bout à lʼautre est sans nœuds, & par conséquent sans entre-noeuds, tel, par 
exemple, que lʼAira caerulea.

EPERON. Protubérance en forme de cône droit ou recourbe, faite dans plusieurs sortes de 
fleurs par le prolongement du nectaire. Tels sont les éperons des Orchis, des Linaires, des 
Ancolies, des Pieds-dʼalouettes, de plusieurs Geranium & de beaucoup dʼautres plantes.

EPI. Forme de bouquet dans laquelle les fleurs sont attachées autour dʼun axe ou réceptacle 
commun forme par lʼextrémité du chaume ou de la tige unique. Quand les fleurs sont 
pédiculées, pourvu que tous les pédicules soient simples & attaches immédiatement à lʼaxe, le 
bouquet sʼappelle toujours épi; mais dans lʼépi rigoureusement pris, les fleurs sont seffiles.

EPIDERME (lʼ). Est la peau fine extérieure qui enveloppe les couches corticales; cʼest une 
membrane très fine, transparente, ordinairement sans couleur, clastique & un peu poreuse.

ESPECE. Réunion de plusieurs variétés, ou individus, sous un caractere commun qui les 
distingue de toutes les autres plantes du même genre.

ETAMINES. Agens masculins de la fécondation; leur forme est ordinairement celle dʼun 
filet qui supporte une tête appelle anthère, ou sommet. Cette anthère est une espece de capsule 
[490] qui contient la poussiere prolifique. Cette poussiere sʼéchappe, soit par explosion, soit par 
dilatation, & va sʼintroduire dans le stigmate, pour être portée jusquʼaux ovaires quʼelle 
seconde. Les étamines varient par la forme & par le nombre.

ETENDART. Pétale supérieur des fleurs légumineuses.
ENVELOPPE. Espece de calice qui contient plusieurs fleurs, comme dans le Pied-de-veau, 

le Figuier, les fleurs à fleurons. Les fleurs garnies dʼune enveloppe ne sont pas pour cela 
dépourvues de calice.

FANE. La fane dʼune plante, est lʼassemblage des feuilles dʼen-bas.
FÉCONDATION. Opération naturelle par laquelle les étamines portent au moyen du pistil 

jusquʼà lʼovaire, le principe de vie nécessaire à la maturisation des semences & à leur 
germination.

FEUILLES. Sont des organes nécessaires aux plants pour pomper lʼhumidité de lʼair 
pendant la nuit, & faciliter la transpiration durant le jour; elles suppléent encore dans les 
végétaux au mouvement progressif & spontané des animaux, & en donnant prise au vent pour 
agiter les plantes & les rendre plus robustes. Les plantes alpines sans cesse battues du vent & 
des ouragans, sont toutes fortes & vigoureuses; au contraire, celles quʼon eleve dans un jardin 
ont un air trop calme, y prospèrent moins & souvent languissent & dégénerent.

FILET. Pédicule qui soutient lʼétamine. On donne, aussi le nom de filets aux poils quʼon 
voit sur la surface des tiges, des feuilles & même des fleurs de plusieurs plantes.

FLEUR. Si je livrois mon imagination aux doues sensations [491] que ce mot semble 
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appeller, je pourrois faire un article agréable peut-être aux Bergers, mais fort mauvais pour les 
Botanistes. Ecartons donc un moment les vives couleurs, les odeurs suaves, les formes 
élégantes, pour chercher premièrement à bien connoitre lʼêtre organise qui les rassemble. Rien 
ne paroit dʼabord plus facile; qui est-ce qui croit avoir besoin quʼon lui apprenne ce que cʼest 
quʼune fleur? Quand on ne me demande pas ce que cʼest que le tems, disoit Saint Augustin, je le 
fais fort bien; je ne le fais plus quand on me le demande. On en pourroit dire autant de la fleur & 
peut-être de la beauté même, qui, comme elle, est la rapide proie du tems. En effet, tous les 
Botanistes qui ont voulu donner jusquʼici des définitions de la fleur ont échoue dans cette 
entreprise, & les plus illustres, tels que Messieurs Linnaeus, Haller, Adanson, qui sentoient 
mieux la difficulté que les: autres, nʼont pas même tente de la surmonter & ont laisse la fleur à 
définir. Le premier a bien donne dans sa philosophie botanique les définitions de Jungins, de 
Ray, de Tournefort, de Pontedera, de Ludwig, mais sans en adopter aucune, & sans en proposer 
de son chef.

Avant lui Pontedera avoit bien senti & bien expose cette difficulté, mais il ne put résister à 
la tentation de la vaincre. Le lecteur pourra bientôt juger du succès. Disons maintenant en quoi 
cette difficulté consiste, sans néanmoins compter si je tente à mon tour de lutter contrʼelle, de 
réussir mieux quʼon nʼa fait jusquʼici.

On me présente une rose, & lʼon me dit; voilà une fleur. Cʼest me la montrer, je lʼavoue, 
mais ce nʼest pas la définir, & [492] cette inspection ne me suffira pas pour décider sur toute 
autre plante si ce que je vois est ou nʼest pas la fleur; car il y a multitude de végétaux qui nʼont 
dans aucune de leurs parties la couleur apparente que Ray, Tournefort, Jungins sont entrer 
dans la définition de la fleur, & qui pourtant portent des fleurs non moins réelles que celles du 
rosier, quoique bien moins apparentes.

On prend généralement pour la fleur la partie colorée de la fleur qui est la corolle, mais on 
sʼy trompe aisément; il a des bractées & dʼautres organes autant & plus colores que la fleur 
même & qui nʼen sont point partie; comme on le voit dans lʼOrmin, dans le Bled-de-vache, dans 
plusieurs Amaranthes & Chenopodium; il y a des multitudes de fleurs qui nʼont point du tout 
de corolle, dʼautres qui lʼont sans couleur, si petite & si peu apparente, quʼil nʼy a quʼune 
recherche bien soigneuse qui puisse lʼy faire trouver. Lorsque les bleds sont en fleur, y voit-on 
des pétales colores, en voit-on dans les mousses, dans les graminées? En voit-on dans les 
chatons du Noyer, du Hêtre & du Chêne, dans lʼAune, dans le Noisetier, dans le Pin, & dans ces 
multitudes dʼarbres & dʼherbes qui nʼont que des fleurs à étamines? Ces fleurs néanmoins nʼen 
portent pas moins le nom de fleurs; lʼessence de la fleur nʼest donc pas dans la corolle.

Elle nʼest pas non plus séparément aucune des autres parties constituantes de la fleur, 
puisquʼil nʼy à aucune de ces parties qui ne manque à quelques especes de fleurs. Le calice 
manque, par exemple, à presque toute la famille des liliacées, & lʼon ne dira pas quʼune Tulipe 
ou un Lis ne sont pas une fleur. Sʼil y [493] à quelques parties plus essentielles que dʼautres à une 
fleur, ce sont certainement le pistil & les étamines. Or, dans toute la famille des cucurbitacées & 
même dans toute la classe des monoiques, la moitié des fleurs sont sans pistil, lʼautre moitié 
sans étamines, & cette privation nʼempêche pas quʼon ne les nomme & quʼelles ne soient les 
unes & les autres de véritables fleurs. Lʼessence de la fleur ne consiste donc ni séparément dans 
quelques-unes de ses parties dites constituantes, ni même dans lʼassemblage de toutes ces 
parties. En quoi donc consiste proprement cette essence; voilà la question. Voilà la difficulté, & 
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voici la solution par laquelle Pontedera à tache de sʼen tirer.
La fleur, dit-il, est une partie dans la plante différente des autres par sa nature & par sa 

forme, toujours adhérente & utile à lʼembrion, si la fleur à un pistil, & si le pistil manque, ne 
tenant à nul embrion.

Cette définition peche, ce me semble, en ce quʼelle embrasse trop. Car lorsque le pistil 
manque, la fleur nʼayant plus dʼautres caracteres que de différer des autres parties de la plante 
par sa nature & par sa forme, on pourra donner ce nom aux Bractées, aux Stipules, aux 
Nectarium, aux Epines & à tout ce qui nʼest ni feuilles ni branches. Et quand la corolle est 
tombée & que le fruit approche de sa maturité, on pourroit encore donner le nom de fleur au 
calice & au réceptacle, quoique réellement il nʼy ait alors plus de fleur. Si donc cette définition 
convient omni, elle ne convient pas soli, & manque par-là dʼune des deux principales conditions 
requises. Elle laisse dʼailleurs un vide dans lʼesprit, qui est le plus grand [494] défaut quʼune 
définition puisse avoir. Car après avoir assigne lʼusage de la fleur au profit de lʼembrion quand 
elle y adhere, elle fait supposer totalement inutile celle qui nʼy adhere pas. Et cela remplit mal 
lʼidée que le Botaniste doit avoir da concours des parties & de leur emploi dans le jeu de la 
machine organique.

Je crois que le défaut général vient ici dʼavoir trop considère la fleur comme une substance 
absolue, tandis quʼelle nʼest, ce me semble, quʼun être collectif & relatif, & dʼavoir trop rafine 
sur les idées tandis quʼil faloit se borner à celle qui se presentoit naturellement. Selon cette idée, 
la fleur ne me paroit être que lʼetat passager des parties de la fructification durant la 
fécondation du germe; de-la suit que quand toutes les parties de la fructification seront réunies, 
il nʼy aura quʼune fleur. Quand elles seront séparées, il y en aura autant quʼil y a de parties 
essentielles à la fécondation; & comme ces parties essentielles ne sont quʼau nombre de deux, 
savoir, le pistil & les étamines, il nʼy aura par conséquent que deux fleurs, lʼune mâle & lʼautre 
femelle qui soient nécessaires à la fructification. On en peut cependant supposer une troisieme 
qui reuniroit les sexes sépares dans les deux autres. Mais alors si toutes ces fleurs etoient 
également fertiles, la troisieme rendroit les deux autres superflues, & pourroit seule suffire à 
lʼoeuvre, ou lien il y auroit réellement deux fécondations, & nous examinons ici la fleur que 
dans une.

La fleur nʼest donc que le foyer & lʼinstrument de la fécondation. Une seule suffit quand 
elle est hermaphrodite. Quand elle nʼest que mâle ou femelle il en faut deux, savoir, une de [495]

chaque sexe; & si lʼon fait entrer dʼautres parties, comme le calice & la corolle dans la 
composition de la fleur, ce ne peut être comme essentielles, mais seulement comme nutritives 
& conservatrices de celles qui le sont. Il y a des Fleurs sans calice, il y en a sans corolle. Il y en a 
même sans & sans lʼautre; mais il nʼy en a point & il nʼy en sautoit avoir qui soient en même 
tems sans pistil sec sans étamines.

La Fleur est une partie locale & passagere de la plante qui précédé la fécondation du germe, 
& dans laquelle ou par laquelle elle sʼopère.

Je ne mʼétendrai pas à justifier ici tous les termes de cette définition qui peut-être nʼen vaut 
pas la peine; je dirai seulement que le mot précédé mʼy paroit essentiel, parce que.le plus souvent 
la corolle sʼouvre & sʼépanouit avant que les anthères sʼouvrent à leur tour, & dans ce cas il est 
incontestable que la Fleur préexiste à lʼoeuvre de la fécondation. Jʼajoute que cette fécondation 
sʼopère dans elle ou par elle, parce que dans les Fleurs mâles des plantes androgynes & dioiques, il 
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ne sʼopère aucune fructification, & quʼelles nʼen sont pas moins des Fleurs pour cela.
Voilà, ce me semble, la notion la plus juste quʼon puisse se faire de la Fleur, & la seule qui 

ne laisse aucune prise aux objections qui renversent toutes les autres définitions quʼon a tente 
dʼen donner jusquʼici. Il faut seulement ne pas prendre trop strictement le mot durant que jʼai 
employé dans la mienne. Car même avant que la fécondation du germe soit commencée, on 
peut dire que la Fleur existe aussi-tôt que les organes sexuels sont en évidence, cʼest-à-dire, 
aussi-tôt que la corolle est épanouie, & dʼordinaire les anthères ne sʼouvrent pas à [496] la 
poussiere séminale des lʼinstant que la corelles ouvre aux anthères; cependant la fécondation 
ne peut commencer avant que les anthères soient ouvertes. De même lʼouvre de la fécondation 
sʼacheve souvent avant que la corolle se flétrisse & tombe: or jusquʼà cette chute on peut dire 
que la Fleur existe encore. Il faut donc donner nécessairement un peu dʼextinction au mot 
durant pour pouvoir dire que la Fleur & lʼoeuvre de la fécondation commencent & finissent 
ensemble.

Comme généralement la Fleur se fait remarquer par sa corolle, partie bien plus apparente 
que les autres par le vivacité de ses couleurs, cʼest dans cette corolle aussi quʼon fait 
machinalement consister lʼessence de la Fleur, & le Botanistes eux-mêmes ne sont pas toujours 
exempts de cette petite illusion; car souvent ils emploient le mot de Fleur pour celui de corolle, 
mais ces petites impropriétés dʼinadvertance importent peu, quand elles ne changent rien aux 
idées quʼon a des choses quand on y pense. De-la ces mots de Fleurs monopétales, polypétales, 
de Fleurs labiées, personnées, de Fleurs régulières, irrégulières, &c. quʼon trouve fréquemment 
dans les livres même institutions. Cette petite impropriété etoit non-seulement pardonnable, 
mais presque forcée à Tournefort & à ses contemporains, qui nʼavoient pas encore le mot de 
corolle, & lʼusage sʼen est conserve depuis eux par lʼhabitude sans grand inconvénient. Mais il 
ne seroit pas permis à moi qui remarque cette incorrection, de lʼimiter ici; ainsi je renvoie au 
mot Corolle à parler de ses formes diverses & de ses divisions.* [*Cet articleCorolle, auquel lʼAuteur 

renvoie ici, ne sʼest point trouve fait.]

[497] Mais je dois parler ici des Fleurs composées & simples, parce que cʼest la Fleur même 
& non la corolle qui se compose, comme on le va voir après lʼexposition des parties de la Fleur 
simple.

On divise cette Fleur en complete & incomplète. La Fleur complete est celle qui contient 
toutes les parties essentielles ou concourantes à la fructification, & ces parties sont au nombre 
de quatre; deux essentielles, savoir, le pistil & lʼétamine, ou les étamines; & deux accessoires ou 
concourantes, savoir, la corolle & le calice, à quoi lʼon doit ajouter le disque ou réceptacle qui 
porte le tout.

La Fleur est complete quand elle est composée de toutes ces parties; quand il lui en manque 
quelquʼune, elle est incomplète. Or la Fleur incomplets peut, manquer non-seulement de 
corolle & de calice, mais même de pistil ou dʼétamines; & dans ce dernier cas, il y a toujours une 
autre Fleur, soit sur le même individu, soit sur un différent, qui porte lʼautre partie essentielle 
qui manque à celle-ci; de-la la division en Fleurs hermaphrodites, qui peuvent.être complétés 
ou ne lʼêtre pas, & en Fleurs purement être complétés ou ne lʼêtre pas, & en Fleurs purement 
mâles ou femelles, qui sont toujours incomplètes.

La Fleur hermaphrodite incomplète nʼen est pas moins parfaite pour cela, puisquʼelle se 
suffit à elle-même pour opérer la fécondation; mais elle ne peut être appelle complete, 
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puisquʼelle manque de quelquʼune des parties de celles quʼon appelle ainsi. Une Rose, un Oeillet 
sont, par exemple, des Fleurs parfaits & complétés, parce quʼelles sont pourvues de toutes ces 
parties. Mais une Tulipe, un Lis, ne sont [498] point des Fleurs complétés, quoique parfaites, 
parce quʼelles nʼont point de calice; de même la jolie petite Fleur appellée Paronychia est 
parfaite comme hermaphrodite, mais elle est incomplète, parce que, malgré sa riante couleur, il 
lui manque une corolle.

Je pourrois, sans sortir encore de la section des Fleurs simples, parler ici des Fleurs 
régulieres, & des Fleurs appelées irréguliers. Mais comme ceci se rapporte principalement à la 
corolle, il vaut mieux sur cet article renvoyer le lecteur à ce mot.* [*Voyez la note précédente.] Reste 
donc à parler des oppositions que peut souffrir ce nom de Fleur simple.

Toute Fleur dʼou résulte une seule fructification est une Fleur simple. Mais si dʼune seule 
Fleur résultent plusieurs fruit, Fleur sʼappellera composée, & cette pluralité nʼa jamais lieu dans 
les Fleurs qui nʼont quʼune corolle. Aussi toute Fleur composée à nécessairement non-
seulement plusieurs pétales, mais plusieurs corolles; & polir que la Fleur soit réellement 
composée, & non par une seule agrégation de plusieurs Fleurs simples, il faut que quelquʼune 
des parties de la fructification soit commune à tous les fleurons composans, & manque à 
chacun dʼeux en particulier.

Je prends, par exemple, une Fleur de Laiteron, la voyant remplie de plusieurs petites 
fleurettes, & je me demande si cʼest une Fleur composée. Pour savoir cela, jʼexamine toutes les 
parties de la fructification lʼune après lʼautre, & je trouve que chaque fleurette à des étamines, 
un pistil, une corolle, [499] mais quʼil nʼy a quʼun seul réceptacle en forme de disque que les 
reçoit toutes, & quʼil nʼy a quʼun seul grand calice qui les environne; dʼou je conclus que la Fleur 
est composée, puisque deux parties de la fructification savoir, le calice & le réceptacle, sont 
communes à toutes & manquent à chacun en particulier. `

Je prends ensuite une Fleur de Scabieuse ou je distingue aussi plusieurs fleurettes; je 
lʼexamine de même, & je trouve que chacune dʼelles est pourvue en son particulier de toutes les 
parties de la fructification, sans en excepter le calice & même le réceptacle, puisquʼon peut 
regarder comme tel le second calice qui sert de base à la semence. Je conclus donc que la 
Scabieuse nʼest point une Fleur composée, quoiquʼelle rassemble comme elles plusieurs 
fleurettes sur un même disque & dans un même calice.

Comme ceci pourtant est sujet à dispute, sur-tout à cause du réceptacle, on tire des 
fleurettes même un caractere plus sur, qui convient à toutes celles qui constituent proprement 
une Fleur composée & qui ne convient quʼa elles; cʼest dʼavoir cinq étamines réunies en tube ou 
cylindre par leurs anthères autour du style & divisées par leurs cinq filets au bas de la corolle; 
toute Fleur dont les fleurettes ont leurs anthères ainsi disposée, est donc une Fleur composée, & 
toute Fleur ou lʼon ne voit aucune fleurette de cette espece nʼest point une Fleur composée, & ne 
porte même au singulier quʼimproprement le nom de Fleur, puisquʼelle est réellement une 
agrégation de plusieurs Fleurs.

Ces fleurettes partielles qui ont ainsi leurs anthères réunies, [500] & dont lʼassemblage 
forme une Fleur véritablement composée, sont de deux especes; les unes qui sont régulières & 
tubulées sʼappellent proprement fleurons, les autres qui sont échancrées & ne présentent par le 
haut quʼune languette plane & souvent dentelée, sʼappellent demi-fleurons; & des 
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combinaisons de ces deux especes dans la Fleur totale, résultent trois sortes principales de 
Fleurs composées, savoir, celles qui ne sont garnies que de fleurons, celles qui ne sont garnies 
que de demi-fleurons, & celles qui sont mêlées des unes & des autres.

Les Fleurs a fleurons ou Fleurs fleuronnées se divisent encore deux especes, relativement à 
leur forme extérieure; celles qui présentent une figure arrondie en maniere de tête, & dont le 
calice approche de la forme hémisphérique, sʼappellent Fleurs en tête, Capitati. Tels sont, par 
exemple, les Chardons, Artichauts, la Chausse-trape.

Celles dont le réceptacle est plus applati, en sorte leurs fleurons forment avec le calice une 
figure àpeu-près cylindrique, sʼappellent Fleurs en disque Discoidei. La Santoline, par-exemple, & 
lʼEupatoire, offrent des Fleurs en disque ou discoides.

Les Fleurs a demi-fleurons sʼappellent demi-fleuronnées & leur figure extérieure ne varie 
pas allez régulièrement pour offrir une division semblable à la précédente. Le Salsifis, la 
Scorsonere, le Pissenlit, la Chicorée ont des Fleurs demi-fleuronnées.

A lʼégard des Fleurs mixtes, les demi-fleurons ne sʼy pas mêlent pas parmi les fleurons en 
confusion, sans ordre mais les [501] fleurons occupent le centre, du disque, les demi-fleurons en 
garnissent la circonférence, & forment une couronne à la Fleur, & ces Fleurs ainsi couronnées 
portent le nom de Fleurs radiées. Les Reines-Marguerites & tous les Asters, le Souci, les Soleils, la Poire-
de-terre portent tous des Fleurs radiées..

Toutes ces sections forment encore dans les Fleurs composées, & relativement au sexe des 
fleurons, dʼautres divisions dont il sera parle dans lʼarticle Fleuron.

Les Fleurs simples ont une autre forte dʼopposition dans celles quʼon appelle Fleurs 
doubles ou pleines.

La Fleur double est celle dont quelquʼune des parties est multipliée au-delà de son nombre 
naturel, mais sans que cette multiplication nuise à la fécondation du germe.

Les Fleurs se doublent rarement par le calice, presque jamais par les étamines. Leur 
multiplication la plus commune se fait par la corolle. Les exemples les plus frequens en sont 
dans les Fleurs polypétales, comme Oeillets, Anémones, Renoncules; les Fleurs monopétales 
doublent moins communément. Cependant on voit assez souvent des Campanules, des 
Primeveres, des Auricules, & sur-tout des Jacinthes à Fleur double.

Ce mot de Fleur double ne marque pas dans le nombre des pétales une simple duplication, 
mais une multiplication quelconque. Soit que le nombre des pétales devienne double, triple, 
quadruple, &c. tant quʼils ne multiplient pas au point dʼétouffer la fructification, la Fleur garde 
toujours le nom de Fleur double; mais lorsque les pétales trop multiplies font [502] disparoître 
les étamines & avorter le germe, alors la Fleur perd 1e nom de Fleur double & prend celui de 
Fleur pleine.

On voit par-la que la Fleur double est encore dans lʼordre de la nature, mais que la Fleur 
pleine nʼy est plus véritable monstre.

Quoique la plus commune plénitude des Fleurs se fasse par les pétales, il y en a néanmoins 
qui se remplissent par le calice, & nous en avons un exemple bien remarquable dans 
lʼImmortelle appellée Xéranthème. Cette Fleur qui paroit radiée & qui réellement est discoïde, 
porte ainsi que la Carline un calice imbrique, dont le rang intérieur à ses folioles longues & 
colorées, & cette Fleur, quoique composée, double & multiplie tellement par ses brillantes 
folioles quʼon les prendroit, garnissant la plus grande partie du disque, pour autant de demi-
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fleurons.
Ces fausses apparences abusent souvent les yeux de ceux qui ne sont pas Botanistes: mais 

quiconque est initie dans lʼintime structure des Fleurs, ne peut sʼy tromper un moment. Une 
Fleur demi-fleuronnée ressemble extérieurement à une Fleur polypétale pleine, mais il y a 
toujours cette différence essentielle, que dans la premiere chaque demi-fleuron est une Fleur 
parfaite qui a son embrion, son pistil & ses étamines; au lieu que dans la Fleur pleine chaque 
pétale multiplie nʼest toujours quʼun pétale qui ne porte aucune des parties essentielles à la 
fructification. Prenez lʼun après lʼautre les pétales dʼune Renoncule simple, ou double, ou 
pleine, vous ne trouverez dans aucun nulle autre chose que le pétale même; mais dans le 
Pissenlit chaque demi-fleuron garniʼdʼun style entoure [503] dʼétamines, nʼest pas un simple 
pétale, mais une véritable Fleur.

On me présente une Fleur de Nymphéa jaune, & lʼon me demande si cʼest une, composée 
ou une Fleur double? Je réponds que ce nʼest ni lʼun ni lʼautre. Ce nʼest pas une composée, 
puisque les folioles qui lʼentourent ne sont pas des demi-fleurons; & ce nʼest pas une Fleur 
double, parce que la duplication nʼest lʼetat naturel dʼaucune Fleur, & que lʼetat naturel de la 
Fleur de Nymphéa jaune est dʼavoir plusieurs enceintes de pétales autour de son embrion. Ainsi 
cette multiplicité nʼempêche pas le Nymphéa jaune dʼêtre une Fleur simple.

La constitution commune au plus grand nombre des Fleurs, est dʼêtre hermaphrodites; & 
cette constitution paroit en effet la plus convenable au rogne végétal, ou les individus 
dépourvus de tout mouvement progressif & spontané ne peuvent sʼaller chercher lʼun lʼautre 
quand les sexes sont sépares. Dans les arbres & les plantes ou ils le sont, la nature, qui fait 
varier ses moyens, à pourvu à cet obstacle: mais il nʼen est pas moins vrai généralement que des 
êtres immobiles doivent, pour perpétuer leur espece, avoir en eux-mêmes tous les instrumens 
propres à cette fin.

FLEUR MUTILEE. Est celle qui, pour lʼordinaire par défaut de chaleur, perd ou ne produit 
point la corolle quʼelle devroit naturellement avoir. Quoique cette mutilation ne doive point 
faire espece, les plantes ou elle a lieu se distinguent néanmoins dans la nomenclature de celles 
de même espece qui sont complétés, comme on peut le voir dans plusieurs especes de Quamoclit
, de Cucuballes, de Tussilages, de Campanules.

[504] FLEURETTE. Petite complete qui entre dans la structure dʼune Fleur agrégé.
FLEURON. Petite Fleur incomplète qui entre dans la structure dʼune Fleur composée. 

Voyez Fleur.
Voici quelle est la structure naturelle des fleurons composans.
1. Corolle monopétale tubulée à cinq dents, supere.
2. Pistil alongé, termine par deux stigmates réfléchis.
3. Cinq étamines dont des filets sont sépares par le bas, mais formant par lʼadhérence de 

leurs anthères un tube autour du pistil.
4. Semence nue alongée ayant pour base le réceptacle commun, & servant elle-même par 

son formant de réceptacle à la corolle.

Jean-Jacques Rousseau, VOLUME 7. Mélanges, tome second, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 7, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251214
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251215


5. Aigrette de poils ou dʼécailles couronnant la semence, & figurant un calice à la base de la 
corolle. Cette aigrette pousse de bas en haut la corolle, la détache & la fait tomber lorsquʼelle est 
flétrie, & que la semence accrue approche de sa maturité.

Cette structure commune & générale des fleurons souffre des exceptions dans plusieurs 
genres de composées, & ces différences constituent même des sections qui forment autant de 
branches dans cette nombreuse famille.

Celles de ces différences qui tiennent à la structure même des fleurons, ont été ci-devant 
expliquées au mot Fleur. Jʼai maintenant à parler de celles qui ont rapport à la fécondation.

Lʼordre commun des fleurons dont je viens de parler est dʼêtre hermaphrodites, & ils se 
fécondent par eux-mêmes. Mais il y en a dʼautres qui ayant des étamines & nʼayant point de 
germe, portent le nom de mâles; dʼautres qui ont un germe [505] & nʼont point dʼétamines, 
sʼappellent fleurons femelles; dʼautres qui nʼont ni germe ni étamines, ou dont le germe 
imparfait avorte toujours, portent le nom de neutres.

Ces diverses especes de fleurons ne sont pas indifféremment entremêles dans les Fleurs 
composées; mais leurs combinaisons méthodiques & régulières sont toujours relatives ou à la 
plus fécondation, ou a la plus abondante fructification, ou à la plus pleine maturification des 
graines.

FRUCTIFICATION. Ce mot se prend toujours dans un sens collectif, & comprend non-
seulement lʼoeuvre de la fécondation du germe & de la maturification du fruit, mais 
lʼassemblage de tous les instrumens naturels destines à cette opération.

FRUIT. Dernier produit de la végétation dans lʼindividu, contenant les semences qui 
doivent la renouveller par dʼautres individus. La semence nʼest ce dernier produit que quand 
elle est seule & nue. Quand elle ne lʼest pas, elle nʼest que partie du fruit.

Fruit.Ce mot a dans la Botanique un sens beaucoup plus étendu que dans lʼusage ordinaire. 
Dans les arbres & même dans dʼautres plantes, toutes les semences ou leurs enveloppes bonnes 
à manger, portent en général le nom de fruit. Mais en Botanique ce même nom sʼapplique plus 
généralement encore à tout ce qui résulte, après la fleur, de la fécondation du germe. Ainsi le 
fruit nʼest proprement autre chose que lʼovaire féconde, & cela, soit quʼil se mange ou ne se 
mange pas, que la semence soit déjà mure ou quʼelle ne le soit pas encore.

GENRE. Réunion de plusieurs especes sous un caractere commun qui les distingue de 
toutes les autres plantes.

[506] GERME, embrion, ovaire, fruit. Cʼest termes sont si près dʼêtre synonymes, quʼavant 
dʼen parler séparément dans leurs articles, je crois devoir les unir ici.

Le germe est le premier rudiment de la plante, il devient embrion ou ovaire au moment de 
la fécondation, & ce même embrion devient fruit en mûrissant; voilà les différences exactes. 
Mais on nʼy fait-pas toujours attention dans lʼusage & lʼon prend souvent ces mots lʼun pour 
lʼautre indifféremment.

Il y a deux sortes de germes bien distincts, lʼun contenu dans la semence, lequel en se 
développant devient plante, & lʼautre contenu dans la fleur, lequel par la fécondation devient 
fruit. On voit par quelle alternative perpétuelle chacun de ces deux germes se produit, & en est 
produit.
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On peut encore donner le nom de germe aux rudimens des feuilles enfermées dans les 
bourgeons, & à ceux des fleurs enfermes dans les boutons.

GERMINATION. Premier développement ces parties de la plante, contenue en petit dans 
le germe.

GLANDES. Organes qui servent à la sécrétion des sucs de la plante.
GOUSSE. Fruit dʼune plante légumineuse. La gousse qui sʼappelle aussi légume, est 

ordinairement composée de deux panneaux nommes cosses, applatis ou convexes, colles lʼun 
sur lʼautre par deux futures longitudinales, & qui renferment des semences attachées 
alternativement par la future aux deux cosses, lesquelles se séparent par la maturité.

GRAPPE, racemus. Sorte dʼépi dans lequel les Fleurs ne [507] sont ni sessiles ni toutes 
attachées à la rape; mais à des pédicules partiels dans lesquels les pédicules principaux se 
divisent. La grappe nʼest autre chose quʼune panicule dont les rameaux sont plus ferres, plus 
courts,& souvent plus gros que dans la panicule proprement dite.

Lorsque lʼaxe dʼune panicule ou dʼun épi pend en bas au lieu & sʼélever vers le Ciel, on lui 
donne alors le nom de grappe; tel est lʼépi du groseiller, telle est la grappe de la vigne.

GREFFE. Opération par laquelle on force les sucs dʼun arbre à passer par les couloirs dʼun 
autre arbre; dʼou il résulte que les couloirs de ces deux plantes nʼétant pas de même figure & 
dimensions, ni places exactement les uns vis-à-vis des autres, les sucs forces de se subtiliser en 
se divisant, donnent ensuite des fruits meilleurs & plus savoureux.

GREFFER. Est engager lʼœil ou le bourgeon dʼune saine branche dʼarbre dans lʼécorce dʼun 
autre arbre, avec les précautions nécessaires & dans la saison favorable, en forte que ce 
bourgeon reçoive le suc du second arbre & sʼen nourrisse comme il auroit fait de celui dont il a 
été détache. On donne le nom de Greffe à la portion qui sʼunir, & de Sujet à lʼarbre auquel il sʼunit.

Il y a diverses manieres de greffer. La greffe par approche, en sente, en couronne., en flûte, 
en écusson.

GYMNOSPERME à semences nues.
HAMPE. Tige sans feuilles destinée uniquement à tenir la fructification élevée au-dessus 

de la racine.
INFERE, SUPERE. Quoique ces mots soient purement latins, on est-obligé de les employer 

en françois dans le langage de la Botanique, sous peine dʼêtre diffus, lâche & louche, [508] pour 
vouloir parler purement. La même nécessité doit être supposée, & la même excuse répétée dans 
tous les mots latins que je serai force de franciser. Car cʼest ce que je ne ferai jamais que pour 
dire ce que je ne pourrois aussi-bien faire entendre dans un françois plus correct

II y a dans les fleurs deux dispositions différentes du calice & de la corolle, par rapport au 
germe dont lʼexpression revient si souvent, quʼil faut absolument créer un mot pour elle. 
Quand la calice & la corolle portent sur le germe, la fleur est dite supere. Quand le germe porte 
sur le calice & la corolle, la fleur est dite infere. Quand de la corolle on transporte le mot au 
germe, il faut prendre toujours lʼoppose. Si la corolle est infère, le germe est supere; si la corolle 
est supere, le germe est infère; ainsi lʼon a le choix de ces deux manieres dʼexprimer la même 
chose.

Comme il y a beaucoup plus de plantes ou la fleur est infère, que de celles ou elle est 
supere, quand cette disposition nʼest point exprimée, on doit toujours sous-entendre le 
premier cas, parce quʼil est le plus ordinaire; & si la description ne parle point de la disposition 
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relative de la corolle & du germe, il faut supposer la corolle infere: car si elle etoit supere, lʼauteur 
de la description lʼauroit expressément dit.

LéGUME. Sorte de péricarpe compose de deux panneaux dont les bords sont réunis par 
deux sutures longitudinales. Les semences sont attachées attachées alternativement à ces deux 
valves par la future supérieure, lʼinférieure est nue. Lʼon appelle de ce nom en général le fruit 
des plantes légumineuses.

LéGUMINEUSES Voyez Fleurs, Plantes.
[509] LIBER (le). Est compose de pellicules qui représentent les feuillets dʼun livre; elles 

touchent immédiatement au bois. Le Liber se détache tous les ans des deux autres parties de 
lʼécorce, & sʼunissant avec lʼaubier, il produit sur la circonférence de lʼarbre une nouvelle 
couche qui en augmente le diamètre.

LIGNEUX. Qui a la consistance de bois.
LILIACéES. Fleurs qui portent le caractere du Lis.
LIMBE. Quand une corolle monopétale régulière sʼévase & sʼélargit par le haut, la partie 

qui forme cet évasement sʼappelle le Limbe, & se découpe ordinairement en quatre, cinq ou 
plusieurs segmens. Diverses Campanules, Primeveres, Liserons & autres fleurs monopétales offrent 
des exemples de ce Limbe, qui est à lʼégard de la corolle àpeu-près ce quʼest à lʼégard dʼune 
cloche la partie quʼon nomme le pavillon. Le différent degré de lʼangle que forme le Limbe avec 
le tube est ce qui fait donner à la corolle le nom dʼinfundibuliforme, de campaniforme, ou 
hypocrateniforme.

LOBES des semences sont deux corps réunis, applatis dʼun cote, convexes de lʼautre. Ils 
sont distincts dans les semences légumineuses.

LOBES des feuilles.
LOGE. Cavité intérieure du fruit; il est à plusieurs loges, quand il est partage par des 

cloisons.
MAILLET. Branche de lʼannée à laquelle on laisse pour la replanter deux chicots du vieux 

bois saillans des deux cotes. Cette forte de bouture se pratique seulement sur la vigne & même 
assez rarement.

MASQUE. Fleur en marque est une Fleur monopétale irrégulière.
[510] MONECIE ou MONOECIE. Habitation commune aux deux sexes. On donne le nom de 

Monoecie à une classe de plantes composée de toutes celles qui portent des Fleurs mâles & des 
Fleurs femelles sur le même pied.

MONOÏQUE. Toutes les plantes de la Monoecie sont monoiques. On appelle Plantes 
monoïques celles dont les Fleurs ne sont pis hermaphrodites, mais séparément mâles & 
femelles sur le individu. Ce mot, forme de celui de monoecie, vient du grec & signifie ici que les 
deux sexes occupent bien le même logis, mais sans habiter la même chambre. Le Concombre, le 
Melon & toutes les cucurbitacées sont des plantes monoiques.

MUFLE (Fleur en) Voyez Masque.
NŒUDS. Sont les articulations des tiges & des racines.
NOMENCLATURE. Art de joindre aux noms quʼon impose aux plantes lʼidée de leur 

classification.
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NOYAU. Semence osseuse qui renferme une amande.
NUD. Dépourvu des vêtemens ordinaires à ses semblables.
On appelle graines nues celles qui nʼont point de péricarpe, ombelles nues celles qui nʼont 

point dʼinvolucre, tiges nues celles qui ne sont point garnies de feuilles, &c.
NUITS-DE-FER. Noctes ferreae. Ce sont, en Suede, celles dont la froide température arrêtant 

la végétation de plusieurs plantes, produit leur dépérissement insensible, leur pourriture & 
enfin leur mort. Leurs premieres atteintes avertissent de rentrer dans les serres les plantes 
étrangères, qui periroient par ces sortes de froids.

(Cʼest aux premiers gels assez communs au mois dʼAoût dans [511] les pays froids quʼon 
donne ce nom, qui, dans des climats temperas, ne peut pas être employé pour les mêmes jours. 
H.)

ŒIL. Voyez Ombilic. Petite cavité qui se trouve en certains fruits à lʼextrémité opposée au 
pédicule; dans les fruits infères ce sont les divisions du calice qui forment lʼombilic, comme le 
Coin, la Poire, la Pomme, &c. dans ceux qui sont supères, lʼombilic est la cicatrice laisse par 
lʼinsertion du pistil.

ŒILLETONS. Bourgeons qui sont à cote des racines des Artichauts & dʼautres plantes, & 
quʼon détache afin de multiplier ces plantes.

OMBELLE. Assemblage de rayons qui partant dʼun même centre, divergent comme ceux 
dʼun parasol. Lʼombelle universelle porte sur la tige ou sur une branche, lʼombelle partielle sort 
dʼun rayon de lʼombelle universelle.

OMBILIC. Cʼest, dans les bayes & autres fruits mous infères, le réceptacle de la Fleur dont, 
après quʼelle est tombée, la cicatrice reste sur le fruit, comme on peut le voir dans les Airelles. 
Souvent le calice reste & couronne lʼombilic qui sʼappelle alors vulgairement œil. Ainsi lʼœil des 
Poires & des Pommes nʼest autre chose que lʼombilic autour duquel le calice persistant sʼest 
desséché.

ONGLE. Sorte de tache sur les pétales ou sur les feuilles, qui à souvent la figure dʼun ongle 
& dʼautres figures différentes, comme on peut le voir aux feuilles des Renoncules, des 
Persicaires, &c.

ONGLET. Espece de pointe crochue par laquelle le pétale de quelques corolles est fixe sur le 
calice ou sur le réceptacle: [512] lʼonglet des Oeillets est plus long que celui

OPPOSéES. Les feuilles opposées sont jusquʼau nombre de deux, placées lʼune vis-à-vis de 
lʼautre, des deux cotes de la tige ou des branches. Les feuilles opposées peuvent être pédiculées 
ou sessiles; sʼil y avoit plus de deux feuilles attachées à la même hauteur autour de la tige, alors 
cette pluralité denatureroit lʼopposition & cette disposition des feuilles prendroit un nom 
différent Voyez Verticillées.

OVAIRE. Cʼest le nom quʼon donne à lʼembrion du fruit, ou cʼest le fruit même avant la 
fécondation. Après la fécondation lʼovaire perd ce nom & sʼappelle simplement fruit ou en 
particulier péricarpe, si la plante est angiosperme; semence ou graine, si la plante est 
gymnosperme.
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PALMÉE. Une feuille est palmée lorsquʼau lieu dʼêtre composée de plusieurs folioles 
comme la feuille digitée, elle est seulement découpée en plusieurs lobes diriges en rayons vers 
le sommet du pétiole, mais se réunissant avant que dʼy arriver.

PANICULE. épi rameux & pyramidal. Cette figure lui vient de ce que les rameaux du bas 
étant les plus larges, forment entre eux un plus large espace, qui se rétrécit en montant, à 
mesure que ces rameaux deviennent plus courts, moins nombreux; en forte quʼune panicule 
parfaitement régulière se termineroit enfin par une fleur sessile.

PARASITES. Plantes qui naissent ou croissent sur dʼautres plantes & se nourrissent de leur 
substance. La Cuscute, le Gui, plusieurs Mousses & Lichens, sont des plantes parasites.

PARENCHIME. Substance pulpeuse ou tissu cellulaire qui forme corps de la feuille ou du 
pétal: il est couvert dans lʼune & dans lʼautre dʼun épiderme.

[513] PARTIELLE. Voyez Ombelle.
PARTIES DE LA FRUCTIFICATION. Voyez Etamines,Pistil.
PAVILLON, synonyme dʼétendard.
PÉDICULE. Base alongée qui porte le fruit. On dit pedunculus en latin, mais je crois quʼil faut 

dire pédicule en françois. Cʼest lʼancien usage, & il nʼy a aucune bonne raison pour le changer. 
Pedunculus sonne mieux en latin & il évite lʼéquivoque de nom pediculus. Mais le mot pédicule est 
net & plus doux en françois, & dans le choix des mots, il convient de consulter lʼoreille & 
dʼavoir égard à lʼaccent de la langue.

Lʼadjectif pédicule me paroit nécessaire par opposition à lʼautre adjectif sessile. La Botanique 
est si embarrassée de termes, quʼon ne sauroit trop sʼattacher à rendre clairs & courts ceux qui 
lui sont spécialement consacres.

Le pédicule est le lien qui attache la fleur ou le fruit à la branche ou à la tige. Sa substance 
est dʼordinaire plus solide que celle du fruit quʼil porte par un de ses bouts, & moins que celle du 
bois auquel il est attache par lʼautre. Pour lʼordinaire quand le fruit et mur, il se détache & 
tombe avec son pédicule. Mais quelquefois, & sur-tout dans les plantes herbacées, le fruit 
tombe & le pédicule reste, comme on peut le voir dans le genre des Rumex. On y peut remarquer 
encore une autre particularité. Cʼest que les pédicules qui tout sont verticillés autour de la tige, 
sont aussi tous articules vers leur milieu. Il semble quʼen ce cas le fruit devroit le détacher à 
lʼarticulation, tomber avec une moitié du pédicule & laisser lʼautre moitié seulement attachée à 
la plante. Voilà néanmoins [514] ce qui nʼarrive pas. Le fruit se détache & tombe seul. Le pédicule 
tout entier reste, & il faut une anion expresse pour le diviser en deux au point de lʼarticulation.

PERFOLIÉES. La feuille perfoliée est celle que la branche enfile & qui entoure celle-ci de 
tous cotes.

PERIANTHE. Sorte de calice qui touche immédiatement la fleur ou le fruit.
PERRUQUE. Nom donne par Vaillant aux racines garnies dʼun chevelu touffu de fibrilles 

entrelacées comme des cheveux emmêles.
PÉTALE. On donne le nom de pétale à chaque piece entiere de la corolle. Quand la corolle 

nʼest que dʼune seule piece, il nʼy a aussi quʼun pétale; le pétale & la corolle ne sont alors quʼune 
seule & même chose, & cette sorte de corolle se désigne par lʼépithète de monopétale. Quand la 
corolle est de plusieurs pieces, ces pieces sont autant de pétales, & la corolle quʼelles composent 
se désigne par leur nombre tire du grec, parce que le mot de pétale en vient aussi, quʼil 
convient, quand on veut composer un mot, de tirer les deux racines de la même langue. Ainsi 
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les mots de monopétale, de dipétale, de tripétale, de tetrapetale, de pentaperale, & enfin 
polypétale, indiquent une corolle dʼune seule piece, ou de deux, de trois, de quatre, de cinq, &c. 
enfin dʼune multitude indéterminée de pieces.

PETATOIDE: Qui à des pétales. Ainsi la Fleur petatoide est lʼoppose de la Fleur apétale.
Quelquefois ce mot entre comme seconde racine dans la composition dʼun autre mot dont 

la premiere racine est un [515] nom de nombre. Alors il signifie une corolle monopétale 
profondément divisée en autant de sections quʼen indique la premiere racine. Ainsi la corolle 
tripétatoide est divisée en trois segmens ou demi-pétales, la pentapétatoide en cinq, &c.

PÉTIOLE. Base alongée qui porte la feuille. Le mot pétiole est oppose à sessile à lʼégard des 
feuilles, comme le mot pédicule lʼest à lʼégard; des fleurs & des fruit. Voyez Pédicule, Sessile.

PINNEE. Une feuille AILéE à plusieurs rangs sʼappelle feuille
PISTIL. Organe femelle de la fleur qui surmonte le germe, & par lequel celui-ci reçoit 

lʼintromission fécondante de la poussiere des anthères: le pistil se prolonge ordinairement par 
un ou plusieurs styles, quelquefois aussi il est couronne immédiatement par un ou plusieurs 
stigmates, sans aucun style intermédiaire. Le stigmate reçoit la poussiere prolifique du sommet 
des étamines, & la transmet par le pistil dans lʼintérieur du germe pour féconder lʼovaire. 
Suivant le système sexuel, la fécondation des plantes ne peut sʼopérer que par le concours des 
deux sexes, & lʼacte de la fructification nʼest plus que celui de la génération. Les filets des 
étamines sont les vaisseaux spermatiques, les anthères sont les testicules, la poussiere quʼelles 
répandent est la liqueur féminale, le stigmate devient la vulve, le style est la trompe ou le vagin 
& le germe fait lʼoffice dʼuterus ou de matrice.

PLACENTA. Réceptacle des semences. Cʼest le corps auquel elles sont immédiatement 
attachées. M. Linnaeus nʼadmet point ce nom de Placenta & emploie toujours celui de réceptacle. 
[516] Ces mots rendent pourtant des idées fort différentes. Le réceptacle est la partie par ou le 
fruit tient à la plante. Le placenta est la partie par ou les semences tiennent au péricarpe. Il est 
vrai que quand les semences sont nues, il nʼy a point dʼautre placenta que le réceptacle; mais 
toutes les fois que le fruit est angiosperme, le réceptacle & le placenta sont différens.

Les cloisons (dissepimenta) de toutes les capsules à plusieurs loges sont de véritables 
placentas, & dans des capsules uniloges, il ne laisse pas dʼy avoir souvent des placentas autres 
que le péricarpe.

PLANTE. Production végétal composée de deux parties principales, savoir, la racine par 
laquelle elle est attachée à la terre ou à un autre corps dont elle tire sa nourriture, & lʼherbe par 
laquelle elle inspire & respire lʼélément dans lequel elle vit. De tous les végétaux connus, la 
Truffe est presque le seul quʼon puisse dire nʼêtre pas plante.

PLANTES. Végétaux dissémines sur la surface de la terre pour la vêtir & la parer. Il nʼy a 
point dʼaspect aussi triste que celui de la terre nue; il nʼy en à point dʼaussi riant que celui des 
montagnes couronnées dʼarbres, des rivières bordées de bocages, des plaines tapissées de 
verdure, & des vallons émailles de Fleurs.
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On ne peut disconvenir que les plantes ne soient des corps organises & vivans, qui se 
nourrissent & croissent par intussusception, & dont chaque partie possède en elle-même une 
vitalité isolée & indépendante des autres, puisquʼelles ont la faculté de se reproduire.* 

[*Cet article ne paroît pas achevé non plus que beaucoup dʼautres, quoiquʼon ait rassemble, dans les trois paragraphes ci-

dessus qui composent celui-ci, trois morceaux de lʼAuteur tous sur autant de chiffons.]

[517] POILS ou SOYE. Filets plus ou moins solides & fermes qui naissent sur certaines 
parties des plantes; ils sont quarrés ou cylindriques; droits ou couches, fourches ou simples, 
subulés ou en hameçons; & ces diverses figures sont des caracteres assez constans pour pouvoir 
servir à classer ces plantes. Voyez lʼouvrage de M. Guettard, intitule Observations sur les plantes.

POLYGAMIE, pluralité dʼhabitation. Une classe de plantes porte le nom de Polygamie, & 
renferme toutes celles qui ont des Fleurs hermaphrodites sur un pied & des Fleurs dʼun seul 
sexe mâles ou femelles sur un autre pied.

Ce mot de Polygamie sʼapplique encore à plusieurs ordres de la classe des Fleurs 
composées, & alors on y attache une idée un peu différente.

Les Fleurs composées peuvent toutes être regardées comme Polygames, puisquʼelles 
renferment toutes plusieurs fleurons qui fructifient séparément, & qui par conséquent ont 
chacun sa propre habitation, &, pour ainsi dire, sa propre lignée. Toutes ces habitations 
séparées se conjoignent de différentes manieres, & par-la forment plusieurs sortes de 
combinaisons,

Quand tous les fleurons dʼune Fleur composée sont hermaphrodites, lʼordre quʼils forment 
porte le nom de Polygamie égale.

Quand tous ces fleurons composans ne sont pas hermaphrodites, ils forment entrʼeux, 
pour ainsi dire, une Polygamie bâtarde, & cela de plusieurs façons.

1°. Polygamie superflue, lorsque les fleurons du disque étant [518] tous hermaphrodites 
fructifient, & que les fleurons du contour étant femelles fructifient aussi.

2°. Polygamie inutile, quand les fleurons du disque étant hermaphrodites fructifient, & que 
ceux de contour sont neutres & ne fructifient point.

3°. Polygamie nécessaire, quand les fleurons du disque étant mâles & ceux du contour étant 
femelles, ils ont besoin les uns des autres pour fructifier.

4°. Polygamie séparée, lorsque les fleurons composans sont divises entrʼeux, soit un à un, soit 
plusieurs ensemble, par autant de calices partiels renfermes dans de toute le fleur.

On pourroit imaginer encore de nouvelles combinaisons, en supposant, par exemple, des 
fleurons mâles au contour, & des fleurons hermaphrodites ou femelles au disque; mais cela 
nʼarrive point.

POUSSIERS PROLIFIQUE. Cʼest une multitude de petits corps sphériques enfermes dans 
chaque anthère & qui, lorsque celle-ci sʼouvre & les verse dans le stigmate, sʼouvrent à leur 
tour, imbibent ce même stigmate dʼune humeur qui, pénétrant à travers le pistil, va seconder 
lʼembrion du fruit.

PROVIN. Branche de vigne couchée & coudée en terre. Elle pousse des chevelus par les 
nœuds qui se trouvent enterres. On coupe ensuite le bois qui tient au cep, & le bout oppose qui 
sort de terre devient un nouveau cep.
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PULPE. Substance molle & charnue de plusieurs fruits & racines.
RACINE.Partie de la plante par laquelle elle tient à la [519] terre ou au corps qui la nourrit. 

Les plantes ainsi attachées par la racine à leur matrice ne peuvent avoir de mouvement local; le 
sentiment leur seroit inutile, puisquʼelles ne peuvent chercher ce qui leur convient, ni fuir ce 
qui leur nuit: or la nature ne fait rien en vain.

RADICALES. Se dit des feuilles qui sont les plus près de la racine: ce mot sʼétend aussi aux 
tiges dans le même sens.

RADICULE. Racine naissante.
RADIÉE. Voyez Fleur.
RÉCEPTACLE. Celle des parties de la fleur & du fruit qui sert de siège à toutes les autres & 

par ou leur sont transmis de la plante les sucs nutritifs quʼelles en doivent tirer.
Il se divise le plus généralement en réceptacle propre, que ne soutient quʼune seule fleur & 

un seul fruit; & qui, par conséquent, nʼappartient quʼaux plus simples, & en réceptacle commun 
qui porte & reçoit plusieurs fleurs.

Quand la fleur est infère, cʼest le même réceptacle qui porte toute la fructification. Mais 
quand la fleur est supere, le réceptacle propre est double, & celui qui porte la fleur nʼest pas le 
même que celui qui porte le fruit. Ceci sʼentend de la construction la plus commune; mais on 
peut proposer à ce sujet le problème suivant, dans la solution duquel la nature à mis une de ses 
plus ingénieuses inventions.

Quand la fleur est sur le fruit, comment se peut-il faire que la fleur & le fruit nʼaient 
cependant quʼun seul & même réceptacle?

Le réceptacle commun nʼappartient proprement quʼaux [520] fleurs composées, dont il 
porte & unit, tous les fleurons en une fleur régulière; en forte que le retranchement de quelques-
unes causeroit lʼirrégularité de tous; mais outre les Fleurs agrégées dont on peut dire à peu dire 
àpeu-près la même chose, il y a dʼautres sortes de réceptacles communs qui méritent encore le 
même nom, comme ayant le même usage. Tels sont lʼOmbelle, lʼépi, la Panicule, le Thyrse, la Cyme, le 
Spadix, dont on trouvera les articles chacun à sa place.

RÉGULIERES (Fleurs). Elles sont symétriques dans toutes leurs parties, comme les 
Crucifères, les Liliacées, &c.

RÉNIFORME. De la figure dʼun rein.
ROSACEE. Polypétale régulière comme est. la Rose.
ROSETTE. Fleur en rosette est une Fleur monopétal dont le tube est nul ou très-court & le 

lymbe très-applati.
SEMENCE. Germe ou rudiment simple dʼune nouvelle plante uni, à une substance propre à 

sa conservation avant quʼelle germe, & qui la nourrit durant la premiere germination, jusquʼà 
ce quʼelle puisse tirer son aliment immédiatement de la terre.

SESSILE. Cet adjectif marque privation de réceptacle. II indique que la feuille, la fleur ou le 
fruit auxquels on lʼapplique tiennent immédiatement à la plante sans lʼentremise dʼaucun 
pétiole ou pédicule.

SEXE. Ce mot a été étendu au regne végétal & y est devenu familier depuis lʼétablissement 
du système sexuel.
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SILIQUE. Fruit compose de deux panneaux retenus par deux futures longitudinales 
auxquelles les graines sont attachées des deux cotes.

[521] La Silique est ordinairement biloculaire & partagée par une cloison à laquelle est 
attachée une partie des graines. Cependant cette cloison ne lui étant pas essentielle ne doit pas 
entrer dans sa définition, comme on peut le voir dans le Cléome, dans la Chélidoine, &c.

SOLITAIRE. Une fleur solitaire est seule sur son pédicule.
SOUS-ARBRISSEAU. Plante ligneuse ou petit buisson moindre que lʼarbrisseau, mais qui 

ne pousse point en automne de boutons à fleurs ou à fruits. Tels sont le Thym, le Romarin, le 
Groseiller, les Bruyeres, &c.

SOYES. Voyez Poils.
SPADIX, ou RÉGIME. Cʼest le rameau floral dans la famille des Palmiers; il est le vrai 

réceptacle de la fructification, entoure dʼun spathe qui lui sert de voile.
SPATHE. Sorte de calice membraneux qui sert dʼenveloppe aux fleurs avant leur 

épanouissement, & se déchire pour leur ouvrir le passage aux approches de la fécondation.
Le Spathe est caractéristique dans 1a. famille des Palmiers & dans celle des liliacées.
SPIRALE. Ligne qui fait plusieurs tours en sʼécartant du centre ou en sʼen approchant.
STIGMATE. Sommet du pistil qui sʼhumecte au moment de la fécondation, poux que la 

poussier prolifique sʼy attache.
STIPULE. Sorte de foliole ou dʼécailles qui naît à la base du pétiole, du pédicule, ou de la 

branche. Les Stipules sont ordinairement extérieures à la partie quʼelles accompagnent, & leur 
servent en quelque maniere de console: mais quelquefois [522] aussi elles naissent a. cote, vis-à-
vis, ou au-dedans même de lʼangle dʼinsertion.

M. Adanson dit quʼil nʼy a de vraies stipules que sont attachées aux tiges, comme dans les 
Airelles, les Apocins, les Jujubiers, les Tithymales, les Châtaigniers, les Tilleuls, les Mauves, les 
Câpriers: elles tiennent lieu de feuilles dans les plantes qui ne les ont pas verticillées. Dans;es 
plantes légumineuses la situation des stipules varie. Les Rosiers nʼen ont pas de vraies, mais 
seulement un prolongement ou appendice de feuille ou une extension du pétiole. Il y a aussi des 
stipules membraneuses comme dans lʼEspargoute.

STYLE. Partie du pistil qui tient le stigmate eleve au-dessus du germe.
SUC NOURRICIER. Partie de la sève qui est propre à nourrir la plante.
SUPERE. Voyez Infere.
SUPPORTS. Fulera. Dix especes, savoir, la stipule, la bractée, la vrille, lʼépine, lʼaiguillon, le 

pédicule, le pétiole, la hampe, la glande & lʼécaille.
SURGEON, Surculus. Nom donne aux jeunes branches de lʼOeillet, &c. auxquelles on fait 

prendre racine en les buttant en terre lorsquʼelles tiennent encore à la tige: cette opération est 
une espece de Marcotte.

SYNONYMIE. Concordance de divers noms donne par différens auteurs aux mêmes 
plantes. La Synonymie nʼest point une étude oiseuse & inutile.

TALON. Oreillette qui se trouve à la base des feuilles dʼOrangers. Cʼest aussi lʼendroit ou 
tient lʼoeilleton quʼon [523] détache dʼun pied dʼArtichaut, & cet endroit à un peu de racine.

TERMINAL. Fleur Terminale est celle qui vient au sommet de la tige, ou dʼune branche.
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TERNEE. Une feuille tournée est composée de trois folioles attachées au même pétiole.
TÊTE. Fleur en Tête ou Capitée est une Fleur agrégé ou composée, dont les fleurons sont 

disposes sphériquement ou àpeu-près.
THIRSE. épi rameux & cylindrique; ce terme nʼest pas extrêmement usité, parce que les 

exemples nʼen sont pas frequens.
TIGE. Tronc de la plante dʼou sortent toutes ses autres parties qui sont hors de terre: elle a 

du rapport avec la cote, en ce que celle-ci est quelquefois unique & se ramifie comme elle, par 
exemple dans la Fougere: elle sʼen distingue aussi en ce quʼuniforme dans son contour, elle nʼa 
ni face, ni dos, ni cote détermines, au lieu que tout cela se trouve dans la cote.

Plusieurs plantes nʼont point de tige, dʼautres nʼont quʼune tige nue & sans feuilles qui 
pour cela change de nom. V. Hampe.

La tige se ramifie en branches des différentes manieres.
TOQUE. Figure de bonnet cylindrique avec une marge relevée en maniere de chapeau. Le 

fruit du Paliurus à la forme dʼune Toque.
TRACER. Courir horisontalement entre deux terres; comme fait le chiendent. Ainsi le mot 

Tracer ne convient quʼaux racines. Quand on dit donc que le Fraisier trace, on dit mal, il rampe, 
& cʼest autre chose.,

TRACHÉES DES PLANTES. Sont, selon Malpighi, certains vaisseaux formes par les 
contours spiraux dʼune lame [524] mince, plate & assez large, qui, se roulant & contournant 
ainsi en tire-bourre, forme un tuyau étranglé & comme divise en sa longueur en plusieurs 
cellules, &c.

TRAINASSE ou TRAINÉE. Longs filets qui dans certaines plantes rampent sur la terre, & 
qui dʼespace en espace ont des articulations par lesquelles elles jettent en terre des radicales qui 
produisent de nouvelles plantes.

TUNIQUES. Ce sont les peaux ou enveloppe concentriques des Oignons.
VÉGÉTAL. Corps organise doue de vie & prive de sentiment.
On ne me passera pas cette définition, je le fais. On veut que les minéraux vivent, que les 

végétaux sentent, & que la matiere même informe soit douée de sentiment. Quoi quʼil en soit de 
cette nouvelle physique, jamais je nʼai pu, je ne pourrai jamais parler dʼaprès les idées dʼautrui, 
quand ces idées ne sont pas les miennes. Jʼai souvent vu mort un arbre que je voyois auparavant 
plein de vie, mais la mort dʼune pierre est une idée qui ne sauroit mʼentrer dans lʼesprit. Je vois 
un sentiment exquis dans mon chien, mais je nʼen apperçois aucun dans un Chou. Les 
paradoxes de Jean-Jacques sont fort célebres. Jʼose demander sʼil en avança jamais dʼaussi fou 
que celui que jʼaurois à combattre si lʼentrois ici dans cette discussion, & qui pourtant ne 
choque personne. Mais je mʼarrête & rentre dans mon sujet.

Puisque les végétaux naissent & vivent, ils se détruisent & meurent, cʼest lʼirrévocable loi à 
laquelle tout corps est soumis; par conséquent ils se reproduisent: mais comment se fait cette 
reproduction? En tout ce qui est soumis à nos sens dans le [525] regne végétal, nous la voyons se 
faire par la voie de la fructification, & lʼon peut présumer que cette loi de la nature est 
lʼégalement suivie dans les parties du même regne, dont lʼorganisation échappe à nos yeux. Je 
ne vois ni fleurs ni fruits dans les Byssus, dans les Conserva, dans les Truffes; mais je vois ces 
végétaux se perpétuer, & lʼanalogie sur laquelle je me fonde pour leur attribuer les mêmes 
moyens quʼaux autres de tendre à la même fin; cette analogie, dis-je, me paroit si sure, que je ne 
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puis lui refuser mon assentiment.
Il est vrai que la plupart des plantes ont dʼautres manieres de se reproduire, comme par 

caieux, par boutures, par drageons enracines. Mais ces moyens sont bien plutôt des 
supplemens que des principes dʼinstitution; ils ne sont point communs à toutes, il nʼy a que la 
fructification qui le soit & qui ne souffrant aucune exception dans celle qui nous sont bien 
connues, nʼen laisse point supposer dans les autres substances végétales qui le sont moins.

VELU. Surface tapissée de poils.
VERTICILLÉ. Attache circulaire sur le même plan & en nombre de plus de deux autour 

dʼun axe commun.
VIVACE. Qui vit plusieurs années; les arbres, les arbrisseaux, les sous-arbrisseaux sont 

tous vivaces. Plusieurs herbes même le sont, mais seulement par leurs racines. Ainsi le Chevre-
feuille & le Houblon, tous deux vivaces, le sont différemment. Le premier conserve pendant 
lʼhiver ses tiges, en sorte quʼelles bourgeonnent & fleurissent le printems suivant mais le 
Houblon perd les siennes à la fin de chaque automne & recommence toujours chaque année à 
en pousser de ton pied de nouvelles.

[526] Les plantes transportées hors de leur climat sont sujettes à varier sur cet article. 
Plusieurs plantes vivaces dans les pays chauds deviennent parmi nous annuelles, & ce nʼest pas 
la seule altération quʼelles subissent dans nos jardins.

De sorte que la Botanique exotique étudiée en Europe, donne souvent de bien fausses 
observations.

VRILLES, ou mains. Espece de filets qui terminent les branches dans certaines plantes, & 
leur fournissent les moyens de sʼattacher à dʼautres corps. Les Vrilles sont simples ou 
rameuses; elles prennent, étant libres, toutes fortes de directions, & lorsquʼelles sʼaccrochent à 
un corps etranger, elles lʼembrassent en spirale.

VULGAIRE. On désigne ordinairement ainsi lʼainsi lʼespece principale de chaque genre la 
plus anciennement connue dont il a tire son nom, & quʼon regardoit dʼabord comme une espece 
unique.

URNE. Boëte au capsule remplie de poussiere que portent la plupart des mousses en fleur. 
La construction la plus commune de ces Urnes est dʼêtre élevées au-dessus de la plante par un 
pédicule plus ou moins long, de porter à leur sommet une espece de espece de coeffe ou de 
capuchon pointu qui les couvre, adhérent dʼabord à lʼUrne, mais qui sʼen détache ensuite & 
tombe lorsquʼelle est prête à sʼouvrir; de sʼouvrir ensuite aux tiers de leur hauteur, comme une 
boëte à savonnette, par un couvercle qui sʼen détache & tombe à son tour après la chute de la 
coeffe; dʼêtre doublement ciliée autour de sa jointure, afin que lʼhumidité ne puisse pénétrer 
dans lʼintérieur de lʼUrne tant quʼelle est ouverte; enfin de pencher & se courber en en-bas aux 
[527] approches de la maturité pour verser à terre la poussiere quʼelle contient.

Lʼopinion générale des Botanistes sur cet article, est que cette Urne avec son pédicule est 
une étamine dont le pédicule est le filet, dont lʼUrne est lʼanthère, & dont la poudre quʼelle 
contient est quʼelle verse est la poussiere fécondante qui va fertiliser la fleur femelle; en 
conséquence de ce système on donne communément le nom dʼanthère à la capsule dont nous 
parlons. Cependant comme la fructification des mousses nʼest pas jusquʼici parfaitement 
connue, & quʼil nʼest pas dʼune certitude invincible que lʼanthère dont nous parlons soit 
véritablement une anthère, je crois quʼen attendant une plus grande évidence, sans se presser 
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dʼadopter un nom si décisif que de plus grandes lumieres pourroient forcer ensuite 
dʼabandonner, il vaut mieux conserver celui dʼUrne donne par Vaillant, & qui, quelque système 
quʼon adopte, peut subsister sans inconvénient.

UTRICULES. Sortes de petites outres percées par les deux bouts, & communiquant 
successivement de lʼune à lʼautre par leurs ouvertures comme les aludels dʼun alambic. Ces 
vaisseaux sont ordinairement pleins de sève. Ils occupent les espaces ou mailles ouvertes qui se 
trouvent entre les fibres longitudinales & le bois.

[Tableau-7-5]
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[531]

L E T T R E S  É L É M E N T A I R E S
S U R  L A  B O T A N I Q U E ,

A MADAME DE L***.*

[*Madame de L***. qui a bien voulu nous fournir les originaux de ces Lettres, vouloit quʼon en ôtât tout ce qui la 

regarde personnellement; mais nous nʼavons pas cru devoir supprimer des éloges très-mérités qui auroient honore M. 

Rousseau lui-même, si cette Dame nous avoit permis de la nommer]

L E T T R E  P R E M I E R E

Du 22 Août 1771.
Votre idée dʼamuser un peu la vivacité de votre fille & de lʼexercer à lʼattention sur des 

objets agréables & varies comme les plantes, me paroit excellente, mais je nʼaurois ose vous la 
proposer, de peur de faire le Monsieur Josse, Puisquʼelle vient de vous, je lʼapprouve de tout 
mon cœur, & jʼy concourrai de même, persuade quʼà tout âge lʼétude de la nature émousse le 
goût des amusemens frivoles, prévient le tumulte des passions, & porte à lʼame une nourriture 
qui lui profite en la remplissant du plus digne objet de ses contemplations.
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Vous avez commence par apprendre à la Petite les noms dʼautant de plantes que vous en 
aviez de communes sous les yeux: [532] cʼetoit précieusement ce quʼil faloit faire. Ce petit 
nombre de plantes quʼelle connoît de vue sont les pieces de comparaison pour étendre ses 
connoissances: mais elles ne suffisent pas. Vous me demandez un petit catalogue des plantes les 
plus connues avec des marques pour les reconnoître. Je trouve à cela quelque embarras. Cʼest de 
vous donner par écrit ces marques ou caracteres dʼune maniere claire & cependant peu diffuse. 
Cela me paroit impossible sans employer la langue de la chose, & les termes de cette langue 
forment un vocabulaire à part que vous ne sauriez entendre, sʼil ne vous est préalablement 
explique.

Dʼailleurs ne connoître simplement les plantes que de vue & ne savoir que leurs noms, ne 
peut être quʼune étude trop insipide pour des esprits comme les vôtres, & il est à présumer que 
votre fille ne sʼen amuseroit pas long-tems. Je vous propose de prendre quelques notions 
préliminaires de la structure végétale ou de lʼorganisation des plantes, afin, dussiez-vous ne 
faire que quelques pas dans le plus beau, dans le plus riche des trois règnes de la nature, dʼy 
marcher du moins avec quelques lumieres. Il ne sʼagit donc pas encore de la nomenclature, qui 
nʼest quʼun lʼavoir dʼherboriste. Jʼai toujours cru quʼon pouvoit être un très-grand Botaniste 
sans connoître une seule plante par son nom; & sans vouloir faire de votre fille un très-grand 
Botaniste, je crois néanmoins quʼil lui sera toujours utile dʼapprendre à bien voir ce quʼelle 
regarde. Ne vous effarouchez pas au reste de lʼentreprise. Vous connoîtrez bientôt quʼelle nʼest 
pas grande. Il nʼy a rien de complique ni de difficile à suivre dans ce que jʼai à vous proposer. Il 
ne sʼagit que dʼavoir la patience de commencer par le commencement. Après cela on nʼavance 
quʼautant quʼon veut.

[533] Nous touchons à lʼarrière-saison, & les plantes dont la structure à le plus de 
simplicité lʼont déjà passées. Dʼailleurs, je vous demande quelque tems pour mettre un peu 
dʼordre dans vos observations. Mais en attendant que le printems nous mette à portée de 
commencer & de suivre le cours de la nature, je vais toujours vous donner quelques mots du 
vocabulaire à retenir.

Une plante parfaite est composée dc racine, de tige, de branches, de feuilles, de fleurs & de 
fruits, (car on appelle fruit en Botanique, tant dans les herbes que dans les arbres toute la 
fabrique de la semence). Vous connoissez déjà tout cela, du moins assez pour entendre le mot; 
mais il y a un partie principale qui demande un plus grand examen; cʼest la fructification, cʼest-à-
dire, la fleur & le fruit. Commençons par la fleur, qui vient la premiere. Cʼest dans cette partie 
que la nature a renferme le sommaire de son ouvrage; cʼest par elle quʼelle le perpétue, & cʼest 
aussi de toutes les parties du végétal la plus éclatante pour lʼordinaire, toujours la moins sujette 
aux variations.

Prenez un Lis. Je pense que vous en trouverez encore aisément en pleine fleur. Avant quʼil 
sʼouvre vous voyez à lʼextrémité de la tige un bouton oblong verdâtre, qui blanchit à mesure 
quʼil est prêt à sʼépanouir; & quand il est tout-à-fait ouvert, vous voyez son enveloppe flanche 
prendre la forme dʼun vase divise en plusieurs segmens. Cette partie enveloppante & colorée 
qui est blanche dans le Lis, sʼappelle la corolle, & non pas la fleur comme chez le vulgaire, parce 
que la fleur est un compose de plusieurs parties dort la corolle est seulement la principale.

[534] La corolle du Lis nʼest pas dʼune seule piece, comme il est facile à voir. Quand elle se 
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fane & tombe, elle tombe en six pieces bien séparées, qui sʼappellent des pétales. Ainsi la corolle 
du Lis est composée de six pétales. Toute corolle de fleur qui est ainsi de plusieurs pieces, 
sʼappelle corolle polypétale. Si la corolle nʼetoit que dʼune seule piece, comme par exemple dans 
le Liseron, appelle clochette des champs, elle sʼappelleroit monopétale. Revenons à notre Lis.

Dans la corolle vous trouverez précieusement au milieu une espece de petite colonne 
attachée tout au fond & qui pointe directement vers le haut. Cette colonne, prise dans son 
entier, sʼappelle le Pistil prise dans ses parties, elle se divise en trois; 1. Sa base renflée en 
cylindre avec trois angles arrondis tout autour. Cette base sʼappelle le Germe. 2. Un filet pose sur 
le germe. Ce filet sʼappelle Style. 3. Le style est couronne par une espece de chapiteau avec trois 
échancrures. Ce chapiteau sʼappelle le Stigmate. Voilà en quoi consiste pistil & ses trois parties.

Entre le pistil & la corolle vous trouvez six autres corps bien distincts, qui sʼappellent les 
Etamines. Chaque étamine est composée de deux parties; savoir, une plus mince par laquelle 
lʼétamine tient au fond de la corolle, & qui sʼappelle le Filet. Une plus grosse qui tient à 
lʼextrémité supérieure du filet, & qui sʼappelle Anthère. Chaque anthère est une boËte qui 
sʼouvre quand elle est mure, & verse une poussiere jaune très-odorante, donc nous parlerons 
dans la suite. Cette poussiere jusquʼici nʼa point de nom françois; chez les Botanistes on 
lʼappelle le Pollen, mot qui signifie poussiere.

[535] Voilà lʼanalyse grossière des parties de la fleur. A mesure que la corolle se fane & 
tombe, le germe grossit & devient une capsule triangulaire allongée, dont lʼintérieur contient 
des semences plates distribuées en trois loges. Cette capsule considérée comme lʼenveloppe des 
graines, prend le nom de Péricarpe. Mais je nʼentreprendrai pas ici lʼanalyse du fruit. Ce sera le 
sujet dʼune autre Lettre.

Les parties que je viens de vous nommer se trouvent également dans les fleurs de la 
plupart des autres plantes, mais à divers degrés de proportion, de situation & de nombre. Cʼest 
par lʼanalogie de ces parties & par leurs diverses combinaisons, que se déterminent les diverses 
familles du regne végétal. Et ces analogies des parties de la fleur se lient avec dʼautres analogies 
des parties de la plante qui semblent nʼavoir aucun rapport à celles-la.. Par exemple, ce nombre 
de six étamines, quelquefois seulement trois, de six pétales ou divisons de la corolle, & cette 
forme triangulaire à trois loges de lʼovaire, déterminent toute la famille des liliacées; & dans 
toute cette même famille qui est très-nombreuse, les racines sont toutes des oignons ou bulbes
plus ou moins marquées, & variées quant à leur figure ou, composition. Lʼoignon du Lis est 
compose dʼécailles en recouvrement; dans lʼAsphodèle, cʼest une, liasse de navets allongés; 
dans le Safran, ce sont deux bulbes: lʼune sur lʼautre; dans la Colchique, à. cote lʼune de lʼautre 
mais toujours des bulbes.

Le Lis, que jʼai choisi parce quʼil est de la saison, & aussi à cause de la grandeur de sa fleur & 
de ses parties qui les rend plus sensibles, manque cependant dʼune des parties constitutives 
[536] dʼune fleur parfaite, savoir, le calice. Le calice est cette partie verte & divisée 
communément en cinq folioles, qui soutient & embrasse par le bas la corolle, & qui lʼenveloppe 
toute entiere avant son épanouissement, comme vous aurez pu le remarquer dans la Rose. Le 
calice qui accompagne presque toutes les autres fleurs manque à la plupart des liliacées, comme 
la Tulipe, la Jacinthe, le Narcisse, la Tubéreuse, &c. & même lʼOignon, le Poireau, lʼAil, qui sont 
aussi de véritables liliacées, quoiquʼelles paroissent sort différentes au premier coup-dʼoeil. 
Vous verrez encore que dans toute cette même famille les tiges sont simples & peu rameuses, 
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tes feuilles entières & jamais découpées; observations qui confirment dans cette famille 
lʼanalogie de la fleur & du fruit par celle des autres parties de la plante. Si vous suivez ces détails 
avec quelque attention, & que vous vous les rendiez familiers par des observations fréquentes, 
vous voilà déjà en etat de déterminer par lʼinspection attentive & suivie dʼune plante, si elle est 
ou non de la famille des liliacées, & cela, sans savoir le nom de cette plante. Vous voyez que ce 
nʼest plus ici un simple travail de la mémoire, mais une étude dʼobservations & de faits, 
vraiment digne dʼun Naturaliste. Vous ne commencerez pas par dire tout cela à votre fille, & 
encore moins dans la suite quand vous serez initiée dans les mystérieuse de la végétation; mais 
vous ne lui développerez par degrés que ce qui peut convenir à son âge & à son sexe, en la 
guidant pour trouver les choses par elle-même plutôt quʼen les lui apprenant. Bon jour, chere 
Cousine, si tout ce fatras vous convient; je suis à vos ordres.

[537]

L E T T R E  I I

Du 18 Octobre 1771.
Puisque vous saisissez si bien, chere Cousine, les premiers linéamens des plantes, quoique 

si légèrement marques, que votre œil clair-voyant sait déjà distinguer un air de famille dans les 
liliacées, & que notre chere petite Botaniste sʼamuse de corolles dc de pétales, je vais vous 
proposer une autre famille sur laquelle elle pourra derechef exercer son petit savoir; avec un 
peu plus de difficulté pourtant, je lʼavoue, à cause des fleurs beaucoup plus petites, du feuillage 
plus varie; mais avec le même plaisir de sa part & de la votre; du moins si vous en prenez autant 
à suivre cette route fleurie que jʼen trouve à vous la tracer.

Quand les premiers rayons du printems auront éclaire vos progrès en vous montrant dans 
les jardins les Jacinthes, les Tulipes, les Narcisses, les Jonquilles à les Muguets dont lʼanalyse 
vous est déjà connue, dʼautres fleurs arrêteront bientôt vos regards & vous demanderont un 
nouvel examen. Telles seront les Giroflées ou Violiers; telles les Juliennes ou Girardes. Tant que 
vous les trouverez doubles, ne vous attachez pas à leur examen; elles seront défigurées, ou, si 
vous voulez, parées à notre mode, la nature ne sʼy trouvera plus: elle refuse de se reproduire par 
des monstres ainsi mutiles; car si la partie la plus brillante, savoir, la corolle, sʼy multiplie, cʼest 
[538] aux dépens des parties plus essentielles qui disparoissent sous cet éclat.

Prenez donc une Giroflée simple, & procédez à lʼanalyse de sa fleur. Vous y trouverez 
dʼabord une partie extérieure qui manque dans les liliacées, savoir, le calice. Ce calice est de 
quatre pieces quʼil faut bien appeller feuilles ou folioles, puisque nous nʼavons point de mot 
propre pour les exprimer, comme le mot pétales pour les pieces de la corolle. Ces quatre pieces, 
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pour lʼordinaire, sont inégales de deux en deux: cʼest-à-dire, deux folioles opposées lʼune à 
lʼautre, égales entrʼelles, plus petites; & les deux autres, aussi égales entrʼelles & opposées, plus 
grandes, & sur-tout par le bas ou leur arrondissement fait en dehors une bosse allez sensible.

Dans ce calice vous trouverez une corolle composée de quatre pétales dont je taille à part la 
couleur, parce quʼelle ne fait point caractere. Chacun de ces pétales est attache au réceptacle ou 
fond du calice par une partie étroite & pale quʼon appelle lʼOnglet, & déborde le calice par une 
partie plus large & plus colorée, quʼon appelle la Lame.

Au centre de la corolle est un pistil alongé, cylindrique ou à-peu-près, termine par un style 
très-court, lequel est termine lui-même par un stigmate oblong, bifide, cʼest-à-dire partage en 
deux parties qui se réfléchissent de part & dʼautre.

Si vous examinez avec soin la position respective du calice & de la corolle, vous verrez que 
chaque pétale, au lieu de correspondre exactement à chaque foliole du calice, est pose au 
contraire entre les deux; de forte quʼil répond à lʼouverture [539] qui les sépare, & cette position 
alternative a lieu dans toutes les especes de Fleurs qui ont un nombre égal de pétales à la corolle 
& de folioles au calice.

Il nous reste à parler des étamines. Vous les trouverez dans la Giroflée au nombre de six, 
comme dans les liliacées, mais non pas de même égales entrʼelles, ou alternativement inégales; 
car vous en verrez seulement deux en opposition lʼune de lʼautre, sensiblement plus courtes 
que les quatre autres qui les séparent, & qui en sont aussi séparées de deux en deux.

Je nʼentrerai pas ici dans le détail de leur structure & de leur position: mais je vous 
préviens que si vous y regardez bien, vous trouverez la raison pourquoi ces deux étamines sont 
plus courtes que les autres, & pourquoi deux folioles du calice sont plus bossues, ou, pour perler 
en termes de Botanique, plus gibbeuses & les deux autres plus applaties?

Pour achever lʼhistoire de notre Giroflée, il ne faut pas lʼabandonner après avoir analyse sa 
fleur, mais il faut attendre que la corolle se flétrisse & tombe, ce quʼelle fait assez promptement, 
& remarquer alors ce que devient le pistil, compose, comme nous lʼavons dit ci-devant, de 
lʼovaire ou péricarpe, du style & du stigmate. Lʼovaire sʼalonge beaucoup & sʼélargit un peu à 
mesure que le fruit mûrit. Quand il est mur, cet ovaire ou fruit devient une espece de gousse 
plate appelée Silique.

Cette silique est composée de deux valvules posées lʼune fur lʼautre, & séparée par une 
cloison fort mince appelée Médiastin.

[540] Quand la semence est tout-à-fait mure, les valvules sʼouvrent de bas en haut pour lui 
donner passage, & restent attachées au stigmate par leur partie supérieure.

Alors on voit des graines plates & circulaires posées sur les deux faces du médiastin, & si 
lʼon regarde avec soin comment elles y tiennent, on trouve que cʼest par un court pédicule qui 
attache chaque graine alternativement à droite & à gauche aux futures du médiastin, cʼes-à-
dire, à ses deux bords par lesquels il etoit comme cousu avec les valvules avant leur séparation.
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Je crains sort, chere Cousine, de vous avoir un peu fatiguée par cette longue description; 
mais elle etoit nécessaire pour vous donner le caractere essentiel de la nombreuse famille des 
Crucifères ou Fleurs en croix, laquelle compose une classe entiere dans presque tous les systèmes 
des Botanistes; & cette description difficile à entendre ici sans figure, vous deviendra plus 
claire, jʼose lʼespérer, quand vous la suivrez avec quelque attention, ayant lʼobjet sous les yeux.

Le grand nombre dʼespeces qui composent la famille des Crucifères, à détermine les 
Botanistes à la diviser en deux sections qui, quant à la fleur, sont parfaitement semblables, mais 
différent sensiblement quant au fruit.

La premiere section comprend les Crucifères à Silique, comme la Giroflée dont je viens de 
parler, la Julienne, le Cresson de fontaine, les Choux, les Raves, les Navets, la Moutarde, &c.

La seconde section comprend les Crucifères à Silicule, cʼes-à-dire, dont la silique en 
diminutif est extrêmement courte, [541] presque aussi large que longue, & autrement divise en-
dedans; comme entre autres le Cresson alénois, dit Nasitort ou Natou, le Thlaspi appelle Taraspi 
par les Jardiniers, le Cochléaria, la Lunaire, qui, quoique la gousse en soit fort grande, nʼest 
pourtant quʼune silicule, parce que sa longueur excède peu sa largeur. Si vous ne connoissez ni 
le Cresson alénois, ni le Cochléaria, ni le Thlaspi, ni la Lunaire, vous connoissez, du moins je le 
présume, la Bourse-à-pasteur, si commune parmi les mauvaises herbes des jardins. Hé bien, 
Cousine, la Bourse-à-pasteur est une Crucifere à silicule, dont la silicule est triangulaire. Sur 
celle-là vous pouvez vous former une idée des autres, jusquʼà ce quʼelles vous tombent sous la 
main.

Il est tems de vous laisser respirer, dʼautant plus que cette Lettre, avant que, la saison vous 
permette dʼen faire usage, sera jʼespere suivie de plusieurs autres, ou je pourrai ajouter ce qui 
reste à dire de nécessaire sur les Crucifères & que je nʼai pas dit dans celle-ci. Mais il est bon 
peut-être de vous prévenir dès-à-présent que dans cette famille & dans beaucoup dʼautres vous 
trouverez souvent des Fleurs beaucoup plus petites que la Giroflée, & quelquefois si petites que 
vous ne pourrez gueres examiner leurs parties quʼà la faveur dʼune loupe; instrument dont un 
Botaniste ne peut se passer, non plus que dʼune pointe, dʼune lancette & dʼune paire de bons 
ciseaux fins à découper. En pensant que votre zele maternel peut vous mener jusques-là, je me 
fais un tableau charmant de ma belle Cousine empressée avec son verre à éplucher des 
monceaux de Fleurs, cent fois moins fleuries, moins fraîches & moins agréables quʼelle. Bon 
jour, Cousine, jusquʼau chapitre suivant.

[542]
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L E T T R E  I I I

Du 16 Mai 1772.
Je suppose, chere Cousine, que vous avez bien reçu ma précédente réponse, quoique vous 

ne mʼen parliez point dans votre seconde Lettre. Répondant maintenant à celle-ci, jʼespere sur 
ce que vous mʼy marquez, que la maman bien rétablie est partie en bon etat pour la Suisse, & je 
compte que vous, nʼoublierez pas de me donner avis de lʼeffet de ce voyage & des eaux quʼelle 
va prendre. Comme tante Julie a du partir avec elle, jʼai charge M. G. qui retourne au Val-de-
Travers, du petit herbier qui lui est destine, & je lʼai mis à votre adresse afin quʼen son absence 
vous puissiez le recevoir & vous en servir; si tant est que parmi ces échantillons informes il se 
trouve quelque chose à votre usage. Au reste, je nʼaccorde pas que vous ayez des droits sur ce 
chiffon. Vous en avez sur celui qui sa fait, les plus forts & les plus chers que je connoisse; mais 
pour lʼherbier, il fut promis à votre sœur, lorsquʼelle herborisoit avec moi dans nos 
promenades à la croix de Vague, & que vois ne songiez à rien moins dans celles ou mon coeur & 
mes pieds vous suivoient avec grand-Maman en Vaise. Je rougis de lui avoir tenu parole si tard 
& si mal; mais enfin elle avoir sur vous à cet égard ma parole, & lʼantériorité. Pour vous, chere 
Cousine, si je ne vous promets pas un herbier de ma main, cʼest pour vous [543] en procurer un 
plus précieux de la main de votre fille, si vous continuez à suivre avec elle cette douce & 
charmante étude qui remplit dʼintéressantes observations sur la nature, ces vides du tems que 
les autres consacrent à lʼoisiveté ou à pis. Quant à présent reprenons le fil interrompu de nos 
familles végétales.

Mon intention est de vous décrire dʼabord six de ces familles pour vous familiariser avec la 
structure générale des parties caractéristiques des plantes. Vous en avez déjà deux; reste à 
quatre quʼil faut encore avoir la patience de suivre, après quoi laissant pour un tems les autres 
branches de cette nombreuse lignée, & passant à lʼexamen des parties différentes de la 
fructification, nous ferons en sorte que sans, peut-être, connoître beaucoup de plantes, vous ne 
serez du moins jamais en terre étrangère parmi les productions du regne végétal.

Mais je vous préviens que si vous voulez prendre des livres, suivre la nomenclature 
ordinaire, avec beaucoup de noms vous aurez peu dʼidées, celles que vous aurez se brouilleront 
& vous ne suivrez bien ni ma marche ni celle des autres, & mʼaurez tout au plus quʼune 
connoissance de mots. Chere Cousine, je fuis jaloux dʼêtre votre seul guide dans cette partie. 
Quand il en sera tems je vous indiquerai les livres que vous pourrez consulter. En, attendant, 
ayez la patience de ne lire que dans celui de la nature & de vous en tenir à mes lettres.

Les Pois sont à présent en pleine fructification. Saisissons ce moment pour observer leurs 
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caracteres. Il est un des plus curieux que puisse offrir la Botanique. Toutes les fleurs se divisent 
généralement [544] en régulières & irrégulières. Les premieres sont celles dont toutes les parties 
sʼécartent uniformément du centre de la fleur, & aboutiroient ainsi par leurs extrémités 
extérieures a la circonférence dʼun cercle. Cette uniformité fait quʼen présentant à lʼœil les 
fleurs de cette espece, il nʼy distingue ni dessus ni dessous, ni droite ni gauche; telles sont les 
deux familles ci-devant examinées. Mais au premier coup-dʼoeil vous verrez quʼune fleur de 
Pois est irrégulière, quʼon y distingue aisément dans la corolle la partie plus longue qui doit être 
en haut, de la plus courte qui doit être en bas, & quʼon conçoit fort bien, en présentant la fleur 
vis-à-vis de lʼœil, si on la tient dans sa situation naturelle ou si on la renverse. Ainsi toutes les 
fois quʼexaminant une fleur irrégulière, on parle du haut & du bas, cʼest en la plaçant dans sa 
situation naturelle.

Comme les fleurs de cette famille sont dʼune construction fort particuliere, non-seulement 
il faut avoir plusieurs fleurs de Pois & les disséquer successivement, pour observer toutes leurs 
parties lʼune après lʼautre, il faut même suivre le progrès de la fructification depuis la premiere 
floraison jusquʼà la maturité du fruit.

Vous trouverez dʼabord un calice monophylle, cʼes-à-dire dʼune seule piece terminée en 
cinq pointes bien distinctes, dont deux un peu plus larges sont en haut, & les trois plus étroites 
en bas. Ce calice est recourbe vers le bas, de même que le pédicule qui le soutient, lequel 
pédicule est très-délie, très-mobile, en sorte que la fleur suit aisément le courant de lʼair & 
présente ordinairement son dos au vent & à la pluie.

Le calice examine, on lʼôte, en le déchirant délicatement [545] de maniere que le reste de la 
fleur demeure entier, & alors vous voyez clairement que la corolle est polypétale.

Sa premiere piece est un grand & large pétale qui couvre les autres & occupe la partie 
supérieure de la corolle, à cause de quoi ce grand pétale à pris le nom de Pavillon. Un lʼappelle 
aussi lʼEtendard. Il faudroit se boucher les yeux & lʼesprit pour ne pas voir que ce pétale est-là 
comme un parapluie pour garantir ceux quʼil couvre des principales injures de lʼair.

En enlevant le pavillon comme vous avez fait le calice, nous remarquerez quʼil est emboîte 
de chaque cote par une petite oreillette dans les pieces latérales, de maniere que sa situation ne 
puisse être dérangée par le vent.

Le pavillon ôte laisse à découvert ces deux pieces latérales auxquelles il etoit adhérent par 
ses oreillettes; ces pieces latérales sʼappellent les Aîles. Vous trouverez en les détachant 
quʼemboîtées encore plus sortement avec celle qui reste, elles nʼen peuvent être séparées sans 
quelque effort, Aussi les ailes ne sont gueres moins utiles pour garantir les cotes de la fleur que 
le pavillon pour la couvrir.

Les ailes ôtées vous laissent voir la derniere piece de corolle; piece qui couvre & défend le 
centre de la fleur, lʼenveloppe, sur-tout par-dessous, aussi soigneusement que les trois autres 
pétales enveloppent le dessus & les cotes. Cette derniere piece quʼa cause de sa forme on appelle 
la Nacelle, est comme le coffre-fort dans lequel la nature a mis son trésor à lʼabri des atteintes de 
lʼair & de lʼeau.

Après avoir bien examine ce pétale, tirez-le doucement par-dessous en le pinçant 
légèrement par la quille, cʼes-à-dire, [546] par la prise mince quʼil vous présente, de peur 
dʼenlever avec lui ce quʼil enveloppe. Je suis sur quʼau moment ou ce dernier pétale sera force de 
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lâcher prise & de déceler le mystère quʼil cache, vous ne pourrez en lʼappercevant vous abstenir 
de faire un cri de surprise & dʼadmiration.

Le jeune fruit quʼenveloppoit la nacelle est construit de cette maniere. Une membrane 
cylindrique terminée par dix filets bien distincts entoure lʼovaire, cʼes-à-dire, lʼembrion de la 
gousse. Ces dix filets sont autant dʼétamines qui se réunissent par le bas autour du germe & se 
terminent par le haut en autant dʼanthères jaunes dont la poussiere va seconder le stigmate qui 
termine le pistil, & qui, quoique jaune aussi par la poussiere fécondante qui sʼy attache, se 
distingue aisément des étamine par sa figure & par sa grosseur. Ainsi ces dix étamines forment 
encore autour de lʼovaire une derniere cuirasse pour le préserver des injures du dehors.

Si vous y regardez de bien près, vous trouverez que ces dix étamines ne sont par leur base 
un seul corps quʼen apparence. Car dans la partie supérieure de ce cylindre il y a une piece ou 
étamine qui dʼabord paroit adhérente aux autres, mais qui à mesure que la fleur se fane & que le 
fruit grossit, se détache & laisse une ouverture en-dessus par laquelle ce fruit grossissant peut 
sʼétendre en entrouvrant & écartant de plus le cylindre qui sans cela le comprimant & 
lʼétranglant tout autour lʼempecheroit de grossir & de profiter. Si la fleur nʼest pas assez 
avancée, vous ne verrez pas cette étamine détachée du cylindre; mais passez un camion dans 
deux petits trous que vous trouverez près du réceptacle à la base [547] de cette étamine, & 
bientôt vous verrez lʼétamine avec son anthère suivre lʼépingle & se détacher des neuf autres 
qui continueront toujours de faire ensemble un seul corps, jusquʼà ce quʼelles se flétrissent & 
dessèchent quand le germe féconde devient gousse & quʼil nʼa plus besoin dʼelles.

Cette Gousse dans laquelle lʼovaire se change en mûrissant se distingue de la Silique des 
crucifères, en ce que dans la Silique les graines sont attachées alternativement aux deux futures, 
au lieu que dans la Gousse elles ne sont attachées que dʼun cote, cʼest-à-dire, à une seulement des 
deux futures, tenant alternativement à la vérité aux deux valves qui la composent, mais 
toujours du même cote. Vous saisirez parfaitement cette différence, si vous ouvrez en même 
tems la Gousse dʼun Pois & la Silique dʼune Giroflée, ayant attention de ne les prendre ni lʼune ni 
lʼautre en parfaite maturité, afin quʼaprès lʼouverture du fruit les graines restent attachées par 
leurs ligamens à leurs futures & à leurs valvules.
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Si je me fuis bien fait entendre, vous comprendrez, chere Cousine, quelles étonnantes 
précautions ont été cumulées par la nature pour amener lʼembrion du Pois à maturité, & le 
garantir sur-tout, au milieu des plus grandes pluies, de lʼhumidité qui lui est funeste, sans 
cependant lʼenfermer dans une coque dure qui en eut fait une autre sorte de fruit. Le suprême 
Ouvrier, attentif à la conservation de tous les êtres, a mis de grands soins à garantir la 
fructification des plantes des atteintes qui lui peuvent nuire; mais il paroit avoir redouble 
dʼattention pour celles. qui servent à la nourriture de lʼhomme & des animaux, comme la 
plupart des légumineuses. [548] Lʼappareil de la fructification du Pois est, en divises 
proportions, le même dans toute cette famille. Les fleurs y portent le nom de Papillonacées, parce 
quʼon a cru y voir quelque chose de semblable à la figure dʼun papillon: elles ont généralement 
un Pavillon, deux Aîles, une Nacelle, ce qui fait communément quatre pétales irréguliers. Mais il y 
a des genres ou la nacelle se divise dans sa longueur en deux pieces presque adhérentes par la 
quille, & ces fleurs-là ont réellement cinq pétales: dʼautres, comme le Treffle des près, ont 
toutes leurs parties attachées en une seule piece, & quoique Papillonacées ne laissant pas dʼêtre 
monopétales.

Les Papillonacées ou légumineuses sont une des familles des plantes les plus nombreuses 
& les plus utiles. Un y trouve les Fèves, les Genets, les Luzernes, Sainfoins., Lentilles, Veces, 
Gesses, les Haricots, dont le caractere est dʼavoir la nacelle contournée en spirale, ce quʼon 
prendroit dʼabord pour un accident. Il y a des arbres, entre autres celui quʼon appelle 
vulgairement Acacia, & qui nʼest pas le véritable Acacia, lʼIndigo, la Réglisse en sont aussi: mais 
nous parlerons de tout cela plus en détail dans la suite. Bon jour Cousine. Jʼembrasse tout, ce 
que vous aimez.

[549]

L E T T R E  I V

Du 19 Juin 1772.
Vous mʼavez tire de peine, chere Cousine, mais il me reste encore de lʼinquiétude sur ces 

maux dʼestomac appelles maux de coeur, dont votre maman sent les retours dans lʼattitude 
dʼécrire. Si cʼest seulement lʼeffet dʼune plénitude de bile, le voyage & les eaux suffiront pour 
lʼévacuer; mais je crains bien quʼil nʼy ait à ces accidens quelque cause locale qui ne sera pas si 
facile à détruire, & qui demandera toujours dʼelle un grand ménagement, même après son 
rétablissement. Jʼattends de vous des nouvelles de ce voyage, aussi-tôt que vous en aurez; mais 
jʼexige que la maman ne songe à mʼécrire que pour mʼapprendre son entiere guérison.

Je ne puis comprendre pourquoi vous nʼavez pas reçu lʼherbier. Dans la persuasion que 
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tante Julie etoit déjà partie, jʼavois remis le paquet à M. G. pour vous lʼexpédier en passant à 
Dijon. Je nʼapprends dʼaucun cote quʼil soit parvenu ni dans vos mains ni dans celles de votre 
sœur, & je nʼimagine plus ce quʼil peut être devenu.

Parlons de plantes tandis que la saison de les observer nous y invite. Votre solution de la 
question que je vous avois faite sur les étamines des Crucifères est parfaitement juste, & me 
prouve bien que vous mʼavez entendu ou plutôt que vous mʼavez écoute; car vous nʼavez besoin 
que dʼécouter pour entendre. [550] Vous mʼavez bien rendu raison de la gibbosité de deux 
folioles du calice & de la brièveté relative de deux étamines, dans la Giroflée, par la courbure de 
ces deux étamines. Cependant un pas de plus vous eut mene jusquʼà la cause premiere de cette 
structure: car si vous recherchez encore pourquoi ces deux étamines sont ainsi recourbées & 
par conséquent raccourcies, vous trouverez une petite glande implantes sur le réceptacle entre 
lʼexamine & le germe, cʼest cette glande qui, éloignant lʼétamine & la forçant à prendre le 
contour, la raccourcit nécessairement. Il y a encore sur le même réceptacle deux autres glandes, 
une au pied de chaque paire des grandes étamines; mais ne leur faisant point faire de contour, 
elles ne les raccourcissent pas, parce que ces glandes ne sont pas, comme les deux premieres, en 
dedans; cʼes-à-dire, entre lʼétamine & le germe; mais en dehors cʼes-à-dire entre la paire 
dʼétamines & le calice. Ainsi ces quatre étamines soutenues & dirigées verticalement en droite 
ligne, débordent celles qui sont recourbées & semblent plus longues parce quʼelles sont plus 
droites. Ces quatre glandes se trouvent, ou du moins leurs vestiges, plus nu moins visiblement 
dans presque toutes les fleurs Crucifères, & dans quelques-unes bien plus distinctes que dans la 
Giroflée. Si vous demandez encore pourquoi ces glandes? Je vous répondrai quʼelles sont un 
des instrumens destines par la nature à unir le regne végétal au regne animal, & les faire 
circuler lʼun dans lʼautre: mais laissant ces recherches un peu trop anticipées, revenons quant-
à-présent à nos familles.

Les fleurs que je vous ai décrites jusquʼà présent sont toutes [551] polypétale. Jʼaurois du 
commencer peut-être par let monopétales régulières dont la structure est beaucoup plus 
simple: cette grande simplicité même est ce qui mʼen a empêche. Les monpétales régulières 
constituent moins une famille quʼune grande nation dans laquelle on compte plusieurs familles 
bien distinctes; en sorte que pour les comprendre toutes sous une indication commune, il faut 
employer des caracteres si généraux & si vagues que cʼest paroître dire quelque chose, en ne 
disant en effet presque rien du tout. Il vaux mieux se renfermer dans des bornes plus étroites, 
mais quʼon puisse assigner avec plus de précision.

Parmi les monopétales irrégulieres, il y a une famille dont la physionomie est si marquée 
quʼon en distingue aisément les membres à leur air. Cʼest celle à laquelle on donne le nom de 
fleurs en gueule, parce que ces fleurs sont fendues en deux levres dont lʼouverture; soit 
naturelle, soit produite par une légere compression des doigts, leur donne lʼair dʼune gueule 
béante. Cette famille se subdivise en deux sections ou lignées. Lʼune des fleurs en levres ou 
labiées, lʼautre des: fleurs en masque ou personnées: car le mot latin persona signifie un masque, 
nom très-convenable assurément à la plupart des gens qui portent parmi nous celui de personnes
. Le caractere commun à toute la famille est non-seulement dʼavoir la corolle monopétale, &, 
comme je lʼai dit, fendue en deux levres ou babines, lʼune supérieure appelée casque, lʼautre 
inférieure appelée barbe., mais dʼavoir quatre étamines presque sur un même rang distinguées 
en deux paires, lʼune plus longue & lʼautre plus courte. Lʼinspection de lʼobjet vous expliquera 
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mieux ces caracteres que ne peut faire le discours.
[552] Prenons dʼabord les labiées. Je vous en donnerois volontiers pour exemple la Sauge, 

quʼon trouve dans presque tous les jardins. Mais la construction particuliere & bizarre de ses 
étamines qui lʼa fait retrancher par quelques Botanistes du nombre des labiées, quoique la 
nature ait semble lʼy inscrire, me porte à chercher un autre exemple dans les Orties mortes & 
particulièrement dans lʼespece appelée vulgairement Ortie blanche, mais que les Botanistes 
appellent plutôt Lamier blanc, parce quʼelle nʼa nul rapport à lʼOrtie par sa fructification, 
quoiquʼelle en ait beaucoup par son feuillage. LʼOrtie blanche, si commune par-tout, durant 
très-long-tems en fleur, ne doit pas vous être difficile à trouver. Sans mʼarrêter ici à lʼélégante 
situation des fleurs, je me borne à leur structure. LʼOrtie blanche porte une fleur monopétale 
labiée, dont le casque est concave & recourbe en forme de voûte pour recouvrir le reste de la 
fleur & particulièrement ses étamines qui se tiennent toutes quatre assez ferrées sous lʼabri de 
son toit. Vous discernerez aisément la paire plus longue & la paire plus courte, & au milieu des 
quatre le style de la même couleur, mais qui sʼen distingue en ce quʼil est simplement fourchu 
par son extrémité au lieu dʼy porter une anthère comme sont les étamines. La barbe, cʼes-à-
dire, la levre inférieure se replie & pend en en-bas, & par cette situation laisse voir presque 
jusquʼau fond le dedans de la corolle. Dans les Lamiers cette barbe est refendue en longueur dans 
son milieu, mais cela nʼarrive pas de même aux autres labiées.

Si vous arrachez la corolle, vous arracherez avec elle les étamines qui y tiennent par leurs 
filets, & non pas au réceptacle [553] ou le style restera seul attache. En examinant comment les 
étamines tiennent à dʼautres fleurs, on les trouve généralement attachées à la corolle quand elle 
est monopétale, & au réceptacle ou au calice quand la corolle est 1 polypétale: en sorte quʼon 
peut, en ce dernier cas, arracher les pétales sans arracher les étamines. De cette observation 
lʼon tire une regle belle, facile & même assez sure pour savoir si une corolle est dʼune seule 
piece ou de plusieurs, lorsquʼil est difficile, comme il lʼest quelquefois, de sʼen assurer 
immédiatement.

La corolle arrachée reste percée à son fond, parce quʼelle etoit attachée au réceptacle, 
laissant une ouverture circulaire par laquelle le pistil & ce qui lʼentoure pénétroit au-dedans du 
tube & de la corolle. Ce qui entoure ce pistil dans le Lamier & dans toutes les labiées, ce sont 
quatre embryons qui deviennent quatre graines nues, cʼes-à-dire, sans aucune enveloppe; en 
sorte que ces graines, quand elles sont mures, se détachent & tombent à terre séparément. Voilà 
le caractere des labiées.

Lʼautre lignée ou section, qui est celle des personnées, se distingue des labiées, 
premièrement par sa corolle dont les deux levres ne sont pas ordinairement ouvertes dc 
béantes, mais fermées & jointes, comme vous le pourrez voir dans la fleur de jardin appelée 
Mufflaude ou Muffle de veau, ou bien à son défaut dans la Linaire, cette fleur jaune à éperon, si 
commune en cette saison dans la campagne. Mais un caractere plus précis & plus sur est quʼau 
lieu dʼavoir quatre graines nues au fond du calice comme les labiées, les personnées y ont toutes 
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une capsule qui renferme les graines & ne sʼouvre [554] quʼa leur maturité pour les répandre. 
Jʼajoute à ces caracteres quʼun grand nombre de labiées sont ou des plantes ou des plantes 
odorantes & aromatiques, telles que lʼOrigan, la Marjolaine, le Thym, le Serpolet, le Basilic, la 
Menthe, lʼHysope, la Lavande, &c, ou des plantes odorantes & puantes, telles que diverses 
especes dʼOrties mortes, Staquis, Crapaudines, Marrube; quelques-unes seulement, telles que 
le Bugle, la Brunelle, la Toque nʼont pas dʼodeur: au lieu que les personnées sont pour la plupart 
des plantes sans odeur comme la Mufflaude, Linaire, lʼEuphraise, la lʼPédiculaire, la Crête de 
coq, lʼOrobanche, la Cymbalaire, la Velvote, la Digitale; je ne connois gueres dʼodorantes dans 
cette branche que la Scrophulaire qui sente & qui que, sans être aromatique. Je ne puis gueres 
vous citer ici que des plantes qui vraisemblablement ne vous sont pas connues, mais que peu-à-
peu vous apprendrez à connoître, & dont au moins à leur rencontre vous pourrez par vous-
même déterminer la famille. Je voudrois même que vous tâchassiez dʼen déterminer la lignée 
ou section, par la physionomie, & que vous vous exerçassiez à juger au simple coup-dʼoeil, si la 
fleur en gueule que vous voyez est une labiée, ou une personnée. La figure extérieure de la 
corolle peut suffire pour vous guider dans ce choix, que vous pourrez vérifier ensuite en ôtant 
la corolle & regardant au fond du calice; car si vous avez bien juge, la fleur que vous aurez 
nommée labiée vous montrera quatre graines nues, & celles que vous aurez nommée personnée 
vous montrera un péricarpe: le contraire vous prouveroit que vous vous êtes trompée, & par un 
second examen de la même plante [555] vous préviendrez une erreur semblable pour une autre 
fois. Voilà, chere Cousine, de lʼoccupation pour quelques promenades. Je ne tarderai pas à vous 
en préparer pour celles qui suivront.

L E T T R E  V

Du 16 Juillet 1772.
Je vous remercie, chere Cousine, des bonnes nouvelles que vous mʼavez données de la 

maman. Jʼavois espere le bon effet du changement dʼair, & je nʼen attends pas moins des eaux & 
sur-tout du régime austère prescrit durant leur usage. Je suis touche du souvenir de cette bonne 
amie, & je vous prie de lʼen remercier pour moi. Mais je ne veux pas absolument quʼelle 
mʼécrive durant son séjour en Suisse, & si elle veut me donner directement de ses nouvelles, 
elle a près dʼelle un bon secrétaire* [*La sœur de Madame D. L***. que lʼAuteur appelloit tante Julie.] qui sʼen 
acquittera fort bien. Je suis plus charme que surpris quʼelle réussisse en Suisse; 
indépendamment des grâces de son âge, & de sa gaîté vive & caressante, elle a dans le caractere 
un fond de douceur & dʼégalité, dont je lʼai vu donner quelquefois à la grandʼmaman lʼexemple 
charmant quʼelle a reçu de vous. Si votre sœur sʼétablit en Suisse, vous perdrez lʼune & lʼautre 
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une grande douceur dans la vie, & elle sur-tout, des avantages difficiles à remplacer. Mais [556]

votre pauvre maman qui porte-à-porte, sentoit pourtant si cruellement sa séparation dʼavec 
vous, comment supportera-t-elle la sienne à une si grande distance? Cʼest de vous encore 
quʼelle tiendra ses dédommagemens & ses ressources. Vous lui en ménagez une bien précieuse 
en assouplissant dans vos douces mains la bonne & forte étoffe de votre favorite, qui, je nʼen 
doute point, deviendra par vos soins aussi pleine de grandes qualités que de charmes. Ah 
cousine, lʼheureuse mere que la votre!

Savez-vous que je commence à être en peine du petit herbier? Je nʼen ai dʼaucune part 
aucune nouvelle, quoique jʼen aye eu de M. G. depuis son retour, par sa femme qui ne me dit pas 
de sa part un seul mot sur cet herbier. Je lui en ai demande des nouvelles; jʼattends sa réponse. 
Jʼai grandʼpeur que ne passant pas à Lyon, il nʼait confie le paquet à quelque quidam, qui 
sachant que cʼetoient des herbes sèches aura pris tout cela pour du soin. Cependant, si comme 
je lʼespere encore, il parvient enfin à votre sœur Julie ou à vous, vous trouverez que je nʼai pas 
laisse dʼy prendre quelque soin. Cʼest une perte qui, quoique petite, ne me seroit pas facile à 
réparer promptement, sur-tout à cause du catalogue accompagne de divers petits 
éclaircissemens ecrits sur-le-champ, & dont je nʼai garde aucun double.

Consolez-vous, bonne Cousine, de nʼavoir pas vu les glandes des Crucifères. De grands 
Botanistes très-bien oculés ne les ont pas mieux vues. Tournefort lui-même nʼen fait aucune 
mention. Elles sont bien claires dans peu de genres, quoiquʼon en trouve des vestiges presque 
dans tous, & cʼest à [557] force dʼanalyser des fleurs en croix & dʼy voir toujours des inégalités au 
réceptacle, quʼen les examinant en particulier, on a trouve que ces glandes appartenoient au 
plus grand nombre des genres, & quʼon les suppose par analogie dans ceux mêmes ou on ne les 
distingue pas.

Je comprends quʼon est fache de prendre tant de peine sans apprendre les noms des 
plantes quʼon examine. Mais je vous avoue de bonne foi quʼil nʼest pas entre dans mon plan de 
vous épargner ce petit chagrin. On prétend que la Botanique nʼest quʼune science de mots qui 
nʼexerce que la mémoire & nʼapprend quʼa nommer des plantes. Pour moi, je ne connois point 
dʼétude raisonnable qui ne soit quʼune science de mots; & auquel des deux, je vous prie, 
accorderai-je le nom de Botaniste, de celui qui fait cracher un nom ou une phrase à lʼaspect 
dʼune plante, sans rien connoître à sa structure, ou de celui qui connoissant très-bien cette 
structure ignore néanmoins le nom très-arbitraire quʼon donne à cette plante en tel ou en tel 
pays? Si nous ne donnons à vos enfans quʼune occupation amusante, nous manquons la 
meilleure moitie de notre but qui est, en les amusant, dʼexercer leur intelligence & de les 
accoutumer à lʼattention. Avant de leur apprendre à nommer ce quʼils voient, commençons par 
leur apprendre à le voir. Cette science oubliée dans toutes les éducations doit faire la plus 
importante partie de la leur. Je ne le redirai jamais assez; apprenez-leur à ne jamais se payer de 
mots, & à croire ne rien savoir de ce qui nʼest entre que dans leur mémoire.

Au reste, pour ne pas trop faire le méchant, je vous nomme [558] pourtant des plantes sur 
lesquelles, en vous les faisant montrer, vous pouvez aisément vérifier descriptions. Vous 
nʼaviez pas, je le suppose, sous vos yeux, une Ortie blanche, en lisant lʼanalyse des labiées; mais 
vous nʼaviez quʼa envoyer chez lʼherboriste du coin chercher de lʼOrtie blanche fraîchement 
cueillie, vous appliquiez à sa fleur ma description, & ensuite examinant, les autres parties de la 
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plante de la maniere dont nous traiterons ci-après, vous connoissez lʼOrtie blanche infiniment 
mieux que lʼherboriste qui la fournit ne la connoîtra de ses jours; encore trouverons-nous dans 
peu le moyen de nous passer dʼherboriste: mais il faut premiérement achever lʼexamen de nos 
famille; ainsi je viens à la cinquieme qui, dans ce moment, est en pleine fructification.

Représentez-vous une longue tige assez droite garnie alternativement de feuilles pour 
lʼordinaire découpées assez menu, lesquelles embrassent par leur base des branches qui sortent 
de leurs aisselles. De lʼextrémité supérieure de cette tige parent comme dʼun centre plusieurs 
pédicules ou rayons, qui sʼécartant circulairement & régulièrement comme les cotes dʼun 
parasol, couronnent cette tige en forme dʼun vase plus ou moins ouvert. Quelquefois ces rayons 
laissent un espace vide dans leur milieu & représentent alors plus exactement le creux du vase; 
quelquefois aussi ce milieu est fourni dʼautres rayons plus courts, qui montant moins 
obliquement garnissent le vase & forment conjointement avec les premiers la figure à-peu-
près dʼun demi globe dont la partie convexe est tournée en-diffus.

Chacun de ces rayons ou pédicules est termine à son extrémité, [559] non pas encore par 
une fleur, mais par un autre ordre de rayons plus petits qui couronnent chacun des premiers 
précieusement comme ces premiers couronnent la tige.

Ainsi voilà deux ordres pareils & successifs: lʼun de grands rayons qui terminent la tige, 
lʼautre de petits rayons semblables, qui terminent chacun des grands.

Les rayons des petits parasols ne se subdivisent plus, mais chacun dʼeux est le pédicule 
dʼune petite fleur dont nous parlerons tout à lʼheure.

Si vous pouvez former lʼidée de la figure que je viens de vous décrire, vous aurez celle de la 
disposition des fleurs dans la famille des ombellifères ou porte-parasols: car le latin umbella signifie 
un parasol.

Quoique cette disposition régulière de la fructification soit frappante & assez constante 
dans toutes les ombelliferes, ce nʼest pourtant pas elle qui constitue le caractere de la famille. Ce 
caractere se tire de la structure même de la fleur, quʼil faut maintenant vous décrire.

Mais il convient pour plus de clarté, de vous donner ici une distinction générale sur la 
disposition relative de la fleur & du fruit dans toutes les plantes, distinction qui facilite 
extrêmement leur arrangement méthodique, quelque système quʼon veuille choisir pour cela.

Il y a des plantes, & cʼest le plus grand nombre, par exemple lʼOEillet, dont lʼovaire est 
évidemment enferme dans la corolle. Nous donnerons à celles-la le nom de fleurs inferes, parce 
que les pétales embrassant lʼovaire prennent leur naissance au-dessous de lui.
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[560] Dans dʼautres plantes en assez grand nombre, lʼovaire se trouve place, non dans les 
pétales, mais au-dessous dʼeux; ce que vous pouvez voir dans la Rose; car le Grate-cu qui en est 
le fruit, est ce corps verd & renfle que vous voyez au-dessous du calice, par conséquent aussi au-
dessous de la corolle qui de cette maniere couronne cet ovaire & ne lʼenveloppe pas. Jʼappellerai 
celles-ci fleurs superes, parce que la corolle est au-dessous du fruit. On pourroit faire des mots 
plus francises: mais il me paroit avantageux de vous tenir toujours le plus près quʼil se pourra 
des termes admis dans la Botanique, afin que sans avoir besoin dʼapprendre ni latin ni grec, 
vous puissiez néanmoins entendre passablement le vocabulaire de cette science, 
pédantesquement tire de ces deux langues, comme si pour connoître les plantes, faloit 
commencer par être un savant grammairien.

Tournefort exprimoit la même distinction en dʼautres termes: dans le cas de la fleur infere. 
il disoit que le pistil devenoit fruit: dans le cas de la fleur supere, il disoit que le calice devenoit 
fruit. Cette maniere de sʼexprimer pouvoir être aussi claire, mais elle nʼetoit certainement pas 
aussi juste. Quoi quʼil en soit, voici une occasion dʼexercer, quand il en sera tems, vos jeunes 
élevés à savoir démêler les mêmes idées, rendues par des termes tout differens.

Je vous dirai maintenant que les plantes ombellifères ont 1a fleur supere, ou posée sur le 
fruit. La corolle de cette fleur est à cinq pétales appelles réguliers, quoique souvent les deux 
pétales qui sont tournes en-dehors dans les fleurs qui bordent lʼombelle, soient plus grands que 
les trois autres.

[561] La figure de ces pétales varie selon les genres, mais le plus communément elle est en 
coeur; lʼonglet qui porte sur lʼovaire est fort mince; la lame va en sʼélargissant, son bord est 
émarginé (légèrement échancré), ou bien il se termine en une pointe qui, se repliant en-dessus, 
donne encore au pétale lʼair dʼêtre émarginé, quoiquʼon le vit pointu sʼil doit déplie.

Entre chaque pétale est une étamine dont lʼanthère débordant ordinairement la corolle, 
rend les cinq. étamines plus visibles que les cinq pétales. Je ne sais pas ici mention du.calice, 
parce que les ombellifères nʼen ont aucun bien distinct.

Du centre de la fleur partent deux styles garnis chacun de leur stigmate, & assez apparens 
aussi, lesquels après la chute des pétales & des étamines, restent pour couronner le fruit.

La figure la plus commune de ce fruit est un ovale un peu alonge, qui dans sa maturité 
sʼouvre par la moitie, & se partage en deux semences nues attachées au pédicule, lequel par un 
art admirable se divise en deux ainsi que le fruit, & tient les graines séparément suspendues, 
jusquʼà leur chute.

Toutes ces proportions varient selon les genres, mais en voilà lʼordre le plus commun. Il 
faut, je lʼavoue, avoir lʼœil très-attentif pour bien distinguer sans loupe de si petits objets; mais 
ils sont si dignes; dʼattention, quʼon nʼa pas regret à sa peine.

Voici donc le caractere propre de la famille des ombellifères: Corolle supere à cinq pétales, 
cinq étamines, deux [562] styles portes sur un fruit nud disperme, cʼes-à-dire, composé de deux 
graines accolées.
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Toutes les fois que vous trouverez ces caracteres réunis dans une fructification, comptez 
que la plante est une ombelliferes, quand même elle nʼauroit dʼailleurs dans son arrangement 
rien de lʼordre ci-devant marque. Et quand vous trouveriez tout cet ordre de parasols conforme 
à ma description, comptez quʼil vous trompe, sʼil est démenti par lʼexamen de la fleur.

Sʼil arrivoit, par exemple, quʼen sortant de lire ma Lettre vous trouvassiez en vous 
promenant un Sureau encore en fleurs, je suis presque assure quʼau premier aspect vous diriez, 
voilà une ombelliferes. En y retardant, vous trouveriez grande ombelle, petite ombelle, petites 
fleurs blanches, corolle supere, cinq étamines: cʼest une ombelliferes assurément; mais voyons 
encore: je prends une fleur.

Dʼabord, au lieu de cinq pétales, je trouve une corolle à cinq divisions, il est vrai, mais 
néanmoins dʼune seule piece. Or les fleurs des ombellifères ne sont pas monopétales. Voilà bien 
cinq étamines, mais je ne vois point de styles, &, je vois plus souvent trois stigmates que cieux, 
plus souvent trois, graines que deux. Or les ombellifères nʼont jamais ni plus ni moins de deux 
stigmates, ni plus ni moins de deux graines pour chaque fleur. Enfin le fruit du Sureau est une 
baye molle, & celui des ombellifères est sec & nud. Le Sureau nʼest donc pas une ombelliferes.

Si vous revenez maintenant sur vos pas en regardant de plus près à la disposition des 
fleurs, vous verrez que cette [563] disposition nʼest quʼen apparence celle des ombellifères. Les 
grands rayons, au lieu de partir exactement du même centre prennent leur naissance les uns 
plus haut, les autres plus bas; les petits naissent encore moins régulièrement: tout cela nʼa point 
lʼordre invariable des ombellifères. Lʼarrangement des fleurs du Sureau est en Corymbe, ou 
bouquet plutôt quʼen ombelle. Voilà comment en nous trompant quelquefois, nous finissons 
par apprendre à mieux voir.

Le Chardon-roland, au contraire, nʼa gueres le port dʼune ombelliferes, & néanmoins cʼen est 
une, puisquʼil en a tous les caracteres dans sa fructification. Ou trouver, me direz-vous, le 
Chardon-roland? par toute la campagne. Tous les grands chemins en sont tapisses à droite & à 
gauche: le premier paysan peut vous le montrer, & vous le reconnoîtriez presque vous-même à 
la couleur bleuâtre ou verd-de-mer de ses feuilles, à leurs durs piquans & à leur consistance lice 
& coriace comme du parchemin. Mais on peut laisser une plante aussi intraitable; elle nʼa pas 
assez de beauté pour dédommager des blessures quʼon se fait en lʼexaminant; & fut-elle cent 
fois plus jolie, ma petite Cousine avec ses petits doigts sensibles seroit bientôt rebutée de 
caresser une plante de si mauvaise humeur.

La famille des ombellifères et nombreuse, & si naturelle que ses genres sont très-difficiles 
à distinguer: ce font des freres que la grande ressemblance fait souvent prendre lʼun pour 
lʼautre. Pour aider à sʼy reconnoître, on a imagine des distinctions principales qui sont 
quelquefois utiles, mais sur lesquelles il ne faut pas nom plus trop compter. Le foyer dʼou [564]

partent les rayons, tant de la grande que de la petite ombelle; nʼest pas toujours nud; il est 
quelquefois entoure de folioles, comme dʼune manchette. On donne a ces folioles le nom 
dʼinvolucre (enveloppe). Quand la grande ombelle à une manchette, on donne à cette 
manchette le nom de grand involucres: on appelle petits involucres, ceux qui entourent 
quelquefois les petites ombelles. Cela donne lieu à trois sections des ombellifères.

1°. Celles qui ont grand involucre & petits involucres.
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2°. Celles qui nʼont que les petits involucres seulement.
3°. Celles qui nʼont ni grands ni petits involucres.
Il sembleroit manquer une quatrieme division de celles qui ont un grand involucre & point 

de petits; mais on ne connoît aucun genre qui soit constamment dans ce cas.
Vos étonnans progrès, chere Cousine, & votre patience mʼont tellement enhardi que, 

comptant pour rien votre peine, jʼai ose vous décrire la famille des ombellifères sans fixer vos 
yeux sur aucun modele, ce qui a rendu nécessairement votre attention beaucoup plus fatigante. 
Cependant jʼose douter, lisant comme vous savez faire, quʼaprès une ou deux lectures de ma 
Lettre, une ombelliferes en fleurs échappe à votre esprit en frappant vos yeux, & dans cette 
saison vous ne pouvez manquer dʼen. trouver plusieurs dans les jardins & dans la campagne.

Elles ont la plupart les fleurs blanches. Telles sont la Carotte, le Cerfeuil, le Persil, la CiguË, 
lʼAngélique, la Berce, la Berle, la Boucage, le Chervis ou Girole, la Percepierre, &c.

[565] Quelques-unes, comme le Fenouil, lʼAnet, le Panais, sont à fleurs jaunes; il y en a peu 
à fleurs rougeâtres, & point: dʼaucune autre couleur.

Voilà, me direz-vous, une belle notion générale des ombellifères: mais comment tout ce 
vague savoir une garantira-t-il de confondre la CiguË avec le Cerfeuil & le Persil, que vous 
venez de nommer avec elle? La moindre cuisinière en saura la-dessus plus que nous avec toute 
notre doctrine. Vous. avez raison. Mais cependant si nous commençons par les observations de 
détail, bientôt accables par le nombre, la mémoire nous abandonnera, & nous nous perdrons 
des les premiers pas dans ce regne immense; au lieu que si nous commençons par bien 
reconnoître les grandes routes, nous nous égarerons rarement dans les sentiers, & nous nous 
retrouverons par-tout sans beaucoup de peine. Donnons cependant quelque exception à 
lʼutilité de lʼobjet, & ne nous exposons pas, tout en analysant le regne végétal, à manger par 
ignorance une omelette à la CiguË.

La petite CiguË des jardins est une ombelliferes ainsi que, le Persil & le Cerfeuil. Elle a la 
fleur blanche comme lʼun. & lʼautre,* [*La fleur du Persil est un peu jaunâtre. Mais plusieurs fleurs 

dʼOmbellifères paroissent jaunes à cause de lʼovaire & des anthères, & ne laissent pas dʼavoir les pétales blancs.] elle est 
avec le dernier dans la section qui a. la petite enveloppe & qui nʼa pas la grande; elle leur 
ressemble assez par son feuillage, pour quʼil ne soit pas aise de vous en marquer par écrit les 
différences. Mais voici des caracteres: suffisans pour ne vous y pas tromper.

[566] Il faut commencer par voir en fleurs ces diverses plantes; car cʼest en cet etat que la 
CiguË a son caractere propre. Cʼest dʼavoir sous chaque petite ombelle un petit involucre 
compose de trois petites folioles pointues, assez longues, & toutes trois touillées en dehors, au 
lieu que les folioles des petites ombelles du Cerfeuil lʼenveloppent tout autour, & sont tournées 
également de tous les cotes. A lʼégard du Persil, à peine a-t-il quelques courtes folioles, fines 
comme des cheveux, & distribuées indifféremment, tant dans la grande ombelle que dans les 
petites, qui toutes sont claires & maigres.

Quand vous vous serez bien assurée de la CiguË en fleurs, vous vous confirmerez dans 
votre jugement en froissant légèrement & flairant son feuillage; car son odeur puante & vireuse 
ne vous la laissera pas confondre avec le Persil ni avec le Cerfeuil, qui tous deux ont des odeurs 
agréables. Bien sure enfin de ne pas faire de quiproquo, vous examinerez ensemble & 
séparément ces trois plantes dans tous leurs etats & par toutes leurs parties, sur-tout par le 
feuillage qui les accompagne plus constamment que la fleur, & par cet examen compare & 
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répète jusquʼà ce que vous ayez acquis la certitude du coup-dʼoeil, vous parviendrez à 
distinguer & connoître imperturbablement la CiguË. Lʼétude nous mene ainsi jusquʼà la porte 
de la pratique, après quoi celle-ci fait la facilite du savoir

Prenez haleine, chere Cousine, car voilà une Lettre excédante; je nʼose même vous 
promettre plus de discrétion dans celle qui doit la suivre; mais après cela nous nʼaurons devant 
nous quʼun chemin borde de fleurs. Vous en méritez une [567] couronne pour la douceur & la 
constance avec laquelle vous daignez me suivre à travers ces broussailles, sans vous rebuter de 
leurs épines.

L E T T R E  V I

Du 2 Mai 1773.
Quoiquʼil vous reste, chere Cousine, bien des choses, à désirer dans les notions de nos cinq 

premieres familles, & que je nʼaye pas toujours su mettre ries descriptions à la portée de notre 
petite Botanophile, (amatrice de la Botanique), je crois néanmoins vous en avoir donne une idée 
suffisante, pour pouvoir, après quelques mois dʼherborisation, vous familiariser avec lʼidée 
générale du port de chaque famille: en sorte quʼa lʼaspect dʼune plante, vous puissiez conjecture 
à-peu-près si est appartient à quelquʼune des cinq familles & à laquelle; sauf à vérifier ensuite 
par lʼanalyse de la fructification si vous vous êtes trompée ou non dans votre conjecture. Les 
ombellifères, par exemple, vous ont jette dans quelque embarras, mais dont vous pouvez sortir 
quand il vous plaira, au moyen des indications que jʼai jointes aux descriptions: car enfin les 
Carottes; les Panais, sont choses si. communes, que rien nʼest plus aile dans le milieu de lʼété 
que de se faire montrer lʼune ou lʼautre en fleurs dans potage. Or au simple aspect de lʼombelle 
& de la plante qui: la porte, on doit prendre une idée si nette des ombellifères, [568] quʼa la 
rencontre dʼune plante de cette famille on sʼy trompera rarement au premier coup-dʼoeil. Voilà 
tout ce que jʼai prétendu jusquʼici; car il ne sera pas question si-tôt des genres & des espèces; & 
encore une fois, ce nʼest pas une nomenclature de perroquet quʼil sʼagit dʼacquérir, mais une 
science réelle, & lʼune des sciences les plus aimables quʼil soit possible de cultiver. Je passe donc 
à notre sixieme famille avant de prendre une route plus méthodique. Elle pourra vous 
embarrasser dʼabord autant & plus que les ombellifères. Mais mon but nʼest, quant-à-présent, 
que de vous en donner une notion générale, dʼautant plus que nous avons bien du tems encore 
avant celui de la pleine floraison, & que ce tems bien employé pourra vous applanir des 
difficultés contre lesquelles il ne faut pas lutter encore.

Prenez une de ces petites fleurs qui, dans cette saison, tapissent les pâturages & quʼon 
appelle ici pâquerettes, petites Marguerites, ou Marguerites tout court. Regardez-la bien; car à son 
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aspect, je suis sur de vous surprendre en vous disant que cette fleur si petite & si mignone est 
réellement composée du deux ou trois cents autres fleurs toutes parfaites; cʼest-à-dire, ayant 
chacune sa corolle, son germe, son pistil, ses étamines, sa graine, en un mot aussi parfaite en 
son espece quʼune fleur de Jacinthe ou de Lis. Chacune de ces folioles blanches en-dessus, rose 
en-dessous, qui forment comme une couronne autour de la Marguerite, & qui ne vous 
paroissent tout au plus quʼautant de petits pétales, sont réellement autant de véritables fleurs; 
& chacun de ces petits brins jaunes que vous voyez dans le centre & que dʼabord vous nʼavez 
[569] peut-être pris que pour des étamines, sont encore autant de véritables fleurs. Si vous aviez 
déjà les doigts exerces aux dissections botaniques, que vous vous armassiez dʼune bonne loupe 
& de beaucoup de patience, je pourrois vous convaincre de cette vérité par vos propres yeux; 
mais pour le présent il faut commencer, sʼil vous plaît, par mʼen croire sur ma parole, de peur 
de fatiguer votre attention sur des atomes. Cependant, pour vous mettre au moins sur la voie, 
arrachez une des folioles blanches de la couronne; vous croirez dʼabord cette foliole plate dʼun 
bout à lʼautre; mais regardez-la bien par le bout qui etoit attache à la fleur, vous verrez que ce 
bout nʼest pas plat, mais rond & creux en forme de tube, & que de ce tube sort un petit filet à 
deux cornes; ce filet est le style fourchu de cette fleur, qui comme vous voyez nʼest plate que par 
le haut.

Regardez maintenant les brins jaunes qui sont au milieu de la fleur & que je vous ai dit être 
autant de fleurs eux-mêmes; si la fleur est assez avancée vous en verrez plusieurs tout autour, 
lesquels sont ouverts dans le milieu & même découpes en plusieurs parties. Ce sont des corolles 
monopétales qui sʼépanouisent, & dans lesquelles la loupe vous seroit aisément distinguer le 
pistil & même les anthères dont il est entoure. Ordinairement les fleurons jaunes quʼon voit au 
centre sont encore arrondis & non perces. Ce sont des fleurs comme les autres, mais qui ne sont 
pas encore épanouies; car elles ne sʼépanouissent que successivement en avançant des bords 
vers le centre. En voilà assez pour vous montrer à lʼœil la possibilité que tous ces brins tant 
blancs que [570] jaunes soient réellement autant de fleurs parfaites, & cʼest un fait très-constant. 
Vous voyez néanmoins que toutes ces petites fleurs sont pressées & renfermées dans un calice 
qui leur est commun, & qui est celui de la Marguerite. En considérant toute la Marguerite 
comme une seule fleur, ce sera donc lui donner un nom très-convenable, que de lʼappeller 
une fleurir composée. Or il y a un grand nombre dʼespeces & de genres de fleurs formées comme la 
Marguerite dʼun assemblage dʼautres fleurs plus petites, contenues dans un calice commun. 
Voilà ce qui constitue la sixieme famille dont jʼavois à vous parler, savoir celle des fleurs 
composées.

Commençons par ôter ici lʼéquivoque du mot de fleur, en restreignant ce nom dans la 
présente famille à la fleur composée, & donnant celui de fleurons aux petites fleurs qui la 
composent; mais nʼoublions pas que dans la précision du mot ces fleurons eux-mêmes sont 
autant de véritables fleurs.

Vous avez vu dans la Marguerite deux sortes de fleurons, sʼavoir, ceux de couleur jaune qui 
remplissent le milieu de la fleur, & les petites languettes blanches qui les entourent. Les 
premiers sont dans leur petitesse assez semblables de figure aux fleurs du Muguet ou de la 
Jacinthe, & les seconds ont quelque rapport aux fleurs du Chevre-feuille. Nous laisserons aux 
premiers le nom de fleurons & pour distinguer les autres nous les appellerons demi-fleurons: car 
en effet ils ont assez lʼair de fleurs monopétales quʼon auroit rognées par un cote en nʼy laissant 
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quʼune languette qui feroit à peine la moitie de la corolle.
Ces deux sortes de se combinent dans les fleurs [571] composées de maniere à diviser toute 

la famille en trois sections bien distinctes.
La premiere section est formée de celles qui ne sont composées que de languettes ou demi-

fleurons tant au milieu quʼà la circonférence; on les. appelle fleurs demi-fleuronnées, & la fleur 
entiere dans cette section est toujours dʼune seule couleur, le plus souvent jaune. Telle est la 
fleur appelée Dent-de-lion ou Pissenlit; telles sont les fleurs de Laitues, de Chicorée (celle-ci est 
bleue), de Scorsonere, de Salsifis, &c.

La seconde section comprend les fleurs fleuronnées, cʼes-à-dire, qui ne sont composées que 
de fleurons, tous pour, lʼordinaire aussi dʼune seule couleur. Telles sont les fleurs 
dʼImmortelles, de Bardane, dʼAbsynthe, dʼArmoise, de Chardon, dʼArtichaut, qui est un 
Chardon lui-même dont on mange le calice & le réceptacle encore cri bouton, avant que la fleur 
soit éclose & même formée. Cette bourre quʼon ôte du milieu de lʼArtichaut nʼest autre chose 
que lʼassemblage des fleurons qui commencent à se former & qui sont sépares les uns des autres 
par de longs poils implantes sur le réceptacle.

La troisieme section est celle des fleurs qui rassemblent les deux sortes de fleurons. Cela se 
fait toujours de maniere que les fleurons entiers occupent le centre de la fleur, & les demi-
fleurons forment le contour ou la circonférence, comme vous avez vu dans la Pâquerette. Les 
fleurs de cette section sʼappellent radiées, les Botanistes ayant donne le nom de rayon au 
contour dʼune fleur composée, quand il est forme de languettes ou demi-fleurons. A lʼégard de 
lʼaire ou du centre de la fleur occupe par les fleurons, on lʼappelle le disque, & on [572] donne 
aussi quelquefois ce même nom de disque à la surface du réceptacle ou sont plantes tous les 
fleurons & demi-fleurons. Dans les fleurs radiées, le disque est souvent dʼune couleur & le 
rayon dʼune autre; cependant il y a aussi des genres & des especes ou tous les deux sont de la 
même couleur.

Tachons à présent de bien détermine dans votre esprit lʼidée dʼune fleur composée. Le Treffle 
ordinaire fleurit en cette saison; sa fleur est pourpre: sʼil vous en tomboit une sous la main, 
vous pourriez en voyant tant de petites fleurs rassemblées être tentée de prendre le tout pour 
une fleur compose. Vous vous tromperiez; en quoi? en ce que, pour constituer une fleur 
composée, il ne suffit pas dʼune agrégation de plusieurs petites fleurs, mais quʼil faut de plus 
quʼune ou deux des parties de la fructification leur soient communes, de maniere que toutes 
aient part à la même, & quʼaucun nʼait la sienne séparément. Ces deux parties communes sont 
le calice & réceptacle. Il est vrai que la fleur de Treffle ou plutôt le groupe de fleurs qui nʼen 
semblent quʼune paroit dʼabord portée sur une espece de calice; mais écartez un peu ce 
prétendu calice, & vous verrez quʼil ne tient point à la fleur, mais quʼil est attache au-dessous 
dʼelle au pédicule qui 1a porte. Ainsi ce calice apparent nʼen est point un; il appartient au 
feuillage, & non pas à la fleur; & cette prétendue fleur nʼest en effet quʼun assemblage de fleurs 
légumineuses fort petites, dont chacune à son calice particulier, & qui nʼont absolument rien de 
commun entre elles que leur attache au même pédicule. Lʼusage est pourtant de prendre tout 
cela pour une seule fleur; mais cʼest une fausse idée, ou si lʼon veut absolument regarder [573]

comme une fleur, un bouquet de cette espece, il ne faut pas du moins lʼappeller une fleur 
composée, mais une fleur agrégée ou une tête (flos aggregatus, flos capitatus, capitulum. Et ces 
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dénominations sont en effet quelquefois emploies en ce sens par les Botanistes.
Voilà, chere Cousine, la notion la plus simple & la plus naturelle que je puisse vous donner 

de la famille, ou plutôt de la nombreuse classe des composées, & des trois sections ou familles 
dans lesquelles elles se subdivisent. Il faut maintenant vous parler de la structure des 
fructifications particulieres à cette claire, & cela nous mènera peut-être à en déterminer le 
caractere avec plus de précision.

La partie la plus essentielle dʼune fleur composée est le réceptacle sur lequel sont plantes, 
dʼabord les fleurons & demi-fleurons, & ensuite les graines qui leur succèdent. Ce réceptacle 
qui forme un disque dʼune certaine étendue fait le centre du calice, comme vous pouvez voir 
dans le Pissenlit que nous prendrons ici pour exemple. Le calice dans toute cette famille est 
ordinairement découpe jusquʼà la base en plusieurs pieces, afin quʼil puisse se fermer, se 
rouvrir & se renverser, comme il arrive dans le progrès de la fructification, sans y causer de 
déchirure. Le calice du Pissenlit est forme de deux rangs de folioles infères lʼun dans lʼautre, & 
les folioles du rang extérieur qui soutient lʼautre se recourbent & replient en-bas vers le 
pédicule, tandis que les folioles du rang intérieur restent droites pour entourer & contenir les 
demi-fleurons qui composent la fleur.

Une forme encore des plus communes aux calices de cette [574] classe est dʼêtre imbriques, 
cʼes-à-dire, formes de plusieurs rangs de folioles en recouvrement, les unes sur les joints des 
autres, comme les tuiles dʼun toit. LʼArtichaut, le Bluet, la Jacée, la Scorsonere vous offrent des 
exemples de calices imbriques.

Les fleurons & demi-fleurons enfermes dans le calice sont plantes sort dru sur son disque 
ou réceptacle en quinconce ou comme les cases dʼun Damier. Quelquefois ils sʼentre-touchent à 
nud sans rien dʼintermédiaire, quelquefois ils sont sépares par des cloisons de poils ou de 
petites écailles qui retient attachées au réceptacle quand les gaines sont tombées. Vous voilà sur 
la voie dʼobserver les différences de calices & de réceptacles; parlons à présent de la structure 
des fleurons & demi-fleurons en commençant par les premiers.

Un fleuron est une fleur monopétale, régulière pour lʼordinaire, dont la corolle se fend 
dans le haut en quatre ou cinq parties. Dans cette corolle sont attaches à son tube les filets des 
étamines au nombre de cinq: ces cinq filets se réunissent par le haut en un petit tube rond qui 
entoure le pistil, & ce tube nʼest autre chose que les cinq anthères ou étamines réunies 
circulairement en un seul corps. Cette réunion des étamines forme aux Botanistes le caractere 
essentiel des fleurs composées, & nʼappartient quʼà leurs fleurons exclusivement à toutes sortes 
de fleurs. Ainsi vous aurez beau trouver plusieurs fleurs portées sur un même disque, comme 
dans les Scabieuses & le Chardon-à-foulon; si les anthères ne se réunissent pas en un tube 
autour du pistil, & si la corolle ne porte pas sur une seule gaine nue, ces fleures ne sont pas [575]

des fleurons & ne forment pas une fleur, composée. Au contraire quand vous trouveriez dans 
une fleur unique les anthères ainsi réunies en un seul corps, & la corolle supere posée sur une 
seule graine, cette fleur, quoique seule, seroit un vrai fleuron, & appartiendroit à la famille des 
composées, dont il vaut mieux tirer ainsi le caractere dʼune structure précise, que dʼune 
apparence trompeuse.

Le pistil porte un style plus long dʼordinaire que le fleuron au-dessus duquel on le voit 
sʼélever à travers le tube forme par les anthères. Il se termine le plus souvent dans le haut par 
un stigmate fourchu dont on voit aisément les deux petites cornes. Par son pied le pistil ne 
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porte pas immédiatement sur le réceptacle non plus que le fleuron, mais lʼun & lʼautre y 
tiennent par le germe qui leur sert de base, lequel croit & sʼalonge à mesure que le fleuron se 
dessèche, & devient enfin une graine longuette qui reste attachée au réceptacle, jusquʼà ce 
quʼelle soit mure. Alors elle tombe si elle est nue, ou bien le vent lʼemporte au loin si elle est 
couronnée dʼune aigrette de plumes, & le réceptacle reste à découvert tout nud dans des genres, 
ou garni dʼécailles ou de poils dans dʼautres.

La structure des demi-fleurons est semblable à celle des fleurons; les étamines, le pistil, & 
la graine y sont arranges à-peu-près de même: seulement dans les fleurs radiées il y a plusieurs 
genres ou les demi-fleurons du contour sont sujets à avorter, soit parce quʼils manquent 
dʼétamines, soit parce que celles quʼils ont sont stériles, & nʼont pas la force de féconder le 
germe; alors la fleur ne graine que par les fleurons du milieu.

[576] Dans toue la classe des composées, la graine est toujours sessile, cʼes-à-dire, quʼelle 
porte immédiatement sur le réceptacle sans aucun pédicule intermédiaire. Mais il y a des 
graines dont le sommet est couronne par une aigrette quelquefois sessile, & quelquefois 
attachée à la graine par un pédicule. Vous comprenez que lʼusage de cette aigrette est 
dʼéparpiller au loin les semences en donnant plus de prise à lʼair pour les emporter & semer à 
distance.

A ces descriptions informes & tronquées, je dois ajouter que les calices ont pour lʼordinaire 
la propriété de sʼouvrir quand la fleur sʼépanouit, de se refermer quand les fleurons se sèment 
tombent afin de contenir la jeune graine, & lʼempêcher du se répandre avant sa maturité, enfin 
de se rouvrir & de se renverser tout-à-fait pour offrir dans leur centre une aire plus large aux 
graines qui grossissent en mûrissant. Vous avez du souvent voir le Pissenlit dans cet etat, 
quand les enfans le cueillent pour souffler dans ses aigrettes qui forment un globe autour du 
calice renverse.

Pour bien connoître cette classe, il faut en suivre les fleurs des avant leur épanouissement 
jusquʼà la pleine maturité du fruit, & cʼest dans cette succession quʼon voit des métamorphoses 
& un enchaînement de merveilles qui tiennent tout esprit sain qui les observe, dans une 
continuelle admiration, Une fleur commode pour ces observations est celle des Soleils quʼon 
rencontre fréquemment dans les vignes & dans les jardins. Le Soleil, comme vous voyez, est 
une radiée. La reine-Marguerite, qui dans lʼautomne fait lʼornement des parterres [577] terres 
en est une aussi. Les Chardons* [*Il faut prendre garde de nʼy pas mêler le Chardons-à-foulon ou des bonnetiers 

qui nʼest pas un vrai Chardon.] sont des fleuronnées; jʼai déjà dit que la Scorsonere & le Pissenlit sont 
des demi-fleuronnées. Toutes ces fleurs sont assez grosses pour pouvoir être disséquées & 
étudiées à lʼœil nud sans le fatiguer beaucoup.
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Je ne vous en dirai pas davantage aujourdʼhui sur la famille ou classe des composées. Je 
tremble déjà dʼavoir trop abuse de votre patience par des détails que jʼaurois rendus plus clairs 
si jʼavois su les rendre plus courts; mais il mʼest impossible de sauver la difficulté qui naît de la 
petitesse des objets. Bonjour, chere Cousine.

L E T T R E  V I I

Sur Les Arbres Fruitiers.
Jʼattendons de nouvelles, chere Cousine, sans impatience, parce que M..T. que jʼavois vu 

depuis la réception de votre précédente Lettre mʼavoit dit avoir laisse votre maman & toute 
votre famille en bonne santé. Je me réjouis dʼen avoir la confirmation par vous-même, ainsi que 
des bonnes & fraîches nouvelles que vous me donnez de ma tante Gonceru. Son souvenir cet sa 
bénédiction ont épanoui de joie un coeur à qui depuis long-tems on ne suit plus gueres 
éprouver [578] de ces sortes de mouvemens. Cʼest par elle que je tiens encore à quelque chose de 
bien précieux sur la terre, & tant que je la conserverai, je continuerai, quoiquʼon fasse, à aimer 
la vie. Voici le tems de profiter de vos bontés ordinaires pour elle & pour moi; il me semble que 
ma petite offrande prend un prix réel en passant par vos mains. Si votre cher epoux vient 
bientôt à Paris, comme vous me le faites espérer, je le prierai de vouloir bien se charger de mon 
tribut annuel; mais sʼil tarde un peu, je vous prie de me marquer à qui je dois le remettre, afin 
quʼil nʼy ait point de retard & que vous nʼen fassiez pas lʼavance comme lʼannée derniere, ce que 
je fais que vous faites avec plaisir, mais à quoi je ne dois pas consentir sans nécessité.

Voici, chere Cousine, les noms plantes que vous mʼavez envoyées en dernier lieu. Jʼai 
ajoute un point dʼinterrogation à ceux dont je suis en doute, parce que vous nʼavez pas eu soin 
dʼy mettre des feuilles avec la fleur, & que le feuillage est souvent nécessaire pour déterminer 
lʼespece à un aussi mince Botaniste que moi. En arrivant à Fourriere, vous trouverez la plupart 
des arbres fruitiers en fleurs, & je nie souviens que vous aviez désire quelques directions sur cet 
article. Je ne puis en ce moment vous tracer là-dessus que quelques mots très à la hâte, étant 
très-presse, & afin que vous ne perdiez pas encore une saison pour cet examen.

Il ne faut pas, chere amie, donner à la Botanique une importance quʼelle nʼa pas; cʼest une 
étude de pure curiosité & qui nʼa dʼautre utilité réelle que celle peur tirer un être pensant & 
sensible de lʼobservation de la nature, & des [579] merveilles de lʼUnivers. Lʼhomme a dénature 
beaucoup de choses pour les mieux convertir à son usage; en cela il nʼest point à blâmer; mais il 
nʼen est pas moins vrai quʼil les a souvent défigurées, & que, quand dans les œuvres de ses 
mains, il croit étudier vraiment la nature, il se trompe. Cette erreur a lieu sur-tout dans la 
société civile, elle a lieu de même dans les jardins. Ces fleurs doubles quʼon admire dans les 
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parterres, sont des monstres dépourvus de la faculté de produire leur semblable dont la nature 
a doue tous tes êtres organises. Les arbres fruitiers sont à-peu-près dans le même cas par la 
greffe; vous aurez beau planter des pépins de Poires & de Pommes des meilleures especes, il 
nʼen naîtra jamais que des sauvageons. Ainsi pour connoître la Poire & 1a Pomme de nature, il 
faut les chercher non dans les potagers, mais dans les forets. La chair nʼen est pas si grosse & si 
succulente, mais les semences en mûrissent mieux, en multiplient davantage, & les arbres en 
sont infiniment plus grands & plus vigoureux. Mais jʼentame ici un article qui me meneroit 
trop loin: revenons à nos potagers.

Nos arbres fruitiers, quoique greffés, gardent dans leur fructification tous les caracteres 
botaniques qui les distinguent, & cʼest par lʼétude attentive de ces caracteres, aussi-bien que par 
les transformations de la greffe, quʼon sʼassure quʼil nʼy a, par exemple, quʼune seule espece de 
Poire sous mille noms divers, par lesquels la forme & la saveur de leurs fruits les a fait 
distinguer en autant de prétendues especes qui ne sont au fond que des variétés. Bien plus, la 
Poire & la Pomme ne sont que deux especes du même genre, & leur unique différence [580] bien 
caractéristique, est que le pédicule de la Pomme entre dans un enfoncement du fruit, & celui de 
la Poire tient à un prolongement du fruit un peu alonge. De même toutes les sortes de Cerises, 
Guignes, Griottes, Bigarreaux, ne sont que des variétés dʼune même espece; toutes les Prunes 
ne sont quʼune espece de Prunes; le genre de la Prune contient trois especes principales, savoir 
la Prune proprement dite, la Cerise, & lʼAbricot qui nʼest aussi quʼune espece de Prune Ainsi 
quand le savant Linnaeus divisant le genre dans ses especes à dénomme la Prune Prune, la 
Prune Cerise, & la Prune Abricot, les ignorans se sont moques de lui; mais les observateurs ont 
admire la justesse de ses réductions, &c. Il faut courir, je me hâte.

Les arbres fruitiers entrent presque tous dans une famille nombreuse, dont le caractere est 
facile à saisir, en ce que les étamines, en grand nombre, au lieu dʼêtre attachées au réceptacle 
sont attachées au calice, par les intervalles que laissent les pétales entre eux; toutes leurs fleurs 
sont polypétales & à cinq communément. Voici les principaux caracteres génériques.

Le genre de la Poire, qui comprend aussi la Pomme & le Coin. Calice monophylle à cinq 
pointes. Corolle à cinq pétales attaches au calice, une vingtaine dʼétamines toutes attachées au 
calice. Germe ou ovaire infère; cʼes-à-dire au-dessous de la corolle, cinq styles. Fruits charnus à 
cinq logettes, contenant des graines, &c.

Le genre de la Prune, qui comprend lʼAbricot, la Cerise, & le Laurier-cerise. Calice, corolle 
& anthères à-peu-près [581] comme la Poire. Mais le germe est supere, cʼes-à-dire, dans la 
corolle, & il nʼy a quʼun style. Fruit plus aqueux que charnu contenant un noyau, &c.

Le genre de lʼAmande, qui comprend aussi la Peche. Presque comme la Prune, si ce nʼest 
que le germe est velu, & que le fruit, mou dans la Peche, sec dans lʼAmande, contient un noyau 
dur, raboteux, parsemé de cavités, &c
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Tout ceci nʼest que bien grossièrement ébauche, mais cʼen est assez pour vous amuser cette 
année. Bonjour, chere Cousine.

L E T T R E  V I I I

Du 11 Avril 1773.
SUR LES HERBIERS.
Grace au ciel, chere Cousine, vous voilà rétablie. Mais ce nʼest pas sans que votre silence & 

celui de M. G. que jʼavois instamment prie de mʼécrire un mot à son arrivée, ne mʼait cause bien 
des alarmes. Dans des inquiétudes de cette espece rien nʼest plus cruel que le silence, parce quʼil 
fait tout porter au pis. Mais tout cela est déjà oublie & je ne sers plus que le plaisir de votre 
rétablissement. Le retour de la belle saison, la vie moins sédentaire de Fourriere, &: le plaisir de 
remplir avec succès la plus douce, ainsi que la plus respectable des fonctions, acheveront 
bientôt de lʼaffermir, & vous en sentirez moins tristement lʼabsence passagere de votre mari, au 
milieu [582] des chers gages de son attachement & des continuels quʼils vous demandent.

La terre commence à verdir, les arbres à bourgeonner, les fleurs à sʼépanouir; il y en a de je 
de passées; un moment de retard pour la Botanique, nous reculeront dʼune année entiere: ainsi 
jʼy passe sans autre préambule.

Je crains que nous ne lʼayons traitée jusquʼici dʼune maniere trop abstraite, en nʼappliquant 
point nos idées sur des objets déterminés: cʼest le défaut dans lequel je suis tombe, 
principalement à lʼégard des ombellifères. Si jʼavois commence par vous en mettre une sous les 
yeux, je vous aurois épargné une application très-fatigante sur un objet imaginaire, & à moi des 
descriptions difficiles, auxquelles un simple coup-dʼoeil auroit supplée. Malheureusement, à la 
distance ou la loi de la nécessité me tient de vous, je ne suis pas à portée de vous montrer du 
doigt les objets; mais si chacun de notre cote nous en pouvons avoir sous les yeux de 
semblables, nous nous entendrons très-bien lʼun lʼautre en parlant de ce que nous voyons. 
Toute la difficulté est quʼil faut que lʼindication vienne de vous; car vous envoyer dʼici des 
plantes seches, seroit ne rien faire. Pour rien reconnoître une plante, il faut commencer par la 
voir sur pied. Les Herbiers servent de mémoratifs pour celles quʼon a déjà connues; mais ils 
sont mal connoître celles quʼon nʼa pas vues auparavant. Cʼest donc à vous de mʼenvoyer des 
plantes que vous voudrez connoître & que vous aurez cueilles sur pied; & cʼest à moi de vous les 
nommer, de les classer, de les décrire; jusquʼà ce que par des idées comparatives, devenues 
familières à vos [583] yeux & à votre esprit, vous parveniez à classer, ranger & nommer vous-
même celles que vous verrez pour la premiere fois; science qui seule distingue le vrai Botaniste 
de Herboriste ou Nomenclateur. Il sʼagit donc ici dʼapprendre à préparer, dessécher & 
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conserver les plantes ou échantillons de plantes, de maniere à les rendre faciles à reconnoître & 
à déterminer. Cʼest, en un mot, un Herbier que je vous propose de commencer. Voici une 
grande occupation qui de loin se prépare pour notre petite amatrice: car quant-à-présent & 
pour quelque tems encore, il faudra que lʼadresse de vos doigts supplée à la foiblesse des siens.

Il y a dʼabord une provision à faire; savoir, cinq ou six mains de papier gris, & à-peu-près 
autant de papier blanc, de même grandeur, assez fort & bien colle, sans quoi les plantes se 
pourriroient dans le papier gris, ou du moins les fleurs y perdroient leur couleur, ce qui est une 
des parties qui les rendent reconnoissables, & par lesquelles un Herbier est agréable à voir. Il 
seroit encore à désirer que vous eussiez une presse de la grandeur de votre papier, ou du moins 
deux bouts de planches bien unies, de maniere quʼen plaçant vos feuilles entre deux, vous les y 
puissiez tenir pressées par les pierres ou autres corps pesans dont vous chargerez la planche 
supérieure. Ces préparatifs faits, voici ce quʼil faut observer pour préparer vos plantes de 
maniere à les conserver & les reconnoître.

Le moment a choisir pour cela est celui ou la plante est en pleine fleur, & ou même 
quelques fleurs commencent à tomber pour faire place au fruit qui commence à paroître. [584]

Cʼest dans ce point ou toutes les parties de la fructification sont sensibles, quʼil faut tacher de 
prendre la plante pour la dessécher dans cet etat.

Les petites plantes se prennent toutes entières avec leurs racines quʼon a soin de bien 
nettoyer avec.une brosse, afin quʼil nʼy reste point de terre. Si la terre est mouillée on la laisser 
sécher pour la brosser, ou bien on lave la racine; mais il faut avoir alors la plus grande attention 
de la bien essuyer, & dessécher avant de la mettre entre les papiers, sans quoi elle sʼy pourriroit 
infailliblement & communiqueroit sa pourriture aux autres plantes voisines. Il ne faut 
cependant sʼobstiner à conserves les racines quʼautant quʼelles ont quelques singularités 
remarquables; car dans le plus nombre, les racines ramifiées & fibreuses ont des formes si 
semblables que ce nʼest pas la peine de les conserves. La nature qui a tant fait pour lʼélégance & 
lʼornement dans la figure & la codeur des plantes en ce qui frappe les yeux, à destine les racines 
uniquement aux fonctions utiles, puisquʼétant cachées dans la terre, leur donner une structure 
agréable, eut été cacher la lumière sous le boisseau.

Les arbres & toutes les grandes plantes ne se prennent que par échantillon. Mais il faut que 
cet échantillon soit si bien choisi, quʼil contienne toutes les parties constitutives du genre & de 
lʼespece, afin quʼil puisse suffire pour reconnoître & déterminer la plante qui sa fourni. Il ne 
suffit pas que toutes les parties de la fructification y soient sensibles, ce qui ne serviroit, quʼa 
distinguer le genre, i1 faut quʼon y voye bien le caractere de la foliation & de la ramification; 
cʼes-à-dire, [585] la naissance & la forme des feuilles & des branches, & même autant quʼil se 
peut, quelque portion de la tige; car, comme vous verrez dans la suite, tout cela sert à distinguer 
les especes différentes des mêmes genres qui sont parfaitement semblables par la fleur & le 
fruit. Si les branches sont trop épaisses, on les amincit avec un couteau ou canif, en diminuant 
adroitement par-dessous de leur épaisseur autant que cela se peut sans couper & mutiler les 
feuilles. II y a des Botanistes qui ont la patience de fendre lʼécorce de la banche & dʼen tirer 
adroitement le bois, de façon que lʼécorce rejointe paroit vous montrer encore la branche 
entiere, quoique le bois nʼy sois plus. Au moyen de quoi lʼon nʼa point entre les papiers des 
épaisseurs & bosses trop considérables, qui gâtent, défigurent lʼHerbier, & sont prendre une 
mauvaise forme aux plantes..Dans les plantes ou les. fleurs & les feuilles ne viennent pas en 
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même tems, ou naissent trop loin les unes des autres, on prend une petite branche à fleurs & 
une petite branche à feuilles, & les plaçant.ensemble dans le même papier, on offre ainsi à lʼœil 
les diverses parties de la même plante, suffisantes pour la faire reconnoître. Quant aux plantes 
ou lʼon ne trouve que des feuilles, & dont la fleur nʼest pas encore venue ou est déjà passée, il les 
faut laisser, & attendre, pour les reconnoître, quʼelles montrent leur visage, Une plante nʼest 
pas plus surement reconnoissable à son feuillage, quʼun homme à son habit.

Tel est le choix quʼil faut mettre dans ce quʼon cueille: il en faut mettre aussi dans le 
moment quʼon prend pour cela. Les plantes cueillies le matin à la rosée, ou le soir à lʼhumidité, 
[586] ou le jour durant la pluie, ne se conservent point. Il faut absolument choisir un tems sec, & 
même dans ce tems-là, le moment le plus sec & le plus chaud de la journée, qui est en été entre 
onze heures du matin & cinq au six heures du soir. Encore alors, si lʼon y trouve la moindre 
humidité, faut-il les laisser; car infailliblement elles ne se conserveront pas.

Quand vous avez cueilli vos échantillons, vous les apportez au logis toujours bien au sec 
pour les placer & arranger dans vos papiers. Pour cela vous faites votre premier lit de deux 
feuilles au moins de papier gris, sur lesquelles vous placez une feuille de papier blanc, & sur 
cette feuille, vous arrangez votre plante, prenant grand soin que toutes ses parties, sur-tout les 
feuilles & les fleurs soient bien ouvertes, & bien étendues dans leur situation naturelle. La 
plante un peu flétrie, mais sans lʼêtre trop, se prête mieux pour lʼordinaire à lʼarrangement 
quʼon lui donne sur le papier avec le police & les doigts. Mais il y en a de rebelles qui se grippent 
dʼun cote, pendant quʼon les arrange de lʼautre. Pour prévenir cet inconvénient, jʼai des plombs, 
de gros sous, des liards, avec lesquels jʼassujettis les parties que je viens dʼarranger, tandis que 
jʼarrange les autres ce façon que quand jʼai fini ma plante se trouve presque toute couverte de 
ces pieces, qui la tiennent en etat. Après cela on pose une seconde feuille blanche sur la 
premiere, & on la presse avec la main afin de tenir la plante assujettie dans la situation quʼon lui 
a donnée, avançant ainsi la main gauche qui presse à mesure quʼon retire avec la droite les 
plombs & les gros [587] sous qui sont entre les papiers; on met ensuite deux autres feuilles de 
papier gris sur la seconde feuille blanche, sans cesser un seul moment de tenir la plante 
assujettie de peur quʼelle ne perde la situation quʼon lui a donnée; sur ce papier gris on met une 
autre feuille blanche, sur cette feuille une plante quʼon arrange & recouvre comme ci-devant; 
jusquʼà ce quʼon ait place toute la moisson quʼon a apportée, & qui ne doit pas être nombreuse 
pour chaque fois; tant pour éviter la longueur du travail, que de peur que durant la dessiccation 
des plantes, le papier ne contracte quelque humidité par leur grand nombre; ce qui gâteroit 
infailliblement vos plantes, si vous ne vous hâtiez de les changer de papier avec les mêmes 
attentions; & cʼest même ce quʼil faut faire de tems en tems, jusquʼà ce quʼelles aient bien pris 
leur pli, & quʼelles soient toutes assez seches.

Votre pile de plantes & de papiers ainsi arrangée, doit être mise en presse, sans quoi les 
plantes se gripperoient; il y en a qui veulent être plus presses, dʼautres moins; lʼexpérience vous 
apprendra cela, ainsi quʼa les changer de papier à propos, & aussi souvent quʼil faut, sans vous 
donner un travail inutile. Enfin quand vos plantes seront bien seches, vous les mettrez bien 
proprement chacune dans une feuille de papier, les unes sur les autres, sans avoir besoin de 
papiers intermédiaires, & vous aurez ainsi un Herbier commence, qui sʼaugmentera sans cesse 
avec vos connoissances, & contiendra enfin lʼhistoire de toute la végétation du pays: au reste, il 
faut toujours tenir un Herbier bien serre, & un peu en presse; sans quoi les plantes, quelque 
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seches quʼelles fussent, [588] attireroient. lʼhumidité de lʼair, & se gripperoient encore.
Voici maintenant lʼusage de tout ce travail pour parvenir à la connoissance particuliere des 

plantes, & à nous bien entendre lorsque nous en parlons.
Il faut cueillir deux échantillons de chaque plante; lʼun plus grand pour le garder, lʼautre 

plus petit pour me lʼenvoyer. Vous les numéroterez avec soin, de façon que le grand le petit 
échantillons de chaque espece aient toujours le même numéro. Quand vous aurez une douzaine 
ou deux dʼespeces ainsi desséchées, vous me les enverrez dans un petit cahier par quelque 
occasion. Je vous enverrai le nom & la description des. mêmes plantes; par le moyen des 
numéros, vous les reconnoitrez dans votre Herbier, & de-la sur la terre, ou je suppose que vous 
aurez commence de les bien examiner. Voilà un moyen sur de faire des progrès aussi surs & 
aussi rapides quʼil est possible loin de votre guide.

N. B. Jʼai oublie de vous dire que le mêmes papiers peuvent servir plusieurs fois, pourvu 
quʼon ait soin de les bien aérer & dessécher auparavant, Je dois ajouter aussi que lʼHerbier doit 
être tenu dans le lieu le plus sec de la maison, & plutôt au premier quʼau rez-de-chaussée.

[Tableau-7-6]

FIN.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

D E U X  L E T T R E S  A  M .  D E  M * * * .
S u r  l a  f o r m a t i o n  d e s  H e r b i e r s

[1771, décembre; 1782 =Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto 

édition, t. VII, pp. 589-598. Melanges II.]
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D E U X  L E T T R E S
A  M .  D E  M * * * .

Sur la formation des Herbiers.

P R E M I E R E  L E T T R E .
S u r  l e  f o r m a t  d e s  H e r b i e r s

&  s u r  l a  S y n o n y m i e

Si jʼai tarde si long-tems, Monsieur, q répondre en détail à la Lettre que vous avez eu la 
bonté de mʼécrire le 3 Janvier, cʼa été dʼabord dans lʼidée du voyage dont vous nʼaviez prévenu, 
& auquel je nʼai appris que dans la suite que vous aviez renonce; & ensuite par mon travail 
journalier qui mʼest venu tout dʼun coup en si grande abondance, que pour ne rebuter personne 
jʼai été force de mʼy livrer tout entier, ce qui a fait à 1a Botanique une diversion de plusieurs 
mois. Mais enfin voilà la saison revenue, & je me préparé à recommencer rues courses 
champêtres, devenues par une longue habitude nécessaires à mon humeur & à ma santé.

En parcourant ce qui me restoit en plantes seches, je nʼai gueres trouve, hors de mon 
Herbier auquel je ne veux pas toucher, que quelques doubles de ce crue vous avez déjà reçu, & 
cela ne valant pas la peine dʼêtre rassemble pour un premier envoi, je trouverois convenable de 
faire durant [590] cet été de bonnes fournitures; de les préparer, coller & ranger durant lʼhiver, 
après quoi je pourrai continuer de même dʼannée en année jusquʼà ce que jʼeusse épuise tout ce 
que je pourrois fournir. Si cet arrangement vous convient, Monsieur, je mʼy conformerai avec 
exactitude, & des-à-présent je commencerai mes collections. Je desirerois seulement savoir 
quelle forme vous préférez. Mon idée seroit de faire le fond de chaque Herbier sur du papier à 
lettre, tel que celui-ci; cʼest ainsi que jʼen ai commence un pour mon usage, & je sens chaque 
jour mieux que la commodité de ce format compense amplement lʼavantage quʼont de plus les 
grands Herbiers. Le papier sur lequel sont les plantes que je vous ai envoyées vaudroit encore 
mieux, mais je ne puis retrouver du même, & lʼimpôt sur les papiers à tellement dénature leur 
fabrication, que je nʼen puis plus trouver pour noter qui ne perce pas. Jʼai le projet aussi dʼune 
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forme de petits herbiers à mettre dans la poche pour les plantes en miniature qui ne sont pas les 
moins curieuses, & je nʼy ferois entrer néanmoins que des plantes qui pourvoient y tenir 
entières, racines & tout; entre autres, la plupart des Mousses, les Glaux, Peplis, Montia, Sagina, 
Passe-pierre, &c. Il me semble que ces Herbiers minons pourroient devenir charmans & 
précieux en même tems. Enfin il y a des plantes: dʼune certaine grandeur qui ne peuvent 
conserver leur port dans un petit espace, & des échantillons si parfaits que ce seroit dommage 
de les mutiler. Je destine à ces belles plantes du papier grand & sort, & jʼen ai déjà quelques-
unes qui font un fort bel effet dans cette forme.

[591] Il y a long-tems que jʼéprouve les difficultés de la nomenclature, & jʼai souvent été 
tente dʼabandonner tout-à-fait cette partie. Mais il faudroit en même tems renoncer aux livres 
& profiter des observations dʼautrui, & il me semble quʼun des plus grands charmes de la 
Botanique est, après celui de voir par soi-même, celui de vérifier ce quʼont vu les autres; donner 
sur le témoignage de mes propres yeux mon assentiment aux observations fines & justes dʼun 
auteur, me paroit une véritable jouissance; au lieu que quand je ne trouve pas ce quʼil dit, je suis 
toujours en inquiétude si ce il nʼest point moi qui vois mal. Dʼailleurs ne pouvant voir par moi-
même que si peu de chose, il faut bien sur le reste me fier à ce que dʼautres ont vu, & leurs 
différentes nomenclatures me forcent pour cela de percer de mon mieux le cahos de la 
synonymie. Il a falu, pour ne pas mʼy perdre, tout rapporter à une nomenclature particuliere, & 
jʼai choisi celle de [Charles] Linnaeus, tant par la préférence que jʼai donnée son système, que 
parce que ses noms composes seulement de deux mots me délivrent des longues phrases des 
autres. Pour y rapporter sans peine celles de [Joseph] Tournefort, il me faut très-souvent 
recourir à lʼauteur commun que tous deux citent assez constamment, savoir Gaspard Bauhin. 
Cʼest dans son Pinax que je cherche leur concordance. Car [Charles] Linnaeus me paroit faire 
une chose convenable & juste, quand [Joseph] Tournefort nʼa fait que prendre la phrase de 
[Gaspard] Bauhin, de citer lʼauteur original & non pas celui qui lʼa transcrit, comme on fait très 
injustement en France. De forte que, quoique presque toute la nomenclature de [Joseph] 
Tournefort soit tirée mot à mot du [592] Pinax, on croiroit, à lire les Botanistes François, quʼil 
nʼa jamais existe ni [Gaspard] Bauhin ni Pinax au monde, & pour comble ils sont encore un 
crime à [Charles] Linnaeus de nʼavoir pas imite leur partialité. A lʼégard des plantes dont 
[Joseph] Tournefort nʼa pas tire les noms du Pinax, on en trouve aisément la concordance dans 
les auteurs François Linnaeistes, tels que [Francois] Sauvage, Gouan, [John] Gérard, [Jacques-
Etienne] Guettard, & dʼAlibard qui lʼa presque toujours suivi.

Jʼai fait cet hiver une seule herborisation dans le bois de Boulogne, & jʼen ai rapporte 
quelques Mousses. Mais il ne faut pas sʼattendre quʼon puisse compléter tous les genres, même 
par une espece unique. Il y en a de bien difficiles à mettre dans un Herbier, & il y en a de si rares 
quʼils nʼont jamais passe & vraisemblablement ne passeront jamais sous mes yeux. Je crois que 
dans cette famille & celle des Algues, il faut se tenir aux genres dont on rencontre assez souvent 
des especes pour avoir le plaisir de sʼy reconnoître, & négliger ceux dont la vue ne nous 
reprochera notre ignorance, ou dont la figure extraordinaire nous sera faire effort pour la 
vaincre. Jʼai la vue fort courte, mes yeux deviennent mauvais, & je ne puis plus espérer de 
recueillir que ce qui présentera fortuitement dans les lieux à-peu-près ou je saurai quʼest ce que 
je cherche. A lʼégard de la maniere de chercher, jʼai suivi M. de Jussieu dans sa derniere 
herborisation, & je la trouvai si tumultueuse, & si peu utile pour moi, que quand il en auroit 
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encore fait jʼaurois renonce à lʼy suivre. Jʼai accompagne son neveu lʼannée derniere, moi 
vingtieme, à Montmorenci, & jʼen ai rapporte quelques jolies plantes, [593] entrʼautres la 
Lysimachia Tenella, que je crois vous avoir envoyée. Mais jʼai trouve dans cette herborisation 
que les indications de [Joseph] Tournefort & de [Sebastien] Vaillant sont très-fautives, ou que 
depuis eux, bien des plantes ont change de sol. Jʼai cherche entrʼautres, & jʼai engage tout le 
monde à chercher avec soin, le Plantago Monanthos à la queue de lʼEtang de Montmorenci & 
dans tous les endroits ou [Joseph] Tournefort & [Sebastien] Vaillant lʼindiquent, & nous nʼen 
avons pu trouver un seul pied; en revanche jʼai trouve plusieurs plantes de remarque & même 
tout pris de Paris, dans des lieux ou elles ne sont point indiquées. En général jʼa toujours été 
malheureux en cherchant dʼaprès les autres. Je trouve encore mieux mon compte à chercher de 
mon chef.

Jʼoubliois, Monsieur, de vous parler de vos livres. Je nʼai fait encore quʼy jetter les yeux, & 
comme ils ne sont pas de taille à porter dans la poche, & que je ne lis gueres lʼété dans la 
chambre, je tarderai peut-être jusquʼà la fin de lʼhiver prochain à vous rendre ceux dont vous 
nʼaurez pas à faire avant ce tems-là. Jʼai commence de lire lʼAnthologie de [Guilio] Pontevera, & 
jʼy trouve contre le système sexuel des objections qui me paroissent bien fortes, & dont je ne 
sais pas comment Linnaeus sʼest tire. Je suis souvent tente dʼécrire dans cet auteur & dans les 
autres les noms de [Charles] Linnaeus à cote des leurs pour me reconnoître. Jʼai déjà même cède 
à cette tentation pour quelques-unes, nʼimaginant à cela rien que dʼavantageux pour 
lʼexemplaire. Je sens pourtant que cʼest une liberté que je nʼaurois pas du prendre sans votre 
agrément, & je lʼattendrai pour continuer.

[594] Je vous dois des remercîmens, Monsieur, pour lʼemplacement que vous avez la bonté 
de mʼoffrir pour la dessication des plantes: mais quoique ce soit un avantage dont je sens bien la 
privation, la nécessité de les visiter souvent lʼéloignement des lieux qui me seroit consumer 
beaucoup de tems en courses, mʼempêchent de me prévaloir de cette offre.

La fantaisie mʼa pris de faire une collection de fruits, & de graines de toute espece, qui 
devroient avec un Herbier faire la troisieme partie dʼun cabinet dʼHistoire naturelle. Quoique 
jʼaye encore acquis très-peu. de chose, & que je ne puisse espérer de rien acquérir que très-
lentement & par hazard, je sens déjà pour cet objet le défade place, mais le plaisir de parcourir 
& visiter incessamment ma petite collection peut seul me payer la peine de la faire, & si je la 
tenois loin de mes yeux, je cesserois dʼen jouir. Si par hazard vos gardes & jardiniers trouvoient 
quelquefois sous leurs pas des Faînes de Hêtres, des fruits dʼAunes, dʼErables, de Bouleau, & 
généralement de tous les fruits secs des arbres des forets ou. dʼautres, quʼils en, ramassassent 
en passant quelques-uns dans leurs poches, & que vous voulussiez bien mʼen faire parvenir 
quelques échantillons par occasion, jʼaurois un double plaisir dʼen orner ma collection naissante

Excepte lʼhistoire des Mousses par Dillenius, jʼai a moi les autres livres de Botanique dont 
vous mʼenvoyez la note. Mais quand je nʼen aurois aucun, je me garderois assurément de 
consentir à vous priver, pour mon agrément, du moindre des amusemens qui sont à votre 
portée. Je vous prie, Monsieur, dʼagréer mon respect.
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[595]

S E C O N D E  L E T T R E .
S u r  l e s  m o u s s e s

A Paris le 19 Décembre 1771.
Voici, Monsieur, quelques échantillons de Mousses que jʼai rassemblées à la hâte, pour 

vous mettre à portée au moins de distinguer les principaux genres avant que la saison de les 
observer soit passée. Cʼest une étude à laquelle jʼemployai délicieusement lʼhiver que jʼai passe 
à Wootton, ou je me trouvois environne de montagnes, de bois & de rochers tapisses de 
Capillaires & de Mousses les plus curieuses. Mais depuis lors jʼai si bien perdu cette famille de 
vue, que nia mémoire éteinte ne me fournit presque plus rien de ce que jʼavois acquis en ce 
genre, & nʼayant point lʼouvrage de [Johan] Dillenius, guide indispensable dans ces recherches, 
je ne suis parvenu quʼavec beaucoup dʼeffort & souvent avec doute à déterminer les especes que 
je vous envoyé. Plus je mʼopiniâtre à vaincre les difficultés par moi-même & sans le secours de 
personne, plus je me confirme dans lʼopinion que la Botanique, telle quʼon la cultive, est une 
science qui ne sʼacquiert que par tradition; on montre la plante, on la nomme; sa figure & son 
nom se gravent ensemble dans la mémoire. Il y a peu de peine à retenir ainsi la nomenclature 
dʼun grand nombre de plantes, mais quand on se croit pour cela Botaniste, on se trompe, on 
nʼest quʼHerboriste, & quand il sʼagit de déterminer par [596] soi-même & sans guide les plantes 
quʼon nʼa jamais vues; cʼest alors quʼon se trouve arrête tout court, & quʼon est au bout de sa 
doctrine. Je suis reste plus ignorant encore en prenant la route contraire. Toujours seul & sans 
autre maître que la nature, jʼai mis des efforts incroyables à de très-foibles progrès. Je suis 
parvenu à pouvoir en bien travaillant, déterminer à-peu-près les genres; mais pour les especes, 
dont les différences sont souvent très-peu marquées par la nature, & plus mal énoncées par les 
auteurs, je nʼai pu parvenir à en distinguer avec certitude quʼun très-petit nombre, sur-tout 
dans la famille des Mousses, & sur-tout dans les genres difficiles, tels que les Hypnum, les 
Jungermannia, les Lichens. Je crois pourtant être sur de celles que je vous envoyé, à une ou deux 
près que jʼai désignées par un point interrogant, afin que vous puissiez vérifier dans Vaillant & 
dans [Johan] Dillenius, si je me suis trompe ou non. Quoi quʼil en soit, je crois quʼil faut 
commencer à connoître empyriquement un certain nombre dʼespeces pour parvenir à 
déterminer les autres, & je crois que celles que je vous envoyé peuvent suffire, en les étudiant 
bien, à vous, familiariser avec la famille, & à en distinguer au moins les genres au premier coup-
dʼoeil par le facies propre à chacun dʼeux. Mais il y a. une autre difficulté; cʼest que les Mousses 
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ainsi disposées par brins nʼont point sur le papier le même coup-dʼoeil quʼe1les ont sur la terre 
rassemblées par touffes ou gazons ferres. Ainsi lʼon herborise inutilement dans un Herbier & 
sur-tout dans un Moussier, si lʼon nʼa commence par herboriser sur la terre. Ces sortes de 
recueils doivent servir seulement de mémoratifs, mais non pas dʼinstruction premiere. [597] Je 
doute cependant, Monsieur, que vous trouviez aisément le tems & la patience de vous 
appesantir à lʼexamen de chaque touffe dʼherbe ou de Mousse que vous trouverez en votre 
chemin. Mais voici le moyen quʼil me semble que vous pourriez prendre pour analyser avec 
succès toutes les productions végétales de vos environs, sans vous ennuyer à des détails 
minutieux, insupportables pour les esprits accoutumes à généraliser les idées, & à regarder 
toujours les objets en grand. Il faudroit inspirer à quelquʼun de vos laquais, garde ou garçon 
jardinier, un peu de goût pour lʼétude des plantes, & le mener à votre suite dans vos 
promenades, lui faire cueillir les plantes que vous ne connoîtriez pas, particulièrement les 
Mousses & les graminées, deux familles difficiles & nombreuses. Il faudroit quʼil tachât de les 
prendre dans lʼetat de floraison ou leurs caracteres déterminans sont les plus marque. En 
prenant deux exemplaires de chacun, il en mettroit un à part pour me lʼenvoyer, sous le même 
numéro que le semblable qui vous resteroit, & sur lequel vous seriez mettre ensuite le nom de 
la plante, quand je vous lʼaurois envoyé. Vous vous éviteriez ainsi le travail de cette 
détermination, & ce travail ne seroit quʼun plaisir pour moi qui en ai lʼhabitude, & qui mʼy livre 
avec passion. Il me semble, Monsieur, que, de cette maniere vous auriez fait en peu de tems le 
relève des productions végétales de vos terres & des environs, & que vous livrant sans fatigue 
au plaisir dʼobserver, vous pourriez encore, au moyen dʼune nomenclature assurée, avoir celui 
de comparer vos observations avec celles des auteurs. Je ne me fais pourtant pas fort de tout 
déterminer. Mais la longue [598] habitude de fureter des campagnes mʼa rendu familières la 
plupart des plantes indigenes. Il nʼy a que les jardins & productions exotiques ou je me trouve 
en pays perdu. Enfin ce que je nʼaurai pu déterminer sera pour vous, Monsieur, un objet de 
recherche & de curiosité qui rendra vos amusemens plus piquans. Si cet arrangement vous 
plaît, je suis à vos ordres, & vous pouvez être sur de me procurer un amusement très-
intéressant pour moi.

Jʼattends la note que vous mʼavez promise pour travailler la remplir autant quʼil dépendra 
de moi. Lʼoccupation de travailler à des Herbiers remplira très-agréablement mes beaux jours 
dʼété. Cependant je ne prévois pas dʼêtre jamais bien riche en plantes étrangères, &, selon moi, 
le plus grand agrément de la Botanique est de pouvoir étudier & connoître la nature autour de 
soi plutôt quʼaux Indes. Jʼai été pourtant assez heureux pour pouvoir inférer dans le petit 
recueil que jʼai eu lʼhonneur de vous envoyer, quelques plantes curieuses, & entrʼautres le vrai 
papier, qui jusquʼici nʼetoit point connu en France, pas même de M. de Jussieu. Il est vrai que je 
nʼai pu vous envoyer quʼun brin bien misérable, mais cʼen est assez pour distinguer ce rare & 
précieux souchet. Voilà bien du bavardage, mais la Botanique mʼentraîne, & jʼai le plaisir dʼen 
parler avec vous: accordez-moi, Monsieur, un peu dʼindulgence.

Je ne vous envoyé que de vieilles Mousses; jʼen ai vainement cherche de nouvelles dans la 
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campagne. Il nʼy en aura gueres quʼau mois de Février, parce que lʼautomne a été trop sec. 
Encore faudra-t-il les chercher au loin. On nʼen trouve gueres autour de Paris que les mêmes 
répétées.

FIN.
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