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OU
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COMEDIE.

Représentée par les Comédiens ordinaires du Roi,
le 18 Décembre 1752.

GENEVE.
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[v]

PREFACE

J’ai écrit cette comédie a I’age de dix-huit ans, & je me suis garde de la montrer, aussi long-
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tems que j’ai tenu quelque compte de la réputation d’Auteur. Je me suis enfin senti Ie courage
de la publier, mais je n’aurai jamais celui d’en rien dire. Ce n’est donc pas de ma piece, mas de
moi-méme qu’il s’agit ici.

I1 faut, malgré ma répugnance, quo je parle de moi; il faut que je convienne des torts que
I’on m’attribue, ou que je m’en justifie. Les armes ne seront pas égales, je le sens bien; car on
I’attaquera avec des plaisanteries, & je ne me défendrai qu’avec des raisons: mais pourvu que je
convainque mes adversaires, je me soucie tres-peu de les persuader; en travaillant a mériter ma
propre estime, j’ai appris a me passer de celle des autres, qui, pour la plupart, se passent biens
dela mienne. Mais s’il m’importe gueres qu’on pense bien ou mal de moi, il m’importe que
personne n’ait droit d’en mal penser, & il importe a la vérité que j’ai soutenue, que son
défenseur ne soit point accuse justement de ne lui avoir préte son secours que par caprice ou
par vanité. Sans I’aimer & sans la connoitre.

[vi] Le parti que j’ai pris dans la question que j'examinois il y a quelques années, n’a pas
manque de me susciter une multitude d’adversaires* [*On m’assure que plusieurs trouvent mauvais que
jappelle mes adversaires, & cela me paroit assez croyable dans un siecle ou 'on n’ose plus rien appeller par son nom.
J'apprends aussi que chacun de mes adversaires se plaint, quand réponds a d’autres objections que les siennes, que je perds
tems a me battre contre des chimeres; ce qui me prouve une chose dont je me doutois déja bien, savoir qu’ils ne perdent point le
leur a s’écouter les uns les autres.Quant a moi, c’est une peine que j’ai cru devoir prendre, & j’ai lu les nombreux écrites qu'ils
ont publies contre moi, depuis la premiere réponse dont je fus honore, jusqu’aux quatre sermons Allemands dont l'un
commence a-peu-pres de cette maniere: Mes freres, si Socrate revenoit parmi nous, & qu'il ait ’etat florissant ou les sciences
sont en Europe; que dis-je, en Europe? en Allemagne; que dis-je, en Allemagne? en Saxe: que dis-je, en Saxe? a Leipsic, que dis-
je, a Leipsic? dans cette Université. Alors saisi d’étonnement, & pénétré de respect, Socrate s’assiérait modestement parmi nos
écoliers; & recevant nos lecons avec humilité, il perdroit bientdt avec nous ignorance dont il se plaignait si justement. J’ai lu
tout cela & n’y ai fait que peu de réponses; peut-étre en ai-je encore trop fait, mais je fuis fort aise que ces Messieurs les aient
trouvées assez agréables pour étre jaloux de la préférence. Pour les gens qui sont choques du mot d’adversaires, je consens de
bon coeur a le leur abandonner, pourvu qu’ils veuillent bien m’en indiquer un autre par lequel je puisse designer, non-
seulement tous ceux qui ont combattu mon sentiment, soit par écrit, soit plus prudemment & plus a leur aise dans les cercles de
femmes & de beaux esprits, ou ils etoient bien surs que je n’irons pas me défendre, mais encore ceux qui feignant aujourd’hui de
croire que je n’ai point d’adversaires, trouvaient d’abord sans replique les réponses de mes adversaires, puis quand j’ai
replique, m’ont blame de l'avoir fait, parce que, selon eux, un ne m’avoit point attaque. En attendant, ils permettront que je
continue d’appeler mes adversaires mes adversaires; car, malgré la politesse de mon siecle, je suis grossier comme les
Macédoniens de Philippe.] plus attentifs [vii] peut-étre a I'intérét des gens de lettres qu’a ’honneur de
la littérature. Je I'avois prévu, & je m’étois bien doute que leur conduite en cette occasion
prouveroit en ma saveur plus que tous mes discours. En effet, ils n’ont déguise ni leur surprise
ni leur chagrin de ce qu'une Académie s’etoit montrée integre si mal-a-propos. Ils n’ont
épargne contre elle ni les invectives indiscretes, ni méme les faussetés* [*On peut voir, dans le
Mercure d’Aofit 1752, le désaveu de I’Académie de Dijon, au sujet de je ne sais quel écrit attribue faussement par ’Auteur a I'un
des membres de cette Académie.] pour tacher d’affoiblir le poids de son jugement. Je n’ai pas non plus
été oublie dans leurs déclamations. Plusieurs out entrepris do me réfuter hautement: les sages
out pu voir avec quelle force, & le public avec quel succes ils 'ont fait. D’autres plus adroits,
connoissant le danger de combattre directement des vérités démontrées, ont habilement
détourne sur ma personne une attention qu’il ne falloit donner qu’a mes raisons, & I’examen
des accusations qu’ils m’ont intentées a fait oublier les accusations plus graves que je leur
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intentois moi-méme. C’est donc a ceux-ci qu’il faut répondre une fois.

IlIs prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que j’ai soutenues, & qu’en
démontrant une proposition, je ne laissois pas de croire le contraire. C’est-a-dire [viii] dire j’ai
prouve des choses si extravagantes, qu’on peut affirmer quo je n’ai pu les soutenir que par jeu.
Voila un bel honneur qu’ils font en cela a la science qui sert de fondement a toutes les autres; &
I’on doit croire que I’art de raisonner sert de beaucoup a la découverte de la vérité, quand on le
voit employer avec succes a démontrer des folies!

IIs prétendent que le ne pense pas un mot des vérités que j’ai soutenues; c’est sans doute de
leur part une maniere nouvelle & commode de répondre a des argumens sans réponse, de
réfuter les démonstrations méme d’Euclide, & tout ce qu’il y a de démontré dans 'univers. Il
me semble, a moi, due ceux qui m’accusent si témérairement de parler contre ma pensée, ne se
sont pas eux-mémes un grand scrupule de parler contre la leur: car ils n’ont assurément rien
trouve dans mes ecrits ni dans ma conduite qui ait du leur inspirer cette idée, comme je le
prouverai bientdt; & il ne leur est pas permis d’ignorer que des qu'un homme pane
sérieusement, on doit penser qu’il croit ce qu’il dit, a moins que ses actions ou ses discours ne le
démentent, encore cela méme ne suffit-il pas toujours pour s’assurer qu’il n’en croit rien.

IIs peuvent donc crier autant qu’il leur plaira, qu’en me déclarant contre les sciences j’ai

parle contre mon sentiment; a une assertion aussi téméraire, dénuée également [ix] de preuve &
de vraisemblance, je ne fais qu'une réponse; elle est courte & énergique, & je les prie de se la
tenir pour faite.

IIs prétendent encore que ma conduite est en contradiction avec mes principes, & il ne faut
pas douter qu’ils n’emploient cette seconde instance a. établir la premiere; car il y a beaucoup
de gens qui savent trouver des preuves a ce qui n’est pas. Ils diront donc qu’en faisant de la
musique & des vers, on a mauvaise grace a déprimer les beaux-arts, & qu’il y a dans les belles-
lettres que j’affecte de mépriser mille occupations plus louables que d’écrire des Comédies. 11
faut répondre aussi a cette accusation.

Premierement, quand méme on 'admettroit dans toute sa rigueur, je dis qu’elle prouveroit
que je me conduis mal, mais non quo je ne parle pas de bonne-foi. S’il etoit permis de tirer des
actions des hommes la preuve de leurs sentimens, il faudroit dire que ’amour de la justice est
banni de tous les ceeurs & qu’il n’y a pas un seul chrétien sur la terre. Qu'on me montre des
hommes qui agissent toujours conséquemment a leurs maximes, & je passe condamnation sur
les miennes. Tel est le sort de ’humanité, la raison nous montre le but & les passions nous en

écartent. Quand il seroit, vrai que je n’agis pas selon mes principes, on n’auroit donc pas [x]
raison de m’accuser pour cela seul de parler contre mon sentiment, ni d’accuser mes principes
de fausseté.

Mais si je voulois passer condamnation sur ce point, il me suffiroit de comparer les tems
pour concilier les choses. Je n’ai pas toujours eu le bonheur de penser comme je sais. Long-tems
séduit par les préjuges de mon siecle, je prenois I’étude pour la seule occupation digne d’un
sage, je ne regardois les sciences qu’avec respect, & les savans qu’avec admiration.*

[*Toutes les fois que je songe a mon ancienne simplicité, je ne puis n’empécher d’en rire. Je ne lisois pas un livre de Morale du
de Philosophie, que je ne crusse y voir 'ame & les principes de. I’Auteur. Je regardois tous ces graves ecrivains comme des
hommes modestes, sages, vertueux, irréprochables. Je me formois de leur commerce des idées angéliques, & je n’aurois
approche de la maison de l'un d’eux que comme d’un sanctuaire. Enfin je les ai vus; ce préjuge puérile, s’est dissipe, & c’est la

seule erreur dont ils m’aient guéri.]
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Je ne comprenois pas qu’on put s’égarer en démontrant toujours, ni mal faire en parlant
toujours de sagesse. Ce n’est qu’apres avoir vu les choses de pres que j’ai appris a 1es estimer cc
qu’elles valent; & quoique dans mes recherches j'aye toujours trouve, satis loquentiae,
sapientiae parum, il m’a falu bien des réflexions, bien des observations & bien du tems pour
détruire en moi l'illusion de toute cette, vaine pompe scientifique. Il n’est pas étonnant que
durant ces tems de préjuges & d’erreurs ou j’estimois tant la qualité d’Auteur j’aye quelquefois

[xi] aspire a I'obtenir moi-méme. C’est alors que furent composes les Vers & la plupart des
autres Ecrits qui sont sortis de ma plume, & entr’autres cette petite Comédie. Il y auroit peut-
étre de la dureté a me reprocher aujourd-d’hui ces amusemens de ma jeunesse, & on auroit tort
au moins de m’accuser d’avoir contredit en cela des principes qui n’etoient pas encore les
miens. Il y a longtems que je ne mets plus a toutes ces choses aucune espece de prétention; &
hazarder de les donner au Public dans ces circonstances, aprés avoir eu la prudence de les
garder si long-tems, c’est dire assez que je dédaigne également la louange & le blame qui
peuvent leur étre dus; car je n'pense plus comme I’Auteur dont ils sont I'ouvrage. Ce sont des
enfans illégitimes que ’on caresse encore avec plaisir en rougissant d’en étre le pere, a qui 'on
fait ses derniers adieux, & qu’on envoie chercher fortune, sans beaucoup s’embarrasser de ce
qu’ils deviendront.

Mais c’est trop raisonner d’apres des suppositions chimériques. Si I'on m’accuse sans
raison de cultiver les Lettres que je méprise, je m’en défends sans nécessité; car quand le fait
seroit vrai, il n’y auroit en cela aucune inconséquence: c’est ce qui me reste a prouver.

Je suivrai pour cela, selon ma coutume, la méthode simple & facile qui convient a la vérité.
J'établirai de [xii] nouveau l'etat de la question, j'exposerai de nouveau mon sentiment; &
jattendrai que sur cet expose on veuille me montrer en quoi mes actions démentent mes
discours. Mes adversaires de leur cote n’auront garde de demeurer sans réponse, eux qui
possedent l’art merveilleux de disputer pour & contre sur toutes sortes de sujets. Ils
commenceront, selon leur coutume, par établir une autre question a leur fantaisie; ils me la
seront résoudre comme il leur conviendra: pour m’attaquer plus commodément, ils me feront
raisonner, non a ma maniere, mais a la leur: ils détourneront habilement les yeux Lecteur de
I’objet essentiel pour les fixer a droite a gauche; ils combattront un fantéme & prétendront
m’avoir vaincu: mais j’aurai fait. Ce que je dois faire, & je commence.

«La science n’est bonne a rien, & ne fait jamais, que du mal, car elle est mauvaise par sa
nature. Elle n’est pas moins inséparable du vice que l'ignorance de la vertu. Tous les peuples
lettres ont toujours été corrompus; tous les peuples ignorons ont été vertueux: en un mot, il n’y
a de vices que parmi les savons, ni d’homme vertueux que celui qui ne fait rien Il y a donc un
moyen pour nous de redevenir honnétes gens; c’est de nous hater de proscrire la science & les
savans, de briler nos bibliotheques, fermer nos [xiii] Académies, nos Colleges, nos Universités,
& de nous replonger dans toute la barbarie des premiers siecles.»

Voila ce que mes adversaires ont tres-bien réfute: mais aussi jamais n’ai-je dit ni pense un
seul mot de tout cela, & I’on ne sauroit rien imaginer de plus oppose a mon systeme que cette
absurde doctrine qu’ils ont la bonté de m’attribuer. Mas voici ce que j’ai dit & qu’on n’a point
réfute.

I1 s’agissoit de savoir si le rétablissement des sciences & des arts a contribue a épurer nos
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maoeurs.

En montrant, comme je I'ai fait, que nos mceurs ne se sont point épurées,* [*Quand j'ai dit que
nos meeurs s’etoient corrompues, je n’ai pas prétendu dire pour cela que celles de nos aieux fussent bonnes, mais seulement que
les notres etoient encore pires. Il y a parmi les hommes mille sources de corruption; & quoique les sciences soient peut-étre la
plus abondante & la plus rapide, il s’en faut bien que ce soit la seule. La ruine de ’Empire Romain, les invasions d’une multitude
de Barbares, ont fait un mélange de tous les peuples, qui a du nécessairement détruire les meurs & les coutumes de chacun
d’eux. Les croisades, le commerce, la découverte de Indes, la navigation, les voyages de long cours, & d’autres causes encore que
je ne veux pas dire, ont entretenu & augmente le désordre. Tout ce qui facilite la communication entre les diverses nations
porte aux unes, non les vertus des autres, mais leurs crimes & altere chez toutes. Les moeurs qui sont propres a leur climat & ala
constitution de leur gouvernement. Les sciences n’ont donc pas fait tout le mal, elles y ont seulement leur bonne part; & celui
sur-tout qui leur appartient en propre, c’est d’avoir donne a nos vices une couleur agréable, un certain air honnéte qui nous
empéche d’en avoir horreur. Quand on joua, pour la premiere fois, la Comédie du Méchant, je me souviens qu’on ne trouvoit
pas que le réle principal répondit au titre. Cléon ne parut qu'un homme ordinaire; il etoit, disoit-on, comme tout le monde. Ce
scélérat abominable, dont le caractere si bien expose auroit du faire frémir sur eux-mémes tous ceux qui ont le malheur de lui
ressembler, parut un caractere tout-a-fait manque, & ses noirceurs passerent pour des gentillesses, parce que tel qui se croyoit
un fort honnéte-homme, s’y reconnoissoit trait pour trait.] la question etoit a-peu-pres résolue

Mais elle en renfermoit implicitement une autre plus générale & plus importante, sur

I'influence que la [xiv] culture des sciences doit avoir en toute occasion sur les moeurs des
peuples. C’est celle-ci, dont la premiere n’est qu'une conséquence, que je me proposai
d’examiner avec soin

Je commencgai par les faits, & je montrai que les moeurs ont dégénéré chez tous les peuples
du monde, a mesure que le goiit de I’étude & des Lettres s’est étendu parmi eux.

Ce n’etoit pas assez; car sans pouvoir nier que ces choses eussent toujours marche
ensemble, on pouvoit nier que I'une eut amene l'autre: je m’appliquai donc a montrer cette
liaison nécessaire. Je fis voir que la source de nos erreurs sur ce point vient de ce que nous
confondons nos vaines & trompeuses connoissances avec la souveraine Intelligence qui voit

d’un coup-d’oeil la vérité de toutes choses. La science, prise d’'une maniere abstraite [xv] mérite
toutes notre admiration. La folle science des hommes n’set digne de risée & de mépris.

Le golit des Lettres annonce toujours chez un peuple un commencement de corruption
qu’il accéléré tres-promptement. Car ce golit ne peut naitre ainsi dans toute une nation que de
deux mauvaises sources que 1’étude entretient & grossit a son tour; savoir, I'oisiveté & le désir
de se distinguer. Dans un Etat bien constitue, chaque citoyen a ses devoirs a remplir: & ces
soins importans lui sont trop chers pour lui laisser le loisir de vaque a de frivoles spéculations.
Dans un Etat bien constitue tous les citoyens sont si égaux, que nul ne peut étre préféré aux
autres comme le plus savant ni méme comme le plus habile, mais tout plus comme le meilleur:
encore cette derniere distinction est-elle souvent dangereuse; car elle fait des fourbes & des
hypocrites.

Le gotit des Lettres, qui nait du désir de se distinguer, produit nécessairement des maux
infiniment plus dangereux que tout le bien qu’elles sont n’est utile; c’est de rendre a la fin ceux
qui s’y livrent tres-peu scrupuleux sur les moyens réussir. Les premiers Philosophes se firent
une grande réputation en enseignant aux hommes la pratique de leurs devoirs & principes de la
vertu. Mais bient6t ces préceptes étant devenus communs, il falut se distinguer en frayant des

routes contraires. Telle [xvi] est I'origine des systéemes absurdes des Leucippe, des Diogene, des
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Pyrrhon, des Protagore, des Lucrece. Les Hobbes, les Mandeville & mille autres ont affecte de se
distinguer méme parmi nous; & leur dangereuse doctrine a tellement fructifie, que quoiqu’il
nous reste de vrais Philosophes, ardens a rappeller dans nos coeurs les loix de '’humanité & de
la vertu, on est épouvante de voir jusqu’a quel point notre siecle raisonneur a pousse dans les
maximes le mépris de 'homme & du citoyen.

Le gotit des lettres, de la philosophie & des beaux-arts, anéantit ’amour de nos premiers
devoirs & de la véritable gloire. Quand une fois les talens ont envahi les honneurs dus a la
vertu, chacun veut étre un homme agréable, & nul ne se soucie d’étre homme de bien. De-la
nait encore cette autre inconséquence qu’on ne recompense dans les hommes que les qualités
qui ne dépendent pas d’eux: car nos talens naissent avec nous, nos vertus seules nous
appartiennent.

Les premiers & presque les uniques soins qu’on donne a notre éducation, sont les fruits &
les semences de ces ridicules préjuges. C’est pour nous enseigner les Lettres qu’on tourmente
notre misérable jeunesse: nous savons toutes les regles de la grammaire avant que d’avoir oui

parler des devoirs de I’homme: nous savons tout ce qui [xvii] s’est fait jusqu’a présent avant
qu’on nous ait dit un mot de ce que nous devons faire; & pourvu qu’on exerce notre babil,
personne se soucie que nous sachions agir ni penser. En un mot, il n’est prescrit d’étre savant
que dans les choses qui ne peuvent nous servir de rien; & nos enfans sont précisément élevés
comme les anciens athletes des jeux publics, qui, destinant leurs membres robustes a un
exercice inutile & superflu, se gardoient de les employer jamais a aucun travail profitable.

Le gotit des Lettres, de la philosophie & des beaux: -arts, amollit les corps & les ames. Le
travail du cabinet rend les hommes délicats, affoiblit leur tempérament, & l'ame garde
difficilement sa vigueur quand le corps a perdu la sienne. L’étude use la machine, épuise les
esprits, détruit la force, énerve le courage, & cela seul montre assez qu’elle n’est pas faite pour
nous: ¢’est ainsi qu’on devient lache & pusillanime, incapable de résister également a la peine &
aux passions. Chacun fait combien les habitans des villes sont peu propres a soutenir les
travaux de la guerre, & I'on n’ignore pas quelle est la réputation des gens de lettres en fait de
bravoure.* [*Voici un exemple moderne pour ceux qui me reprochent de n’en citer que d’anciens. La République de
Genes, cherchant a subjuguer plus aisément les Cortes, n’a pas trouve de moyen plus sur que d’établir chez eux une Académie.
Il ne me seroit pas difficile d’alonger cette Note; mais ce seroit faire tort a I'intelligence des seuls Lecteurs dont je me soucie. |

[xviii] Or rien n’est plus justement suspect que I’honneur d’un poltron. Tant de réflexions
sur la foiblesse de notre nature ne servent souvent qu’a nous détourner des entreprises
généreuses. A force de méditer sur les miseres de ’humanité, notre imagination nous accable
de leur poids, & trop de prévoyance nous ote le courage en nous otant la sécurité. C’est bien en
vain crue nous prétendons nous munir contre les accidens imprévus: «Si la science essayant de
nous armer de nouvelles défenses contre les inconvéniens naturels, nous a plus imprime en la
fantaisie leur grandeur & poids, qu’elle n’a ses raisons & vaines subtilités a nous en couvrir.»

Le gotit de la philosophie relache tous les liens d’estime & de bienveillance qui attachent
les hommes a la société, & c’est peut-étre le plus dangereux des maux qu’elle engendre. Le
charme de I’étude rend bient6t insipide tout autre attachement. De plus, a force de réfléchir sur
I’humanité, a force d’observer les hommes, le Philosophe apprend a les apprécier selon leur
valeur, & il est difficile d’avoir bien de I'affection pour ce qu’on méprise. Bientdt il réunit en sa
personne tout I'intérét que les hommes vertueux partagent avec leurs semblables: son mépris
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pour les autres tourne au profit de son orgueil; son amour-propre augmente en méme

proportion [xix] que son indifférence pour le reste de 'univers. La famille, la patrie deviennent
pour lui des mots vides de sens: il n’est ni parent, ni citoyen, ni homme; il est Philosophe.

En méme tems que la culture des sciences retire en quelque sorte de la presse le cceur du
Philosophie, elle y engage en un autre sens celui de 'homme de Lettres & toujours avec un égal
préjudice pour la vertu. Tout homme qui s’occupe des talons agréables veut plaire, étre admire,
& il veut étre admire plus qu'un autre. Les applaudissemens publics appartiennent a lui seul: je
dirois qu’il fait tout pour les obtenir, s’il ne faisoit encore plus pour en priver ses concurrens.
De-la naissent d’'un cote les rafinemens du goiit & de la politesse; vile & basse flatterie, soins
séducteurs, insidieux, pueriles, qui, a la longue, rappetissent ’ame & corrompent le coeur; & de
I'autre, les jalousies, les rivalités, les haines d’Artistes si renommeées, la perfide calomnie, la
fourberie, la trahison, & tout ce que le vice a de plus lache; de plus odieux. Si le Philosophe
méprise les hommes, 1’Artiste s’en fait bientét mépriser, & tous deux concourent enfin a les
rendre méprisables.

Il y a plus; & de toutes les vérités que j’ai proposées a la considération des sages, voici la
plus étonnante & la plis cruelle. Nos ecrivains regardent tous comme le chef-d’oeuvre [xx] de la
politique de notre siecle les sciences, les arts, le luxe, le commerce, les loix, & les autres liens qui
resserrant entre les hommes les noeuds de la société* [*Je me plains de ce que la Philosophie relache les
liens de la société qui sont formes par estime & 1a bienveillance mutuelle, & je me plains de ce que les sciences, les arts & tous
les autres objets de commerce resserrent les liens de la société par I'intérét personnel. C’est qu’en effet on ne peut resserrer un
de ces liens que I'autre ne se reliche d’autant. I1 n’y a donc point en ceci de contradiction.] par I'intérét personnel, les
mettent tous dans une dépendance mutuelle, leur donnent des besoins réciproques, & des
intéréts communs, & obligent chacun d’eux de concourir au bonheur des autres pour pouvoir
faire le sien. Ces idées sont belles, sans doute, & présentées sous un jour favorable: mas en les
examinant avec attention & sans partialité, on trouve beaucoup a rabattre des avantages
qu’elles semblent présenter d’abord

C’est donc une chose bien merveilleuse que d’avoir mis les hommes dans I'impossibilité de
vivre entr’eux sans se prévenir, se supplanter, se tromper, se trahir, se détruire mutuellement!
II faut désormais se garder de nous laisser jamais voir tels que nous sommes: car pour deux
hommes dont les intéréts s’accordent, cent mille veut-étre leur sont opposes, & il n’y a d’autre
moyen pour réussir que de tromper ou perdre tous ces gens-la. Voila la source funeste des
violences, des trahisons, des perfidies, [xxi] de toutes les horreurs qu’exige nécessairement un
etat de choses ou chacun feignant de travailler a la fortune ou a la réputation des autres, ne
cherche qu’a élever la sienne au-dessus d’eux & a leurs dépens.

Qu’avons-nous gagne a cela? Beaucoup de babil, des riches & des raisonneurs, c’est-a-dire,
des ennemis de la vertu & du sens-commun. En revanche, nous avons perdu I'innocence & les
moeeurs. La foule rampe dans la misere; tous sont les esclaves du vice. Les crimes non commis
sont déja dans le fond des cceurs, & il ne manque a leur exécution que I’assurance de 'impunité.

Etrange & funeste constitution ou les richesses accumulées facilitent toujours les moyens
d’en accumuler de plus grandes, & ou il est impossible a celui qui n’a rien d’acquérir quelque
chose; ou 'homme de bien n’a nul moyen de sortir de la misere; ou les plus fripons sont les plus
honores & ou il faut nécessairement renoncer a la vertu pour devenir un honnéte homme! Je
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sais que les déclamateurs ont dit cent fois tout cela; mais ils le disoient en déclamant, & moi je
le dis sur des raisons; ils ont appercu le mal, & moi j’en découvre les causes, & je fais voir sur-
tout une chose tres-consolante & tres-utile en montrant que tous ces vices n’appartiennent pas
tant a 'homme, qu’a I’homme mal gouverne.* [*Je remarque qu’il regne actuellement dans le monde une
multitude de petites maximes qui séduisent les simples par un faux air de philosophie, & qui, outre cela, sont trés commodes
pour terminer les disputes d’'un ton important & décisif, sans avoir besoin d’examiner la question. Telle est celle-ci: «Les
hommes ont par-tout les mémes passions; par-tout 'amour-propre & l'intérét les conduisent; donc ils sont par-tout les
mémes.» Quand les Géometre ont fait une supposition qui, de raisonnement en raisonnement, les conduit a une absurdite, ils
reviennent sur leurs pas & démontrent ainsi la supposition fausse. La méme méthode appliquée a la maxime en question en
montreroit aisément I’absurdité: mais raisonnons autrement. Un Sauvage est un homme, & un Européen est un homme. Le
demi-philosophe conclut aussi-t6t que I'un ne vaut pas mieux que 'autre; mais le philosophe dit: en Europe, le gouvernement,
les loix, les coutumes, 'intérét, tout met les particuliers dans la nécessité de se tromper mutuellement & sans cesse; tout leur
fait un devoir du vice; il faut qu’ils soient mechans pour étre sages, car il n'y a point de plus grande folie que de faire le bonheur
des fripons aux dépens du sien. Parmi les Sauvages, I'intérét personnel parle aussi sortement que parmi nous, mais il ne dit pas
les mémes choses: 'amour de la société & la soin de leur commune défense sont les seuls liens qui les unissent: ce mot de
propreté qui cofite tant de crimes a nos honnétes gens, n’a presque aucun sens parmi eux; ils n’ont entre eux nulle discussion
d’intérét qui les divise; rien ne les porte a se tromper 1'un I'autre; I’estime publique est le seul bien auquel chacun aspire, &
qu’ils méritent tous. I1 est tres-possible qu'un Sauvage fasse une mauvaise action, mais il n’est pas possible qu’il prenne
I’habitude de mal faire, car cela ne lui seroit bon a rien. Je crois qu'on peut faire une treés-juste estimation des moeurs des
hommes sur la multitude des affaires qu’ils ont entre eux: plus ils commercent ensemble, plus ils admirent leurs talons & leur
industrie, plus ils se friponnent décemment & adroitement, & plus ils sont dignes de mépris. Je le dis a regret; 'homme de bien
est celui qui n’a besoin de tromper personne, & le Sauvage est cet pomme-1a.
[llum non populi fasces, non purpura Regum
Flexit, & infidos agitans discordia fratres;
Non res Romans, perituraque regna. Neque

Aut doluit miserans inopem, aut invidit habenti.]
[xxii] Telles sont les vérités que j’ai développées & que j’ai tache de prouver dans les divers

ecrits que j’ai publiés [xxiii] sur cette matiere. Voici maintenant les conclusions que j’en ai tirées.

La science n’est point faite pour 'homme en général. Il s’égare sans cesse dans sa
recherche; & s’il 'obtient quelquefois, ce n’est presque jamais du’a son préjudice. Il est ne pour
agir & penser, & non pour réfléchir. La réflexion ne sert qu’a le rendre malheureux sans le
rendre meilleur ni plus sage: elle lui fait regretter les biens passés & I'empéche de jouir du
présent: elle lui présente ’avenir heureux pour le séduire par 'imagination & le tourmenter par
les desirs, & I’avenir malheureux pour le lui faire sentir d’avance. L’étude corrompt ses moeurs,
altere sa santé, détruit son tempérament, & gate souvent sa raison; si elle lui apprenoit quelque
chose, je le trouverois encore fort mal dédommage.

J'avoue qu’il y a quelques génies sublimes qui savent pénétrer a travers les voiles dont la
vérité s’enveloppe; quelques ames privilégiées, capables des résister a la bétise de la vanité, a la
basse jalousie, & aux autres passions qu’engendre le gotit des Lettres. Le petit nombre de ceux
qui ont le bonheur de réunir ces qualités, est la lumiére & I’honneur du genre-humain; c’est a
eux seuls qu’il convient pour le bien de tous de s’exercer a 1'étude, & cette exception méme

confirme la regle; car si tous les hommes etoient des Socrates, la science [xxiv] alors ne leur


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251345
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251346
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251347

Jean-Jacques Rousseau, NARCISSE OU LAMANT DE LUI-MEME, COMEDIE, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 8, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

seroit pas nuisible, mais ils n’auroient aucun besoin d’elle.

Tout peuple qui a des mceurs, & qui par conséquent respect ses loix & ne veut point rafiner
sur ses anciens usages, doit le garantir avec soin des sciences, & sur-tout des savans, dont les
maximes sentencieuses & dogmatiques lui apprendroient bientét a mépriser ses usages & ses
loix; ce qu’une nation ne peut jamais faire sans se corrompre. Le moindre changement dans les
coutumes, fut-il méme avantageux a certains égards, tourne toujours au préjudice des moeurs.
Car les coutumes sont la morale du peuple; & des qu’il cesse de les respecter, il n’a plus de regle
que ses passions ni de frein que les loix, qui peuvent quelquefois contenir les mechans, mais
jamais les rendre bons. D’ailleurs, quand la philosophe a une fois appris au peuple a mépriser
ses coutumes, il trouve bient6t le secret d’éluder ses loix. Je dis donc qu’il en est des moeurs
d’un peuple comme de I'’honneur d’'un homme; c’est un trésor qu’il faut conserver, mais qu’on
ne recouvre plus quand onl’a perdu.* [*Je trouve dans I’histoire un exemple unique, mais frappant, qui semble
contredire cette maxime: c’est celui de la fondation de Rome faite par une troupe de bandits, dont les descendans devinrent en
peu de générations le plus vertueux peuple qui ait jamais existe. Je ne serois pas en peine d’expliquer ce fait, si c’en etoit ici le
lieu: mais je me contenterai de remarquer que les fondateurs de Rome etoient moins des hommes dont les moeurs fussent
corrompues, que des hommes dont les moeeurs n’etoient point formées: ils ne meprisoient pas la vertu, mais ils ne la
connoissoient pas encore; car ces mots vertus & vices sont des notions collectives qui ne naissent que de la fréquentation des
hommes. Au surplus, on tireroit un mauvais parti de cette objection en faveur des sciences; car des deux premiers Rois de Rome
qui donneront une forme a la République & instituerent ses coutumes & ses moeurs, 'un ne s’occupoit que de guerres, I’autre

que de rites sacres; les deux choses du monde les plus éloignées de la Philosophie.]

[xxv] Mais quand un peuple est une fois corrompu a un certain point, soit due les sciences y
aient contribue ou non, faut-il les bannir ou ’en préserver pour le rendre meilleur ou pour
I’empécher de devenir pire? C’est une autre question dans laquelle je me suis positivement
déclare pour la négative. Car premierement, puisqu’'un peuple vicieux ne revient jamais a la
vertu, il ne s’agit pas de rendre bons ceux qui ne le sont plus, mais de conserver tels ceux qui
ont le bonheur de I’étre. En second lieu, les mémes causes qui ont corrompu les peuples servent
quelquefois a prévenir une plus grande corruption; c’est ainsi que celui qui s’est gate le
tempérament par un usage indiscret de la médecine, est force de recourir encore aux médecins
pour se conserver en vie; c’est ainsi que les arts & les sciences apres avoir fait éclore les vices,
sont nécessaires pour les empécher de se tourner en crimes; elles les couvrent au moins d’un
vernis qui [xxvi] ne permet pas au poison de s’exhaler aussi librement. Elles détruisent la vertu,
mais elles en laissent le simulacre public* [*Ce simulacre est une certaine douceur de mceurs qui supplée
quelquefois a leur pureté, une certaine apparence d’ordre qui prévient I’horrible confusion, une certaine admiration des belles
choses qui empéche les bonnes de tomber tout-a-fait dans 1'oubli. C’est le vice qui prend le masque de la vertu, non comme
I’hypocrisie pour tromper & trahir, mais pour s’Gter sous cette aimable & sacrée effigie I'horreur qu’il a de lui-méme quand il se
voit a découvert.] qui est toujours une belle chose. Elles introduisent a sa place la politesse & les
bienséances, & a la crainte de paroitre méchant, elles substituent celle; de paroitre ridicule.
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Mon avis est donc, & je l'ai déja dit plus d’une fois, de laisser subsister & méme
d’entretenir avec soin les I’Académies, les Colleges, les Universités, les Bibliotheques, les
Spectacles, & tous les autres amusemens qui peuvent faire quelque diversion a la méchanceté
des hommes, & les empécher d’occuper leur oisiveté a des choses plus dangereuses. Car dans
une contrée ou il ne seroit plus question d’honnétes gens ni de bonnes meceurs, il vaudroit
encore mieux vivre avec des fripons qu’avec des brigands.

Je demande maintenant ou est la contradiction de cultiver moi-méme des gotits dont
japprouve le progres? Il ne s’agit plus de porter les peuples a bien faire, il [xxvii] faut seulement
les distraire de faire le mal; il faut les occuper a des niaiseries pour les détourner des mauvaises
actions; il faut les amuser au lieu de les précher. Si mes Ecrits ont édifie le petit nombre des
bons, je leur ai fait tout le bien qui dependoit de moi, & c’est peut-étre les servir utilement
encore que d’offrir aux autres des objets de distraction qui les empéchent de songer a eux. Je
m’estimerois trop heureux d’avoir tous les jours une Piece a faire siffler, si je pouvois a ce prix
contenir pendant deux heures les mauvais desseins d’un seul des Spectateurs, & sauver
I’honneur de la fille ou de la femme de son ami, le secret de son confident, ou la fortune de son
créancier. Lorsqu’il n’y a plus de moeurs, il ne faut songer qu’a la police; & I'on fait assez que la
Musique & les Spectacles en sont un des plus importans objets.

S’il reste quelque difficulté a ma justification, j'ose le dire hardiment, ce n’est; vis-a-vis ni
du public ni de mes adversaires; c’est vis-a-vis de moi seul: car ce n’est qu’en m’observant moi-
méme que je puis juger si je dois me compter dans le petit nombre, & si mon ame est en etat de
soutenir le faix des exercices littéraires. ]’en ai senti plus d’une fois le danger; plus d’une fois je
les ai abandonnes dans le dessein de ne les plis reprendre, & renoncant a leur charme
séducteur, j’ai sacrifie a la [xxviii] paix de mon coeur les seuls plaisirs qui pouvoient encore le
flatter. Si dans les langueurs qui m’accablent, si sur la fin d’une carriere pénible & douloureuse,
j’ai ose les reprendre encore quelques momens pour charmer mes maux, je crois au moins n'y
avoir mis ni allez d’intérét ni assez de prétention, pour mériter a cet égard les justes reproches
que j’a faits aux gens de Lettres.

Il me faloit une épreuve pour achever la connoissance de moi-méme, & je l’ai faite sans
balancer. Apres avoir reconnu la situation de mon ame dans les succes littéraires, il me redoit a
I’examiner dans les revers. Je sais maintenant qu’en penser, & je puis mettre le public au pire.
Ma piece a eu le fort qu’elle méritoit & que j’avois prévu; mais, a ’ennui pres qu’elle m’a cause,
je suis sorti de la représentation bien plus content de moi & a plus juste titre que si elle eut
réussi.

Je conseille clone a ceux qui sont si ardens a chercher des reproches a me faire, de vouloir
mieux étudier mes principes & mieux observer ma conduite, avent que de m’y taxer de
contradiction & d’inconséquence. S’ils s’apercoivent jamais que je commence a briguer les
suffrages du public, ou que je tire vante d’avoir fait de jolies chansons, ou que je rougisse
d’avoir écrit de mauvaises Comédies, ou que je cherche a nuire a la gloire de mes concurrens, ou
que j’affecte de mal parler des [xxix] grands hommes de mon siecle pour tacher de m’élever a
leur niveau en les rabaissant au mien, ou que j’aspire a des places d’Académie, ou que j’aille
faire ma cour aux femmes qui donnent le ton, ou que j'encense la sottise des grands, ou que
cessant de vouloir vivre du travail de mes mains, je tienne a ignominie le métier que je me suis
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choisi & fasse des pas vers la fortune, s’ils remarquent en un mot que ’amour de la réputation
me fasse oublier celui de la vertu, je les prie de m’en avertir & méme publiquement, & je leur
promets de jetter a I'instant au feu mes ecrits & mes Livres, & de convenir de toutes les erreurs
qu’il leur plaira de me reprocher.

En attendant, j’écrirai des Livres, je ferai des Vers & de la Musique, si j’en ai le talent, le
tems, la force & la volonté; je continuerai a dire tres-franchement tout le mal que je pense des
Lettres & de ceux qui les cultivent,* [*J'admire combien la plupart des gens de Lettres ont pris le change dans
cette affaire-ci. Quand ils ont vu les sciences & les arts attaques, ils ont cru qu’on en vouloit personnellement a eux, tandis que
sans se contredire eux-mémes, ils pourroient tous penser comme moi, que, quoique ces choses aient fait beaucoup de mal a la
société, il est tres-essentiel de s’en servir aujourd’hui comme d’'une médecine au mal qu’elles ont cause, ou comme de ces
animaux malfaisans qu'il faut écraser sur la morsure. En un mot, il n'y pas un homme de Lettres qui, s’il peut soutenir dans sa
conduite ’examen de 'article précédent, ne puisse dira en 'article précédent, ne puisse dire en sa faveur ce que je dis en la
mienne; & cette maniere de raisonner me paroit leur convenir d’autant mieux, qu’entre nous, ils se soucient fort peu des
sciences, pourvu qu’elles continuent de mettre les savans en honneur. C’est comme les prétres du paganisme, qui ne tenoient a
la religion qu’autant qu’elle les faisoit respecter.] & croirai n’en valoir pas moins pour cela. [xxx] Il est vrai
qu’on pourra dire quelque jour: Cet ennemi si déclare des sciences & des arts, fit pourtant &
publia des pieces de Théatre; & ce discours sera, je ’avoue, une satire tres-amere, non de moi,
mais de mon siecle.

[i]

NARCISSE, OU L’AMANT DE LUI-
MEME, A COMEDIE

[ii]

ACTEURS

LISIMON
VALERE / LUCINDE, Enfans de Lisimon.
ANGELIQUE /LEANDRE, FRERE & sceur, pupilles de Lisimon.
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MARTON, Suivante
FRONTIN, Valet de Valere.
La Scene est dans I’Appartement de Valere.

[Tableau-8-5]
(]

L’AMANT DE LUI-MEME.

COMEDIE.

SCENE PREMIERE

LUCINDE, MARTON.

LUCINDE.

Je viens de voir frere se promener dans le jardin, hatons-nous, avant son retour, de placer
son portrait sur sa toilette.

MARTON.

Le voila, Mademoiselle, change dans ses ajustemens de maniere a le rendre
meconnoissable. Quoiqu’il soit le plus joli homme du monde, il brille ici en femme encore avec
de nouvelles graces.

LUCINDE.

Valere est, par sa délicatesse & par l'affectation de sa parure, une espece de femme cachée
sous des habits d’homme, & ce portrait, ainsi travesti, semble moins le déguiser que le rendre a
son etat naturel.

[2] MARTON.

En bien, ou est le mal? Puisque les femmes aujourd’hui cherchent a se rapprocher des
hommes, n’est-il pas convenable que ceux-ci fassent la moitié du chemin, & qu’ils tachent de
gagner en agrémens autant qu’elles en solidité? Grace a la mode, tout s’en mettra plus aisément
de niveau.

LUCINDE.

Je ne puis me faire a des modes aussi ridicules. Peut-étre notre sexe aura-t-il le bonheur de
n’en plaire pas moins, quoiqu’il devienne plus estimable. Mais pour les hommes, je plains leur
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aveuglement. Que prétend cette jeunesse étourdie en usurpant tous nos droits? Esperent-ils de
mieux plaire aux femmes en s’efforcant de leur ressembler?

MARTON.

Pour celui-l1a, ils auroient tort, & les femmes se haissent trop mutuellement pour aimer ce
qui leur ressemble. Mais revenons au portrait. Ne craignez-vous point que cette petite raillerie
ne fache Monsieur le Chevalier?

LUCINDE.

Non, Marton; mon frere est naturellement bon, il est méme raisonnable, a son défaut pres.
Il sentira qu’en lui faisant par ce portrait un reproche muet & badin, je ne songe qu’a le guérir
d’un travers qui choque jusqu’a cette tendre Angelique, cette aimable pupille de mon pere que
Valere épouse aujourd’hui. C’est lui rendre service que de corrige les défauts de son amant, & tu

fais combien j’ai besoin des soins de cette [3] chere amie pour me délivrer de Léandre son frere
que mon pere veut aussi me faire épouser.

MARTON.

Si bien que ce jeune inconnu, ce Cléonte que vous vites 1'été dernier a Passy, vous tient
toujours fort au cour?

LUCINDE.

Je ne m’en défends point; je compte méme sur la parole qu’il m’a donne de reparoitre
bient6t, & sur la promesse que m’a faite Angelique d’engager son frere a renoncer a moi.

MARTON.

Bon, renoncer! Songez que vos yeux auront plus de force pour ferrer cet engagement,
qu’Angelique n’en sauroit avoir pour le rompre.

LUCINDE.

Sans disputer sur tes flatteries, je te dirai que comme Léandre ne m’a jamais vue, il sera
aise a sa soeur de le prévenir, & de lui faire entendre que ne pouvant étre heureux avec une
femme dont le coeur est engage ailleurs, il ne sauroit mieux faire que de s’en dégager par un
refus honnéte.

MARTON.

Un refus honnéte! Ah! Mademoiselle, refuser une femme faite comme vous avec quarante
mille écus, c’est une honnéteté dont jamais Léandre ne sera capable. a part. Si elle savoit que
Léandre & Cléonte ne sont que la méme personne, un tel refus changeroit bien d’épithete.

[4] LUCINDE.

Ah! Marton, j'entends du bruit; cachons vite ce portrait. C’est, sans doute, mon frere qui
revient, & en nous amusant a jaser, nous nous sommes Ote le loisir d’exécuter notre projet.

MARTON.

Non, c’est Angelique.
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SCENE II

ANGELIQUE, LUCINDE, MARTON.

ANGELIQUE

Ma chere Lucinde, vous savez avec quelle répugnance je me prétai a votre projet quand
vous fites changer la parure du portrait de Valere en des ajustemens de femme.. A présent que
je vous vois préte a 'exécuter, je tremble que le déplaisir de se voir jouer de indispose contre
nous. Renoncons, je vous prie, a ce frivole badinage. Je sens que je ne puis trouver de gotit a
m’égayer au risque du repos de mon cceur.

LUCINDE.

Que vous étes timide! Valere vous aime trop pour prendre en mauvaise part tout ce qui lui
viendra de la votre, tant que vous ne serez que sa maitresse. Songez que vous n’avez plus qu'un
jour a donner carriere a vos fantaisies, & que le tour ores siennes ne viendra que trop tot.
D’ailleurs, il est [5] question de le guérir d’'un foible qui I'’expose a la raillerie, & voila
proprement l'ouvrage d’'une maitresse. Nous pouvons corriger les défauts d’'un amant. Mais,
hélas! il faut supporter ceux d’un mari.

ANGELIQUE.

Que lui trouvez-vous apres tout de si ridicule? Puisqu’il est aimable, a-t-il si grand tort de
s’aimer, & ne lui en donnons-nous pas ’exemple? Il cherche a plaire. Ah! si c’est un défaut,
quelle vertu plus charmante un homme pourront-i1 apporter dans la société!

MARTON.

Sur-tout, dans la société des femmes.

ANGELIQUE.

Enfin, Lucinde, si vous m’en croyez, nous supprimerons & le portrait, & tout cet air de
raillerie qui peut aussi bien paffer pour une insulte que pour une correction.

LUCINDE.

Oh! non. Je ne perds pas ainsi les frais de mon industrie. Mais je veux bien courir seule les
risques du d’succes, & rien ne vous oblige d’étre complice dans une affaire dont vous pouvez
n’étre que témoin.

MARTON.

Belle distinction!

LUCINDE.


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251360

Jean-Jacques Rousseau, NARCISSE OU LAMANT DE LUI-MEME, COMEDIE, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 8, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

Je me réjouis de voir la contenance de Valere. De quelque [6] maniere qu’il prenne la chose,
cela fera toujours une scene assez plaisante.

MARTON.

J'entends. Le prétexte est de corriger Valere: mais le vrai motif est de rire a ses dépens.
Voila le génie & le bonheur des femmes. Elles corrigent souvent les ridicules en ne songeant
qu’a s’en amuser.

ANGELIQUE.

Enfin, vous le voulez, mais je vous avertis que vous me répondrez de I’événement.

LUCINDE.

Soit.

ANGELIQUE.

Depuis que nous sommes ensemble, vous m’avez fait cent pieces dont je vous dois la
punition. Si cette affaire-ci me cause la moindre tracasserie avec Valere, prenez garde a vous.

LUCINDE.

Oui, oui.

ANGELIQUE.

Songez un peu a Léandre.

LUCINDE.

Ah! ma chere Angelique.

ANGELIQUE.

Oh, si vous me brouillez avec votre frere, je vous jure que vous épouserez le mien bas.
Marton, vous m’avez promis le secret.

[71 MARTON.

Bas. Ne craignez rien.

LUCINDE.

Enfin, je...

MARTON.

J'entends la voix du Chevalier. Prenez au plut6t votre parti, a moins que vous ne vouliez
lui donner un cercle de filles a sa toilette.

LUCINDE.

I1 faut bien éviter qu’il éviter qu’il nous appercoive. Elle met le portrait sur la toilette. Voila
le piege tendu.

MARTON.

Je veux un peu guetter mon homme pour voir...

LUCINDE.

Paix. Sauvons-nous.

ANGELIQUE.

Que j’ai de mauvais pressentimens de tout ceci!


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251361
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251362

Jean-Jacques Rousseau, NARCISSE OU LAMANT DE LUI-MEME, COMEDIE, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 8, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

(8]

SCENE III

VALERE, FRONTIN.

VALERE.

Sangaride, ce jour est un grand jour vous.

FRONTIN.

Sangaride; c’est-a-dire, Angelique. Oui, c’est un grand jour que celui de la noce, & qui
méme alonge diablement tous ceux qui le suivent.

VALERE.

Que je vais gofiter de plaisir a rendre Angelique heureuse!

FRONTIN.

Auriez-vous envie de la rendre veuve?

VALERE.

Mauvais plaisant.... Tu sais a quel point je I’aime. Dis-moi; que connois-tu qui puisse
mangquer a sa félicité? Avec beaucoup d’amour, quelque peu d’esprit, & une figure....comme tu
vois; on peut, je pense, se tenir toujours assez sur de plaire.

FRONTIN.

La chose est indubitable, & vous en avez fait sur vous-méme la premiere expérience.

[9] VALERE.

Ce que je plains en tout cela, c’est je ne sais combien de petites personnes que mon mariage
sera sécher de regret, qui vont ne savoir plus que faire de leur cceur.

FRONTIN.

Oh! que si. Celles qui vous ont aime, par exemple, s’occuperont a bien détester votre chere
moitié. Les autres.... Mais ou diable les prendre, ces autres-1a?

VALERE.

La matinée s’avance; il est tems de m’habiller pour aller voir Angelique. Allons. II se met a
sa toilette. Comment me trouves-tu ce matin? Je n’ai point de feu dans les yeux; j’ai le teint
battu; il semble que je ne suis point a I’ordinaire.

FRONTIN.

Alordinaire! Non, vous étes seulement a votre ordinaire.

VALERE.

C’est une fort méchante habitude que I'usage du rouge; a la fin je ne pourrai m’en passer &,
je serai du dernier mal sans cela. Ou est donc ma boEte 3 mouches? Mais que vois-je 1a? un
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portrait....Ah! Frontin; le charmant objet.... Ou as-tu pris ce portrait?
FRONTIN.
Moi? Je veux étre perdu si je sais de quoi vous me parlez.
VALERE.
Quoi! ce n’est pas toi qui a mis ce portrait sur ma toilette?

[10] FRONTIN.

Non, que je meure.

VALERE.

Qui seroit-ce donc?

FRONTIN.

Ma foi, je n’en sais rien. Ce ne peut étre que le diable ou vous.

VALERE.

A d’autres. On t’a paye pour te taire.... Sais-tu bien que la comparaison de cet objet nuit a
Angelique?...Voila d’honneur, la plus jolie figure que j'aye vue de ma vie. Quels yeux,
Frontin....Je crois qu’ils ressemblent aux miens.

FRONTIN.

C’est tout dire.

VALERE.

Je lui trouve beaucoup de mon air....Elle est, ma foi, charmante....Ah! si I'esprit soutient
tout cela....Mais. Son gotit me répond de son esprit. La friponne est connoisseuse en mérite!

FRONTIN.

Que diable! Voyons donc toutes ces merveilles.

VALERE.

Tiens, tiens. Penses-tu me duper avec ton air niais? Me crois-tu novice en aventures?

FRONTIN.

Ne me trompe-je point! C’est lui....c’est lui-méme. [1]] Comme le voila pare! Que de fleurs!
que de pompons! C’est sans doute quelque tour de Lucinde; Marton y sera tout au moins de
moitié. Ne troublons point leur badinage. Mes discrétions précédentes m’ont cofite trop cher.

VALERE.

He bien? Monsieur Frontin reconnoitroit-il I'original de cette peinture?

FRONTIN.

Pouh! si je le connois! Quelques centaines de coups de pied au cul, & autant de soufflets
que j’ai eu I'honneur d’en recevoir en détail, ont bien cimente la connoissance.

VALERE.

Une fille, des coups de pied! Cela est un peu gaillard.

FRONTIN.

Ce sont de petites impatiences domestiques qui la prennent a propos de rien.

VALERE.

Comment? 'aurois-tu servie?

FRONTIN.

Oui, Monsieur; & j’ai méme ’honneur d’étre toujours son tres-humble serviteur.
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VALERE.
Il seroit assez plaisant qu’il y eut dans Paris une jolie qui ne fut pas de ma connoissance!....
Parle-moi sincerement. L’original est-il aussi aimable que le portrait?

[12] FRONTIN.

Comment, aimable! savez-vous, Monsieur, que si quelqu'un pouvoit approcher de vos
perfections, je ne trouverois qu’elle seule a vous comparer.

VALERE, considérant la portrait.

Mon cceur n’y résiste pas....Frontin, dis-moi le nom de cette belle.

FRONTIN, a part.

Ah! ma foi, me voila pris sans verd.

VALERE.

Comment s’appelle-t-elle? Parle donc.

FRONTIN.

Elle s’appelle....elle s’appelle.... elle ne s’appelle point. C’est une fille anonyme, comme tant
d’autres.

VALERE.

Dans quels tristes soupcons me jette ce coquin! Se pourroit-il que des traits aussi
charmans ne fussent que ceux d’'un grisette?

FRONTIN.

Pourquoi non? La beauté se plait a parer des visages qui ne tirent leur fierté que d’elle.

VALERE.

Quoi, c’est....

FRONTIN.

Une petite personne bien coquette, bien minaudiere, bien [13] vaine sans grand sujet de
I’étre: en un mot, un vrai petit-maitre femelle.

VALERE.

Voila comment ces faquins de valets parlent des gens qu’ils ont servis. Il faut voir
cependant. Dis-moi ou elle demeure?

FRONTIN.

Bon, demeurer? Est-ce que cela demeure jamais?
VALERE.

Situ m’inpatiente....Ou loge-t-elle, maraut?
FRONTIN.

Ma foi, Monsieur, a ne vous point mentir, vous le savez tout aussi bien que moi.
VALERE.

Comment?

FRONTIN.

Je vous jure que je ne connois pas mieux que vous l’original de ce portrait.
VALERE.

Ce n’est pas toi quil’as place la?

FRONTIN.


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251367
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2251368

Jean-Jacques Rousseau, NARCISSE OU LAMANT DE LUI-MEME, COMEDIE, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 8, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

Non, la peste m’étouffe.

VALERE.

Ces idées que tu m’en as données....
FRONTIN.

Ne voyez-vous pas que vous me les fournissiez vous-méme? [14] Est-ce qu’il y a quelqu’un
dans le monde aussi ridicule que cela?

VALERE.

Quoi! je ne pourrai découvrir d’ou vient ce portrait? Le mystere & la difficulté irritent
mon empressement. Car, je te I’avoue, j’en suis tres-réellement épris.

FRONTIN a part.

La chose est impayable! Le voila amoureux de lui-méme.

VALERE.

Cependant, Angelique, la charmante Angelique....En vérité, je me comprends rien a mon
coeur, & je veux voir cette nouvelle maitresse avant que de rien déterminer sur mon mariage.

FRONTIN.

Comment, Monsieur? Vous ne.... Ah! vous vous moquez.

VALERE.

Non, je te dis trés-sérieusement que je ne saurois offrir ma main a Angelique, tant que
Iincertitude de mes sentimens sera un obstacle a notre bonheur mutuel. Je ne puis I’épouser
aujourd’hui; c’est un point résolu.

FRONTIN.

Oui, chez vous. Mais Monsieur votre pere qui a fait aussi ses petites résolutions a part, est
I’homme du monde le moins propre a céder aux votres; vous savez que son foible n’est pas la
complaisance.

VALERE.

I1 faut la trouver a quelque prix que ce soit. Allons, Frontin courons, cherchons par-tout.

[15] FRONTIN.

Allons, courons, volons; faisons l'inventaire & le signalement de toutes les jolies filles de
Paris. Peste, le bon petit livre que nom aurions-la! Livre rare, dont la lecture n’endormiroit pas!

VALERE.

Hatons-nous. Vices achever de m’habiller.

FRONTIN.

Attendez, voici tout-a-propos Monsieur votre pere. Proposons-lui d’étre de la partie.

VALERE.

Tais-toi, bourreau. Le malheureux contre-tems.
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SCENE IV

LISIMON, VALERE, FRONTIN.

LISIMON, qui doit toujours avoir le ton brusque.

Heben, mon fils?

VALERE.

Frontin, un siege a Monsieur.

LISIMON.

Je veux rester debout. Je n’ai que deux mots a te dire,
VALERE.

Je ne saurois, Monsieur, vous écouter que vous ne soyez assis.

[16] LISIMON.

Que diable! il ne me plait pas, moi. Vous verrez que 'impertinent sera des complimens
avec son pere.

VALERE.

Le respect....

LISIMON.

Oh! le respect consiste a m’obéir & a ne me point géner. Mais, qu’est-ce? encore en
déshabille? un jour de noces? Voila qui est joli! Angelique n’a donc point encore recu ta visite?

VALERE.

J'achevois de me coeffer, & j’allois m’habiller pour me présenter décemment devant elle.

LISIMON.

Faut-il tant d’appareil pour noues des cheveux & mettre un habit. Parbleu, dans ma
jeunesse, nous usions mieux du tems & sans perdre les trois quarts de la journée a faire la roue
devant un miroir, nous savions a plus juste titre avancer nos affaires aupres des belles.

VALERE.

Il semble, cependant, que quand on veut étre aime, on ne sauroit prendre trop de soin pour
se rendre aimable, & qu'une parure si négligée ne devoit pas annoncer des amans bien occupes
du soin de plaire.

LISIMON.

Pure sottise. Un peu de négligence sied quelquefois bien quant? [17] on aime.Les femmes
nous tenoient plus de compte de nos empressemens que du tems que nous aurions perdu a
notre toilette, & sans affecter tant de délicatesse dans la parure, nous en avions davantage dans
le coeur. Mais laissons cela. J’avois pense a différer ton mariage jusqu’a l'arrivée de Léandre,
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afin qu’il eut le plaisir d’y assister, & que j’eusse, moi, celui de faire tes noces & celles de ta sceur
en un méme jour.

VALERE, bas.

Frontin, quel bonheur!

FRONTIN.

Oui, un mariage recule; c’est toujours autant de gagne sur le repentir.

LISIMON.

Qu’en dis-tu, Valere? Il semble qu’il ne seroit pas séant de marier la sceur sans attendre le
frere, puisqu’il est en chemin.

VALERE.

Je dis, mon pere, qu’on ne peut rien de mieux pense.

LISIMON.

Ce délai ne te seroit donc pas de peine?

VALERE.

L’empressement de vous obéir surmontera toujours toutes mes répugnances.

LISIMON.

C’etoit pourtant dans la crainte de te mécontenter que je ne te I’avois pas propose.

[18] VALERE.

Votre volonté n’est pas moins la regle de mes desirs que celle de mes actions bas. Frontin,
quel bon-homme de pere!

LISIMON.

Je suis charme de te trouver si docile, tu en auras le mérite a bon marché; car, par une lettre
que je recois a I'instant, Léandre m’apprend qu’il arrive aujourd’hui.

VALERE.

He bien, mon pere?

LISIMON.

He bien, mon fils, par ce moyen rien ne sera dérange.

VALERE.

Comment, vous voudriez le marier en arrivant?

FRONTIN.

Marier un homme tout botte!

LISIMON.

Non pas cela; puisque, d’ailleurs, Lucinde & lui ne s’étant jamais vus, il faut bien leur
laisser le loisir de faire connoissance: mais il assistera au mariage de sa sceur, & je n’aurai pas la
dureté de faire languir un fils aussi complaisant.

VALERE.

Monsieur....

LISIMON.

Ne crains rien; je connois & j’approuve trop ton empressement pour te jouer un aussi
mauvais tour.

[19] VALERE.
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Mon pere....

LISIMON.

Laissons cela, te dis-je, je devine tout ce que tu pourrois me dire. VALERE.

Mais, mon pere....j’ai fait....des réflexions....

LISIMON.

Des réflexions, toi? J’avois tort. Je n’aurois pas devine celui-la. Sur quoi donc, s’il vous
plait, roulent vos méditations sublimes?

VALERE.

Sur les inconvéniens du mariage.

FRONTIN.

Voila un texte qui fournit.

LISIMON.

Un sot peut réfléchir quelquefois; mais ce n’est jamais qu’apres la sottise. Je reconnois-la
mon fils.

VALERE.

Comment, apres la sottise? Mais je ne suis pas encore marie.

LISIMON.

Apprenez, Monsieur le philosophe, qu’il n’y a nulle différence de ma volonté a I’acte. Vous
pouviez moraliser quand je vous proposai la chose, & que vous en étiez vous-méme si
empresse. ]'aurois de bon coeur écoute vos raisons. Car, vous savez si je suis complaisant.

[20] FRONTIN.

Oh! oui monsieur, nous sommes la-dessus en etat de vous rendre justice.

LISIMON.

Mais aujourd’hui que tout est arréte, vous pouvez spéculer a votre aise; ce sera, s’il vous
plait, sans préjudice de la noce.

VALERE.

La contrainte redouble ma répugnance.Songiez, je vous supplie, a I'importance de I’affaire.
Daignez m’accorder quelques jours....

LISIMON.

Adieu, mon fils; tu seras marie ce soir, ou...tu m’entends. Comme j’etois la dupe de la
fausse déférence du pendard!
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SCENE V

VALERE, FRONTIN.

VALERE.

Ciel! dans quelle peine me jette son inflexibilté!

FRONTIN.

Oui, marie ou déshérité! épouser une femme ou la misere! on balanceroit a moins.

VALERE.

Moi, balancer! Non; mon choix etoit encore incertain; 'opiniatreté de mon pere l'a
détermine.

[21] FRONTIN.

En faveur d’Angelique?

VALERE.

Tout au contraire.

FRONTIN.

Je vous félicité, Monsieur, d’'une résolution aussi héroique. Vous allez mourir de faim en
digne martyr de la liberté. Mais s’il etoit question d’épouser le portrait? hem! le mariage ne
vous paroitroit plus si affreux?

VALERE.

Non; mais si mon pere pretendoit m’y forcer, je crois que j’'y resisterois avec la méme
fermeté, & je sens que mon cceur me rameneroit vers Angelique si-t6t qu'on m’en voudroit
éloigner.

FRONTIN.

Quelle docilité! Si vous n’héritez pas des biens de Monsieur votre pere, vous hériterez au
moins de ses vertus. Regardant le portrait. Ah!

VALERE.

Qu’as-tu?

FRONTIN.

Depuis notre disgrace, ce portrait me semble avoir pris une physionomie famélique, un
certain air alonge.

VALERE.

C’est trop perdre de tems a des impertinences. Nous devrions déja avoir couru la moitié de
Paris. Il sort.
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[22] FRONTIN.

Au train dont vous allez, vous courrez bientot les champs, Attendons, cependant, le
dénouement de tout ceci; & pour feindre de mon cote une recherche imaginaire, allons-nous
cacher dans un cabaret.

SCENE VI

ANGELIQUE, MARTON.

MARTON.

Ah! ah, ah, ah! La plaisante scene? Qui l'eut jamais prévue? Que vous avez perdu,
Mademoiselle, a n’étre point ici cachée avec moi quand il s’est si bien épris de ses propres
charmes!

ANGELIQUE.

I1s’est vu par mes yeux.

MARTON.

Quoi! vous auriez la foiblesse de conserver des sentimens pour un homme capable d’un
pareil travers?

ANGELIQUE.

I1 te paroit donc bien coupable!, Qu’a-t-on, cependant, a lui reprocher que le vice universel
de son age? Ne crois pas pourtant qu’insensible a 'outrage du Chevalier, je souffre qu’il me
préféré ainsi le premier visage qui le frappe agréablement. [23] J’ai trop d’amour pour n’avoir
pas de la délicatesse, & Valere me sacrifiera ses folies des ce jour, ou je sacrifiera mon amour a
ma raison.

MARTON.

Je crains bien que I'un ne soit aussi difficile que I’autre.

ANGELIQUE.

Voici Lucinde. Mon frere doit arriver aujourd’hui. Prends bien garde qu’elle ne le
soupg¢onne d’étre son inconnu jusqu’a ce qu’il en soit tems.
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SCENE VII

LUCINDE, ANGELIQUE, MARTON.

MARTON.

Je gage, Mademoiselle, que vous ne devineriez jamais quel a été ’effet du portrait? vous en
rirez surement.

LUCINDE.

Eh! Marron, laissons-la le portrait; j’ai bien d’autres choses en téte. Ma chere Angelique, je
suis désolée, je suis mourante. Voici l'instant ou j’ai besoin de tout votre secours. Mon pere
vient de m’annoncer l'arrivée de Léandre. I1 veut que je me dispose a le recevoir aujourd’hui &
a lui donner la main dans huit jours.

[24] ANGELIQUE.

Que trouvez-vous donc-la de si terrible?

MARTON.

Comment, terrible! Vouloir marier une belle personne de dix-huit ans avec un homme de
vint-deux, riche & bienfait! La vérité, cela fait peur, & il n’y a point de fille en age de raison a
quil’idée d’'un tel mariage ne donnat la fievre.

LUCINDE.

Je ne veux rien cacher; j’ai recu en méme tems une il lettre de Cléonte; il sera
incessamment a Paris; il va faire agir aupres de mon pere; il me conjure de différer mon
mariage: enfin, il m’aime toujours. Ah, ma chere, serez-vous insensible aux alarmes de mon
coeur & cette amitié que vous m’avez jurée....

ANGELIQUE.

Plus cette amitié m’est chere, & plus je dois souhaiter d’en voir resserrer les nceuds par
votre mariage avec mon frere. Cependant, Lucinde, votre repos est le premier de mes desirs, &
mes voeux sont encore plus conformes aux votres que vous ne pensez.

LUCINDE.

Daignez donc vous rappeller vos promesses. Faites-bien comprendre a Léandre que mon
coeur ne sauroit étre a lui, que....

MARTON.

Mon Dieu! ne jurons de rien. Les hommes ont tant de [25] ressources & les femmes tant

d’inconstance, que si Léandre se mettoit bien dans la téte de vous plaire, qu’il en viendroit a
bout malgré vous.
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LUCINDE.

Marton!

MARTON.

Je ne lui donne pas deux jours pour supplanter votre inconnu sans vous en laisser méme le
moindre regret.

LUCINDE.

Allons, continuez...Chere Angelique, je compte sur vos soins; & dans le trouble qui
m’agite, je cours tout tenter aupres de mon pere pour différer, s’il est: possible, un hymen que
la préoccupation de mon coeur me fait envisager avec effroi. Elle sort.

ANGELIQUE.

Je devrois I’arréter. Mais Lisimon n’est pas un homme a céder aux sollicitations de sa fille,
& toutes ses prieres ne feront qu’affermir ce mariage qu’elle-méme souhaite d’autant plus
qu’elle paroit le craindre. Si je me plais a jouir pendant quelques instans de ses inquiétudes,
c’est pour lui en rendre I’événement plus doux. Quelle autre vengeance pourroit étre autorisée
par 'amitié?

MARTON.
Je vais la suivre; & sans trahir notre secret, 'empécher, s’il se peut, de faire quelque folie.
[26]
SCENE VIII
ANGELIQUE.

Insensée que je suis! mon esprit s’occupe a des badineries pendant que j’ai tant d’affaires
avec mon coeur. Hélas! peut-étre qu'en ce moment Valere confirme son infidélité. Peut étre
qu’instruit de tout & honteux de s’étre laisse surprendre, il offre par dépit son coeur a
quelqu’autre objet. Car voila les hommes; ils ne se vengent jamais avec plus d’emportement
que quand ils ont le plus de tort. Mais le voici, bien occupe de son portrait.
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SCENE IX

ANGELIQUE, VALERE.

VALERE, sans voir Angelique.

Je cours sans savoir ou je dois chercher cet objet charmant. L’amour ne guidera-t-il point
mes pas?

ANGELIQUE, a part.

Ingrat! il ne les conduit que trop bien.

VALERE.

Ainsi I'amour a toujours ses peines. Il faut que je les éprouve [27] a chercher la beauté que
j’aime, ne pouvant en trouver a me faire aimer.

ANGELIQUE, a part.

Quelle impertinence! Hélas! comment peut-on étre si fat & si aimable tout a la fois?

VALERE.

I1 faut attendre Frontin; il aura peut-étre mieux réussi. En tout cas, Angelique m’adore....

ANGELIQUE, a part.

Ah, traitre! tu connois trop mon foible.

VALERE.

Apres tout, je sens toujours que je ne perdrai rien aupres d’elle: le cceur, les appas, tout s’y
trouve.

ANGELIQUE, a part.

Il me sera ’honneur de m’agréer pour son pis-aller.

VALERE.

Que j’éprouve de bizarrerie dans mes sentimens! Je renonce a la possession d’un objet
charmant & auquel, dans le fond, mon penchant me ramene encore. Je m’expose a la disgrace
de mon pere pour m’entéter d'une belle, peut-étre indigne de mes soupirs, peut-étre
imaginaire, sur la seule foi d’'un portrait tombe des nues & flatte a coup-siir. Quel caprice!
quelle folie! Mais quoi! la folie & les caprices ne sont-ils pas le relief d'un homme aimable?
regardant le portrait. Que de graces!....Quels traits!....Que cela est enchante!....Que [28] cela est
divin! Ah! qu’Angelique ne se flatte pas de soutenir la comparaison avec tant de charmes.

ANGELIQUE, saisissant le portrait.

Je n’ai garde assurément. Mais qu’il me soit permis de partager votre admiration. La
connoissance des charmes de cette heureuse rivale adoucira du moins la honte de ma défaite.
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VALERIE.

O ciel!

ANGELIQUE.

Qu’avez-vous donc? vous paroissez tout interdit. Je n’aurois jamais cru qu'un petit-maitre
sur si aise a décontenancer.

VALERE.

Ah! cruelle, vous connoissez tout I’ascendant que vous avez sur moi, & vous m’outragez
sans que je puisse répondre.

ANGELIQUE.

C’est fort mal fait, en vérité; & régulierement vous devriez me dire des injures. Allez,
Chevalier, j’ai pitié de votre embarras. Voila votre portrait; & je suis d’autant moins fachée que
vous en aimiez l'original, que vos sentimens sont sur ce point tout-a-fait d’accord avec les
miens.

VALERE.

Quoi! vous connoissez la personne?

ANGELIQUE.

Non-seulement je la connois, mais je puis vous dire qu’elle est ce que j’ai de plus cher au
monde.

[29] VALERE.

Vraiment, voici du nouveau, & le langage est un peu singulier dans la bouche d’une rivale.

ANGELIQUE.

Je ne sais! mais il est sincere. A part. S’il se pique, je triomphe.

VALERE.

Elle a donc bien du mérite?

ANGELIQUE.

II ne tient qu’y elle d’en avoir infiniment.

VALERE.

Point de défaut, sans doute.

ANGELIQUE.

Oh! beaucoup. C’est une petite personne bizarre, capricieuse, éventée, étourdie, volage, &
sur-tout d’'une vanité insupportable. Mais quoi! elle est aimable avec tout cela, & je prédis
d’avance que vous l'aimerez jusqu’au tombeau.

VALERE.

Vous y consentez donc?

ANGELIQUE.

Oui.

VALERE.

Cela ne vous fachera point?

ANGELIQUE.

Non.

[30] VALERE, a part.
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Son indifférence me désespéré. Haut: Oserai-je me flatter qu’en ma saveur vous voudrez
bien resserrer encore votre union avec elle.

ANGELIQUE.

C’est tout ce que je demande.

VALERE, outre.

Vous dite tout cela avec une tranquillité qui me charme.

ANGELIQUE.

Comment donc? vous vous plaigniez tout a I’heure de mon enjouement, & a présent vous
vous fachez de mon sang-froid. Je ne sais plus quel ton prendre avec vous.

VALERE.

Bas. Je crevé de dépit. Haut. Mademoiselle m’accorde-t-elle la faveur de me faire faire
connoissance avec elle?

ANGELIQUE.

Voila, par exemple, un genre de service que je suis bien sure que vous n’attendez pas de
moi: mais je veux passer votre espérance, & je vous le promets encore.

VALERE.

Ce sera biento6t, au moins?

ANGELIQUE.

Peut-étre des aujourd’hui.

VALERE.

Je n’y puis plus tenir. Il veut s’en aller.

[311 ANGELIQUE a part.

Je commence a bien augurer de tout ceci; il a trop de dépit pour n’avoir plus d’amour. Huit.
Ou allez-vous, Valere?

VALERE.

Je vois que ma présence vous géne, & je vais vous céder la place.

ANGELIQUE.

Ah! point. Je vais me retirer moi-méme: il que n’est pas juste que je vous chasse de chez
vous.

VALERE.

Allez, allez; souvenez-vous que qui n’aime rien ne mérite pas d’étre aimée.

ANGELIQUE.

I1 vaut encore mieux n’aimer rien que d’étre amoureux de soi-méme.
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SCENE X

VALERE.

Amoureux de soi-méme! Est-ce un crime de sentir un peu ce qu’on vaut? Je suis cependant
bien pique. Est-il possible qu’on perde un amant tel que moi sans douleur? On diroit qu’elle me
regarde comme un homme ordinaire. Hélas! je me déguise en vain le trouble de mon cceur, & je
tremble [32] de I’aimer encore apres son inconstance. Mais non; tout mon cceur n’est qu’a ce
charmant objet. Courons tenter de nouvelles recherches, & joignons au soin de faire mon
bonheur, celui d’exciter la jalouse d’Angelique. Mais voici Frontin.

SCENE XI

VALERE, FRONTIN, ivre.

FRONTIN.

Que diable! je ne fais pourquoi je ne puis me tenir; j’ai pourtant fait de mon mieux pour
prendre des forces.

VALERE.

Eh bien, Frontin, as-tu trouve?....

FRONTIN.

Oh! oui, Monsieur.

VALERE.

Ah? ciel! seroit-il possible?

FRONTIN.

Aussi j’ai bien eu de la peine.

VALERE.
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Hate-toi donc de me dire....

[33] FRONTIN.

I1 m’a falu courir tous les cabarets du quartier.

VALERE.

Des cabarets!

FRONTIN.

Mais j’ai réussi au-dela de mes espérances.

VALERE.

Conte-moi donc....

FRONTIN.

C’etoit un feu....une mousse....

VALERE.

Que diable barbouille cet animal?.

FRONTIN.

Attendez que je reprenne la chose par ordre.

VALERE.

Tais-toi, ivrogne, faquin; ou réponds-moi sur les ordres que je t’ai donnes au sujet de
I'original du portrait..

FRONTIN.

Ah! oui, I'original. Justement. Réjouissez-vous, Réjouissez-vous, vous dis-je.

VALERE.

He bien?

FRONTIN.

II n’est déja ni a la Croix-blanche, ni au Lion-d’or, ni a la Pomme de pin, ni....

[34] VALERE.

Bourreau, finiras-tu?

FRONTIN.

Patience. Puisqu’il n’est pas-la, il faut qu’il soit ailleurs; &...oh, je le trouverai, je le
trouverai....

VALERE.

Il me prend des démangeaisons de ’assommer; sortons.
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SCENE XII

FRONTIN.
Me voila, en effet, assez joli garcon....Ce plancher est diablement raboteux. Ou en étois-je?
Ma foi, je n’y suis plus. Ah! Si fait....

SCENE XIII

LUCINDE, FRONTIN.

LUCINDE.

Frontin, ou est ton maitre?

FRONTIN.

Mais, je crois qu’il se cherche actuellement.
LUCINDE.

Comment, il se cherche?

[35] FRONTIN.

Oui, il se cherche pour s’épouser.

LUCINDE.

Qu’est ce que c’est que ce galimathias?
FRONTIN.

Ce galimathias! vous n’y comprenez donc rien?
LUCINDE.

Non, en vérite.

FRONTIN.

Ma foi, ni moi non plus: je vais pourtant vous I’expliquer, si vous voulez.
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LUCINDE.

Comment m’expliquer ce que tu ne comprends pas?

FRONTIN.

Oh! dame, j’ai fait mes études, moi.

LUCINDE.

Il est ivre, je crois. Eh! Frontin, je t’en prie, rappelle un peu ton bon sens; tache de te faire
entendre.

FRONTIN.

J'ardi rien n’est plus aise. Tenez. C’est un portrait..métamor...non, métaphor...oui,
métaphorisé. C’est mon maitre, c’est une file...vous avez fait un certain mélange....Car j’ai
devine tout ¢ca, moi. He bien, peut-on parler plus clairement?

[36] LUCINDE.

Non, cela n’est pas possible.

FRONTIN.

Il n’'y a que mon maitre qui n’y comprenne rien. Car il est devenu amoureux de sa
ressemblance.

LUCINDE.

Quoi! sans se reconnoitre?

FRONTIN.

Oui, & c’est bien ce qu’il y a d’extraordinaire.

LUCINDE.

Ah! je comprends tout le reste. Et qui pouvoir prévoir cela? Cours vite, mon pauvre
Frontin, vole chercher ton maitre & dis-lui que j’ai les choses les plus pressantes a lui
communiquer. Prends garde, sur-tout, de ne lui point parler de tes devinations. Tiens, voila
pour....

FRONTIN.

Pour boire, n’est-ce pas?

LUCINDE.

Oh non, tu n’en as pas de besoin.

FRONTIN.

Ce sera par précaution.

[37]
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SCENE XIV

LUCINDE.

Ne balancons pas un instant, avouons tout; & quoiqu’il m’en puisse arriver, ne souffrons
pas qu’un frere si cher se donne un ridicule par les moyens mémes que j’avois employés pour
I'en guérir. Que je fuis malheureuse! J’ai désoblige mon frere; mon pore irrite de ma résistance
n’en est que plus absolu; mon amant absent n’est point en etat de me secourir; je crains les
trahisons d’'une amie, & les précautions d’'un homme que je ne puis souffrir: car je le hais
surement, & je sens que je préférerois la mort a Léandre.

SCENE XV

ANGELIQUE, LUCINDE, MARTON.

ANGELIQUE.

Consolez-vous, Lucinde, Léandre ne veut pas vous faire mourir. Je vous avoue, cependant,
qu’il a voulu vous voir sans que vous le sussiez..

LUCINDE.

Hélas! tant-pis.

[38] ANGELIQUE.

Mais savez-vous bien que voila un tant pis qui n’est pas trop modeste?

MARTON.

C’est une petite veine du sang fraternel.

LUCINDE.

Mon Dieu, que vous étes méchantes! Apres cela, qu’a-t-il dit?

ANGELIQUE.
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I m’a dit qu’il seroit au désespoir de vous obtenir contre votre gré.

MARTON.

Il a méme ajoute que votre résistance lui faisoit plaisir en quelque maniere. Mais il a dit
cela d'un certain air....Savez-vous qu’a bien juger de vos sentimens pour lui, je gagerois qu’il
n’est gueres en reste avec vous. Haissez-le toujours de méme, il ne vous rendra pas mal le
change.

LUCINDE.

Voila une facon de m’obéir qui n’est pas trop polie.

MARTON.

Pour étre poli avec autres femmes, il ne faut pas toujours étre si obéissant.

ANGELIQUE.

La seule condition qu’il a mise a sa renonciation est que vous recevrez sa visite d’adieu.

[39] LUCINDE.

Oh, pour cela non; je I'en quitte.

ANGELIQUE.

Ah! vous ne sauriez lui refuser cela. C’est d’ailleurs un engagement que j’ai pris avec lui. Je
vous avertis méme confidemment qu’il compte beaucoup sur le succes de cette entrevue, &
qu’il ose espérer qu’apres avoir paru a vos yeux vous ne résisterez plus cette alliance.

LUCINDE.

II a donc bien de la vante.

MARTON.

I1 se flatte de vous apprivoiser.

ANGELIQUE.

Et ce n’est que sur cet espoir qu’il a consenti au traite que je lui ai propose.

MARTON.

Je vous réponds qu’il n’accepte le marche que parce qu’il est bien sur que vous ne le
prendrez pas au mot.

LUCINDE.

I1 faut étre d’une fatuité bien insupportable. He bien, il n’a qu’a paroitre: je serai curieuse
de voir comment il s’y prendra pour étaler ses charmes, & je vous donne ma parole qu’il sera
recu d’un air....faites le venir. Il a besoin d’une lecon; comptez qu’il la recevra....instructive.

[40] ANGELIQUE.

Voyez-vous, ma chere Lucinde, on ne tient pas tout ce qu’on se propose; je gage que vous
vous radoucirez.

MARTON.

Les hommes sont furieusement adroits; vous verrez qu’on vous appaisera.

LUCINDE.

Soyez en repos la-dessus.

ANGELIQUE.

Prenez-y garde, au moins; vous ne direz pas qu’on ne vous a point avertie.

MARTON.
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Ce ne sera pas notre faute si vous vous laissez surprendre.

LUCINDE.

En vérité, je crois que vous voulez me faire devenir folle.

ANGELIQUE.

Bas a Marton. La voila au point. Haut. Puisque vous le voulez donc, Marton va vous
I’amener.

LUCINDE.

Comment?

MARTON.

Nous I’avons laisse dans I’antichambre, il va étre ici a I'instant.

LUCINDE.

O cher Cléonte! que ne peux-tu voir la maniere dont je recois tes rivaux.

[41]

SCENE XVI

ANGELIQUE, LUCINDE, MARTON, LEANDRE.

ANGELIQUE.

Approchez, Léandre, venez apprendre a Lucinde a mieux connoitre son propre cceur; elle
croit vous hair, & va faire tous tes efforts pour vous mal recevoir: mais je vous réponds, moi,
que toutes ces marques apparentes de haine sont en effet autant de preuves réelles de son
amour pour vous.

LUCINDE, toujours sans regarder Léandre.

Sur ce pied-1a, il doit s’estimer bien favorite, je vous assure; le mauvais petit esprit!

ANGELIQUE.

Allons, Lucinde, faut-il que la colere vous empéché de regarder les gens?

LEANDRE.

Si mon amour excite votre haine, connoissez combien je suis criminel. Il se jette aux
genoux de Lucinde.

LUCINDE.

Ah! Cléonte! Ah! méchante Angelique!

[42] LEANDRE.
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Léandre vous a trop déplu pour que j'ose me prévaloir sous ce nom des graces que jai
recues sous celui de Cléonte. Mais si le motif de mon déguisement en peut justifier I’effet, vous
le pardonnerez a la délicatesse d’un coeur dont le foible est de vouloir étre aime pour lui-méme.

LUCINDE.

Levez-vous, Léandre; un exces de délicatesse n’offense que les coeurs qui en manquent, &
le mien est aussi content de I’épreuve que le votre doit I’étre du succes. Mais vous, Angelique!
ma chere Angelique a eu la cruauté de se faire un amusement de mes peines?

ANGELIQUE.

Vraiment il vous siéroit bien de vous plaindre! Hélas! vous étes heureux I'un & 'autre,
tandis que je suis en proie aux alarmes.

LEANDRE.

Quoi! ma chere sceur, vous avez songe a mon bonheur, pendant méme que vous aviez des
inquiétudes sur le votre Ah! c’est une bonté que je n’oublierai jamais. Il lui baise la main.

[43]

SCENE XVII

LEANDRE, VALERE, ANGELIQUE, LUCINDE, MARTON.

VALERE.

Que ma présence ne vous géne point. Comment, Mademoiselle? je ne connoissois pas
toutes vos conquétes ni ’heureux objet de votre préférence, & j’aurai soin de me souvenir par
humilité qu’apres avoir soupire le plus constamment, Valere a été le plus maltraite.

ANGELIQUE.

Ce seroit mieux fait que vous ne pensez, & vous auriez besoin en effet de quelques lecons
de modestie.

VALERE.

Quoi! vous osez joindre la raillerie a I'outrage, & vous avez le front de vous applaudir
quand vos devriez mourir de honte?

ANGELIQUE.

Ah! vous vous fachez; je vous laisse; je n’aime pas les injures.

VALERE.

Non, vous demeurerez; il faut que je jouisse de toute votre honte.

[44] ANGELIQUE.
He bien, jouissez.
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VALERE.

Car, j’espere que vous n’aurez pas la hardiesse de tentée votre justification.

ANGELIQUE.

N’ayez pas peur.

VALERE.

Et que vous ne vous flattez pas que je conserve encore la moindres sentimens en votre
faveur.

ANGELIQUE.

Mon opinion la-dessus ne changera rien a la chose.

VALERE.

Je vous déclare que je ne veux plus avoir pour vous que de la haine.

ANGELIQUE.

C’est fort bien fait.

VALERE, tirant le portrait.

Et voici désormais l'unique objet de tout mon amour.

ANGELIQUE.

Vous avez raison. Et moi je vous déclare que j’ai pour Monsieur, montrant son frere, un
attachement qui n’est de gueres inférieur au votre pour l’original de ce portrait.

VALERE.

L’ingrat! Hélas, il ne me reste plus qu’a mourir.

[45] ANGELIQUE.

Valere, ecoutez. J’ai pitié de l'etat ou je vous vois. Vous devez convenir que vous étes le
plus injuste des hommes, de vous emporter sur une apparence d’infidélité dont vous m’avez
vous-méme donne ’exemple; mais ma bonté veut bien encore aujourd’hui passer par-dessus
vos travers.

VALERE.

Vous verrez qu’on me fera la grace de me pardonner!

ANGELIQUE.

En vérité, vous ne le méritez gueres. Je vais cependant vous apprendre a quel prix je puis
m’y résoudre. Vous m’avez ci-devant témoigné des sentimens que j’ai payes d’un retour trop
tendre pour un ingrat. Malgré cela, vous m’avez indignement outragée par un amour
extravagant conc¢u sur un simple portrait avec toute la 1égereté, & j'ose dire, toute I’étourderie
de votre age & de votre caractere, il n’est pas tems d’examiner si j’ai du vous imiter, & ce n’est
pas a vous qui étes coupable qu’il conviendroit de blamer ma conduite.

VALERE.

Ce n’est pas a moi, grands dieux! Mais voyons ou ces beaux discours.

ANGELIQUE.
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Le voici. Je vous ai dit que je connoissois I’objet de votre nouvel amour, & cela est vrai. J’ai
ajoute que je I’aimois tendrement, & cela n’est encore que trop vrai. En vous avouant [46] son
mérite, je ne vous ai point déguise ses défauts. J’ai fait plus, je vous ai promis de vos le faire
connoitre, & je vous engage a présent ma parole de le faire des aujourd’hui, des cette heure
méme: car je vous avertis qu’il est plus de vous que vous ne pensez.

VALERE.

Qu’entends-je? quoi, la....

ANGELIQUE.

Ne m’interrompez point, je vous prie. Enfin, la vérité me force encore a vous répéter que
cette personne vous aime avec ardeur, & je puis vous répondre de son attachement comme du
mien propre. C’est a vous maintenant de choisir entr’elle & moi, celle a qui vous destinez toute
votre tendresse: choisissez, Chevalier; mais choisissez des cet instant & sans retour.

MARTON.

Le voila, ma foi, bien embarrasse.L’alternative est plaisante. Croyez-moi, Monsieur,
choisissez le portrait; c’est le moyen d’étre a I’abri vies rivaux.

LUCINDE.

Ah! Valere, faut-il balancer si long-tems pour suivre les impressions du cceur?

VALERE aux pieds d’Angelique & jettant portrait.

C’est est fait; vous avez vaincu, belle Angelique, & je sens combien les sentimens qui

naissent du caprice sont inférieurs [47] a ceux que vous inspirez. (Marton ramasse le portrait.)
Mais, hélas! quand tout mon cceur revient a vous, puis-je me flatter qu’il me ramenera le votre?

ANGELIQUE.

Vous pourrez juger de ma reconnoissance par le sacrifice que vous venez de me faire.
Levez-vous, Valere, & considérez bien ces traits.

LEANDRE regardant aussi.

Attendez donc! Mais je crois reconnoitre cet objet....c’est.... oui, ma foi, c’est lui....

VALERE.

Qui, lui? Dites donc, elle. C’est une femme a qui je renonce, comme a toutes les femmes de
I'univers, sur qui Angelique I’emportera toujours.

ANGELIQUE.

Oui, Valere; c’etoit une femme jusqu’ici: mais j’espere que ce sera déformais un homme
supérieur a ces petites foiblesses qui degradoient son sexe son caractere.

VALERE.

Dans quelle étrange surprise vous me jettez!

ANGELIQUE.

Vous devriez d’autant moins moins méconnoitre cet objet que vous avez eu avec lui le
commerce le plus intime, & qu’assurément on ne vous accusera pas de ’avoir négligé. Otez a
[48] cette téte cette parure étrange que votre sceur y u fait ajouter....

VALERE.

Ah! que vois-je?

MARTON.La chose n’est-elle pas claire? vous voyez le portrait, & voila I'original.
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VALERE.

Ociel! & je ne meurs pas de honte!

MARTON.

Eh, Monsieur, vous étes peut-étre le seul de votre ordre qui la connoissiez.

ANGELIQUE.

Ingrat! avois-je tort de vous dire que j’aimois I’original de ce portrait?

VALERE.

Et moi je ne veux plus I’aimer que par qu’il vous adore.

ANGELIQUE.

Vous voulez bien que pour affermir notre réconciliation je vous présente Léandre mon
frere.

LEANDRE.

Souffrez, Monsieur....

VALERE.

Dieux! quel comble de félicité! Quoi! méme quand j”etois ingrat, Angelique n’etoit pas
infidele?

[49] LUCINDE.

Que je prends de part a votre bonheur! & que le mien méme en est augmente!

SCENE XVIII

LISIMON. Les Acteurs de la Scene précédente.

LISIMON.

Ah! Vous voici tous rassembles sort a propos.Valere & Lucinde ayant tous deux résiste a
leurs mariages, j’avois d’abord résolu de les y contraindre. Mais j’ai réfléchi qu’il faut
quelquefois étre bon pere, & que la violence ne fait pas toujours des mariages heureux. J’ai donc
pris le parti de rompre des aujourd’hui tout ce qui avoit été arréte; & voici les nouveaux
arrangemens que j’'y substitue. Angelique m’épousera; Lucinde ira dans un couvent; Valere sera
déshérité, & quant a vous, Léandre, vous prendrez patience, s’il vous plait.

MARTON.

Fort bien, ma foi! voila qui est toise, on ne peut pas mieux.

LISIMON.

Qu’est-ce donc? vous voila tout interdits! Est-ce que ce projet ne vous accommode pas?

[50] MARTON.
Voyez si pas un d’eux desserrera les dents! la peste des sots amans & de la sotte jeunesse
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dont 'inutile babil ne tarit point, & qui ne savent trouver un mot dans une occasion nécessaire!

LISIMON.

Allons, vous savez tous mes intentions; vous n’avez qu’a vous y conformer.

LéANDRE.

Eh, Monsieur! daignez suspendre votre courroux. Ne lisez-vous pas le repentir des
coupables dans leurs yeux & dans leur embarras, & voulez-vous confondre les innocens dans la
méme punition?

LISIMON.

Ca, je veux bien avoir la foiblesse d’éprouver leur obéissance encore une fois. Voyons un
peu. Eh bien, Monsieur Valere, faites-vous toujours des réflexions?

VALERE.

Oui, mon pere; mais au lieu des peines du mariage, elles ne m’en offrent plus que les
plaisirs.

LISIMON.

Oh, oh! vous avez bien change de langage! Et toi, Lucinde, aimes-tu toujours bien ta
liberté?

LUCINDE.

Je sens, mon pere, qu’il peut étre doux de la perdre sous les loix du devoir.

[51 LISIMON.

Ah! les voila tous raisonnables. J’en suis charme. Embrassez-moi, mes enfans, & allons
conclure ces heureux hyménées. Ce que c’est qu'un coup d’autorité frappe a propos!

VALERE.

Venez, belle Angelique; vous m’avez guéri d’un ridicule qui faisoit la honte de ma jeunesse;
& je vais désormais éprouver pres de vous que quand on aime bien, on ne songe plus a soi-
méme.

FIN.
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