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[18-08-1756] LETTRE
A MONSIEUR DE VOLTAIRE

[Hermitage]

Le 18 Aot 1756.

Vos deux derniers Poémes,* [*Sur la loi naturelle & sur le désastre de Lisbonne.] Monsieur, me sont
parvenus dans ma solitude; & quoique tous mes amis connoissent ’amour que j’ai pour vos
écrits, je ne sais de quelle part ceux-ci me pourroient venir, a moins que ce ne soit de la votre.
Ainsi je crois vous devoir remercier a la fois de I’Exemplaire & de 1’Ouvrage. J'y ai trouvé le
plaisir avec I'instruction, & reconnu la main du maitre. Je ne vous dirai pas que tout m’en

paroisse également bon, mais les choses [92] qui m’y déplaisent ne sont que m’inspirer plus de
confiance pour celles qui me transportent; ce n’est pas sans peine que je défends quelquefois
ma raison contre les charmes de votre Poésie, mais c’est pour rendre mon admiration plus
digne vos ouvrages, que je m’efforce de n’y pas tout admirer.

Je serai plus, Monsieur; je vous dirai sans détour, non les beautés que j’ai cru sentir dans
ces deux Poémes, la tache essayeroit ma paresse, ni méme les défauts qu’'y remarqueront peut-
étre de plus habiles gens que moi, mais les déplaisir qui troublent en cet instant le gotit que je
prenois a vos lecons & je vous les dirai encore attendri d'une premiere lecture ou mon cceur
écoutoit avidement le votre, vous aimant comme mon frere, vous honorant comme mon
maitre, me flattant enfin que vous reconnoitrez dans mes intentions la franchise d’'une ame
droite, & dans mes discours le ton d’'un ami de la vérité qui parle a un philosophe. D’ailleurs,
plus votre second Poéme m’enchante, plus je prends librement parti contre le premier, car si
vous n’avez pas craint de vous opposer a vous-méme, pourquoi craindrois-je d’étre de votre
avis? Je dois croire que vous ne tenez pas beaucoup a des sentimens que vous refutez si bien.

Tous mes griefs sont donc contre votre Poéme sur le désastre de Lisbonne, parce que j'en
attendois des effets plus dignes de I’humanité qui paroir vous I’avoir inspiré. Vous reprochez a
Pope & a Leibniz d’insulter a nos maux en soutenant que tout est bien, & vous chargez
tellement le tableau de nos miseres que vous en aggravez le sentiment: au lieu des consolations
que j’espérois, vous ne faites que m’affliger; [93]on diroit que vous craignez que je ne voye pas
assez combien je suis malheureux, & vous croiriez, ce semble, me tranquilliser liser beaucoup
en me prouvant que tout est mal.

Ne vous y trompez pas, Monsieur, il arrive tout le contraire de ce que vous vous proposez.
Cet optimisme que vous trouvez si cruel me console pourtant dans les mémes douleurs que
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vous me peignez comme insupportables. Le Poéme de Pope adoucit mes maux & me porte a la
patience; le vOtre aigrit mes peines, m’excite au murmure, & m’6tant tout hors une espérance
ébranlée, il me réduit au désespoir. Dans cette étrange opposition qui regne entre ce que
jéprouve, calmez la perplexité qui m’agite & dites-moi qui s’abuse, du sentiment ou de la
raison.

«Homme, prends patience, me disent Pope & Leibniz, les maux sont un effet nécessaire de
la nature & de la constitution de cet univers. L’Etre éternel & bienfaisant qui le gouverne et
voulu t’en garantir: de toutes les économies possibles il a choisi celle qui réunissoit le moins de
mal & le plus de bien, ou pour dire la méme chose encore plus cruement, s’il le saut, s’il n’a pas
mieux fait, c’est qu’il ne pouvoit mieux faire.»

Que me dit maintenant votre Poéme? «Souffre a jamais malheureux. S’il est un Dieu, qui
t’ait créé, sans doute il est tout-paissant, il pouvoit prévenir tous tes maux; n’espere donc
jamais qu’ils finissent; car on ne sauroit voir pourquoi tu existes, si ce n’est pour souffrir &
mourir.» Je ne sais ce qu'une pareille doctrine peut avoir de plus consolant que 'optimisme &
que la fatalité méme: pour moi, j'avoue [94] qu’elle me paroir plus cruelle encore que le
Manichéisme. Si l'embarras de l'origine du mal vous forcoit d’altérer quelqu’une des
perfections de Dieu, pourquoi vouloir justifier sa puissance aux dépens de sa bonté? S’il saut
choisir entre deux erreurs, j’aime encore mieux la premiere.

Vous ne voulez pas, Monsieur, qu'on regarde votre ouvrage comme un Poéme contre la
providence, & je me garderai bien de lui donner nom, quoique vous ayez qualité de livre contre
le genre-humain un écrit* [*Le discours sur l'origine de I'inégalité.] ou je plaidois la cause du genre-
humain contre lui-méme. Je sais la distinction qu’il saut faire entre les intentions d’'un Auteur
& les conséquences qui peuvent se tirer de sa doctrine. La juste défense de moi-méme m’oblige
seulement a vous faire observer qu’en peignant les miseres humaines, mon but étoit excusable
& méme louable a ce que je crois. Car je montrois aux hommes comment ils faisoient leurs
malheurs eux-mémes, & par conséquent comment ils les pouvoient éviter.
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Je ne vois pas qu’on puisse chercher la source du mal moral ailleurs que dans ’homme
libre, perfectionné, partant cor rompu; & quant aux maux physiques, si la matiere sensible &
impassible est une contradiction, comme il me le semble, ils sont inévitables dans tout systéme
dont 'homme fait partie, & alors la question n’est point pourquoi I’homme n’est pas
parfaitement heureux, mais pourquoi il existe. De plus, je crois avoir montré qu’excepté la mort
qui n’est presque un mal que par les préparatifs dont on la fait précéder, la plupart de nos maux
physiques sont encore notre ouvrage. Sans quitter votre [95] sujet de Lisbonne, convenez, par
exemple, que la nature n’avoit point rassemblé la vingt mille maisons de six a sept étages, &
que si les habitans de cette grande ville eussent été dispersés plus également & plus légérement
logés, le dégat elit été beaucoup moindre & peut-étre nul. Tout efit sui au premier ébranlement,
& on les efit vus le lendemain a vingt lieues de-la tout aussi gais que s’il n’étoit rien arrivé. Mais
il saut rester, s’opiniatrer autour des masures, s’exposer a de nouvelles secousses, parce que ce
qu’on laisse vaut mieux que ce qu’on peut emporter. Combien de malheureux ont péri dans ce
désastre pour vouloir prendre, I'un ses habits, ’autre ses papiers, I’autre ’'on argent? Ne sait-
on pas que la personne de chaque homme est devenue la moindre partie de lui-méme, & que ce
n’est presque pas la peine de la sauver quand on a perdu tout le reste.

Vous auriez voulu que le tremblement se sit fait au fond d’'un désert plut6ot qu’a Lisbonne.
Peut-on douter qu’il ne s’en forme aussi dans les déserts, mais nous n’en parlons point, parce
qu’ils ne sont aucun mal aux Messieurs des villes, les seuls hommes dont nous tenions compte.
IIs en sont peu méme aux animaux & Sauvages qui habitent épars ces lieux retirés, & qui ne
craignent ni la chiite des toits, ni ’embrasement des maisons. Mais que signifieroit un pareil
privilege, seroit-ce donc a dire que I’ordre du monde doit changer selon nos caprices, que la
nature doit étre soumise a nos loix, & que pour lui interdire un tremblement de terre en
quelque lieu, nous n’avons qu’a y batir une ville?

Il y a des événemens qui nous frappent souvent plus ou [96] moins selon les faces par
lesquelles on les considere, & qui perdent beaucoup de I'horreur qu’ils inspirent au premier
aspect, quand on veut les examiner de pres. J’ai appris dans Zadig, & la nature me confirme de
jour en jour qu'une mort accélérée n’est pas toujours un mal réel, & qu’elle peut quelquefois
passer pour un bien relatifs. De tant d’hommes écrasés sous les ruines de Lisbonne, plusieurs
sans doute, ont évité de plus grands malheurs, & malgré ce qu'une pareille description a de
touchant & fournit a la poésie, il n’est pas stir qu’un seul de infortunés ait plus souffert que si
selon le cours ordinaire des choses, il elit attendu dans de longues angoisses la ni qui I'est venu
surprendre. Est-il une sin plus triste que celle d'un mourant qu’on accable de soins inutiles,
qu’un notaire & des héritiers ne laissent pas respirer, que les médecins assassinent dans son lit
a leur aise, & a qui des prétres barbares, sont avec art savourer la mort? Pour moi, je vois par-
tout que les maux auxquels nous assujettit la nature sont moins cruels que ce que nous y
ajoutons.

Mais quelque ingénieux que nous puissions étre a fomenter nos miseres a forcé de belles
institutions, nous n’avons jusqu’a présent nous perfectionner au point de nous rendre
généralement la vie a charge & de préférer le néant a notre existence, sans quoi le
découragement & le désespoir se seroient bientét emparés du plus grand nombre, & le genre-
humain n’eiit pu subsister long-tems. Or, s’il est mieux pour nous d’étre que de n’étre pas, c’en
seroit assez pour justifier notre existence, quand méme nous n’aurions aucun
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dédommagement a attendre des maux que nous avons a souffrir, & que ces maux seroient [97]
aussi grands que vous les dépeignez. Mais il est difficile de trouver sur ce point de la bonne soi
chez les hommes & de bons calculs chez les Philosophes, parce que ceux-ci, dans la
comparaison des biens & des maux, oublient toujours le doux sentiment de l’existence
indépendant de toute autre sensation, & que la vanité de mépriser la mort engage les autres a
calomnier la vie, a-peu-pres comme ces femmes qui avec une robe tachée & des ciseaux,
prétendent aimer mieux des trous que des taches.

Vous pensez avec Erasme, que peu de gens voudroient renaitre aux mémes conditions
qu’ils ont vécu; mais tel tient sa marchandise sort haute, qui en rabattroit beaucoup s’il avoit
quelque espoir de conclure le marché. D’ailleurs, qui dois-je croire que vous avez consulté sur
cela? des riches, peut-étre; rassasiés de faux plaisirs, mais ignorant les véritables; toujours
ennuyés de la vie & toujours tremblans de la perdre. Peut-étre des gens de Lettres, de tous les
ordres d’hommes le plus sédentaire, le plus mal sain, le plus réfléchissant, & par conséquent le
plus malheureux. Voulez-vous trouver des hommes de meilleure composition, ou du moins,
communément plus sinceres, qui formant le plus grand nombre doivent au moins pour cela,
étre écoutés par préférence? Consultez un honnéte bourgeois qui aura passé une vie obscure &
tranquille, sans projets & sans ambition; un bon artisan qui vit commodément de son métier;
un paysan méme, non de France, ou I’on prétend qu’il saut les faire mourir de misere afin qu’ils
nous sassent vivre, mais du pays, par exemple, du vous étes, & généralement de tout pays libre.
J'ose poser en fait qu’il n'y a peut-étre pas dans le haut Valais un seul montagnard mécontent
[98] de sa vie presque automate, & qui n’acceptat volontiers, au lieu méme du paradis qu’il
attend & qui lui est dii, le marché de renaitre sans cesse pour végéter ainsi perpétuellement. Ces
différences me sont croire que c’est souvent I’abus que nous saisons de la vie qui nous la rend a
charge, & j’ai bien moins bonne opinion de ceux qui sont fachés d’avoir vécu que de celui qui
peut dire avec Caton: nec me vixisse poenitet, quoniam ita vixi, ut frustra me natum non existimem. Cela
n’empéche pas que le sage ne puisse quelquefois déloger volontairement, sans murmure & sans
désespoir, quand la nature ou la fortune lui portent bien distinctement I’ordre de mourir. Mais
selon le cours ordinaire des choses, de quelques maux que soit semée la vie humaine, elle n’est
pas a tout prendre un mauvais présent, & si ce n’est pas toujours un mal de mourir c’en est sort
rarement un de vivre.

Nos différentes manieres de penser sur tous ces points n’apprennent pourquoi plusieurs
de vos preuves sont peu concluantes pour moi: car je n’ignore pas combien la raison humaine
prend plus facilement le moule de nos opinions que celui de la vérité, & qu’entre deux hommes
d’avis contraire, ce que I'un croit démontré n’est souvent qu’'un sophisme pour I'autre.

Quand vous attaquez, par exemple, la chaine des étres si bien décrite par Pope, vous dites
qu’il n’est pas vrai que si ’on 6toit un atdbme du monde, le monde ne pourroit subsister. Vous
citez la-dessus M. de Crouzas, puis vous ajoutez que la nature n’est asservie a aucune mesure
précise ni a aucune forme précise. Que nulle planete ne se meut dans une courbe absolument
[99] réguliere, que nul étre connu n’est d’'une figure précisément mathématique, que nulle
quantité précise n’est requise pour nulle opération, que la nature n’agit jamais rigoureusement.
Qu’ainsi on n’a aucune raison d’assurer qu’'un atome de moins sur la terre seroit la cause de la
destruction de la terre. Je vous avoue que sur tout cela, Monsieur, je suis plus frappé de la force
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de l'assertion que de celle du raisonnement, & qu’en cette occasion je céderois avec plus de
confiance a votre autorité qu’a vos preuves.

Alégard de M. de Crouzas, je n’ai point lu son écrit contre Pope & ne suis peut-étre pas en
état de '’entendre; mais ce qu’il y a de tres-certain, c’est que je ne lui céderai pas ce que je vous
aurai disputé, & que j’ai tout aussi peu de soi a ses preuves qu’a son autorité. Loin de penser que
la nature ne soit point asservie a la précision des quantités & des figures, je croirois tout au
contraire qu’elle seule suit a la rigueur cette précision, parce qu’elle seule sait comparer
exactement les fins & les moyens & mesurer la force a la résistance. Quant a ces irrégularités
prétendues, peut-on douter qu’elles n’aient toutes leur cause physique, & suffit-il de ne la pas
appercevoir pour nier qu’elle existe. Ces apparentes irrégularités viennent sans doute de
quelques loix que nous ignorons & que la nature suit tout aussi fidellement que celles qui nous
sont connues; de quelque agent que nous n’appercevons pas & dont 1'obstacle ou le concours a
des mesures fixes dans toutes ses opérations, autrement il faudroit dire nettement qu’il y a des
actions sans principes & des effets sans cause, ce qui répugne a toute philosophie, [100]
Supposons deux poids en équilibre & pourtant inégaux; qu’on ajoute au plus petit la quantité
dont ils différent; ou les deux poids resteront encore en équilibre & I’on aura une cause sans
effet, ou I’équilibre sera rompu & I’on aura un effet sans cause; mais si les poids étoient de fer &
qu’il y elit un grain d’aimant caché sous I'un des deux, la précision de la nature lui 6teroit alors
I’apparence de la précision, & a force d’exactitude, elle paroitroit en manquer. Il n’y a pas une
figure pas une opération, pas une loi dans le monde physique a laquelle on ne puisse appliquer
quelque exemple semblable a celui que je viens de proposer sur la pesanteur.* [*M. de Voltaire
ayant avancé que la nature n’agit jamais rigoureusement, que nulle quantité précise n’est requise pour nulle opération, il
s’agissoit de combattre cette doctrine & d’éclaircir mon raisonnement par un exemple. Dans celui de 1'équilibre entre deux
poids, il n’est pas nécessaire, selon M. de Voltaire, que ces deux poids soient rigoureusement égaux pour que cet équilibre ait
lieu. Or, je lui sais voir que dans cette supposition il y a nécessairement effet sans cause ou cause sans effet. Puis ajoutant la
seconde supposition des deux poids de fer & du grain d’aimant, je lui sais voir que quand on seroit dans la nature quelque
observation semblable a ’exemple supposé, cela ne prouveroit encore rien en sa saveur, parce qu’il ne sauroit s’assurer que
quelque cause naturelle ou secrete ne produit pas en cette occasion I’apparente irrégularité dont il accuse la nature.]

Vous dites que nul étre connu n’est d'une figure précisément mathématique; je vous
demande, Monsieur, s’il y a quelque figure qui ne le soit pas, & si la courbe la plus bizarre n’est
pas aussi réguliere aux yeux de la nature qu’un cercle parfait aux nétres. J'imagine, au reste, que
si quelque corps pouvoit avoir cette apparente régularité, ce ne seroit que I'univers méme en le
supposant plein & borné. Car les figures mathématiques n’étant que des abstractions, n’ont de

[101] rapport qu’a elles-mémes, au lieu que toutes celles des corps naturels sont relatives a
d’autres corps & a des mouvemens qui les modifient; ainsi cela ne prouveroit encore rien
contre la précision de la nature, quand méme nous serions d’accord sur ce que vous entendez
par ce mot de précision.

Vous distinguez les événemens qui ont des effets de ceux qui n’en ont point; je doute que
cette distinction soit solide. Tout événement me semble avoir nécessairement quelque effet, ou
moral, ou physique, ou composé des deux, mais qu’on n’appercoit pas toujours, parce que la
filiation des événemens est encore plus difficile a suivre que celle des hommes. Comme en
général, on ne doit pas chercher des effets plus considérables que les événemens qui les
produisent, la petitesse des causes rend souvent I’examen ridicule quoique les effets soient
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certains, & souvent aussi plusieurs effets presque imperceptibles le réunissent pour produire
un événement considérable. Ajoutez que tel effet ne laisse pas d’avoir lieu, quoiqu’il agisse hors
du corps qui I’a produit. Ainsi la poussiere qu’éleve un carrosse peut ne rien faire a la marche de
la voiture, & influer sur celle du monde. Mais comme il n’y a rien d’étranger a 'univers, tout ce
qui s’y fait agit nécessairement sur 'univers méme.

Ainsi, Monsieur, vos exemples me paroissent plus ingénieux que convaincans. Je vois
mille raisons plausibles pourquoi il n’étoit peut-étre pas indifférent a ’Europe qu’un certain
jour, ’héritiere de Bourgogne siit bien ou mal coiffée, ni au destin de Rome que César tournat
les yeux a droite ou a gauche, & crachat de I'un ou de I'autre c6té en allant au [102] Sénat le jour
qu’il y sut puni. En un mot, en me rappellant le grain de sable cité par Pascal, je suis a quelques
égards de 'avis de votre Bramine, & de quelque maniere qu’on envisage les choses, si tous les
événemens n’ont pas des effets sensibles, il me paroir incontestable que tous en ont de réels,
dont I’esprit humain perd aisément le sil, mais qui ne sont jamais confondus par la nature.

Vous dites qu’il est démontré que les corps célestes sont leur révolution dans I’espace non
résistant; c’étoit assurément une belle chose a démontrer; mais selon la coutume des ignorans,
j’ai tres-peu de soi aux démonstrations qui passent ma portée. J'imaginerois que pour batir
celle-ci ’on auroit a-peu-pres raisonné de cette maniere. Telle force agissant selon telle loi doit
donner aux astres tel mouvement dans un milieu non résistant; or les astres ont exactement le
mouvement calculé, donc il n’y a point de résistance. Mais qui peut savoir s’il n’y a pas, peut-
étre, un million d’autres loix possibles, sans compter la véritable, selon lesquelles les mémes
mouvemens s’expliqueroient mieux encore dans un fluide que dans le vide par celle-ci?
L’horreur du vide n’a-t-elle pas long-tems expliqué la plupart des effets qu'on a depuis
attribués a I'action de I'air? D’autres expériences ayant ensuite détruit I'horreur du vide, tout
ne s’est-il pas trouvé plein? N’a-t-on pas rétabli le vide sur de nouveaux calculs? Qui nous
répondra qu’un systéme encore plus exact ne le détruira pas derechef? Laissons les difficultés
sans nombre qu'un physicien seroit peut-étre sur la nature de la lumiere & des espaces éclairés;

mais croyez-vous de bonne soi que Bayle, dont [103] j’admire avec vous la sages e & la retenue
en matiere d’opinions, elit trouvé la votre si démontrée? En général, il semble que les
sceptiques s’oublient un peu si-t6t qu’ils prennent le ton dogmatique, & qu’ils devroient user
plus sobrement que personne du terme de démontrer. Le moyen d’étre cru quand on se vante
de ne rien savoir, en affirmant tant de choses! Au reste, vous avez fait un correctif tres-juste au
systéme de Pope, en observant qu’il n’y a aucune gradation proportionnelle entre les créatures
& le Créateur, & que si la chaine des étres créés aboutit a Dieu, c’est parce qu'’il la tient, & non
parce qu’il la termine.

Sur le bien du tout préférable a celui de sa partie, vous faites dire a ’homme: je dois étre
aussi cher a mon maitre, moi étre pensant & sentant, que les planetes qui probablement ne
sentent point. Sans doute cet univers matériel ne doit pas étre plus cher a son Auteur qu’'un seul
étre pensant & sentant; mais le systéme de cet univers qui produit, conserve & perpétue tous
les étres pensans & sentans, lui doit étre plus cher qu'un seul de ces étres; il peut donc, malgré
sa bonté, ou plut6t par sa bonté méme, sacrifier quelque chose du bonheur des individus a la
conservation du tout. Je crois, j’espere valoir mieux aux yeux de Dieu que la terre d’'une planete,
mais si les planetes sont habitées, comme il est probable, pourquoi vaudrois-je mieux a ses
yeux que tous les habitans de Saturne? On a beau tourner ces idées en ridicule, il est certain que
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toutes les analogies sont pour cette population & qu’il n’y a que l'orgueil humain qui soit
contre. Or, cette population supposée, la conservation de 'univers [104] semble avoir pour Dieu
méme une moralité qui se multiple par le nombre des mondes habités.

Que le cadavre d'un homme nourrisse des vers, des loups, ou des plantes ce n’est pas, je
I’avoue, un dédommagement de la mort de cet homme; mais si dans le systéme de cet univers il
est nécessaire a la conservation du genre humain qu’il y ait une circulation de substance entre
les hommes, les animaux & les végétaux, alors le mal particulier d’un individu contribue au
bien général; je meurs, je suis mangé des vers mais mes enfans, mes freres vivront comme j’ai
vécu, mon cadavre engraisse la terre dont ils mangeront les productions, & je sais par I'ordre de
la nature & pour tous les hommes ce que firent volontairement Codrus, Curtius, les Décies, les
Philenes & mille autres pour une petite partie des hommes.

Pour revenir, Monsieur, au systéme que vous attaquez, je crois qu'on ne peut I’examiner
convenablement sans distinguer avec soin le mal particulier, dont aucun philosophe n’a jamais
nié 'existence, du mal général que nie 'optimisme. Il n’est pas question de savoir si chacun de
nous souffre ou non, mais s’il étoit bon que 'univers siit, & si nos maux étoient inévitables dans
sa constitution. Ainsi ’addition d’un article rendroit ce semble la proposition plus exacte, & au
lieu de tout est bien, il vaudroit peut-étre mieux dire, le tout est bien, ou, tout est bien pour le tout.
Alors il est tres-évident qu’aucun homme ne sauroit donner de preuves directes ni pour contre,
car ces preuves dépendent d’'une connoisance parfaire de la constitution du monde & du but de

son Auteur, [105] & cette connoissance est incontestablement au dessus de lintelligence
humaine. Les vrais principes de 'optimisme ne peuvent se tirer ni des propriétés de la matiere,
ni de la mécanique de l'univers, mais seulement, par induction des perfections de Dieu qui
préside a tout: de sorte qu’on ne prouve pas l'existence de Dieu par le systéme de Pope, mais le
systéme de Pope par 'existence de Dieu, & c’est sans contredit de la question de la providence
qu’est dérivée celle de l'origine du mal. Que si ces deux questions n’ont pas été mieux traitées
I'une que 'autre, c’est qu’on a toujours si mal raisonné sur la providence, que ce qu’on en a dit
d’absurde a fort embrouillé tous les corollaires qu’on pouvoit tirer de ce grand & consolant
dogme.

Les premiers qui ont gaté la cause de Dieu, sont les prétres &les dévots qui ne souffrent pas
que rien se fasse selon l'ordre établi, mais sont toujours intervenir la justice divine a des
événemens purement naturels, & pour étre siirs de leur fait punissent & chatient les méchans,
éprouvent ou récompensent les bons indifféremment avec des biens ou des maux selon
I’événement. Je ne sais, pour moi, si c’est une bonne théologie, mais je trouve que c’est une
mauvaise maniere de raisonner, de fonder indifféremment sur le pour & le contre les preuves
de la providence, & de lui attribuer sans choix tout ce qui se seroit également sans elle.

Les Philosophes a leur tour ne me paroissent gueres lus raisonnables, quand je les vois s’en
prendre au Ciel de ce qu’ils ne sont pas impassibles, crier que tout est perdu quand ils ont mal
aux dents, ou qu’ils sont pauvres, ou qu’on les [106] vole, & charger Dieu, comme dit Séneque, de
la garde leur valise. Si quelque accident tragique et fait périr Cartouche ou César dans leur
enfance, on auroit dit, quel crime avoient-ils commis? Ces deux brigands ont vécu, & nous
disons, pourquoi les avoir laissés vivre? Au contraire un dévot dira dans le premier cas, Dieu
vouloit punir le pere en lui 6tant son enfant, & dans le second, Dieu conservoit ’enfant pour le
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chatiment du peuple. Ainsi, quelque parti qu’ait pris la nature, la providence a toujours raison
chez les dévots, & toujours tort chez les Philosophes. Peut-étre dans l'ordre des choses
humaines n’a-t-elle ni tort ni raison, parce que tout tient a la loi commune & qu’il n'y a
d’exception pour personne. Il est a croire que les événemens particuliers ne sont rien aux yeux
du maitre de l'univers; que sa providence est seulement universelle; qu’il se contente de
conserves les genres & les especes, & de présider au tout sans s’inquiéter de la maniere dont
chaque individu passe cette courte vie. Un Roi sage qui veut que chacun vive heureux dans ses
Etats, a-t-il besoin de s’informer si les cabarets y sont bons? Le passant murmure une nuit
quand ils sont mauvais, & vit tout le reste de ses jours d’'une impatience aussi déplacée.
Commorandi enim natura diverforium nobis, non habitandi dédit.

Pour penser juste a cet égard, il semble que les choses devroient étre considérées
relativement dans ’ordre physique & absolument dans I’ordre moral la plus grande idée que je
puis me faire de la providence est que chaque étre matériel soit disposé le mieux qu’il est
possible par rapport au tout & chaque étre intelligent & sensible le mieux, qu’il est possible par

[107] rapport a lui-méme; en sorte que pour qui sent son existence il vaille mieux exister que ne
pas exister. Mais il faut appliquer cette regle a la durée totale de chaque étre sensible & non a
quelque instant particulier de sa durée tel que la vie humaine, ce qui montre combien la
question de la providence tient a celle de 'immortalité de I’ame que j’ai le bonheur de croire,
sans ignorer que la raison peut en douter, & a celle de I’éternité des peines que ni vous, ni moi,
ni jamais homme pensant bien de Dieu ne croirons jamais.

Si je ramene ces questions diverses a leur principe commun, il me semble qu’elles se
rapportent toutes a celle de ’existence de Dieu. Si Dieu existe, il est parfait; s’il est parfait il est
sage, puissant & juste; s’il est sage & puissant, tout est bien; s’il est jure & puissant, mon ame est
immortelle; si mon ame est immortelle, trente ans de vie ne sont rien pour moi & sont peut-
étre nécessaires au maintien de 'univers. Si ’'on m’accorde la premiere proposition, jamais on
n’ébranlera les suivantes; si on la nie, il ne faut point, disputer sur ses conséquences.

Nous ne sommes ni 'un ni 'autre dans ce dernier cas. Bien loin du moins que je puisse rien
présumer de semblable de votre part en lisant le recueil de vos oeuvres, la plupart m’offrent les
idées les plus grandes, les plus douces, les plus consolantes de la divinité, & j’aime bien mieux
un chrétien de votre facon que de celle de la Sorbonne.

Quant a moi, je vous avouerai naivement que ni le pour ni le contre ne me paroissent

démontrés sur ce point par les seules lumieres de la raison, & que si le théiste ne fonde son [108]
sentiment que sur des probabilités, ’athée moins précis encore ne me paroir fonder le sien que
sur des possibilités contraires. De plus, les objections de part & d’autre sont toujours
insolubles, parce qu’elles roulent sur des choses dont les hommes n’ont point de véritable idée.
Je conviens de tout cela, & pourtant je crois en Dieu tout aussi fortement que je croye une autre
vérité, parce que croire & ne pas croire sont les choses du monde qui dépendent le moins de
moi que 1’état de doute est un état trop violent pour mon ame que quand ma raison flotte, ma
soi ne peut rester long-tems en suspens. & se détermine sans elle, qu’enfin mille sujets de
préférence m’attirent du c6té le plus consolant, & joignent le poids de I’espérance a I’équilibre
de la raison.

Voila donc une vérité dont nous partons tous deux, a 'appui de laquelle vous sentez
combien 'optimisme est facile a défendre & la providence a justifier, & ce n’est pas a vous qu’il
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faut répéter les raisonnemens rebattus mais solides qui ont été faits si souvent a ce sujet. A
I’égard des Philosophes qui ne conviennent pas du principe, il ne faut point disputer avec eux
sur ces matieres, parce que ce qui n’est qu'une preuve de sentiment pour nous, ne peut devenir
pour eux une démonstration, & que ce n’est pas un discours raisonnable de dire a un homme,
vous devez croire ceci parce que je le crois. Eux de leur c6té ne doivent point non plus disputer avec
nous sur ces mémes matieres, parce qu’elles ne sont que des corollaires de la proposition
principale qu’un adversaire honnéte ose a peine leur opposer, & qu’a leur tour ils auroient tort

d’exiger qu’on leur prouvat le corollaire indépendamment de la proposition qui lui [109] sert de
base. Je pense qu’ils ne le doivent pas encore par une autre raison, c’est qu’il y a de I'inhumanité
a troubler des ames paisibles & a désoler les hommes a pure perte, quand ce qu’on veut leur
apprendre n’est ni certain ni utile. Je pense en un mot, qu’a votre exemple on ne sauroit
attaquer trop fortement la superstition qui trouble la société, ni trop respecter la religion qui la
soutient.

Mais je suis indigné comme vous que la soi de chacun ne soit pas dans la plus parfaite
liberté, & que '’homme ose controler 'intérieur des consciences ou il ne sauroit pénétrer,
comme s’il dépendoit de nous de croire ou de ne pas croire dans des matieres ou la
démonstration n’a point lieu, & qu’on piit jamais asservir la raison a I'autorité. Les Rois de ce
monde ont-ils donc quelque inspection dans 'autre, & sont-ils en droit de tourmenter leurs
sujets ici-bas pour les forcer d’aller en paradis? Non, tout Gouvernement humain se borne par
sa nature aux devoirs civils, & quoi qu’en ait pu dire le sophiste Hobbes, quand un homme sert
bien I’Etat, il ne doit compte a personne de la maniéré dont il sert Dieu.

J'ignore si cet Etre juste ne punira point un jour toute tyrannie exercée en son nom; je suis
bien slir au moins qu’il ne la partagera pas, & ne refusera le bonheur éternel a nul incrédule
vertueux & de bonne soi. Puis-je sans offenser sa bonté & méme sa justice douter qu'un coeur
droit ne rachete une erreur involontaire, & que des moeurs irréprochables ne vaillent bien
mille cultes bizarres prescrits par les hommes & rejettés par la raison? Je dirai plus; si je

pouvois a mon choix acheter les ceuvres au dépend de ma foi, & compenser a force, [110] de vertu
mon incrédulité supposée, je ne balancerois pas un instant; & j’aimerois mieux pouvoir dire a
Dieu. Jai fait sans songer a toi le bien qui t'est agréable, & mon coeur suivoit ta volonté sans la connoitre,
que de lui dire, comme il faudra que je faire un jour. Je t'aimois, & je n'ai cessé de toffenser; je t'ai
connu & n'ai rien fait pour te plaire.

Ily a, je 'avoue, une sorte de profession de foi que les loix peuvent imposer; mais hors les
principes de la morale & du droit naturel, elle doit étre purement négative, parce qu’il peut
exister des religions qui attaquent les fondemens de la société & qu’il faut commencer par
exterminer ces religions pour assurer la paix de ’Etat. De ces dogmes a proscrire i’intolérance
est sans difficulté le plus odieux, mais il faut la prendre a sa source, car les fanatiques les plus
sanguinaires changent de langage selon la fortune & ne préchent que patience & douceur quand
ils ne sont pas les plus forts. Ainsi j’appelle intolérant par principe tout homme qui s’imagine
qu’on ne peut étre homme de bien sans croire tout ce qu’il croit, & damne impitoyablement
ceux qui ne pensent pas comme lui. En effet, les fidelles sont rarement d’humeur a laisser les
réprouvés en paix dans ce monde, & un saint qui croit vivre avec des damnés anticipe
volontiers sur le métier du Diable. Quant aux incrédules intolérans qui voudroient forcer le
peuple a ne rien croire, je ne les bannirois pas moins sévérement que ceux qui le veulent forcer
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a croire tout ce qu’il leur plait. Car on voit au zélé de leurs décisions, a 'amertume de leurs
satires, qu’il ne leur manque que d’étre les maitres pour persécuter tout aussi cruellement les

croyans qu’ils sont eux-mémes persécutés par [111] les fanatiques. Ou est ’homme paisible &
doux qui trouve bon qu’on ne pense pas comme lui. Cet homme ne se trouvera surement jamais
parmi les dévots & il est encore a trouver chez les philosophes.

Je voudrois donc qu’on efit dans chaque Etat un code moral, ou une espece de profession de
foi civile qui contint positivement les maximes sociales que chacun seroit tenu d’admettre, &
négativement les maximes intolérantes qu’on seroit tenu de rejetter, non comme impies, mais
comme séditieuses. Ainsi toute religion qui pourroit s’accorder avec le code seroit admise,
toute religion qui ne s’y accorderoit pas seroit proscrite, & chacun seroit libre de n’en avoir
point d’autre que le code méme. Cet ouvrage fait avec soin seroit, ce me semble, le livre le plus
utile qui jamais ait été composé, & peut-étre le seul nécessaire aux hommes. Voila, Monsieur,
un sujet pour vous; je souhaiterois passionnément que vous voulussiez entreprendre cet
ouvrage, & ’embellir de votre poésie, afin que chacun pouvant ’apprendre aisément, il portat
des I’enfance dans tous les coeurs ces sentimens de douceur & d’humanité qui brillent dans vos
écrits & qui manquent a tout le monde dans la pratique. Je vous exhorte a méditer ce projet qui
doit plaire a I’Auteur d’Alzire. Vous nous avez donné dans votre Poéme sur la Religion,
naturelle le catéchisme de ’'homme, donnez-nous maintenant dans celui que je vous propose le
catéchisme du citoyen. C’est une matiere a méditer long-tems, & peut-étre a réserver pour le
dernier de vos ouvrages, afin d’achever par un bienfait au genre-humain la plus brillant
carriere que jamais homme de lettres ait parcourue.

[112] Je ne puis m’empécher, Monsieur, de remarquer a ce propos une opposition bien
singuliere entre vous & moi dans sujet de cette lettre. Rassasié de gloire, & désabusé des vaines
grandeurs, vous vivez libre au sein de I’abondance; bien sur de votre immortalité, vous
philosophez paisiblement sur la nature de ’ame, & si le corps ou le coeur souffre, vous a
Tronchin pour médecin & pour ami; vous ne trouvez pourtant que mal sur la terre. Et moi,
homme obscur, pauvre & tourmenté d’'un mal sans remede, je médite avec plaisir dans ma
retraite & trouve que tout est bien. D’ou viennent ces contradictions apparentes? Vous 'avez
vous-méme expliqué; vous jouissez, mais j'espere, & I’espérance embellit tout.

J'ai autant de peine a quitter cette ennuyeuse lettre que vous en aurez a l’achever.
Pardonnez-moi, grand homme, un zele peut-étre indiscret, mais qui ne s’épancheroit pas avec
vous si je vous estimois moins. A Dieu ne plaise que je veuille offenser celui de mes
contemporains dont j’honore le plus les talens & dont les écrits parlent le mieux a mon coeur:
mais il s’agit de cause de la providence dont j’attends tout. Apres avoir si long-tems puisé dans
vos lecons des consolations & du courage, il m’est dur que vous m’6tiez maintenant tout cela
pour ne m’offrir qu'une espérance incertaine & vague, plutét comme un palliatif actuel que
comme un dédommagement a venir. Non, j’ai trop souffert en cette vie pour n’en pas attendre
une autre. Toutes les subtilités de la métaphysique ne me seront pas douter un moment de
I'immortalité de I’ame & d’'une providence bienfaisante. Je la sens, je la crois, je la veux, je

I'espere, je la défendrai jusqu’a mon dernier soupir, & ce sera de toutes les disputes [113] que
j’aurai soutenues la seule ou mon intérét ne sera pas oublié.
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Je suis avec respect, Monsieur.

[12-09-1756] REPONSE
DE MONSIEUR DE VOLTAIRE
A LA LETTRE PRECEDENTE

Aux Délices 12 Septembre 1756.

Mon cher Philosophe, nous pouvons vous & moi, dans les intervalles de nos maux,
raisonner en vers & en prose. Mais dans le moment présent, vous me pardonnerez de laisser la
toutes ces discussions philosophiques qui ne sont que des amusemens. Votre lettre est tres-
belle, mais j’ai chez moi une de mes nieces qui depuis trois semaines est dans un assez grand
danger: je suis garde-malade & tres-malade moi-méme. J’attendrai que je me porte mieux &
que ma niece soit guérie, pour oser penser avec vous.*  [*Il ne m’a plus écrit depuis ce tems-1a.] M.
Tronchin m’a dit que vous viendriez enfin dans votre patrie. M. d’Alembert vous dira quelle vie
philosophique on mene dans ma petite retraite. Elle mériteroit le nom qu’elle porte, si elle
pouvoit vous posséder [114]quelquefois. On dit que vous haissez le séjour des villes; j’ai cela de
commun avec vous; je voudrois vous ressembler en tant de choses, que cette conformité piit
vous déterminer a venir nous voir. L’état ol je suis ne me permet pas de vous en dire
davantage. Comptez que de tous ceux qui vous ont lu personne ne vous estime plus que moi
malgré mes mauvaises plaisanteries, & que de tous ceux qui vous verront, personne n’est plus
disposé a vous aimer tendrement. Je commence par supprimer toute cérémonie.

FIN.
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