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[25-03-1769] LETTRE
AM***

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XII, pp. 114-
134 (1782)]

[114]

LETTRE
A M*** *

[*Cette Lettre sert d’envoi a celle qui suit.]

Monquin, le 25 Mars 1769.

Le voila, Monsieur, ce misérable radotage que mon amour-propre humilié vous a fait si
long-tems attendre, faute de sentir qu'un amour-propre beaucoup plus noble devoit
m’apprendre a surmonter celui-la. Qu'importe que mon verbiage vous paroisse misérable,
pourvu que je sois content du sentiment qui me I’a dicté. Si-t6t que mon meilleur état m’a
rendu quelques forces j'en ai profité pour le relire & vous ’envoyer. Si vous avez le courage
d’aller jusqu’au bout, je vous prie apres cela de vouloir bien me le renvoyer, sans me rien dire
de ce que vous en aurez pensé, & que je comprends de reste. Je vous salue, Monsieur, & vous
embrasse de tout mon coeur.

[115] Bourgoin, le 15 Janvier 1769.

Je sens, Monsieur, 'inutilité du devoir que je remplis en répondant a votre derniere lettre:
mais c’est un devoir enfin que vous m’imposez & que je remplis de bon cceur, quoique mal, vu
les distractions de 1’état ou je suis.

Mon dessein, en vous disant ici mon opinion sur les principaux points de votre lettre, est
de vous la dire avec simplicité & sans chercher a vous la faire adopter. Cela seroit contre mes
principes & méme contre mon gofit. Car je suis juste, & comme je n’aime point qu’on cherche a
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me subjuguer, je ne cherche non plus a subjuguer personne. Je sais que la raison commune est
tres-bornée; qu’aussi-tot qu’on sort de ses étroites limites, chacun a la sienne qui n’est propre
qu’a lui; les opinions se propagent par les opinions non par la raison & que quiconque cede au
raisonnement d’un autre, chose déja tres-rare, cede par préjugé, par autorité, par affection, par
paresse; rarement, jamais peut-étre, par son propre jugement.

Vous me marquez, Monsieur, que le résultat de vos recherches sur I’Auteur des choses est
un état de doute. Je ne puis juger de cet état, parce qu’il n’a jamais été le mien. J’ai cru dans mon
enfance par autorité, dans ma jeunesse par sentiment, dans mon age mir par raison,
maintenant je crois parce que j’ai toujours cru. Tandis que ma mémoire éteinte ne me remet
plus sur la trace de mes raisonnemens, tandis que ma judiciaire affoiblie ne me permet plus de
les recommencer, les opinions [116]qui en ont résulté me restent dans toute leur force; & sans qu
j’aye la volonté ni le courage de les mettre derechef en délibération, je m'’y tiens en confiance &
en conscience, certain d’avoir apporté dans la vigueur de mon jugement a leurs discussions
toute l'attention & la bonne foi dont j’étois capable. Si je me suis trompé, ce n’est pas ma faute,
c’est celle de la nature qui n’a pas donné a ma téte unie plus grande mesuré d’intelligence & de
raison. Je n’ai rien de plus aujourd’hui, j’ai beaucoup de moins. Sur quel fondement
recommencerois je donc a délibérer? Le moment presse; le départ approche. Je n’aurois jamais
le tems ni la force d’achever le grand travail; d’'une refonte. Permettez qu’a tout événement
jemporte avec moi la consistance & la fermeté d’'un homme, non les doutes décourageans &
timides d’un vieux radoteur.

A ce que je puis me rappeller de mes anciennes idées, a ce que j'appercois de la marche des
votres, je vois que n’ayant pas suivi dans nos recherches la méme route, il est peu étonnant que
nous ne soyons pas arrivés a la méme conclusion. Balanc¢ant les preuves de I’existence de Dieu
avec les difficultés, vous n’avez trouvé aucun des cotés assez prépondérant pour vous décider &
vous &tes resté dans le doute: ce n’est pas comme cela que je fis. ]'examinai tous les systémes sur
la formation de 'univers que j’avois pu connoitre. Je méditai sur ceux que je pouvois imaginer.
Je les comparai tous de mon mieux: & je me décidai, non pour celui qui ne m’offroit point; de
difficultés, car ils m’en offroient tous; mais pour celui qui me paroissoit en avoir le moins. Je me

dis que ces difficultés étoient dans la nature de la chose, que la contemplation de [117] 'infini
passeroit toujours les bornes de mon entendement; que ne devant jamais espérer de concevoir
pleinement le systéme de la nature, tout ce que je pouvois faire étoit de le considérer par les
cOtés que je pouvois saisir; qu’il falloir savoir ignorer en paix tout le reste, & j’avoue que dans
ces recherches je pensai comme les gens dont vous parlez, qui ne rejettent pas une vérité claire
ou suffisamment prouvée, pour les difficultés qui ’accompagnent & qu’on ne sauroit lever.
J'avois alors, je 'avoue, une confiance si téméraire, ou du moins une si forte persuasion, que
j’aurois défié tout philosophe de proposer aucun autre systéme intelligible sur la nature, auquel
je n’eusse opposé des objections plus fortes, plus invincibles, que celles qu’il pouvoit m’opposer
sur le mien, & alors il falloit me résoudre a rester sans rien croire, comme vous faites, ce qui ne
dépendoit pas de moi, ou mal raisonner, ou croire comme j’ai fait.

Une idée qui me vint il y a trente ans, a peut-étre plus contribué qu’aucune autre a me
rendre inébranlable. Supposons, me disois-je, le genre-humain vieilli jusqu’a ce jour dans le
plus complet matérialisme, sans que jamais idée de divinité ni d’ame soit entrée dans aucun
esprit humain. Supposons que I’athéisme philosophique ait épuisé tous ses systémes pour
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expliquer la formation & la marche de 'univers par le seul jeu de la matiere & du mouvement
nécessaire, mot auquel du reste je n’ai jamais rien concu. Dans cet état, Monsieur, excusez ma
franchise, je supposois encore ce que j’ai toujours vu, & ce que je sentois devoir étre; qu’au lieu
de se reposer tranquillement dans ces systémes, comme dans le sein de la vérité, leur inquiets
[118] partisans cherchoient sans cesse a parler de leur doctrine, a I’éclaircir, a ’étendre, a
I'expliquer, la pallier, la corriger, comme celui qui sent trembler sous ses pieds la maison qu
habite, a I’étayer de nouveaux argumens. Terminons enfin ces suppositions par celle d’'un
Platon, d’un Clarcke, qui, se levant tout d’'un coup au milieu d’eux, leur elit dit: mes amis, si
vous eussiez commencé ’analyse de cet univers par celle de vous mémes, vous eussiez trouvé
dans la nature de votre étre la clef de la constitution de ce méme univers, que vous cherchez en
vain sans cela. Qu’ensuite leur expliquant la distinction des deux substances, il leur et prouvé
par les propriétés mémes de la matiere, que quoiqu’en dise Locke la supposition de la matiere
pensante est une véritable absurdité. Qu’il leur et fait voir quelle est la nature de I'étre
vraiment actif & pensant, & que de I’établissement de cet étre qui juge, il fiit enfin remonté aux
notions confuses, mais sures de I’Etre supréme: qui peut douter que frappés de ’éclat, de la
simplicité, de la vérité, de la beauté de cette ravissante idée, les mortels jusqu’alors aveugles,
éclairés des premiers rayons de la divinité, ne lui eussent offert par acclamation leurs premiers
hommages, & que les penseurs sur-tout & les philosophes n’eussent rougi d’avoir contemplé si
long-tems les dehors de cette machine immense, sans trouver, sans soup¢conner méme la clef
de sa constitution, & toujours grossiérement bornés par leurs sens, de n’avoir jamais su voir
que matiere ou tout leur montroit qu'une autre substance donnoit la vie a l'univers &
I'intelligence a I’homme. C’est alors Monsieur, que la mode eiit été pour cette nouvelle
philosophie, que les jeunes gens & les sages se fussent trouvés d’accord, [119] qu'une doctrine si
belle, si sublime, si douce, & si consolante pour tout homme juste, efit réellement excité tous les
hommes a la vertu, & que ce beau mot d ' humanité rebattu maintenant jusqu’a la fadeur, jusqu’au
ridicule, par les gens du monde les moins humains, efit été plus empreint dans les coeurs que
dans les livres. Il elit donc suffi d’'une simple transposition de tems pour faire prendre tout le
contre-pied a la mode philosophique, avec cette différence que celle d’aujourd’hui malgré son
clinquant de paroles, ne nous promet pas une génération bien estimable, ni des philosophes
bien vertueux.

Vous objectez, Monsieur, que si Dieu eiit voulu obliger les hommes a le connoitre, il elit
mis son existence en évidence a tous les yeux. C’est a ceux qui sont de la foi en Dieu un dogme
nécessaire au salut de répondre a cette objection, & ils y répondent par la révélation. Quant a
moi qui crois en Dieu sans croire cette soi nécessaire, je ne vois pas pourquoi Dieu se seroit
obligé de nous la donner. Je pense que chacun sera jugé, non sur ce qu’il a cru, mais sur ce qu’il a
fait, & je ne crois point qu'un systéme de doctrine soit nécessaire aux ceuvres, parce que la
conscience en tient lieu.
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Je crois bien, il est vrai, qu’il faut étre de bonne foi dans sa croyance, & ne pas s’en faire un
systéme favorable a nos passions. Comme nous ne sommes pas tout intelligence, nous ne
saurions philosopher avec tant de désintéressement que notre volonté n’influe un peu sur nos
opinions; 'on peut souvent juger des secretes inclinations d’'un homme par ses sentimens
purement spéculatifs; & cela posé, je pense qu’il se pourroit bien que celui qui n’a pas voulu
croire fit puni pour n’avoir pas cru.

[120] Cependant je crois que Dieu s’est suffisamment révélé aux hommes & par ses ceuvres
& dans leurs cceurs, & s’il y en a qui ne le connoissent pas, c’est selon moi, parce qu’ils ne
veulent pas le connoitre, ou parce qu’ils n’en ont pas besoin.

Dans ce dernier cas est ’homme sauvage & sans culture qui n’a fait encore aucun usage de
sa raison, qui, gouverné seulement par ses appétits n’a pas besoin d’autre guide, & qui ne
suivant que l'instinct de la nature, marche par des mouvemens toujours droits. Cet homme ne
connoit pas Dieu, mais il ne I'offense pas. Dans ’autre cas au contraire est le philosophe, qui, a
force de vouloir exalter son intelligence, de rafiner, de subtiliser sur ce qu’on pensa jusqu’a lui,
ébranle enfin tous les axiomes de la raison simple & primitive, & pour vouloir toujours savoir
plus & mieux que les autres, parvient a ne rien savoir du tout. L’homme a la fois raisonnable &
modeste, dont I’entendement exercé, mais borné, sent ses limites s’y renferme, trouve dans ces
limites la notion de son ame & celle de ’Auteur de son étre, sans pouvoir passer au-dela pour
rendre ces notions claires, & contempler d’aussi pres I'une & I'autre que s’il étoit lui-méme un
pur esprit, Alors saisi de respect il s’arréte & ne touche point au voile, content de savoir que
I’Etre immense est dessous. Voila jusqu’ou la philosophie est utile a la pratique. Le reste n’est
plus qu'une spéculation oiseuse pour laquelle '’homme n’a point été sait, dont le raisonneur
modéré s’abstient, & dans laquelle n’entre point ’homme vulgaire. Cet homme qui n’est ni une
brute ni un prodige est 'homme proprement dit, moyen entre les deux extrémes, & qui
compose les dix-neuf vingtiemes du genre [121]] humain. C’est a cette classe nombreuse de
chanter le Pseaume Coeli enarrant, & c’est elle en effet qui le chante. Tous les peuples de la terre
connoissent & adorent Dieu, & quoique chacun I'habille a sa mode, sous tous ces vétemens
divers, on trouve pourtant toujours Dieu. Le petit nombre d’élite qui a de plus hautes
prétentions de doctrine, & dont le génie ne se borne pas au sens commun, en veut un plus
transcendant ce n’est pas de quoi je le blame: mais qu’il parte de-la pour se mettre a la place du
genre-humain, & dire que Dieu s’est caché aux hommes, parce que lui petit nombre ne le voit
plus, je trouve en cela qu’il a tort. Il peut arriver, j’en conviens, que le torrent de la mode, & le
jeu de l'intrigue étendent la secte philosophique & persuadent un moment a la multitude
qu’elle ne croit plus en Dieu: mais cette mode passagere ne peut durer, & comme qu’'on s’y
prend; il faudra toujours a la longue un Dieu a 'homme. Enfin quand forcant la nature des
choses, la divinité augmenteroit pour nous d’évidence, je ne doute pas que dans le nouveau
lycée on n’augmentat en méme raison de subtilité pour la nier. La raison prend a la longue le pli
que le coeur lui donne, & quand on veut penser en tout autrement que le peuple, on en vient a
bout t6t ou tard.

Tout ceci, Monsieur, ne vous paroit gueres philosophique, ne a moi non plus; mais
toujours de bonne foi avec moi-méme, je sens se joindre a mes raisonnemens, quoique simples,
le poids de ’assentiment intérieur. Vous voulez qu’on s’en défie; je ne saurois penser comme

vous sur ce point, & je trouve au contraire dans ce jugement interne une sauve-garde [122]
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naturelle contre les sophismes de ma raison. Je crains méme qu’en cette occasion vous ne
confondiez les penchans secrets de notre coeur qui nous égarent, avec ce dictamen plus secret,
plus interne encore, qui réclame & murmure contre ces décisions intéressées, & nous ramene
en dépit de nous sur la route de la vérité. Ce sentiment intérieur est celui de la nature elle-
méme; c’est un appel de sa part contre les sophismes de la raison, & ce qui le prouve est qu’il ne
parle jamais plus fort que quand notre volonté cede avec le plus de complaisance aux jugemens
qu’il s’obstine a rejetter. Loin de croire que qui juge d’apres lui soit sujet a se tromper, je crois
que jamais il ne nous trompe, & qu’il est la lumiere de notre foible entendement, lorsque nous
voulons aller plus loin que ce que nous pouvons concevoir.

Et apres tout, combien de fois la philosophie elle-méme avec toute sa fierté, n’est-elle pas
forcée de recourir a jugement interne qu’elle affecte de mépriser? N’étoit-ce pas lui seul qui
faisoit marcher Diogene pour toute réponse devant Zénon qui nioit le mouvement? N’étoit-ce
pas par lui que toute ’antiquité philosophique répondoit aux pyrrhoniens? N’allons pas si loin:
tandis que toute la philosophie moderne rejette les esprits tout d’'un coup I’Evéque Berkley
s’éleve & soutient qu’il n’y a point de corps. Comment est-on venu a bout de répondre a ce
terrible logicien? Otez le sentiment intérieur, & je défie tous les philosophes modernes
ensemble de prouver a Berkley qu’il y a des corps. Bon jeune homme qui me paroissez si bien

né; de la bonne foi, je vous en conjure, & permettez que je vous cite [123] ici un auteur qui ne
vous sera pas suspect, celui des pensées philosophiques. Qu'un homme vienne vous dire que
projettant hasard une multitude de caracteres d’'imprimerie, il a vu I’Enéide toute arrangée
résulter de ce jet: convenez qu’au lieu d’aller vérifier cette merveille, vous lui répondrez
froidement; Monsieur, cela n’est pas impossible; mais vous mentez. En vertu de quoi, je vous
prie, lui répondrez-vous ainsi?

Eh! qui ne sait que sans le sentiment interne, il ne resteroit bient6t plus de traces de vérité
sur la terre, que nous serions tous successivement le jouet des opinions les plus monstrueuses,
a mesure que ceux qui les soutiendroient auroient plus de génie, d’adresse & d’esprit, &
qu’enfin réduits a rougir de notre raison méme, nous ne saurions bientdt plus que croire ni que
penser.

Mais les objections...sans doute il y en a d’insolubles pour nous & beaucoup, je le sais. Mais
encore un coup donnez moi un systéme ou il n’y en ait pas, ou dites moi, comment je dois me
déterminer. Bien plus; par la nature de mon systéme, pourvu que mes preuves directes soient
bien établies, les difficultés ne doivent pas m’arréter; vu 'impossibilité ou je suis, moi étre
mixte, de raisonner exactement sur les esprits purs & d’en observer suffisamment la nature.
Mais vous matérialiste, qui me parlez d’une substance unique, palpable & soumise par sa
nature a 'inspection des sens, vous étes obligé non-seulement de ne me rien dire que de clair,
de bien prouvé, mais de résoudre toutes mes difficultés d’'une facon pleinement satisfaisante,
parce que nous possédons vous [124] & moi tous les instrumens nécessaires a cette solution. Et
par exemple, quand vous faites naitre la pensée des combinaisons de la matiere, vous devez me
montrer sensiblement ces combinaisons & leur résultat par les seules loix de la physique & de
la mécanique, puisque vous n’en admettez point d’autres. Vous Epicurien, vous composez
I’ame d’atémes subtils. Mais qu’appellez-vous subtils, je vous prie? Vous savez que nous ne
connoissons point de dimensions absolues, & que rien n’est petit ou grand que relativement a
I'oeil qui le regarde. Je prends par supposition, un microscope suffisant & je regarde un de vos
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atomes. Je vois un grand quartier de rocher crochu. De la danse & de 'accrochement de pareils
quartiers j’attends de voir résulter la pensée. Vous Moderniste, vous me montrez une molécule
organique. Je prends mon microscope, & je vois un dragon grand comme la moitié de ma
chambre: j’attends de voir se mouler & s’entortiller de pareils dragons jusqu’a ce que je voye
résulter dur tout un étre non-seulement organisé mais intelligent; c’est-a-dire un étre non
aggrégatif & qui soit rigoureusement un, &c. Vous me marquiez, Monsieur, que le monde
s’étoit fortuitement arrangé comme la République Romaine. Pour que la parité fat juste, il
faudroit que la République Romaine n’elit pas été composée avec des hommes, mais avec des
morceaux de bois. Montrez-moi clairement & sensiblement la génération purement matérielle
du premier étre intelligent; je ne vous demande rien de plus.

Mais si tout est 'oeuvre d’un Etre intelligent, puissant bienfaisant; d’ou vient le mal sur la
terre? Je vous avoue que [125] cette difficulté si terrible ne m’a jamais beaucoup frappé; soit que
je ne I'aye pas bien congue, soit qu’en effet elle n’ait pas toute la solidité qu’elle paroit avoir.
Nos philosophes se sont élevés contre les entités métaphysiques, & je ne connois personne qui
en fasse tant. Qu’entendent-ils par le mal? qu’est-ce que le mal en lui-méme? ou est le mal,
relativement a la nature & a son Auteur? L’univers subsiste, 'ordre y regne & s’y conserve; tout
y périt successivement, parce que telle est la loi des étres matériels & mus; mais tout s’y
renouvelle & rien n’y dégénere; parce que tel est 'ordre de son Auteur, & cet ordre ne se
dément point. Je ne vois aucun mal a tout cela. Mais quand je souffre, n’est-ce pas un mal?
Quand je meurs, n’est-ce pas un mal? Doucement: je suis sujet a la mort, parce que j’ai recu la
vie. Il n’y avoir pour moi qu’'un moyen de ne point mourir; c’étoit de ne jamais naitre. La vie est
un bien positif, mais fini, dont le terme s’appelle mort. Le terme du positif n’est pas le négatif; il
est zéro. La mort nous est terrible, & nous appellons cette terreur un mal. La douleur est encore
un mal pour celui qui souffre, jen conviens. Mais la douleur & le plaisir étoient les seuls
moyens d’attacher un étre sensible & périssable a sa propre conservation, & ces moyens sont
ménagés avec une bonté digne de I’Etre supréme. Au moment méme que j’écris ceci, je viens
encore d’éprouver combien la cessation subite d’'une douleur aigué est un plaisir vif &
délicieux. M’oseroit-on dire que la cessation du plaisir le plus vis soit une douleur aigue? La
douce jouissance de la vie est permanente; il suffit pour la gofiter de ne pas souffrir. La douleur

n’est qu’'un avertissement, importun, [126] mais nécessaire, que ce bien qui nous est si cher est
en péril. Quand je regardois de pres a tout cela, je trouvai, je prouvai peut-étre, que le sentiment
de la mort & celui de la douleur est presque nul dans ’ordre de la nature. Ce sont les hommes
qui l'ont aiguisé. Sans leurs rafinemens insensés, sans leurs institutions barbares les maux
physiques ne nous atteindroient, ne nous affecteroient gueres, & nous ne sentirions point la
mort.

Mais le mal moral! autre ouvrage de 'homme, auquel Dieu n’a d’autre part que de l'avoir
fait libre & en cela semblable n’a lui. Faudra-t-il donc s’en prendre a Dieu des crimes d’hommes
& des maux qu’ils leur attirent? Faudra-t-il en voyant un champ de bataille lui reprocher
d’avoir créé tant de jambes & de bras cassés?

Pourquoi, direz-vous, avoir fait '’homme libre, puisqu’il devoit abuser de si liberté? Ah,
Monsieur de * * *, s’il exista jamais un mortel qui n’en ait pas abusé, ce mortel seul honore plus
I’humanité que tous les scélérats qui couvrent la terre ne la dégradent. Mon Dieu! donne-moi
des vertus, & me place un jour aupres des Fenelons, des Catons, des Socrates. Que m’importera
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le reste du genre-humain? Je ne rougirai point d’avoir été homme.

Je vous l’ai dit, Monsieur, il s’agit ici de mon sentiment, non de mes preuves & vous ne le
voyez que trop. Je me souviens d’avoir jadis rencontré sur mon chemin cette question de
I'origine du mal & de ’avoir effleurée; mais vous n’avez point lu ces rabacheries, & moi je les ai

oubliées: nous avons tres-bien fait tous deux. Tout ce que je sais est que [127] la facilité que je
trouvois a les résoudre, venoit de I’opinion que j’ai toujours eue de la co-existence éternelle de
deux principes, I'un actif, qui est Dieu; I'autre passif, qui est la matiere, que I’étre actif combine
& modifie avec une pleine puissance, mais pourtant sans l’avoir créée & sans la pouvoir
anéantir. Cette opinion m’a fait huer des philosophes a qui je I'ai dite: ils I’ont décidée absurde
& contradictoire. Cela peut étre, mais elle ne m’a pas paru telle, & j'y ai trouvé 'avantage
d’expliquer sans peine & clairement a mon gré tant de questions dans lesquelles ils
s’embrouillent; entr’autres celle vous m’avez proposée ici comme insoluble.

Au reste, j'ose croire que mon sentiment peu pondérant sur toute autre matiere, doit I’étre
un peu sur celle-ci, & quand vous connoitrez mieux ma destinée, quelque jour vous direz peut-
étre, en pensant a moi: quel autre a droit d’agrandir la mesure qu’il a trouvée aux maux que
I’homme souffre ici-bas.

Vous attribuez a la difficulté de cette méme question dont le fanatisme & la superstition
ont abusé, les maux que les religions ont causés sur la terre. Cela peut étre, & je vous avoue
méme que toutes les formules en matiere de foi ne me paroissent qu’autant de chaines
d’iniquité, de fausseté, d’hypocrisie & de tyrannie. Mais ne soyons jamais injustes, & pour
aggraver le mal n’6tons pas le bien. Arracher toute croyance en Dieu du coeur des hommes,
c’est y détruire toute.C’est opinion, Monsieur, peut-étre elle est fausse, mais tant que c’est la
mienne je ne serai point allez lache pour vous la dissimuler.

Faire le bien est I'occupation la plus douce d’'un homme [128] bien né. Sa probité, sa
bienfaisance ne sont point I’ouvrage de ses principes, mais celui de son bon naturel. Il cede a ses
penchans en pratiquant la justice, comme le méchant cede aux liens en pratiquant l'iniquité.
Contenter le goiit qui nous porte a bien faire est bonté, mais non pas vertu.

Ce mot de vertu signifie force. Il n’y a point de vertu sans combat, il n’y en a point sans
victoire. La vertu ne consiste pas seulement a étre juste, mais a 1’étre en triomphant de ses
passions, en régnant sur son propre cceur. Titus rendant heureux le peuple romain, versant par-
tout les graces & les bienfaits, pouvoir ne pas perdre un seul jour & n’étre pas vertueux: il le fut
certainement en renvoyant Bérénice. Brutus faisant mourir ses enfans pouvoit n’étre que juste.
Mais Brutus étoit un tendre pere; pour faire son devoir il déchira entrailles, & Brutus fut
vertueux.

Vous voyez ici d’avance la question remise a son point. Ce divin simulacre dont vous me
parlez s’offre a moi sous une image qui n’est pas ignoble, & je crois sentir a 'impression que
cette image fait dans mon coeur la chaleur qu’elle est capable de produire. Mais ce simulacre
enfin n’est encore qu’'une de ces entités métaphysiques dont vous ne voulez pas que les
hommes se fassent des Dieux. C’est un pur objet de contemplation. Jusqu'ou portez-vous l'effet
de cette contemplation sublime? Si vous ne voulez qu’en tirer un nouvel encouragement pour
bien faire, je suis d’accord avec vous: mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Supposons votre
coeur honnéte en proie aux passions les plus terribles, dont vous n’étes a I’abri, puisqu’enfin

vous étes homme. Cette image qui dans [129] le calme s’y peint si ravissante, n'y perdra-t-elle
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rien de ses charmes & ne s’y ternira-t-elle point au milieu des flots? Ecartons la supposition
décourageante & terrible des périls qui peuvent tenter la vertu mise au désespoir. Supposons
seulement qu'un coeur trop sensible briile d'un amour involontaire pour la fille ou la femme de
son ami, qu’il soit maitre de jouir d’elle entre le Ciel qui n’en voit rien, & lui qui n’en veut rien
dire a personne; que sa figure charmante ’attire ornée de tous les attraits de la beauté & de la
volupté; au moment ou ses sens enivrés sont préts a se livrer a leurs délices, cette image
abstraite de la vertu viendra-elle disputer son coeur a 1'objet réel qui le frappe? Lui paroitra-t-
elle en cet instant la plus belle? L’arrachera-t-elle des bras de celle qu’il aime pour se livrer a la
vaine contemplation d’'un fantéme qu’il fait étre sans réalité? Finira-t-il comme Joseph, &
laissera-t-il son manteau? Non, Monsieur, il fermera les yeux, & succombera. Le croyant, direz-
vous, succombera de méme. Oui, 'homme foible; celui, par exemple, qui vous écrit: mais
donnez-leur a tous deux le méme degré de force, & voyez la différence du point d’appui.

Le moyen, Monsieur, de résister a des tentations violentes quand on peut leur céder sans
crainte, en se disant, a quoi bon résister? Pour étre vertueux le philosophe a besoin de I’étre aux
yeux des hommes: mais sous les yeux de Dieu le juste est bien fort. Il compte cette vie & ses
biens & ses maux & toute sa gloriole pour si peu de chose! il appercoit tant au-dela! Force
invincible de la vertu, nul ne te connoit que celui qui sent tout son étre, & qui fait qu’il n’est pas
au [130] pouvoir des hommes d’en disposer! Lisez-vous quelquefois la République de Platon?
Voyez dans le second dialogue avec quelle énergie I’ami de Socrate, dont j’ai oublié le nom, lui
peint le juste accablé des outrages de la fortune & des injustices des hommes, diffamé,
persécuté, tourmenté, en proie a tout 'opprobre du crime, & méritant tous les prix de la vertu,
voyant déja la mort qui s’approche & siir que la haine des méchans n’épargnera pas sa
mémoire, quand ils ne pourront plus rien sur sa personne. Quel tableau décourageant, si rien
pouvoit décourager la vertu! Socrate lui-méme effrayé s’écrie, &croit devoir invoquer les Dieux
avant de répondre; mais sans l'espoir d’'une autre vie, il auroit mal répondu pour celle-ci.
Toutefois, diit-il finir pour nous a la mort, ce qui ne peut étre si Dieu est juste & par conséquent
s’il existe, 'idée seule de cette existence seroit encore pour ’homme un encouragement a la
vertu & une consolation dans ses miseres, dont manque celui qui se croyant isolé dans cet
univers, ne sent au fond de son coeur aucun confident de ses pensées. C’est toujours une
douceur dans ’adversité d’avoir un témoin qu ne I’a pas méritée; c’est un orgueil vraiment
digne de la vertu de pouvoir dire a Dieu: Toi qui lis dans mon coeur, tu vois que j'use en ame
sorte & en homme juste de la liberté que tu m’as donnée. Le vrai croyant qui se sent par-tout
sous |'oeil éternel, aime a s’honorer a la face du Ciel d’avoir rempli ses devoirs sur la terre.

Vous voyez que je ne vous ai point disputé ce simulacre que vous m’avez présenté pour
unique objet des vertus du sage. Mais, mon cher Monsieur, revenez maintenant a vous [131] &
voyez combien cet objet est inalliable, incompatible avec vos principes. Comment ne sentez-
vous pas que cette méme loi de la nécessité qui seule régle, selon vous, la marche du monde &
tous les événemens, régle aussi toutes les actions des hommes, toutes les pensées de leurs tétes,
tous les sentimens de leurs coeurs, que rien n’est libre, que tout est forcé, nécessaire, inévitable,
que tous les mouvemens de I’homme dirigés par la matiere aveugle ne dépendent de sa volonté
que parce que sa volonté méme dépend de la nécessite: qu’il n’y a par conséquent ni vertus ni
vices, ni mérite ni démeérite, ni moralité dans les actions humaines, & que ces mots d’honnéte
homme ou de scélérat doivent étre pour vous totalement vide de sens. Ils ne le sont pas,
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toutefois, j’en suis tres-siir. Votre honnéte coeur en dépit de vos argumens réclame contre
votre triste philosophie. Le sentiment de la liberté, le charme de la vertu se sont sentir a vous
malgré vous, & voila comment de toutes parts cette sorte & salutaire voix du sentiment
intérieur rappelle au sein de la vérité & de la vertu tout homme que sa raison mal conduite
égare. Bénissez, Monsieur, cette sainte & bienfaisante voix qui vous ramene aux devoirs de
I’homme que la philosophie a la mode finiroit par vous faire oublier. Ne vous livrez a vos
argumens que quand vous les sentez d’accord avec le dictamen de votre conscience, & toutes les
fois que vous y sentirez de la contradiction, soyez siir que ce sont eux qui vous trompent.
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Quoique je ne veuille pas ergoter avec vous ni suivre pied a pied vos deux lettres, je ne puis
cependant me refuser un mot a dire sur le parallele du sage Hébreu & du sage Grec. [132]
Comme admirateur de I'un & de 'autre, je ne puis gueres étre suspect de préjugés en parlant
d’eux. Je ne vous crois pas dans le méme cas. Je suis peu surpris que vous donniez au second
tout 'avantage. Vous n’avez pas assez fait connoissance avec 'autre, & vous n’avez pas pris
assez de soin pour dégager ce qui est vraiment a lui, de ce qui lui est étranger & qui le défigure a
vos yeux, comme a ceux de bien d’autres gens qui, selon moi, n'y ont pas regardé de plus pres
que vous. Si Jésus fit né a Athenes & Socrate a Jérusalem, que Platon & Xénophon eussent écrit
la vie du premier, Luc & Matthieu celle de I'autre, vous changeriez beaucoup de langage, & ce
qui lui fait tort dans votre esprit, est précisément ce qui rend son élévation d’ame plus
étonnante & plus admirable, savoir, sa naissance en Judée chez le plus vil peuple qui peut-étre
existat alors, au lieu que Socrate, né chez le plus instruit & le plus aimable, trouva tous les
secours dont il avoit besoin pour s’élever aisément au ton qu’il prit. Il s’éleva contre les
Sophistes comme Jésus contre les Prétres, avec cette différence que Socrate imita souvent ses
antagonistes, & que si sa belle & douce mort n’elit honoré sa vie, il efit passé pour un sophiste
comme eux. Pour Jésus, le vol sublime que prit sa grande ame I’éleva toujours au-dessus de tous
les mortels, & depuis I'age de douze ans jusqu’au moment qu’il expira dans la plus cruelle ainsi
que dans la plus infame de toutes les morts, il ne se démentit pas un moment. Son noble projet
étoit de relever son peuple, d’en faire derechef un peuple libre & digne de I’étre; car c’étoit par-

la qu’il falloit commencer. L’étude profonde qu’il fit de la loi de Moise, ses [133] efforts pour en
réveiller 'enthousiasme & 'amour dans les coeurs montrerent son but, autant qu’il étoit
possible, pour ne pas effaroucher les Romains. Mais ses vils & laches compatriotes au lieu de
I’écouter le prirent en haine, précisément a cause de son génie & de sa vertu qui leur
reprochoient leur indignité. Enfin ce ne fut qu’apres avoir vu 'impossibilité d’exécuter son
projet qu’il I’étendit dans sa téte, & que, ne pouvant faire par lui-méme une révolution chez son
peuple, il voulut en faire une par ses disciples dans 'univers. Ce qui ’empécha de réussir dans
son premier plan, outre la bassesse de son peuple incapable de toute vertu, fut la trop grande
douceur de son propre caractere; douceur qui tient plus de I’ange & du Dieu que de '’homme,
qui ne I’abandonna pas un instant, méme sur la croix, & qui fait verser des torrens de larmes a
qui sait lire sa vie comme il faut, a travers les fatras dont ces pauvres gens 'ont défigurée.
Heureusement ils ont respecté & transcrit fidellement ses discours qu’ils n’entendoient pas;
Otez quelques tours orientaux ou mal rendus, on n’y voit pas un mot qui ne soit digne de lui, &
c’est-la qu’on reconnoit 'homme divin, qui, de si piétres disciples, a fait pourtant dans leur
grossier mais fier enthousiasme, des hommes éloquens & courageux.

Vous m’objectez qu’il a fait des miracles. Cette objection seroit terrible si elle étoit juste.
Mais vous savez, Monsieur, ou du moins vous pourriez savoir que, selon moi, loin que Jésus ait
fait des miracles, il a déclaré tres-positivement qu’il n’en seroit point, & a marqué un tres-
grand mépris pour ceux qui en demandoient.
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Que de choses me resteroient a dire! Mais cette lettre est [134] énorme. Il faut finir. Voici la
derniere sois que je reviendrai sur ces matieres. ]’ai voulu vous complaire, Monsieur, je ne m’en
repens point; au contraire, je vous remercie de m’avoir fait reprendre un fil d’idées presque
effacées, mais dont les restes peuvent avoir pour moi leur usage dans I’état ou je suis.

Adieu, Monsieur, souvenez-vous quelquefois d'un homme que vous auriez aimé, je m’en
flatte, quand vous ’auriez mieux connu, & qui s’est occupé de vous dans des momens ou I’on ne
s’occupe gueres que de soi-méme.

FIN.
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