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JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E T T R E
A  M .  D ʼ O F F R E V I L L E

A  D O U A I .

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto Édition; t. XII, pp. 134-

141 (1782).]

[134]

[ 0 4 - 1 0 - 1 7 6 1 ]  L E T T R E
A  M .  D ʼ O F F R E V I L L E

A  D O U A I

Sur cette question: Sʼil y a une morale démontrée, ou sʼil nʼy en a point.

Montmorenci 4 Octobre 1761.
La question que vous me proposez, Monsieur, dans votre lettre du 15 Septembre est 

importante & grave: cʼest de sa solution quʼil dépend de savoir sʼil y a une morale démontrée ou 
sʼil nʼy en a point.

Votre adversaire soutient que tout homme nʼagit quoiquʼil fasse, que relativement à lui-
même, & que jusquʼaux actes de vertu les plus sublimes, jusquʼaux œuvres de charité les plus 
pures, chacun rapporte tout à soi.

[135] Vous, Monsieur, vous pensez quʼon doit faire le bien pour le bien même sans aucun 
retour dʼintérêt personnel, que les bonnes œuvres quʼon rapporte à soi ne sont plus des actes de 
vertu mais dʼamour-propre; vous ajoutez que nos aumônes sont sans mérite, si nous ne les 
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faisons que par vanité ou dans la vue dʼécarter de notre esprit lʼidée des miseres de la vie 
humaine, & en cela vous avez raison.

Mais sur le fond de la question, je dois vous avouer que je suis de lʼavis de votre adversaire: 
car quand nous agissons, il faut que nous ayons un motif pour agir, & ce motif ne peut être 
étranger à nous, puisque cʼest nous quʼil met en oeuvre: il est absurde dʼimaginer quʼétant moi, 
jʼagirai comme si jʼétois un autre. Nʼest-il pas vrai que si lʼon vous disoit quʼun corps est poussé 
sans que rien le touche, vous diriez que cela nʼest pas concevable? Cʼest la même chose en 
morale quand on croit agir sans nul intérêt.

Mais il faut expliquer ce mot dʼintérêt; car vous pourriez lui donner tel sens vous & votre 
adversaire que vous seriez dʼaccord sans vous entendre, & lui-même pourroit lui en donner un 
si grossier quʼalors ce seroit vous qui auriez raison.

Il y a un intérêt sensuel & palpable qui se rapporte uniquement à notre bien-être matériel, 
à la fortune, à la considération, aux biens physiques qui peuvent résulter pour nous de la bonne 
opinion dʼautrui. Tout ce quʼon fait pour un tel intérêt ne produit quʼun bien du même ordre, 
comme un marchand fait son bien en vendant sa marchandise le mieux quʼil peut. Si jʼoblige un 
autre homme en vue de mʼacquérir des droits sur sa reconnoissance, je ne suis en cela quʼun 
marchand [136] qui fait le commerce, & même qui ruse avec lʼacheteur. Si je fais lʼaumône pour 
me faire estimer charitable & jouir des avantages attachés à cette estime, je ne suis encore quʼun 
marchand qui achete de la réputation. Il en est à-peu-prés de même, je ne fais cette aumône que 
pour me délivre de lʼimportunité dʼun gueux ou du spectacle de sa misere; tous les actes de cette 
espece qui ont en vue un avantage extérieur ne peuvent porter le nom de bonnes actions, & lʼon 
ne dit pas dʼun marchand qui a bien fait ses affaires, quʼil sʼy est comporté vertueusement.

Il y a un autre intérêt qui ne tient point aux avantage de la société, qui nʼest relatif quʼà 
nous-mêmes, au bien de notre ame, à notre bien-être absolu, & que pour cela jʼappelle intérêt 
spirituel ou moral par opposition au premier. Intérêt qui, pour nʼavoir pas des objets sensibles, 
matériels, nʼen est pas moins vrai, pas moins grand, pas moins, solide, & pour tout dire en un 
mot, le seul qui tenant intimement à notre nature, tende à notre véritable bonheur. Voilà, 
Monsieur, lʼintérêt que la vertu se propose & quʼelle doit se proposer, sans rien ôter au mérite, à 
la pureté, à la bonté morale des actions quʼelle inspire.

Premièrement, dans le systême de la religion, cʼest-à-dire, des peines & des récompenses 
de lʼautre vie, vous voyez lʼintérêt de plaire à lʼAuteur de notre être & au juge suprême de nos 
actions, est dʼune importance qui lʼemporte sur les plus grands maux, qui fait voler au martyre 
les vrais croyans, en même tems dʼune pureté qui peut ennoblir les plus sublimes devoirs. La loi 
de bien faire est tirée de la raison [137] & le chrétien nʼa besoin que de logique pour avoir de la 
vertu.

Mais outre cet intérêt quʼon peut regarder en quelque façon comme étranger à la chose, 
comme nʼy tenant que par une expresse volonté de Dieu, vous me demanderez peut-être sʼil y a 
quelque autre intérêt lié plus immédiatement, plus nécessairement à la vertu par sa nature, & 
qui doive nous la faire aimer uniquement pour elle-même. Ceci tient à dʼautres questions dont 
la discussion passe les bornes dʼune lettre, & dont par cette raison je ne tenterai pas ici 
lʼexamen. Comme, si nous avons un amour naturel pour lʼordre, pour le beau moral, si cet 
amour peut être assez vif par lui-même pour primer sur toutes nos passions, si la conscience 
est innée dans le coeur de lʼhomme, ou si elle nʼest que lʼouvrage des préjugés & de lʼéducation: 
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car en ce dernier cas il est clair que nul nʼayant en soi-même aucun intérêt à bien faire, ne peut 
faire aucun bien que par le profit quʼil en attend dʼautrui, quʼil nʼy a par conséquent que des sots 
qui croyent à la vertu & des dupes qui la pratiquent; telle est la nouvelle philosophie.

Sans mʼembarquer ici dans cette métaphysique qui nous meneroit trop loin, je me 
contenterai de vous proposer un fait que vous pourrez mettre en question avec votre 
adversaire, & qui, bien discuté, vous instruira peut-être mieux de les vrais sentimens que vous 
ne pourriez vous en instruire en restant dans la généralité de votre these.

En Angleterre quand un homme est accusé criminellement, douze jurés, enfermés dans 
une chambre pour opiner sur lʼexamen de la procédure sʼil est coupable ou sʼil ne lʼest pas, ne 
[138] sortent plus de cette chambre & nʼy reçoivent point à manger quʼils ne soient tous 
dʼaccord, en sorte que leur jugement est toujours unanime, & décisif sur le sort de lʼaccusé.

Dans une de ces délibérations les preuves paroissant convaincantes, onze des jurés le 
condamnerent sans balancer; mais le douzieme sʼobstina tellement à lʼabsoudre sans vouloir 
alléguer dʼautre raison, sinon quʼil le croyoit innocent, que voyant ce juré déterminé à mourir 
de faim plutôt que dʼêtre de leur avis, tous les autres pour ne pas sʼexposer au même sort 
revinrent au sien, & lʼaccusé fut renvoyé absous.

Lʼaffaire finie, quelques-uns des jurés presserent en secret leur collégue de leur dire la 
raison de son obstination, & ils furent enfin que cʼétoit lui-même qui avoir fait le coup dont 
lʼautre étoit accusé; & quʼil avoit eu moins dʼhorreur de la mort que de faire périr lʼinnocent, 
chargé de son propre crime.

Proposez le cas à votre homme & ne manquez pas dʼexaminer avec lui lʼétat de ce juré dans 
toutes ses circonstances. Ce nʼétoit point un homme juste, puisquʼil avoir commis un crime, & 
dans cette affaire lʼenthousiasme de la vertu ne pouvoit point lui élever le coeur, & lui faire 
mépriser la vie. Il avoit lʼintérêt le plus réel à condamner lʼaccusé pour ensevelir avec lui 
lʼimputation du forfait; il devoit craindre que son invincible obstination nʼen fît soupçonner la 
véritable cause, & ne sût un commencement dʼindice contre lui: la prudence & le soin de sa 
sureté demandoient, ce semble, quʼil fît ce quʼil ne fit pas, & lʼon ne voit aucun intérêt sensible 
qui dût le porter à faire ce quʼil fit. Il nʼy avoit cependant quʼun intérêt très-puissant qui pût le 
déterminer ainsi dans le secret de son [139] coeur, à toute sorte de risque; quel étoit donc cet 
intérêt auquel il sacrifioit sa vie même?

Sʼinscrire en faux contre le fait seroit prendre une mauvaise défaite; car on peut toujours 
lʼétablir par supposition, & chercher tout intérêt étranger mis à part, ce que seroit en pareil cas 
pour lʼintérêt de lui-même tout homme de bon sens, qui ne ni vertueux, ni scélérat.

Posant successivement les deux cas, lʼun que le juré ait prononcé la condamnation de 
lʼaccusé & lʼait fait périr pour se mettre en sureté, lʼautre quʼil lʼait absous, comme il fit, à ses 
propres risques, puis suivant dans les deux cas le reste de la vie du juré & la probabilité du sort 
quʼil se seroit préparé, pressez votre homme de prononcer décisivement sur cette conduite, & 
dʼexposer nettement de part ou dʼautre lʼintérêt & les motifs du parti quʼil auroit choisi; alors si 
votre dispute nʼest pas finie, vous connoîtrez du moins si vous vous entendez lʼun lʼautre, ou si 
vous ne vous entendez pas.

Que sʼil distingue entre lʼintérêt dʼun crime à commettre ou à ne pas commettre, & celui 
dʼune bonne action à faire ou à ne pas faire, vous lui serez voir aisément que dans lʼhypothese la 
raison de sʼabstenir dʼun crime avantageux quʼon peut commettre impunément, est du même 
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genre que celle de faire entre le ciel & soi une bonne action onéreuse; car, outre que quelque 
bien que nous puissions faire; en cela nous ne sommes que justes, on ne peut avoir nul intérêt 
en soi-même à ne pas faire le mal quʼon nʼait un intérêt semblable à faire le bien; lʼun & lʼautre 
dérivent de la même source & ne peuvent être séparés.

Sur-tout, Monsieur, songez quʼil ne faut point outrer les [140] choses au-delà de la vérité, ni 
confondre comme faisoient les Stoïciens le bonheur avec la vertu. Il est certain que faire le bien 
pour le bien cʼest le faire pour soi, pour notre propre intérêt, puisquʼil donne à lʼame une 
satisfaction intérieure, un contentement dʼelle-même sans lequel il nʼy a point de vrai bonheur. 
Il est sûr encore que les méchans sont tous misérables, quel que soit leur sort apparent; parce 
que le bonheur sʼempoisonne dans une ame corrompue comme le plaisir des sens dans un 
corps mal sain. Mais il est faux que les bons soient tous heureux dès ce monde, & comme il ne 
suffit pas au corps dʼêtre en santé pour avoir de quoi se nourrir, il ne suffit pas non plus à lʼame 
dʼêtre saine pour obtenir tous les biens dont elle a besoin. Quoiquʼil nʼy ait que les gens de bien 
qui puissent vivre contens, ce nʼest pas à dire que tout homme de bien vive content. La vertu ne 
donne pas le bonheur, mais elle seule apprend à en jouir quand on lʼa: la vertu ne garantit pas 
des maux de cette vie & nʼen procure pas les biens; cʼest ce que ne fait pas non plus le vice avec 
toutes ses ruses; mais la vertu fait porter plus patiemment les uns & goûter plus délicieusement 
les autres. Nous avons donc en tout état de cause un véritable intérêt à la cultiver, & nous 
faisons bien de travailler pour cet intérêt, quoiquʼil y ait des cas où il seroit insuffisant par lui-
même, sans lʼattente dʼune vie à venir. Voilà mon sentiment sur la question que vous mʼavez 
proposée.

En vous remerciant du bien que vous pensez de moi, je vous conseille pourtant, Monsieur, 
de ne plus perdre votre tems à me défendre ou à me louer. Tout le bien ou le mal quʼon dit dʼun 
homme quʼon ne connoît point ne signifie pas [141] grandʼchose. Si ceux qui mʼaccusent ont tort, 
cʼest à ma conduite à me justifier; toute autre apologie est inutile ou superflue. Jʼaurois dû vous 
répondre plutôt; mais le triste état où je vis doit excuser ce retard. Dans le peu dʼintervalle que 
mes maux me laissent, mes occupations ne sont pas de mon choix, & je vous avoue que quand 
elles en seroient, ce choix ne seroit pas dʼécrire des lettres. Je ne réponds point à celles de 
complimens, & je ne répondrois pas non plus à la votre, si la question que vous mʼy proposez ne 
me faisoit un devoir de vous en dire mon avis.

Je vous salue, Monsieur, de tout mon coeur.

FIN.
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