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JEAN JACQUES ROUSSEAU

LETTRE
A M. DOFFREVILLE
A DOUATI.

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto Edition; t. XII, pp. 134~
141 (1782)]

[134]

[04-10-1761] LETTRE
A M. DOFFREVILLE
A DOUAI

Sur cette question: S'il y a une morale démontrée, ou s'iln'y en a point.

Montmorenci 4 Octobre 1761.

La question que vous me proposez, Monsieur, dans votre lettre du 15 Septembre est
importante & grave: c’est de sa solution qu’il dépend de savoir s’il y a une morale démontrée ou
s’iln’y en a point.

Votre adversaire soutient que tout homme n’agit quoiqu’il fasse, que relativement a lui-
méme, & que jusqu’aux actes de vertu les plus sublimes, jusqu’aux ceuvres de charité les plus
pures, chacun rapporte tout a soi.

[135] Vous, Monsieur, vous pensez qu’on doit faire le bien pour le bien méme sans aucun
retour d’intérét personnel, que les bonnes ceuvres qu’on rapporte a soi ne sont plus des actes de
vertu mais d’amour-propre; vous ajoutez que nos aumones sont sans mérite, si nous ne les
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faisons que par vanité ou dans la vue d’écarter de notre esprit I'idée des miseres de la vie
humaine, & en cela vous avez raison.

Mais sur le fond de la question, je dois vous avouer que je suis de ’avis de votre adversaire:
car quand nous agissons, il faut que nous ayons un motif pour agir, & ce motif ne peut étre
étranger a nous, puisque c’est nous qu’il met en oeuvre: il est absurde d’imaginer qu’étant moi,
j’agirai comme si j’étois un autre. N’est-il pas vrai que si’on vous disoit qu’un corps est poussé
sans que rien le touche, vous diriez que cela n’est pas concevable? C’est la méme chose en
morale quand on croit agir sans nul intérét.

Mais il faut expliquer ce mot d’intérét; car vous pourriez lui donner tel sens vous & votre
adversaire que vous seriez d’accord sans vous entendre, & lui-méme pourroit lui en donner un
si grossier qu’alors ce seroit vous qui auriez raison.

Il y a un intérét sensuel & palpable qui se rapporte uniquement a notre bien-étre matériel,
a la fortune, a la considération, aux biens physiques qui peuvent résulter pour nous de la bonne
opinion d’autrui. Tout ce qu’on fait pour un tel intérét ne produit qu'un bien du méme ordre,
comme un marchand fait son bien en vendant sa marchandise le mieux qu’il peut. Si j'oblige un
autre homme en vue de m’acquérir des droits sur sa reconnoissance, je ne suis en cela qu'un
marchand [136] qui fait le commerce, & méme qui ruse avec I’acheteur. Si je fais 'aumone pour
me faire estimer charitable & jouir des avantages attachés a cette estime, je ne suis encore qu'un
marchand qui achete de la réputation. Il en est a-peu-prés de méme, je ne fais cette aumone que
pour me délivre de I'importunité d’'un gueux ou du spectacle de sa misere; tous les actes de cette
espece qui ont en vue un avantage extérieur ne peuvent porter le nom de bonnes actions, & 'on
ne dit pas d’'un marchand qui a bien fait ses affaires, qu’il s’y est comporté vertueusement.

Il y a un autre intérét qui ne tient point aux avantage de la société, qui n’est relatif qu’a
nous-mémes, au bien de notre ame, a notre bien-étre absolu, & que pour cela j’appelle intérét
spirituel ou moral par opposition au premier. Intérét qui, pour n’avoir pas des objets sensibles,
matériels, n’en est pas moins vrai, pas moins grand, pas moins, solide, & pour tout dire en un
mot, le seul qui tenant intimement a notre nature, tende a notre véritable bonheur. Voila,
Monsieur, 'intérét que la vertu se propose & qu’elle doit se proposer, sans rien 6ter au mérite, a
la pureté, a la bonté morale des actions qu’elle inspire.

Premierement, dans le systéme de la religion, c’est-a-dire, des peines & des récompenses
de l'autre vie, vous voyez I'intérét de plaire a I’Auteur de notre étre & au juge supréme de nos
actions, est d’'une importance qui ’emporte sur les plus grands maux, qui fait voler au martyre
les vrais croyans, en méme tems d’une pureté qui peut ennoblir les plus sublimes devoirs. La loi
de bien faire est tirée de la raison [137] & le chrétien n’a besoin que de logique pour avoir de la
vertu.

Mais outre cet intérét qu'on peut regarder en quelque facon comme étranger a la chose,
comme n’y tenant que par une expresse volonté de Dieu, vous me demanderez peut-étres’il y a
quelque autre intérét lié plus immédiatement, plus nécessairement a la vertu par sa nature, &
qui doive nous la faire aimer uniquement pour elle-méme. Ceci tient a d’autres questions dont
la discussion passe les bornes d’une lettre, & dont par cette raison je ne tenterai pas ici
I’examen. Comme, si nous avons un amour naturel pour l'ordre, pour le beau moral, si cet
amour peut étre assez vif par lui-méme pour primer sur toutes nos passions, si la conscience
est innée dans le coeur de ’homme, ou si elle n’est que I’'ouvrage des préjugés & de 1’éducation:
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car en ce dernier cas il est clair que nul n’ayant en soi-méme aucun intérét a bien faire, ne peut
faire aucun bien que par le profit qu’il en attend d’autrui, qu’il n’y a par conséquent que des sots
qui croyent a la vertu & des dupes qui la pratiquent; telle est la nouvelle philosophie.

Sans m’embarquer ici dans cette métaphysique qui nous meneroit trop loin, je me
contenterai de vous proposer un fait que vous pourrez mettre en question avec votre
adversaire, & qui, bien discuté, vous instruira peut-€étre mieux de les vrais sentimens que vous
ne pourriez vous en instruire en restant dans la généralité de votre these.

En Angleterre quand un homme est accusé criminellement, douze jurés, enfermés dans
une chambre pour opiner sur I’examen de la procédure s’il est coupable ou s’il ne l'est pas, ne
[138] sortent plus de cette chambre & n’y recoivent point a manger qu’ils ne soient tous
d’accord, en sorte que leur jugement est toujours unanime, & décisif sur le sort de ’accusé.

Dans une de ces délibérations les preuves paroissant convaincantes, onze des jurés le
condamnerent sans balancer; mais le douzieme s’obstina tellement a I’absoudre sans vouloir
alléguer d’autre raison, sinon qu’il le croyoit innocent, que voyant ce juré déterminé a mourir
de faim plutét que d’étre de leur avis, tous les autres pour ne pas s’exposer au méme sort
revinrent au sien, & 'accusé fut renvoyé absous.

L’affaire finie, quelques-uns des jurés presserent en secret leur collégue de leur dire la
raison de son obstination, & ils furent enfin que c’étoit lui-méme qui avoir fait le coup dont
I'autre étoit accusé; & qu’il avoit eu moins d’horreur de la mort que de faire périr 'innocent,
chargé de son propre crime.

Proposez le cas a votre homme & ne manquez pas d’examiner avec lui I’état de ce juré dans
toutes ses circonstances. Ce n’étoit point un homme juste, puisqu’il avoir commis un crime, &
dans cette affaire I’enthousiasme de la vertu ne pouvoit point lui élever le coeur, & lui faire
mépriser la vie. Il avoit 'intérét le plus réel a condamner ’accusé pour ensevelir avec lui
I'imputation du forfait; il devoit craindre que son invincible obstination n’en fit soupgonner la
véritable cause, & ne slit un commencement d’indice contre lui: la prudence & le soin de sa
sureté demandoient, ce semble, qu’il fit ce qu’il ne fit pas, & 'on ne voit aucun intérét sensible
qui dit le porter a faire ce qu’il fit. Il n’y avoit cependant qu’un intérét tres-puissant qui pit le
déterminer ainsi dans le secret de son [139] coeur, a toute sorte de risque; quel étoit donc cet
intérét auquel il sacrifioit sa vie méme?

S’inscrire en faux contre le fait seroit prendre une mauvaise défaite; car on peut toujours
’établir par supposition, & chercher tout intérét étranger mis a part, ce que seroit en pareil cas
pour l'intérét de lui-méme tout homme de bon sens, qui ne ni vertueux, ni scélérat.

Posant successivement les deux cas, 'un que le juré ait prononcé la condamnation de
I'accusé & l'ait fait périr pour se mettre en sureté, I’autre qu’il I'ait absous, comme il fit, a ses
propres risques, puis suivant dans les deux cas le reste de la vie du juré & la probabilité du sort
qu’il se seroit préparé, pressez votre homme de prononcer décisivement sur cette conduite, &
d’exposer nettement de part ou d’autre l'intérét & les motifs du parti qu’il auroit choisi; alors si
votre dispute n’est pas finie, vous connoitrez du moins si vous vous entendez I'un ’autre, ou si
vous ne vous entendez pas.

Que s'’il distingue entre 'intérét d’'un crime a commettre ou a ne pas commettre, & celui
d’une bonne action a faire ou a ne pas faire, vous lui serez voir aisément que dans I’hypothese la
raison de s’abstenir d’'un crime avantageux qu’on peut commettre impunément, est du méme
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genre que celle de faire entre le ciel & soi une bonne action onéreuse; car, outre que quelque
bien que nous puissions faire; en cela nous ne sommes que justes, on ne peut avoir nul intérét
en soi-méme a ne pas faire le mal qu’on n’ait un intérét semblable a faire le bien; 'un & 'autre
dérivent de la méme source & ne peuvent étre séparés.

Sur-tout, Monsieur, songez qu’il ne faut point outrer les [140] choses au-dela de la vérité, ni
confondre comme faisoient les Stoiciens le bonheur avec la vertu. Il est certain que faire le bien
pour le bien c’est le faire pour soi, pour notre propre intérét, puisqu’il donne a I’ame une
satisfaction intérieure, un contentement d’elle-méme sans lequel il n’y a point de vrai bonheur.
Il est slir encore que les méchans sont tous misérables, quel que soit leur sort apparent; parce
que le bonheur s’empoisonne dans une ame corrompue comme le plaisir des sens dans un
corps mal sain. Mais il est faux que les bons soient tous heureux dés ce monde, & comme il ne
suffit pas au corps d’étre en santé pour avoir de quoi se nourrir, il ne suffit pas non plus a I'ame
d’étre saine pour obtenir tous les biens dont elle a besoin. Quoiqu’il n’y ait que les gens de bien
qui puissent vivre contens, ce n’est pas a dire que tout homme de bien vive content. La vertu ne
donne pas le bonheur, mais elle seule apprend a en jouir quand on I’a: la vertu ne garantit pas
des maux de cette vie & n’en procure pas les biens; c’est ce que ne fait pas non plus le vice avec
toutes ses ruses; mais la vertu fait porter plus patiemment les uns & gofiter plus délicieusement
les autres. Nous avons donc en tout état de cause un véritable intérét a la cultiver, & nous
faisons bien de travailler pour cet intérét, quoiqu’il y ait des cas ou il seroit insuffisant par lui-
méme, sans 'attente d’une vie a venir. Voila mon sentiment sur la question que vous m’avez
proposeée.

En vous remerciant du bien que vous pensez de moi, je vous conseille pourtant, Monsieur,
de ne plus perdre votre tems a me défendre ou a me louer. Tout le bien ou le mal qu’on dit d’'un
homme qu’on ne connoit point ne signifie pas [141] grand’chose. Si ceux qui m’accusent ont tort,
c’est a ma conduite a me justifier; toute autre apologie est inutile ou superflue. J’aurois dii vous
répondre plutdt; mais le triste état ou je vis doit excuser ce retard. Dans le peu d’intervalle que
mes maux me laissent, mes occupations ne sont pas de mon choix, & je vous avoue que quand
elles en seroient, ce choix ne seroit pas d’écrire des lettres. Je ne réponds point a celles de
complimens, & je ne répondrois pas non plus a la votre, si la question que vous m’y proposez ne
me faisoit un devoir de vous en dire mon avis.

Je vous salue, Monsieur, de tout mon coeur.

FIN.
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