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[ L E  V E R G E R
D E  M A D A M E

L A  B A R O N N E
D E  W A R E N S . ]

[401]

AVERTISSEMENT
Jʼai eu le malheur autrefois de refuser des vers à des personnes que jʼhonorois, & que je respectois infiniment, 
parce que je mʼétois désormais interdit dʼen faire. Jʼose espérer cependant que ceux que je publie aujourdʼhui ne 
les offenseront point; & je crois pouvoir dire, sans trop de rafinement, quʼils sont lʼouvrage de mon cœur, & 
non de mon esprit. Il est même aisé de sʼappercevoir que cʼest un enthousiasme impromptu, si je puis parler 
ainsi, dans lequel je nʼai gueres songé à briller. De fréquentes répétitions dans les pensées, & même dans les 
tours, & beaucoup de négligence dans la diction, nʼannoncent pas un homme fort empressé de la gloire dʼêtre 
un bon poete. Je déclare de plus que si lʼon nie trouvé jamais à faire des vers galons, ou de ces sortes de belles 
choses quʼon appelle des jeux dʼesprit, je mʼabandonne volontiers à toute lʼindignation que jʼaurai méritée.
Il faudroit mʼexcuser auprès de certaines gens dʼavoir loué ma bienfaitrice, & auprès des personnes de mérite, 
de nʼen avoir pas assez dit de bien; le silence que je garde à lʼégard des premiers nʼest pas sans fondement: quant 
aux autres, jʼai lʼhonneur de les assurer que je serai toujours infiniment satisfait de mʼentendre faire le même 
reproche.
Il est vrai quʼen félicitant Madame de W * * *. sur son penchant à faire du bien, je pouvois mʼétendre sur 
beaucoup, dʼautres vérités non moins honorables pour elle. Je nʼai point [402] prétendu être ici un panégyriste, 
mais simplement un homme sensible & reconnoissant, qui sʼamuse à décrire ses plaisirs.
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On ne manquera pas de sʼécrier: un malade faire des vers! un homme à deux doigts du tombeau! Cʼest 
précisément pour cela que jʼai fait des vers. Si je me portois moins mal, je me croirois comptable de mes 
occupations au bien de la société; lʼétat où je suis ne me permet de travailler quʼà ma propre satisfaction. 
Combien de gens qui regorgent de biens & de santé ne passent pas autrement leur vie entiere? II faudroit aussi 
savoir si ceux qui me feront ce reproche sont disposés à mʼemployer à quelque chose de mieux.
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[403]

L E  V E R G E R  D E S  C H A R M E T T E S .

Rara domus tenuem non aspernatur amieum:
Raraque non humilem calcat fastosa clientem.
Verger cher à mon coeur, séjour de lʼinnocence,
Honneur des plus beaux jours que le ciel me dispense,
Solitude charmante, asyle de la paix,
Puissé-je, heureux verger, ne vous quitter jamais!
O jours délicieux, coulez sous vos ombrages!
De Philomele en pleurs les languissans ramages,
Dʼun ruisseau fugitif le murmure flatteur,
Excitent dans mon ame un charme séducteur.
Jʼapprends sur votre émail à jouir de la vie:
Jʼapprends à méditer sans regret, sans envie,
Sur les frivoles goûts des mortels insensés;
Leurs jours tumultueux, lʼun par lʼautre poussés,
Nʼenflamment point mon coeur du desir de les suivre.
A de plus grands plaisirs je mets le prix de vivre;
Plaisirs toujours charmans, toujours doux toujours purs,
A mon coeur enchanté vous êtes toujours sûrs.
Soit quʼau premier aspect dʼan beau jour prêt dʼéclore,
Jʼaille voir ces côteaux quʼun soleil levant dore,
[404] Soit que vers le midi, chassé par son ardeur,
Sous un arbre touffu je cherche la fraîcheur;
Là, portant avec moi Montagne ou la Bruyere,
Je ris tranquillement de lʼhumaine misere;
Ou bien avec Socrate & le divin Platon
Je mʼexerce à marcher sur les pas de Caton:
Soit quʼune nuit brillante, en étendant ses voiles;
Découvre à mes regards la lune & les étoiles,
Alors, suivant de loin la Hire & Cassini,
Je calcule, jʼobserve, & prés de lʼinfini,
Sur ces mondes divers que lʼéther nous recele,
Je pousse, en raisonnant, Huyghens & Fontenelle:
Soit enfin que, surpris dʼun orage imprévu,
Je rassure, en courant, le berger éperdu;
Quʼépouvante les vents qui siflent sur sa tête,
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Les tourbillons, lʼéclair, la foudre, la tempête;
Toujours également heureux & satisfait,
Je ne desire point un bonheur plus parfait.
O vous, sage Warens, éleve de Minerve,
Pardonnez ces transports dʼune indiscrete verve;
Quoique jʼeusse promis de ne rimer jamais,
Jʼose chanter ici les fruits de vos bienfaits.
Oui, si mon cœur jouit du sort le plus tranquille,
Si je suis la vertu dans un chemin facile,
Si je goûte en ces lieux un repos innocent,
Je ne dois quʼà vous seule un si rare présent.
Vainement des coeurs bas, des ames mercenaires,
Par des avis cruels plutôt que salutaires,
[405] Cent fois ont essayé de mʼôter vos bontés:
Ils ne connoissent pas le bien que vous goûtez,
En faisant des heureux, en essuyant des larmes:
Ces plaisirs délicats pour eux nʼont point de charmes.
De Tite & de Trajan les libérales mains
Nʼexcitent dans leurs coeurs que des ris inhumains.
Pourquoi faire du bien dans le siecle où nous sommes?
Se trouvé-t-il quelquʼun dans la race des hommes
Digne dʼêtre tiré du rang des indigens?
Peut-il, dans la misere, être dʼhonnêtes gens?
Et ne vaut-il pas mieux employer ses richesses
A jouir des plaisirs quʼà faire des largesses?
Quʼils suivent à leur gré ces sentimens affreux,
Je me garderai bien de rien exiger dʼeux.
Je nʼirai pas ramper, ni chercher à leur plaire;
Mon coeur fait, sʼil le faut, affronter la misere,
Et plus délicat quʼeux, plus sensible à lʼhonneur,
Regarde de plus près au choix dʼun bienfaiteur.
Oui, jʼen donne aujourdʼhui lʼassurance publique,
Cet écrit en sera le témoin authentique,
Que si jamais ce sort mʼarrache à vos bienfaits,
Mes besoins jusquʼaux leurs ne recourront jamais.
Laissez des envieux la troupe méprisable
Attaquer des vertus dont lʼéclat les accable.
Dédaignez leurs complots, leur haine, leur fureur;
La paix nʼen est pas moins au fond de voire coeur,
Tandis que vils jouets de leurs propres furies,
Alimens des serpens dont elles sont nourries,
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[406] Le crime & les remords portent au fond des leurs
Le triste châtiment de leurs noires horreurs.
Semblables en leur rage à la guêpe maligne,
De travail incapable, & de secours indigne,
Qui ne vit que de vols, & dont enfin le sort
Est de faire du mal en se donnant la mort:
Quʼils exhalent en vain leur colore impuissante,
Leurs menaces pour vous nʼont rien qui mʼépouvante;
Ils voudroient dʼun grand roi vous ôter les bienfaits;
Mais de plus nobles soins illustrent ses projets.
Leur basse jalousie, & leur fureur injuste,
Nʼarriveront jamais jusquʼà son trône auguste,
Et le monstre qui regne en leurs cœurs abattus
Nʼest pas fait pour braver lʼéclat de ses vertus.
Cʼest ainsi quʼun bon roi rend son empire aimable;
Il soutient la vertu que lʼinfortuné accable:
Quand il doit menacer, la foudre est en ses mains.
Tout roi, sans sʼélever au-dessus des humains,
Contre les criminels peut lancer le tonnerre;
Mais sʼil fait des heureux, cʼest un Dieu sur la terre.
Charles, on reconnoît ton empire à ses traits;
Ta main porte en tous lieux la joie & les bienfaits,
Tes sujets égalés éprouvent ta justice;
On ne réclame plus par un honteux caprice
Un principe odieux, proscrit par lʼéquité,
Qui, blessant tous les droits de la société,
Brisé les nœuds sacrés dont elle étoit unie,
Refuse à ses besoins la meilleure partie,
[407] Et prétend affranchir de ses plus justes loix
Ceux quʼelle fait jouir de ses plus riches droits.
Ah! sʼil tʼavoit suffi de te rendre terrible,
Quel autre, plus que toi, pouvoit être invincible,
Quand lʼEurope tʼa vu, guidant tes étendards,
Seul entre tous ses rois briller aux champs de Mars!
Mais ce nʼest pas assez dʼépouvanter la terre;
Il est dʼautres devoirs que les soins de la guerre;
Et cʼest par eux, grand roi, que ton peuple aujourdʼhui,
Trouvé en toi son vengeur, son pere & son appui.
Et vous, sage Warens, que ce héros protège,
En vain la calomnie en secret vous assiége,
Craignez peu ses effets, bravez son vain courroux,
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La vertu vous défend, & cʼest assez pour vous:
Ce grand roi vous estime, il connoît votre zele,
Toujours à sa parole il fait être fidele,
Et pour tout dire, enfin, garant de ses bontés,
Votre coeur vous répond que vous les méritez.
On me connoit assez, & ma muse sévere
Ne fait point dispenser un encens mercenaire;
Jamais dʼun vil flatteur le langage affecté
Nʼa souillé dans mes vers lʼauguste vérité.
Vous méprisez vous-même un éloge insipide,
Vos sinceres vertus nʼont point lʼorgueil pour guide.
Avec vos ennemis convenons, sʼil le faut,
Que la sagesse en vous nʼexclut point tout défaut.
Sur cette terre hélas! telle est notre misere,
Que la perfection nʼest quʼerreur & chimere!
[408] Connoître mes travers est mon premier souhait,
Et je fais peu de cas de tout homme parfait.
La haine quelquefois donne un avis utile:
Blâmez cette bonté trop douce & trop facile,
Qui souvent à leurs yeux a causé vos malheurs.
Reconnoissez en vous les foibles des bons coeurs:
Mais sachez quʼen secret lʼéternelle sagesse
Hait leurs fausses vertus plus que votre foiblesse;
Et quʼil vaut mieux cent fois se montrer à ses yeux
Imparfait comme vous, que vertueux comme eux.
Vous donc, dès mon enfance attachée à mʼinstruire,
A travers ma misere, hélas! qui crûtes lire
Que de quelques talens le ciel mʼavoit pourvu,
Qui daignâtes former mon coeur à la vertu,
Vous, que jʼose appeller du tendre nom de mere,
Acceptez aujourdʼhui cet hommage sincere,
Le tribut légitime, & trop bien mérité,
Que ma reconnoissance offre à la vérité.
Oui, si quelques douceurs assaisonnent ma vie,
Si jʼai pu jusquʼici me soustraire à lʼenvie,
Si le coeur plus sensible, & lʼesprit moins grossier,
Au-dessus du vulgaire on mʼa vu mʼélever,
Enfin, si chaque jour je jouis de moi-même,
Tantôt en mʼélançant jusquʼà lʼEtre suprême,
Tantôt en méditant dans un profond repos
Les erreurs des humains, & leurs biens & leurs maux:
Tantôt, philosophant sur les loix naturelles,
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Jʼentre dans le secret des causes éternelles,
[409] Je cherche à pénétrer tous les ressorts divers,
Les principes cachés qui meuvent lʼunivers;
Si, dis-je, en mon pouvoir jʼai tous ces avantages,
Je le répété encor, ce sont là vos ouvrages,
Vertueuse Warens, cʼest de vous que je tiens
Le vrai bonheur de lʼhomme, & les solides biens.
Sans craintes, sans desirs, dans cette solitude,
Je laissé aller mes jours exempts dʼinquiétude:
O que mon coeur touché ne peut-il à son gré
Peindre sur ce papier, dans un juste degré,
Des plaisirs quʼil ressent la volupté parfaite!
Présent dont je jouis, passé que je regrette,
Tems précieux, hélas! je ne vous perdrai plus
En bizarres projets, en soucis superflus.
Dans ce verger charmant jʼen partage lʼespace.
Sous un ombrage frais tantôt je me délasse;
Tantôt avec Leibnitz, Mallebranche & Newton,
Je monte ma raison sur un sublime ton,
Jʼexamine les loix des corps & des pensées,
Avec Loche je fais lʼhistoire des idées:
Avec Kepler, Wallis, Barrow, Rainaud, Pascal,
Je devance Archimede, & je suis lʼHôpital.*

[*Le marquis de lʼHôpital, auteur de lʼAnalyse des infiniment petits, & de plusieurs autres ouvrages de mathématique.]

Tantôt à la physique appliquant mes problêmes,
Je me laissé entraîner à lʼesprit des systêmes:
Je tâtonne Descartes & ses égaremens,
Sublimes, il est vrai, mais frivoles romans.
[410] Jʼabandonne bientôt lʼhypothese infidelle,
Content dʼétudier lʼhistoire naturelle.
Là, Pluie & Niuwentyt, mʼaidant de leur savoir,
Mʼapprennent à penser, ouvrir les yeux & voir.
Quelquefois, descendant de ces vastes lumieres,
Des différens mortels je suis les caracteres.
Quelquefois, mʼamusant jusquʼà la fiction,
Télémaque & Séthos me donnent leur leçon,
Ou bien dans Cléveland jʼobserve la nature,
Qui se montre à mes yeux touchante & toujours pure.
Tantôt aussi de Spon parcourant les cahiers,
De ma patrie en pleurs je relis les dangers.
Geneve, jadis si sage, ô ma chere patrie!

Jean-Jacques Rousseau, [LE VERGER DE MADAME LA BARONNE DE WARENS], in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254918
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254919


Quel démon dans ton sein produit la frénésie?
Souviens-toi quʼautrefois tu donnas des héros,
Dont le sang tʼacheta les douceurs du repos!
Transportés aujourdʼhui dʼune soudaine rage,
Aveugles citoyens, cherchez-vous lʼesclavage?
Trop tôt peut-être hélas! pourrez-vous le trouver!
Mais, sʼil est encor tems, cʼest à vous dʼy songer.
Jouissez des bienfaits que Louis vous accorde,
Rappellez dans vos murs cette antique concorde.
Heureux! si, reprenant la foi de vos aieux,
Vous nʼoubliez jamais dʼêtre libres comme eux.
O vous tendre Racine, ô vous aimable Horace!
Dans mes loisirs aussi vous trouvez votre place:
Claville, S. Aubin, Plutarque, Mézerai,
Despréaux, Cicéron, Pope, Rollin, Barclai,
[411] Et vous, trop doux la Mothe, & toi, touchant Voltaire
Ta lecture à mon coeur restera toujours chere,
Mais mon goût se refuse à tout frivole écrit,
Dont lʼAuteur nʼa pour but que dʼamuser lʼesprit.
Il a beau prodiguer la brillante antithese,
Semer par-tout des fleurs, chercher un tour qui plaise,
Le coeur, plus que lʼesprit, a chez moi des besoins,
Et sʼil nʼest attendri, rebute tous ses soins.
Cʼest ainsi que mes jours sʼécoulent sans alarmes.
Mes yeux sur mes malheurs ne versent point de larmes,
Si des pleurs quelquefois alterent mon repos,
Cʼest pour dʼautres sujets que pour mes propres maux.
Vainement la douleur, les craintes, les miseres,
Veulent décourager la fin de ma carriere,
DʼEpictete asservi la stoique fierté
Mʼapprend à supporter les maux, la pauvreté;
Je vois, sans mʼaffliger, la langueur qui mʼaccable:
Lʼapproche du trépas ne mʼest point effroyable;
Et le mal dont mon corps se sent presque abattu
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Nʼest pour moi quʼun sujet dʼaffermir ma vertu.

FIN.
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