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L E T T R E S
A  M O N S I E U R  D . . . .  B . . . .

S U R  L A  R É F U T A T I O N  D U  L I V R E  D E  
L ʼ E S P R I T  D ʼ H E L V É T I U S ,

PAR J. J. ROUSSEAU.
Suivies de deux Lettres dʼHelvétius sur le même sujet.

L E T T R E  P R E M I E R E

Vous desirez savoir, Monsieur, si je suis encore possesseur de exemplaire de lʼEsprit 
dʼHelvétius, qui avoit appartenu à J. J. Rousseau, & si les notes que ce dernier avoit faites sur cet 
ouvrage, à dessein de le réfuter, sont aussi importantes quʼon vous les a représentées? La mort 
de J. J. Rousseau me laissant libre de faire de ces notes lʼusage que je jugerai à propos, je nʼhésite 
point à satisfaire votre empressement à cet égard.

Il y a douze ans que jʼachetai à Londres les livres de J. J. Rousseau, au nombre dʼenviron 
mille volumes. Un exemplaire du livre de lʼEsprit, avec des remarques à la marge de la main de 
Rousseau, lequel se trouvoit parmi ces livres, me détermina principalement à en faire 
lʼacquisition, & Rousseau [96] consentit à me les céder, à condition que pendant sa vie je ne 
publierois point les notes que je pourrois trouver sur les livres quʼil me vendoit, & que, lui 
vivant, lʼexemplaire du livre de lʼEsprit ne sortiroit point de mes mains. Il paroît quʼil avoit 
entrepris de réfuter cet ouvrage de M. Helvétius, mais quʼil avoit abandonné cette idée dès quʼil 
lʼavoit vu persécuté. M. Helvétius ayant appris que jʼétois en possession de cet exemplaire, me 
fit proposer par le célèbre M. Hume & quelques autres amis, de le lui envoyer; jʼétois lié par ma 
promesse, je le représentai à M. Helvétius; il approuva ma délicatesse, & se réduisit à me prier 
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de lui extraire quelques-unes des remarques qui portoient le plus coup contre ses principes, & 
de les lui communiquer; ce que je fis. Il fut tellement alarmé du danger que couroit un édifice 
quʼil avoit pris tant de plaisir à élever, quʼil me répondit sur le champ, afin dʼeffacer les 
impressions quʼil ne doutoit pas que ces notes nʼeussent fait sur mon esprit. Il mʼannonçoit une 
autre lettre par le courier suivant, mais la mort lʼenleva huit ou dix jours après sa seconde lettre.

Les remarques dont il sʼagit sont en petit nombre, mais suffisantes pour détruire les 
principes sur lesquels M. Helvétius établit un systême que jʼai toujours regardé comme 
pernicieux à la société. Elles décèlent cette pénétration profonde, ce coup-dʼœil vif & lumineux, 
si propres à leur auteur. Vous en jugerez, Monsieur, par lʼexposé que je vais vous en mettre sous 
les yeux,

Le grand but de M. Helvétius, dans son ouvrage, est de réduire toutes les facultés de 
lʼhomme à une existence purement [97] matérielle. Il débute par avancer «que nous avons en 
nous deux facultés, ou, sʼil lʼose dire, deux puissances passives; la sensibilité physique & la 
mémoire; & il définit la mémoire une sensation continuée mais affoiblie.»* [*De lʼEsprit, Paris 1758, 

4to. p. 2.] A quoi Rousseau répond: II me semble quʼil faudrait distinguer impressions purement organiques 
& locales, des impressions qui affectent tout lʼindividu; les premières ne sont que de simples sensations; les 
autres sont des sentimens. Et un peu plus bas il ajoute: Non pas; «la mémoire est la faculté de se rappeller 
la sensation, mais la sensation, même affoiblie, ne dure pas continuellement.«La mémoire, continue 
Helvétius, ne peut être quʼun des organes de la sensibilité physique: le principe qui sent en nous 
doit être nécessairement le principe qui se ressouvient; puisque se ressouvenir, comme je vais 
le prouver, nʼest proprement que sentir.» Je ne sais pas encore, dit Rousseau, comme il va prouver cela, 
mais je sais bien que lʼobjet présent, & sentir lʼobjet absent sont deux opérations dont la différence mérite bien 
dʼêtre examinée.

«Lorsque par une suite de mes idées, ajoute lʼAuteur, ou par lʼébranlement que certains 
sons causent dans lʼorgane de mon oreille, je me rappelle lʼimage dʼun chêne; alors mes organes 
intérieurs doivent nécessairement se trouver à-peu-près dans la même situation où ils étoient à 
la vue de ce chêne; or, cette situation des organes doit incontestablement produire une 
sensation: il est donc évident que se ressouvenir cʼest sentir.»

[98] Oui, dit Rousseau, vos organes intérieurs se trouvent à la vérité dans la même situation où ils 
étoient à la vue du chêne, mais par lʼeffet dʼune opération très-différente. Et quant à que vous dites que cette 
situation doit produire une sensation: quʼappelle vous sensation? dit-il; si une sensation est lʼimpression 
transmise par lʼorgane extérieur à lʼorgane intérieur, la situation de lʼorgane intérieur a beau être suposée la 
même, celle de lʼorgane extérieur manquant, ce défaut seul suffit pour distinguer le souvenir de la sensation. 
Dʼailleurs, il nʼest pas vrai que la situation de lʼorgane intérieur soit la même, dans la mémoire & dans la 
sensation; autrement il seroit impossible de distinguer le souvenir de la sensation dʼavec la sensation. Aussi 
lʼauteur se sauve-t-il par un A-PEU-PRÈS; mais une situation dʼorganes, qui nʼest quʼà-peu-près la même, ne 
doit pas produire exactement le même effet.

II est donc évident, dit Helvétius, que «se ressouvenir soit sentir.» Il y a cette différence, répond 
Rousseau, que la mémoire produit une sensation semblable & non pas le sentiment, & cette autre différence 
encore, que la cause nʼest pas la même.

Lʼauteur ayant posé son principe se croit en droit de conclure ainsi: «je dis encore que cʼest 
dans la capacité que nous avons dʼappercevoir les ressemblances ou les différences, les 
convenances ou les disconvenances quʼont entrʼeux les objets divers, que consistent toutes les 
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opérations de lʼesprit. Or, cette capacité nʼest que la sensibilité physique même: tout se réduit 
donc à sentir.» Voici qui est plaisant, sʼécrie son adversaire! après avoir légèrement [99] affermé 
quʼappercevoir comparer sont la même chose, lʼauteur conclut en grand appareil que juger cʼest sentir. La 
conclusion me paraît claire; mais cʼest de lʼantécédent quʼil sʼagit.

Je viens à lʼobjection la plus forte de toutes celles que renferment les notes du citoyen de 
Genève, & qui alarma le plus Helvétius, lorsque je la lui communiquai. Lʼauteur répete sa 
conclusion dʼune autre manière* [*Page 9.] & dit: «La conclusion de ce que je viens de dire, cʼest 
que, si tous les mots des langues ne désignent jamais que des objets, ou les rapports de ces 
objets avec nous & entrʼeux, tout lʼesprit par conséquent consiste à comparer & nos sensations 
& nos idées; cʼest-à-dire à voir les ressemblances & les différences, les convenances & les 
disconvenances quʼelles ont entrʼelles. Or, comme le jugement nʼest que cette appercevance 
elle-même, ou du moins que de cette appercevance, il sʼensuit que opérations de lʼesprit se 
réduisent à juger.» Rousseau oppose à cette conclusion une distinction si lumineuse quʼelle 
suffit pour éclaircir entièrement cette question, & dissiper les ténèbres dont la fausse 
philosophie cherche à envelopper les jeunes esprits. APPERCEVOIR LES OBJETS, dit-il, CʼEST 
SENTIR; APPERCEVOIR LES RAPPORTS, CʼEST JUGER. Ce peu de mots nʼa pas besoin de 
commentaire, ils serviront à jamais bouclier contre toutes les entreprises des matérialistes 
pour anéantir dans lʼhomme la substance spirituelle. Ils établissent clairement, non deux 
puissances passives, comme le dit M. Helvétius au commencement de son ouvrage; mais [100] une 
substance passive qui reçoit les impressions, & une puissance active qui examine ces 
impressions, voit leurs rapports, les combine, & juge. Appercevoir les objets, cʼest sentir; appercevoir 
les rapports, cʼest juger.

Jʼaurois à me reprocher un manque dʼéquité entre les deux antagonistes que je fais entrer 
en lice, si je ne publiois la réponse que M. Helvétius me fit lorsque je lui envoyai cette objection, 
accompagnée de deux ou trois autres; on verra* [*Voyez la lettre de M. Helvétius, No. 2. à la fin.] que non-
seulement il ne bannit point de lʼesprit les doutes que Rousseau y introduit, mais quʼil 
appréhende lui-même le peu dʼeffet de sa lettre, puisquʼil en annonce une autre sur le même 
sujet, quʼil eût écrite sans doute sʼil eût vécu. Mais continuons à le suivre dans les preuves quʼil 
allègue pour justifier sa conclusion.

«La question renfermée dans ces bornes, continue lʼauteur de lʼEsprit, jʼexaminerai 
maintenant si juger nʼest pas sentir. Quand je juge de la grandeur ou de la couleur des objets 
quʼon me présente, il est évident que le jugement porté sur les différentes impressions que ces 
objets ont faites sur mes sens, nʼest proprement quʼune sensation; que je puis dire également, je 
juge ou je sens que, de deux objets, lʼun, que jʼappelle toise, fait sur moi une impression 
différente de celui que jʼappelle pied; que la couleur que je nomme rouge, agit sur mes yeux 
différemment de celle que je nomme jaune; & jʼen conclus quʼen pareil cas juger nʼest jamais 
que sentir.» Il y a ici un sophisme très-subtil & très-important à bien remarquer, reprend Rousseau, 
autre chose est sentir une différence entre une toise & un pied, & [101] autre chose mesurer cette différence. 
Dans la première opération lʼesprit est purement passif, mais dans lʼautre il est actif. Celui qui a plus de 
justesse dans lʼesprit, pour transporter par la pensée le pied sur la toise, & voir combien de fois il y est contenu, 
est celui qui en ce point a lʼesprit la plus juste & juge le mieux. Et quant à la conclusion, «quʼen pareil cas 
juger nʼest jamais, que sentir:» Rousseau soutient que cʼest autre chose; parce que la comparaison du 
jaune & du rouge nʼest pas la sensation du jaune ni celle du rouge
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.
Lʼauteur se fait ensuite cette objection: «mais, dira-t-on, supposons quʼon veuille savoir si 

la force est préférable à la grandeur du corps, peut-on assurer quʼalors juger soit sentir? oui, 
répondrai-je: car pour porter un jugement sur ce sujet, ma mémoire doit me tracer 
successivement les situations différentes où je puis me trouver le plus communément dans le 
cours de ma vie.» Comment, réplique à cela Rousseau! la comparaison successive de mille idées est 
aussi un sentiment? Il ne faut pas disputer des mots; mais lʼauteur se fait là un étrange dictionnaire.

Il se trouve quelques autres notes à ce chapitre premier de lʼouvrage de lʼEsprit, dans 
lesquelles Rousseau accuse son auteur de raisonnemens sophistiques. Enfin Helvétius finit 
ainsi: «Mais, dira-t-on, comment jusquʼà ce jour a-t-on supposé en nous une faculté de juger 
distincte de la faculté de sentir? lʼon ne doit cette supposition, répondrai-je, lʼimpossibilité où 
lʼon sʼest cru jusquʼà présent dʼexipliquer dʼaucune autre manière certaines erreurs de lʼesprit.»
[102] Point du tout, reprend Rousseau. Cʼest quʼil est très-simple de supposer que deux opérations dʼespeces 
différentes se sont par deux différentes facultés.

Voici, Monsieur, lʼexposé de la réfutation des principes dʼHelvétius contenus dans le 
premier chapitre de son livre. Rousseau avoit fait de ces notes le canevas dʼun ouvrage quʼil 
avoit dessein de mettre au jour; vous sentez quʼil nʼétoit pas aisé de donner de la liaison à des 
notes jettées au hasard sur la marge dʼun livre, jʼai cherché à vous les présenter de la manière la 
plus suivie, & je me flatte que vous imputerez au sujet ce quʼil peut y avoir de défectueux dans 
la méthode que jʼai adoptée, pour vous mettre au fait de ce que vous desiriez savoir.

Il y a beaucoup dʼautres notes répandues dans le reste de lʼouvrage; mais comme elles 
attaquent le plus souvent des idées particulières de lʼauteur, & ne sont pas relatives au systême 
favori quʼil a voulu établir au commencement de son ouvrage, je remets à vous en faire part 
dans une autre lettre, pour peu que vous le desiriez.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre,
MONSIEUR,
Votre très-humble & très-obéissant serviteur,
L. DUTENS.
[103]

L E T T R E  I I

Vous êtres bien bon, Monsieur, de mettre tant de prix au peu de tems que jʼai employé pour 
vous communiquer les notes de J. J. Rousseau contre le livre de lʼEsprit. Vous avez raison de 
dire quʼelles contiennent des objections & des argumens irréplicables. M. Helevétius le sentoit 
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bien lui-même & sa lettre en est une preuve. On ne peut en effet disconvenir que le citoyen de 
Geneve, si ingénieux à soutenir les paradoxes les plus inexplicables, ne fût aussi le champion le 
plus propre à renverser les autels du sophisme. Cʼest Diogene qui tout fou quʼil étoit, nʼen 
fournissoit pas moins des armes à la vérité.

Vous témoignez tant dʼempressement de connoître les autres notes qui se trouvent à la 
marge de lʼexemplaire de lʼEsprit, que je ne puis me refuser au plaisir de vous donner cette 
satisfaction; mais ne vous attendez plus à une marche régulière. Lʼouvrage dʼHelvétius nʼétant 
composé que de chapitres sans liaison, dʼidées décousues, de jolis petits contes & de bons mots; 
les notes que vous allez lire, à deux ou trois près, ne sont aussi que des sorties sur quelques 
sentimens particuliers; vous en allez juger.

A la fin du premier discours,* [*Ch. iv. p. 41.] M. Helvétius revenant à son grand principe, dit: 
«rien ne mʼempêche maintenant dʼavancer que juger, comme je lʼai déjà prouvé, nʼest 
proprement que sentir.» Vous nʼavez rien prouvé sur ce point, répond Rousseau; sinon que vous ajoute au 
sens du mot SENTIR, [104] le sens que nous donnons au mot JUGER; vous réunissez sous un mot commun 
deux facultés essentiellement différentes. Et sur ce que Helvétius dit encore; que «lʼesprit peut être 
considéré comme la faculté productrice de nos pensées, & nʼest en ce sens que sensibilité & 
mémoire:» Rousseau met en note: Sensibilité, Mémoire, JUGEMENT. Ces deux notes 
appartiennent encore au sujet de ma première lettre, celles qui suivent sont différentes.

Dans son second discours, M. Helvétius avance: «que nous ne concevons que des idées 
analogues aux nôtres, que nous nʼavons dʼestime sentie que pour cette espece dʼidées, & de-là 
cette haute opinion que chacun est, pour ainsi dire, forcé dʼavoir de soi-même, & quʼil appelle la 
nécessité où nous sommes de nous estimer préférablement aux autres.* [*Discours deuxieme, chap. 

2. p. 68.] Mais, ajoute-t-il,* [*Pag. 69.] on me dira que lʼon voit quelques gens reconnoître dans les 
autres plus dʼesprit quʼen eux. Oui, répondrai-je, on voit des hommes en faire lʼaveu; & cet aveu 
est dʼune belle ame: cependant ils nʼont pour celui quʼils avouent leur supérieur quʼune estime 
sur parole; ils ne sont que donner à lʼopinion publique la préférence sur la leur, & convenir que 
ces personnes sont plus estimées, sans être intérieurement convaincus quʼelles soient plus 
estimables.» Cela, nʼest pas vrai, reprend brusquement Rousseau, jʼai long-tems médité sur un sujet, & jʼen 
ai tiré quelques vues avec toute lʼattention que jʼétois capable dʼy mettre. Je communique ce même sujet à un 
autre homme & durant [105] notre entretien je vois sortir du cerveau de cet homme, des foules dʼidées neuves & 
de grandes vues sur ce même sujet qui mʼen avoit fourni si peu. Je ne suis pas assez stupide pour ne pas sentir 
lʼavantage de ses vues & de ses idées sur les miennes; je suis donc forcé de sentir intérieurement que cet homme 
a plus dʼesprit que moi, & de lui accorder dans mon cœur une estime sentie, supérieure à celle que jʼai pour moi. 
Tel fut le jugement que Philippe second porta de lʼesprit dʼAlonzo Perez, & qui fit que celui-ci sʼestima perdu.

Helvétius veut appuyer son sentiment dʼun exemple & dit:* [*Pag. 69 note] «En poésie 
Fontenelle seroit sans peine convenu de la supériorité du génie de Corneille sur le sien, mais il 
ne lʼauroit pas sentie. Je suppose pour sʼen convaincre, quʼon eût prié ce même Fontenelle de 
donner, en fait de poésie, lʼidée quʼil sʼétoit formée de la perfection; il est certain quʼil nʼauroit 
en ce genre proposé dʼautres règles fines que celles quʼil avoit lui-même aussi bien observées 
que Corneille.» Mais Rousseau objecte à cela: II ne sʼagit pas de règles, il sʼagit du génie qui trouve les 
grandes images & les grands sentimens. Fontenelle auroit pu se croire meilleur juge de tout cela que Corneille, 
mais non pas aussi bon inventeur; il étoit fait pour sentir le génie de Corneille & non pour lʼégaler. Si lʼauteur 
ne croit pas quʼun homme puisse sentir la supériorité dʼun autre dans son propre genre, assurément il se 
trompe beaucoup; moi-même je sens la sienne, quoique je ne sois pas de son sentiment. Je sens quʼil se trompe 
en homme qui a plus dʼesprit que moi. Il a plus de vues, & plus lumineuses, mais
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[106] les miennes sont plus saines. Fénelon lʼemportoit sur moi tous égards, cela est certain. A ce sujet 
Helvétius ayant laissé échapper lʼexpression «du poids importun de lʼestime:» Rousseau le 
relevé en sʼécriant: le poids importun de lʼestime! eh Dieu! rien nʼest si doux que lʼestime, même pour ceux 
quʼon croit supérieurs à soi.

«Ce nʼest peut-être quʼen vivant loin des sociétés, dit Helvétius,* [*Pag. 70.] quʼon peut se 
défendre des illusions qui les séduisent. Il est du moins certain que, dans ces mêmes sociétés, 
on ne peut conserver une vertu toujours forte & pure, sans avoir habituellement présent à 
lʼesprit le principe de lʼutilité publique; sans avoir une connoissance profonde des véritables 
intérêts de ce public, & par conséquent de la morale & de la politique.» A ce compte, répond 
Rousseau, il nʼy a de véritable probité que chez les philosophes. Ma foi, ils sont bien de sʼen faire compliment 
les uns aux autres.

«Conséquemment au principe que venoit dʼavancer lʼauteur,* [*Pag. 70. note.] il dit que 
Fontenelle définissoit le mensonge; taire une vérité quʼon doit. Un homme sort du lit dʼune 
femme, il en rencontre le mari: Dʼou venez-vous; lui dit celui-ci. Que lui répondre? lui doit-on 
alors la vérité? non, dit Fontenelle, parce quʼalors la vérité nʼest utile à personne.» Plaisant exemple! 
sʼécrie Rousseau, comme si celui qui ne se sait pas un scrupule de coucher avec la femme dʼautrui sʼen faisoit 
un de dire un mensonge! Il je peut quʼun [107] adultere soit obligé de mentir; mais lʼhomme de bien ne veut être 
ni menteur, ni adultere.

Dans le chapitre* [*Ch. 12. Disc. 11. p. 104.] où lʼauteur avance que dans ses jugemens le public 
ne prend conseil que de son intérêt, il apporte plusieurs exemples à lʼappui de son sentiment, 
qui ne sont point admis par son censeur. Lorsquʼil dit«quʼun poète dramatique fasse une bonne 
tragédie sur un plan déjà connu, cʼest, dit-on, un plagiaire méprisable; mais quʼun général se 
serve dans une campagne de lʼordre de bataille & des stratagêmes dʼun autre général, ri nʼen 
paroît souvent que plus estimable.» Lʼautre le relevé en disant: vraiment, je le crois bien! le premier se 
donne pour lʼauteur dʼune piece nouvelle, le second ne se donne pour rien, son objet est de battre lʼennemi. Sʼil 
faisoit un livre sur les batailles, on ne lui pardonneroit pas plus le plagiat quʼà lʼauteur dramatique. 
Rousseau nʼest plus indulgent envers M. Helvétius lorsque celui-ci altere les faits pour 
autoriser ses principes. Par exemple, lors-que voulant prouver que «dans tous les siecles & 
dans tous les pays la probité nʼest que lʼhabitude des actions utiles à sa nation, il allégue 
lʼexemple des Lacédémoniens qui per mettoient le vol, & conclut ensuite que le vol, nuisible à 
tout peuple riche, mais utile à Sparte, y devoit être honoré.»* [*Chap. 13. p. 136.] Rousseau 
remarque: que le vol nʼétoit permis quʼenfans, & quʼil nʼest dit nulle part que les hommes volassent, ce qui 
est vrai. Et sur le même sujet lʼauteur dans ayant dit: «quʼun jeune Lacédémonien plutôt que 
[108] dʼavouer son larcin se laissa sans crier dévorer le ventre par un jeune renard quʼil avoit 
volé & caché sous sa robe:» Son critique le reprend ainsi avec raison; il nʼest dit nulle par que 
lʼenfant fut questionné. Il ne sʼagissoit que de ne pas déceler son vol, & non de le nier. Mais lʼauteur est bien aise 
de mettre adroitement le mensonge au nombre des vertus Lacédémoniennes.
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M. Helvétius, faisant lʼapologie du luxe, porte lʼesprit du paradoxe jusquʼà dire que les 
femmes galantes, dans un sens politique, sont plus utiles à lʼEtat que les femmes sages. Mais 
Rousseau répond: lʼune soulage des gens qui souffrent, lʼautre favorise des gens qui veulent sʼenrichir. En 
excitant lʼindustrie des artisans du luxe, elle en augmente le nombre; en faisant la fortune de deux ou trois elle 
en excite vingt à prendre un état ou ils resteront misérables. Elle multiplie les sujets dans les professions 
inutiles & les fait manquer dans les professions nécessaires.

Dans une autre occasion M. Helvétius remarquant que «lʼenvie permet à chacun dʼêtre le 
panégyriste de sa probité, & non de son esprit;» Rousseau loin dʼêtre de son avis dit: ce nʼest point 
cela, mais cʼest quʼen premier lieu la probité est indispensable & non lʼesprit; & quʼen second lieu il dépend de 
nous dʼêtre honnêtes gens, & non pas gens dʼesprit.

Enfin dans le premier chapitre du 3me. discours lʼauteur entre dans la question de 
lʼéducation, & de lʼégalité naturelle des esprits. Voici le sentiment de Rousseau là-dessus, 
exprimé dans une de ses notes. Le principe duquel lʼauteur déduit dans [109] les chapitres suivans lʼégalité 
naturelle des esprits, & quʼil a tâché dʼétabli au commencement de cet ouvrage, est que les jugemens humains 
sont purement passifs. Ce principe a été etabli & discuté avec beaucoup de philosophie & de profondeur dans 
lʼEncyclopédie, article EVIDENCE. Jʼignore quel est lʼauteur de cet article; mais cʼest certainement un très-
grand métaphysicien. Je soupçonne lʼabbé de Condillac ou M. de Buffon. Quoi quʼil en soit, jʼai tâché de 
combattre & dʼétablir lʼactivité de nos jugemens dans les notes que jʼai écrites au commencement de ce livre, & 
sur-tout dans la première partie de la profession de foi du Vicaire Savoyard. Si jʼai raison, & Helvétius & de 
lʼauteur susdit soit faux, les raisonnemens des chapitres suivans qui nʼen sont que des conséquences tombent, 
& il nʼest pas vrai que lʼinégalité des esprits soit lʼeffet de la seule éducation, quoiquʼelle y puisse influer 
beaucoup.

Voici, Monsieur, tout ce que jʼai cru digne de votre attention parmi les notes que jʼai 
trouvées à la marge du livre de lʼEsprit; il y en a encore dʼautres moins importantes que vous 
pourrez vous-même parcourir un jour; je vous le porterai la premiere fois que jʼirai à Paris, & le 
laisserai même avec vous, en ayant à présent fait tout lʼusage que je desirois en faire. Je vous 
envoie aussi une copie des lettres que M. Helvétius mʼécrivit à ce sujet; il est juste de lui donner 
le champ libre pour repousser les attaques dʼun aussi puissant antagoniste, mais verrez quʼil 
nʼy réussit pas; & quʼen se battant même il a le sentiment de sa défaite.

Vous voulez aussi voir les lettres que je vous ai dites avoir [110] reçu quelquefois de 
Rousseau; comme elles ont rapport à lʼacquisition que je fis de ses livres, & quʼelles contiennent 
certaines particularités ignorées de cet homme extraordinaire, je vous envoie la copie, avec 
dʼautant moins de répugnance quʼelles ne dévoilent rien de secret. Elles peuvent même servir à 
ajouter quelques traits à son caractere, & pour vous mettre en état de les mieux comprendre, 
jʼai ajouté quelques notes qui éclaircissent ce qui auroit été obscur pour vous.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre,
MONSIEUR,
Votre très-humble & très-obéissant serviteur.
L. DUTENS,
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[111]

L E T T R E S
D E  M .  H E L V E T I U S

L E T T R E  P R E M I E R E

A Paris ce 22 Septembre 1771.
MONSIEUR,
VOTRE parole est une chose sacrée, & je ne vous demande plus rien, puisque vous avez 

promis de garder inviolablement lʼexemplaire de M. Rousseau. Jʼaurois été bien aise de voir les 
notes quʼil a mises sur mon ouvrage, mais mes desirs à cet égard sont fort modérés. Jʼestime 
fort son éloquence & fort peu sa philosophie. Cʼest, dit mylord Bolinbroke, du ciel que Platon 
part pour descendre sur la terre, & cʼest de la terre que Démocrite part pour sʼélever au ciel; le 
vol du dernier est le plus sûr. M. Hume ne mʼa communiqué aucune des notes dont vous lui 
aviez fait part; jʼétois alors vraisemblablement à mes terres: présentez-lui, je vous prie, mes 
respects ainsi quʼà M. Elisson. Sil y avoir cependant dans les notes de N. Rousseau quelques-
unes qui vous parussent très-fortes & que vous pussiez me les adresser, je vous enverrois la 
réponse, si elle nʼexigeoit pas trop de discussion.

Je suis avec un très-profond respect,
MONSIEUR,
Votre très-humble, & très-obéissant serviteur.
HELVÉTIUS
[112]
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L E T T R E  I I

A Vore ce 26 Novembre 1771.
MONSIEUR,
Une indisposition de ma fille mʼa retenu à la campagne quinze jours de plus quʼà 

lʼordinaire; cʼest à mes terres que jʼai reçu la lettre que vous mʼavez fait lʼhonneur de mʼécrire je 
serai dans huit jours à Paris; à mon arrivée je ferai tenir à M. Lutton la lettre que vous 
mʼadressez pour lui. Je vous remercie bien des notes que vous mʼavez envoyées. Vous avez le 
tact sûr; cʼest dans la note quatrieme & la derniere, que se trouvent les plus fortes objections 
contre mes principes.

Le plan de lʼouvrage de lʼEsprit ne me laissoit pas la liberté de tout dire sur ce sujet; je 
mʼattendois, lorsque je le donnai au public, quʼon mʼattaqueroit sur ces deux points, & jʼavois 
déjà tracé lʼesquisse dʼun ouvrage dont le plan me permettoit de mʼétendre sur ces deux 
questions; lʼouvrage est fait, mais je ne pourrois le faire imprimer sans mʼexposer à de grandes 
persécutions. Notre parlement nʼest plus composé que de prêtres, & lʼinquisition est plus 
sévere ici quʼen Espagne. Cet ouvrage où je traite bien ou mal une infinité de questions 
piquantes, ne peut donc paroître quʼà ma mort.

Si vous veniez à Paris, je serois ravi de vous le communiquer, mais comment vous en 
donner un extrait dans une lettre? Cʼest sur une infinité dʼobservations fines que jʼétablis mes 
principes; la copie de ces observations seroit très-longue; [113] il est vrai quʼavec un homme 
dʼautant dʼesprit que vous, on peut enjamber sur bien des raisonnemens, & quʼil suffit de lui 
montrer de loin en loin quelques jallons, pour quʼil devine tous les points par où la route doit 
passer.

Examinez donc ce que lʼame est en nous, après en avoir abstrait lʼorgane physique de la 
mémoire qui se perd par un coup, une apoplexie, &c. Lʼame alors le trouve réduite à la seule 
faculté de sentir; sans mémoire, il nʼest point dʼesprit dont toutes les opérations se réduisent à 
voir la ressemblance ou la différence, la convenance ou la disconvenance que les objets ont entrʼeux & avec 
nous. Esprit suppose comparaison des objets & point de comparaison sans mémoire; aussi les muses, 
selon les Grecs, étoient les filles de Mnémosine; lʼimbécille quʼon met sur le pas de sa porte, 
nʼest quʼun homme privé plus ou moins de lʼorgane de la mémoire.

Assuré par ce raisonnement & une infinité dʼautres que lʼame nʼest pas lʼesprit, puisquʼun 
imbécille a une ame, on sʼapperçoit que lʼame nʼest en nous que la faculté de sentir: je supprime 
les conséquences de ce principe, vous les devinez.

Pour éclaircir toutes les opérations de lʼesprit, examinez dʼabord ce que cʼest que juger 
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dans les objets physiques: vous verrez que tout jugement suppose comparaison entre plusieurs 
objets. Mais dans ce cas quʼest-ce que comparer? Cʼest voir alternativement. On met deux 
échantillons jaunes sous mes yeux; je les compare, cʼest-à-dire, je les regarde alternativement, & 
quand je dis que lʼun est plus foncé que lʼautre, je dis, selon lʼobservation de Newton, que lʼun 
réfléchit moins de rayons dʼune certaine espece, cʼest-à-dire, [114] que mon oeil reçoit une moindre sensation
, cʼest-à-dire, quʼil est plus foncé: or, le jugement nʼest que le prononcé de la sensation éprouvée.

A lʼégard des mots de nos langues qui exposent des idées, si je lʼose dire, intellectuelles, tels 
sont les mots force, grandeur, &c. qui ne sont représentatifs dʼaucune substance physique, je 
prouve que ces mots, & généralement tous ceux qui ne sont représentatifs dʼaucun de ces 
objets, ne vous donnent aucune idée réelle, & que nous ne pouvons porter aucun jugement sur 
ces mots, si nous ne les avons rendus physiques par leur application à telle ou telle substance. 
Que ces mots, sont dans nos langues ce que sont a & b en algebre, auxquels il est impossible 
dʼattacher aucune idée réelle sʼils ne sont mis en équations; aussi avons-nous une idée 
différente du mot grandeur, selon que nous lʼattachons à une mouche ou un éléphant. Quant à 
la faculté que nous avons de comparer les objets entrʼeux, il est facile de prouver que cette 
faculté nʼest autre chose que lʼintérêt même que nous avons de les comparer, lequel intérêt mis 
en décomposition peut lui-même toujours se réduire à une sensation physique.

Sʼil étoit possible que nous fussions impassibles, nous ne comparerions pas faute dʼintérêt 
pour comparer.

Si dʼailleurs toutes nos idées, comme le prouve Locke, nous viennent par les sens, cʼest que 
nous nʼavons que des sens; aussi peut-on pareillement réduire toutes les idées abstraites & 
collectives à de pures sensation.

Si le décousu de toutes ces idées ne vous en fait naître aucune, il faudroit que le hasard 
vous amenât à Paris, pour [115] que je pusse vous montrer tout le développement de mes idées, 
par-tout appuyées de faits.

Tout ce que je vous marque à ce sujet ne sont que des indications obscures, & pour 
mʼentendre, peut-être faudroit-il que vous vissiez mon livre.

Si par hasard ces idées vous paroisssoient mériter la peine dʼy rêver, je vous esquifferois 
dans une seconde les motifs qui me portent à poser; que tous les hommes, communément bien 
organisés, ont tous une égale aptitude à penser.

Je vous prie de ne communiquer cette lettre à personne,* [*Lʼouvrage auquel ceci a rapport est le 

livre de lʼHomme, publié peu après la mort de M. Helvetius, & cette Lettre nʼa été communiquée quʼaprès la publication de cet 

ouvrage.] elle pourroit donner à quelquʼun le fil de mes idées; & puisque lʼouvrage est fait, il faut 
que le mérite de mes idées, si elles sont vraies, me reste.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre avec respect,
MONSIEUR,
Votre très-humble & très-obéissant serviteur, HELVETIUS
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Je vous prie dʼassurer Messieurs Hume & Elisson de mes respects.

FIN.
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