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JEAN JACQUES ROUSSEAU

E X P O S E  S U C C I N C T
D E  L A  C O N T E S T A T I O N

Qui sʼest élevée entre M. Hume & M. Rousseau.
AVEC LES PIECES JUSTIFICATIVES.

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 279-

354 (1782).]
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Qui sʼest élevée entre M. Hume & M. Rousseau.
AVEC LES PIECES JUSTIFICATIVES.
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A V E R T I S S E M E N T
D E S  E D I T E U R S

Le nom & les ouvrages de M. Hume sont connus depuis long-tems de toute lʼEurope: ceux qui connoissent sa 
personne, ont vu en lui des mœurs douces & simples, beaucoup de droiture, de candeur & de bonté; & la 
modération de son caractere se peint dans ses Ecrits.
Il a employé a les grands talens quʼil a reçus de la nature & les lumieres quʼil a acquises par lʼétude, à chercher 
la vérité & à inspirer lʼamour des hommes: jamais il nʼa prodigué son tems & compromis son repos dans 
aucune querelle, ni littéraire ni personnelle. Il a vu cent fois ses Ecrits censurés avec amertume par le 
fanatisme, lʼignorance & lʼesprit de parti, sans avoir jamais répondu à un seul de ses adversaires.
Ceux même qui ont attaqué ses ouvrages avec le plus de violence ont toujours respecté son caractere. Son 
amour pour la paix est si connu, quʼon lui a plus dʼune fois apporté des critiques faites contre lui-même, pour le 
prier de les revoir & de les corriger. On lui remit un jour une critique de ce genre, où il étoit traité, dʼune 
maniere fort dure, & même injurieuse: il le fit remarquer [282] à lʼAuteur, qui effaça les injures en rougissant 
&en admirant la force de lʼesprit polémique qui lʼavoit aemporté, sans quʼil sʼen apperçût, au-delà des bornes 
de lʼhonnêteté.
Avec des dispositions si pacifiques, ce nʼest quʼavec uneextrême répugnance que M. Hume a pu consente à 
laisser paroître lʼécrit quʼon va lire. Il fait que les querelles des gens de Lettres sont le scandale de la 
philosophie,& personne nʼétoit moins fait que lui pour donner un pareilscandale, si consolant pour les sots; 
mais les constances lʼont entraîné malgré lui à cet éclat fâcheux.
Tout le monde fait que M. Rousseau, proscrit de tous les lieux quʼil avoit habités, sʼétoit enfin déterminé à se 
réfugier en Angleterre, & que M. Hume, touche de sa situation & de ses malheurs, sʼétoit chargé de lʼy 
conduire, &étoit parvenu à lui procurer un asyle sur, commode & tranquille. Mais peu de gens savent combien 
de chaleur, dʼactivité, de délicatesse même M. Hume a mis dans cet acte de bienfaisance; quel tendre 
attachement il avoit pris pour ce nouvel ami, que lʼhumanité lui avoit donné; avec quelle adresse il cherchoit à 
prévenir ses besoins, sans blesser son amour-propre; avec quel zele enfin il sʼoccupoit à justifier aux yeux des 
autres les singularités de M. Rousseau, & à défendre son [283] caractere contre ceux qui nʼen jugeoient pas 
aussi favorablement que lui.
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Dans le tems même que M. Hume travailloit à rendre à M. Rousseau le service le plus essentiel, il reçut de lui la 
lettre la plus outrageante. Plus le coup étoit inattendu, plus il devoit être sensible. M. Hume écrivit cette 
aventure à quelques-uns de ses amis à Paris; & il sʼexprima dans ses lettres avec toute lʼindignation que lui 
inspiroit un si étrange procédé. Il se crut dispensé dʼavoir aucun ménagement pour un homme, qui après avoir 
reçu de lui les marques dʼamitié les plus constantes & les moins équivoques, lʼappelloit, sans motifs, faux, 
traître & le plus méchant des hommes.
Cependant le démêlé de ces deux hommes célèbres ne tarda pas à éclater. Les plaintes de M. Hume parvinrent 
bientôt à la connoissance du public, qui eut dʼabord de la peine à croire que M. Rousseau fût coupable de lʼexcès 
dʼingratitude dont on lʼaccusoit. Les amis même de M. Hume craignirent que dans un premier moment de 
sensibilité, il ne se fût laissé emporter trop loin, & quʼil nʼeût pris pour les défauts du coeur les délires de 
lʼimagination, ou les travers de lʼesprit. Il crut devoir éclaircir cette affaire en écrivant un précis de tout ce qui 
sʼétoit passé entre lui & M. Rousseau, depuis leur liaison jusquʼà leur rupture. Il envoya cet écrit à ses amis: 
quelques-uns [284] lui conseillerent: de le faire imprimer, en lui disant que ses accusations contre M. Rousseau 
étant devenues publiques, les preuves, devoient lʼêtre aussi. Hume ne se rendit pas à ces raisons, & aima in 
courir le risque dʼunjugement injuste, que de se résoudre à un éclat si contraire à son caractere; mais un nouvel 
incident a vaincu sa résistance.
M. Rousseau a adressé à un Libraire de Paris une lettre, ou il accuse sans détour M. Hume de sʼêtre ligué avec 
ses ennemis pour le trahir & le diffamer, & où il le défie hautement defaire imprimer les pieces quʼil a entre les 
mains. Cette lettrea été communiquée,à Paris, à un très-grand nombre de personnes; elle a été traduite en 
Anglois, & la traduction est imprimée dans les papiers de Londres. Une accusation & un défi si publics ne 
pouvoient rester sans réponse; & un long silence de lapart de M. Hume auroit été interprété dʼune maniere peu 
favorable pour lui.
Dʼailleurs, la nouvelle de ce démêlé sʼest répandue dans toutelʼEurope, lʼon en a porté des jugemens fort divers. 
Il seroit plus heureux sans doute que toute cette affaire eût été ensevelie dans un profond secret; mais 
puisquʼon nʼa pu empêcher le public de sʼen occuper, il faut du moins quʼil fâche à quoi sʼentenir. Les amis de M. 
Hume se sont réunis pour lui représenter toutes [285] ces raisons. Il a senti la nécessité dʼen venir enfin à une, 
extrémité quʼil redoutoit si fort, & a consenti à laisser imprimer son mémoire. Cʼest lʼouvrage que nous 
donnons ici. Le récit & les notes sont traduits de lʼAnglois. Les lettres de M. Rousseau, qui servent de pieces 
justificatives aux faits, sont des copies exactes des originaux.
Cette brochure offrira des traits de bizarrerie assez étranges à ceux qui prendront la peine de la lire; mais ceux 
qui ne sʼen soucieront pas seront encore mieux; tant ce quʼelle renferme importe peu à ceux qui nʼy sont pas 
intéressés.
Au reste, M. Hume en livrant au public les pieces de son procès, nous a autorisés à déclarer quʼil ne reprendra 
jamais la plume sur ce sujet. M. Rousseau peut revenir à la charge; il peut produire des suppositions, des 
interprétations, des inductions, des déclamations nouvelles; il peut créer & réaliser de nouveaux phantômes 
envelopper tout cela des nuages de sa rhétorique, il ne sera plus contredit. Tous les faits sont actuellement sous 
les yeux du public. M. Hume abandonne sa cause au jugement des esprits droits & des coeurs honnêtes.
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[287]

E X P O S E  S U C C I N C T  D E  L A  C O N T E S T A T I O N

Qui sʼest élevée entre M. Hume & M. Rousseau.
Ma liaison avec M. Rousseau commença en 1761, lorsquʼil fut décrété de prise de corps, à 

lʼoccasion de son Emile, par un Arrêt du Parlement de Paris. Jʼétois alors à Edimbourg. Une 
personne de mérite mʼécrivit de Paris que M. Rousseau avoit le dessein de passer en Angleterre 
pour y chercher un asyle, & me demanda mes bons offices pour lui. Comme je supposai que M. 
Rousseau avoit exécuté cette résolution, jʼécrivis à plusieurs de mes amis à Londres, pour leur 
recommander ce célebre Exilé, & je lui écrivis à lui-même pour lʼassurer de mon zele & de mon 
empressement à le servir. Je lʼinvitois en même tems à venir à Edimbourg, si ce séjour pouvoit 
lui convenir, & je lui offrois une retraite dans ma maison, tout le tems quʼil daigneroit la 
partager avec moi. Je nʼavois pas besoin dʼautre motif pour être excité à cet acte dʼhumanité, 
que lʼidée que mʼavoit donnée du caractere de M. Rousseau la personne qui me lʼavoir 
recommandé, & la célébrité de son génie, de ses talens, & sur-tout de ses malheurs dont la cause 
même étoit une raison de plus pour sʼintéresser à lui. Voici la réponse que je reçus.

[288]

M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

A Motiers-Travers le 19 Février 1763.
«Je nʼai reçu quʼici, Monsieur, & depuis peu, la lettre dont vous mʼhonoriez à Londres, le 2 

juillet dernier, supposant que jʼétois dans cette capitale. Cʼétoit sans doute dans votre nation, & 
le plus près de vous quʼil mʼeût été possible, que jʼaurois cherché ma retraite, si jʼavois prévus 
lʼaccueil qui mʼattendoit dans ma patrie. Il nʼy avoit quʼelle que je pusse préférer à lʼAngleterre, 
& cette prévention, dont jʼai été trop puni, mʼétoit alors bien pardonnable; mais, à mon grand 

Jean-Jacques Rousseau, EXPOSE SUCCINCT DE LA CONTESTATION, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255427
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255428


étonnement, & même à celui du public, je nʼai trouvé que des affronts & des outrages où 
jʼespérois, sinon de la reconnoissance, au moins des consolations. Que de choses mʼont fait 
regretter lʼasyle & lʼhospitalité philosophique qui mʼattendoient près de vous! Toutefois mes 
malheurs mʼen ont toujours rapproché en quelque maniere. La protection & les bontés de 
Mylord Maréchal, votre illustre & digne compatriote, mʼont fait trouver, pour ainsi dire, 
lʼEcosse au milieu de la Suisse; il vous a rendu présent à nos entretiens; il mʼa fait faire avec vos 
vertus la connoissance que je nʼavois faite encore quʼavec vos talens; il mʼa inspiré la plus 
tendre amitié-pour vous & le plus ardent desir dʼobtenir la vôtre, avant que je susse que vous 
étiez disposé à me lʼaccorder. Jugez, quand je trouve ce penchant réciproque, combien jʼaurois 
de plaisir à mʼy livrer! Non, Monsieur, je ne vous rendois que la [289] moitié de ce qui vous étoit 
dû quand je nʼavois pour vous que de lʼadmiration. Vos grandes vues, votre étonnante 
impartialité, votre génie, vous éleveroient trop au-dessus des hommes si votre bon coeur ne 
vous en rapprochoit. Mylord Maréchal, en mʼapprenant à vous voir encore plus aimable que 
sublime, me rend tous les jours votre commerce plus desirable & nourrit en moi 
lʼempressement quʼil mʼa fait naître de finir mes jours près de vous. Monsieur, quʼune 
meilleure santé, quʼune situation plus commode ne me met-elle à portée de faire ce voyage 
comme je le desirerois! Que ne puis-je espérer de nous voir un jour rassemblés avec Mylord 
dans votre commune patrie, qui deviendroit la mienne! Je bénirois dans une société si douce les 
malheurs par lesquels jʼy fus conduit, & je croirois nʼavoir commencé de vivre que du jour 
quʼelle auroit commencé. Puissé-je voir cet heureux jour plus desiré quʼespéré! Avec quel 
transport je mʼécrierois, en touchant lʼheureuse terre où sont nés David Hume & le Maréchal 
dʼEcosse:

Salve, fatis mihi debita tellus!Hœc domus, hoec patria est.»
J. J. R.
Ce nʼest point par vanité que je publie cette lettre; car je vais bientôt mettre au jour une 

rétractation de tous ces éloges; cʼest seulement pour compléter la suite de notre 
correspondance, & pour faire voir quʼil y a long-tems que jʼai été disposé à rendre service à M. 
Rousseau.

[290] Notre commerce avoir entiérement cesse jusquʼau milieude lʼété dernier (1765), 
lorsque la circonstance suivante le renouvella. Une personne qui sʼintéresse à M. Rousseau, 
étant allée faire un voyage dans une des provinces de France qui avoisinent la Suisse, profita de 
cette occasion pour rendre visite au Philosophe solitaire, dans sa retraite à Motiers-Travers. Il 
dit à cette personne que le séjour de Neufchâtel lui devenoit très-désagréable, tant par la 
superstition du peuple que par la rage dont les prêtres étoient animés contre lui; quʼil craignoit 
dʼêtre bientôt dans la nécessité dʼaller chercher un asyle ailleurs, & que dans ce cas lʼAngleterre 
lui paroissoit, par la nature de ses, loix & de son Gouvernement, le seul endroit où il pût trouver 
une retraite assurée: il ajouta que Mylord Maréchal, son ancien protecteur, lui avoir conseillé 
de se mettre sous ma protection (cʼest le terme dont il voulut bien se servir); & quʼen 
conséquence il étoit disposé à sʼadresser à moi, sʼil croyoit que cela ne me donneroit pas trop 
dʼembarras.

Jʼétois alors chargé des affaires dʼAngleterre à la Cour de France;mais comme jʼavois la 
perspective de retourner bientôt à Londres, je ne rejettai, point une proposition qui mʼétoit 
faite dans de semblables circonstances, par un homme; que son génie & ses malheurs avoient 
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rendu célebre. Dès quel je fus informé de la situation & des intentions de M. Rousseau, je lui 
écrivis pour lui offrir mes services, & il me fit la réponse suivante.

[291]

M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

A Strasbourg, le 4 Décembre 1765.
«Vos bontés, Monsieur, me pénètrent autant quʼelles mʼhonorent. La plus digne réponse 

que je puisse faire à vos offres, est de les accepter, & je les accepte. Je partirai dans cinq ou six 
jours pour aller me jetter entre vos bras. Cʼest le conseil de Mylord Maréchal, mon protecteur, 
mon ami, mon pere; cʼet celui de Madame de * * *,* [*La personne que M. Rousseau nomme ici a exigé quʼon 

supprimât son nom. Note des Editeurs.] dont la bienveillance éclairée me guide autant quʼelle me console; 
enfin, jʼose dire que cʼest celui de mon coeur qui se plaît à devoir beaucoup au plus illustre de 
mes contemporains, dont la bonté surpasse la gloire. Je soupire après une retraite solitaire & 
libre où je puisse finir mes jours en paix. Si vos soins bienfaisans me la procurent, je jouirai tout 
ensemble & du seul bien que mon coeur desire, & du plaisir de le tenir de vous. Je vous salue, 
Monsieur, de tout mon coeur.»

J. J. ROUSSEAU.
Je nʼavois pas attendu ce moment pour mʼoccuper des moyens dʼêtre utile à M. Rousseau. 

M. Clairaut, quelques semaines avant sa mort, mʼavoit communiqué la lettre suivante.
[292]

M .  R O U S S E A U  A  M .  C L A I R A U T

De Motiers-Travers, le 3 Mars 1765.
«Le souvenir, Monsieur, de vos anciennes bontés pour moi, vous cause une nouvelle 

importunité de ma part. Ilsʼagiroit de vouloir bien être, pour la seconde fois, censeur dʼun de 
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mes ouvrages. Cʼest une très-mauvaise rapsodie que jʼai compilée il y a plusieurs années, sous 
le nom de Dictionnaire de Musique, & que je suis forcé de donner aujourdʼhui pour avoir du pain. 
Dans le torrent des malheurs qui mʼentraîne, je suis hors dʼétat de revoir ce recueil. Je sais quʼil 
est plein dʼerreurs & de bévues. Si quelquʼintérêt pour le sort du plus malheureux des hommes 
vous portoit à voir son ouvrage avec un peu plus dʼattention que celui dʼun autre, je vous serois 
sensiblement obligé de toutes les fautes que vous voudriez bien corriger chemin faisant. Le 
indiquer sans les corriger ne seroit, rien faire car je suis absolument hors dʼétat dʼy donner la 
moindre attention & si vous daignez en user comme de votre bien, pour changer, ajouter, ou 
retrancher, vous exercerez une charité très-utile & dont je serai très-reconnoissant. Recevez 
Monsieur, mes très-humbles excuses & mes salutations.»

J. J. R.
Je le dis avec regret, mais je suis forcé de le dire: je sais aujourdʼhui avec certitude que cette 

affectation de misere & de pauvreté extrême, nʼest quʼune petite charlatanerie que M. Rousseau 
emploie avec succès pour se rendre plus intéressant[293] & exciter la commisération du public; 
mais jʼétois bien loin de soupçonner alors un semblable artifice. Je sentis sʼélever dans mon 
coeur un mouvement de pitié, mêléʼdʼindignation, en imaginant quʼun homme de Lettres, dʼun 
mérite si éminent, étoit réduit, malgré la simplicité de sa maniere de vivre, aux dernieres 
extrémités de lʼindigence, & que cet état malheureux étoit encore aggravé par la maladie, par 
lʼapproche de la vieillesse & par la rage implacable des dévots persécuteurs.

Je savois que plusieurs personnes attribuoient lʼétat fâcheux où se trouvoit M. Rousseau, à 
son orgueil extrême qui lui avoit fait refuser les secours de ses amis; mais je crus que ce défaut, 
si cʼen étoit un, étoit un défaut respectable. Trop de gens de Lettres ont avili leur caractere en 
sʼabaissant à solliciter les secours dʼhommes riches ou puissans, indignes de les protéger; & je 
croyois quʼun noble orgueil, quoique porté à lʼexcès, méritoit de lʼindulgence dans un homme 
de génie qui, soutenu, par le sentiment de sa propre supériorité & par lʼamour de 
lʼindépendance, bravoit les outrages de la fortune & lʼinsolence des hommes. Je me proposai 
donc de servir M. Rousseau à sa maniere. Je priai M. Clairaut de me donner sa lettre, & je la fis 
voir à plusieurs des amis & des protecteurs que M. Rousseau avoit à Paris. Je leur proposai un 
arrangement, par lequel on pouvoit procurer des secours à M. Rousseau sans quʼil sʼen doutât. 
Cʼétoit dʼengager le Libraire qui se chargeroit de son Dictionnaire de Musique, à lui en donner une 
somme plus considérable que celle quʼil en auroit offerte lui-même, & de rembourser cet 
excédent au Libraire. [294] Mais ce projet, pour lʼexécution duquel les soins de M. Clairaut 
étoient nécessaires, échoua par la mort inopinée de ce profond & estimable savant.

Comme je conservois toujours la même idée de lʼextrême pauvreté de M. Rousseau, je 
conservai aussi la même disposition à lʼobliger, &, dès que je fus assuré de lʼintention où il étoit 
de passer en Angleterre sous ma conduite, je formai le plan dʼun artifice à-peu-près semblable à 
celui que je nʼavois pu exécuter a Paris. Jʼécrivis sur le champ à mon ami, M. Jean Stewart, de 
Buckingham-Stréet, que jʼavois une affaire à lui communiquer, dʼune nature si secrete & si 
délicate que je nʼosois même la confier au papier, mais quʼil en apprendroit les détails de M. 
Elliot (aujourdʼhui le chevalier Gilbert Elliot), qui devoir bientôt retourner de Paris à Londres.

Voici ce plan, que M. Elliot communiqua en effet quelque tems après à M. Stewart, en lui 
recommandant le plus grand secret. M. Stewart devoit chercher dans le voisinage de sa maison 
de campagne quelque fermier honnête & discret, qui voulut se charger de loger & nourrir M. 
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Rousseau & sa gouvernante, & leur fournir abondamment toutes les commodités dont ils 
auroient besoin, moyennant une pension, que M. Stewart pouvoit porter jusquʼà cinquante ou 
soixante livres* [*La livre sterling vaut environ 22 liv. 10 sols de notre monnoie.] sterlings par an; mais le 
fermier devoit sʼengager à garder exactement le secret, & à ne recevoir de M. Rousseau que 
vingt ou vingt-cinq livres sterlings par an, & je lui aurois tenu compte du surplus.

[295] M. Stewart mʼécrivit bientôt après quʼil avoir trouvé une habitation quʼil croyoit 
convenable; je le priois de faire meubler lʼappartement, à mes frais, dʼune maniere propre & 
commode. Ce plan, dans lequel il nʼentroit assurément aucun, motif, de vanité, puisque le 
secret en faisoit une condition nécessaire, nʼeut pas lieu, parce quʼil se présenta dʼautres 
arrangemens plus commodes & plus agréables. Tout ce fait est bien connu de M. Stewart & du 
chevalier Gilbert Elliot.

Il ne sera peut-être pas hors de propos de parler ici dʼun autre arrangement que jʼavois 
concerté dans les mêmes intentions. Jʼavois accompagné M. Rousseau à une campagne, très-
agréable, dans le Comté de Surrey, où nous pas sâmes deux jours chez le colonel Webb. M. 
Rousseau me parut épris des beautés naturelles & solitaires de cet endroit. Aussi-tôt, par lʼentre 
mise de M. Stewart, jʼentrai en marché avec le colonel Webb, pour acheter sa maison avec un 
petit bien qui y appartenoit, afin dʼen faire un établissement pour M. Rousseau. Si, après ce qui 
sʼest passé, il y avoit de la sureté à citer le témoignage de M. Rousseau sur quelque fait, jʼen 
appellerois à lui-même pour la vérité de ceux que jʼavance. Quoi quʼil en soit, ils sont connus de 
M. Stewart, du général Clarke & en partie du colonel Webb.

Je vais reprendre mon récit où je lʼai interrompu. M.. Rousseau vintà Paris, muni dʼun 
passe-port que ses amis avoient obtenu. Je le conduisis en Angleterre. Pendant plus de deux 
mois, jʼemployai tous mes soins & ceux de mes amis pour trouver quelquʼarrangement qui pût 
lui convenir. On se prêtoit à tous ses caprices; on excusoit toutes ses singularités;[296] on 
satisfaisoit toutes ses fantaisies; on nʼépargna enfin ni tems ni complaisance pour lui procurer 
ce quʼil desiroit; &, quoique plusieurs des projets que jʼavois formés pour son établissement 
eussent été rejettes, je me trouvois assez récompensé de mes peines par la reconnoissance & la 
tendresse même dont il paroissoit recevoir mon zele & mes bons offices.

Enfin on lui proposa lʼarrangement auquel il est aujourdʼhui fixé. M. Davenport, 
gentilhomme: distingué par sa naissance, sa fortune & son mérite, lui a offert une maison, 
appellée Wootton, quʼil a dans le Comté de Derby, & quʼil habite rarement; & M. Rousseau lui 
paye pour lui & pour sa gouvernante une modique pension.

Dès que M. Rousseau fut arrivé à Wootton, il mʼécrivit la lettre, suivante.
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M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

AWootton; le 22 mars 1766.
«Vous voyez déjà, mon cher Patron, par la date de ma lettre, que je suis arrivé au lieu de ma 

destination. Mais vous ne pouvez voir tous les charmes que jʼy trouve; il faudroit connoître le 
lieu & lire dans mon coeur. Vous y devez lire au moins les sentimens qui vous regardent & que 
vous avez si bien mérités. Si je vis dans cet agréable asyle aussi heureux que, je lʼespere, une des 
douceurs de ma vie sera de penser que je vous les dois. Faire un homme heureux cʼest mériter 
de lʼêtre. Puissiez-vous trouver en vous-même le prix de tout ce que vous avez fait pour moi! 
Seul, [297] jʼaurois pu trouver de lʼhospitalité, peut-être; mais jene lʼaurois jamais aussi bien 
goûtée quʼen la tenant de votre amitié.Conservez-la moi toujours, mon cher Patron, aimez-moi 
pour moi qui vous dois tant; pour vous-même; aimez-moi pour le bien que vous mʼavez fait. Je 
sens tout le prix de votre sincere amitié, je la desire ardemment; jʼy veux répondre par toute la 
mienne; & je sens dans mon coeur de quoi vous convaincre un jour quʼelle nʼest pas non plus 
sans quelque prix. Comme, pour des raisons dont nous avons a parlé, je ne veux rien recevoir 
par la porte, je vous prie, lorsque vous serez la bonne œuvre de mʼécrire, de remettre votre 
lettre à M. Davenport. Lʼaffaire de ma voiture nʼest se pas arrangée, parce que je sais quʼon mʼen 
a imposé; cʼest une petite faute qui peut nʼêtre que lʼouvrage dʼune vanité obligeante, quand elle 
ne revient pas deux fois. Si vous y avez trempé, je vous conseille de quitter une fois pour toutes 
ces petites ruses, qui ne peuvent avoir un bon principe quand elles se tournent en pieges contre 
la simplicité. Je vous embrasse, mon cher Patron, avec le même coeur que jʼespere & desire 
trouver en vous.»

J. J. R.
Peu de jours après, je reçus de lui une autre lettre dont voici la copie.
[298]
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M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

Wootton, le 29 mars 1766.
«Vous avez vu, mon cher Patron, par la lettre que M. Davenport a dû vous remettre, 

combien je me trouve ici placé selon mon goût. Jʼy serois peur-être plus à mon aise, si lʼon y 
avoit pour moi moins dʼattentions, mais les soins dʼun si galant homme sont trop obligeans 
pour sʼen fâcher; &, comme tout est mêlé dʼinconvéniens dans la vie, celui dʼêtre trop bien est 
un de ceux qui se tolérent le plus aisément. Jʼen trouve un plus grand à ne pouvoir me faire bien 
entendre des domestiques, ni sur-tout entendre un mot de ce quʼils me dirent. Heureusement 
Mademoiselle le Vasseur me sert dʼinterprete, & les doigts parlent mieux que ma langue. Je 
trouve même à mon ignorance un avantage qui pourra faire compensation, cʼest dʼécarter, les 
oisifs en les ennuyant. Jʼai eu hier la visite de M. le Ministre qui, voyant que je ne lui parlois que 
François, nʼa pas voulu me parler Anglois; de sorte que lʼentrevue sʼest passée à-peu-près sans 
mot dire. Jʼai pris goût à lʼexpédient; je mʼen servirai avec tous mes voisins, si jʼen ai, & dussé-je 
apprendre lʼAnglois, je ne leur parlerai que François, sur-tout si jʼai le bonheur quʼils nʼen 
sachent pas un mot. Cʼest à-peu-près la ruse des singes qui, disent les Negres, ne veulent pas 
parler quoiquʼils le puissent, de peur quʼon ne les faire travailler.»

«Il nʼest point vrai du tout que je sois convenu avec M. Gosset de recevoir un modele en 
présent. Au contraire, je lui en demandai le prix, quʼil me, dit être dʼune guinée & [299] demie, 
ajoutant quʼil mʼen vouloir faire la galanterie, ce que je nʼai point accepté. Je vous prie donc de 
vouloir bien lui payer le modele en question, dont M. Davenport aura la bonté de vous 
rembourser. Sʼil nʼy consent pas il faut le lui rendre & le faire acheter par une autre main. Il est 
destiné pour M. Du Peyrou qui depuis long-tems desire avoir mon portrait, & en a fait faire un 
en miniature qui nʼest point du tout ressemblant. Vous êtes pourvu mieux que lui, mais je suis 
fâché que vous mʼayez ôté par une diligence aussi flatteuse, le plaisir de remplir le même devoir 
envers vous. Ayez la bonté, mon cher Patron, de faire remettre ce modele à MM. Guinand & 
Hankey, Little-St. Hellenʼs Bishopsgate-Stréet, pour lʼenvoyer à M. Du Peyrou par la premiere 
occasion sure. Il gêle ici depuis que jʼy suis: il a neigé tous les jours; le vent coupe le visage; 
malgré cela, jʼaimerois mieux habiter le trou dʼun des lapins de cette garenne, que le plus bel 
appartement de Londres. Bonjour, mon cher Patron, je vous embrasse de tout mon coeur.»

J. J. R.
Comme nous étions convenus, M. Rousseau & moi, de ne point nous gêner lʼun & lʼautre 

par un commerce de lettres suivi, nous nʼavions plus dʼautre objet de correspondance 
épistolaire que celui dʼune pension quʼil sʼagissoit de lui obtenir du roi dʼAngleterre. Voici le 
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récit fidele & succinct de cette affaire.
Un soir que nous causions ensemble à Calais, où nous [300] étions retenus par les vents 

contraires, je demandai à M. Rousseausʼil nʼaccepteroit pas une pension du roi dʼAngleterre, au 
cas que Sa Majesté voulût bien la lui accorder. Il me répondit que cela nʼétoit pas sans difficulté, 
mais quʼil sʼen rapporteroit entiérement à lʼavis de Mylord Maréchal. Encouragé par cette 
réponse, je ne fus pas plutôt arrivé à Londres que je mʼadressai pour cet objet aux Ministres du 
Roi, & particuliérement au général Conway, secrétaire dʼÉtat, & au général Groeme, secrétaire 
& chambellan de la reine. Ils firent la demande de la pension à leurs Majestés qui y consentirent 
avec bonté, à condition seulement que la chose resteroit secrete. Nous écrivîmes, M. Rousseau 
& moi, à Mylord Maréchal, & M. Rousseau marqua dans sa lettre que le secret quʼon demandoit 
étoit pour lui une circonstance très-agréable. Le consentement de Mylord Maréchal arriva, 
comme on se lʼimagine bien; M. Rousseau partit peu de jours après pour Wootton & cette 
affaire resta quelque tems suspendue, par un dérangement qui survint dans la santé du général 
Conway.

Cependant, le tems que jʼavois passé avec M. Rousseau mʼavoit mis à portée de démêler 
son caractere; je commençois à craindre que lʼinquiétude dʼesprit qui lui est naturelle ne 
lʼempêchât de jouir du repos, auquel lʼhospitalité & la sureté quʼil trouvoit en Angleterre 
lʼinvitoient à se livrer: je voyois, avec une peine infinie, quʼil étoit né pour le tumulte & les 
orages, que le dégoût qui suit la jouissance paisible de la solitude & de la tranquillité, le rendroit 
bientôt à charge à lui-même & à tout ce gui lʼenvironnoit; mais, éloigné du lieu quʼil habitoit de 
cent cinquante milles, & sans cesse occupé des [301] moyens de lui rendre service, je ne 
mʼattendois gueres à être moi-même la victime de cette malheureuse disposition de caractere.

Il est nécessaire que je rappelle ici une lettre qui avoit été écrite à Paris, lʼhiver dernier, 
sous le nom supposé du roi de Prusse. En voici la copie.

MON CHER JEAN-JAQUES,
«Vous avez renoncé à Geneve, votre Patrie. Vous vous êtes fait chasser de la Suisse, pays 

tant vanté dans vos Ecrits; la France vous a décrété; venez donc chez moi. Jʼadmire vos talens; je 
mʼamuse de vos rêveries qui (soit dit en passant), vous occupent trop & trop long-tems. Il faut à 
la fin être sage & heureux; vous avez fait assez parler de vous par des singularités peu 
convenables à un véritable grand homme: démontrez à vos ennemis que vous pouvez avoir 
quelquefois le sens commun: cela les fâchera sans vous faire tort. Mes Etats vous offrent une 
retraite paisible: je vous veux du bien & je vous en serai, si vous le trouvez bon. Mais si vous 
vous obstinez à rejetter mon secours, attendez-vous que je ne le dirai à personne. Si vous 
persistez à vous creuser lʼesprit pour trouver de nouveaux malheurs, choisissez-les tels que 
vous voudrez; je suis Roi, je puis vous en procurer au gré de vos souhaits; &, ce qui surement ne 
vous arrivera pas vis-à-vis de vos ennemis, je cesserai de vous persécuter, quand vous cesserez 
de mettre votre gloire à lʼêtre.»

«Votre bon ami FRÉDERIC.»
[302] Cette lettre avoir été composée par M. Horace Walpole, environ trois semaines avant 

mon départ de Paris; mais quoique je logeasse dans le même hôtel que M. Walpole, & que nous 
nous vissions très-souvent, cependant, par attention pour moi, il avoit soigneusement caché 
cette plaisanterie jusquʼàprès mon départ. Alors il la montra à quelques amis; on en prit des 
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copies, qui bientôt se multiplierent. Cette petite piece si répandit rapidement dans toute 
lʼEurope, & elle étoit dans les mains de tout le monde lorsque je la vis à Londres pour la 
premiere fois.

Tous ceux qui connoissent la liberté dont on jouit en Angleterre conviendront, je pense, 
que toute lʼautorité du Roi, des Lords, & des Communes, & toute la puissance ecclésiastique, 
civile & militaire du royaume ne pourroient empêcher quʼon nʼy imprimât une plaisanterie de 
ce genre. Aussi ne fus-je pas étonné de la voir paroître dans le St. Jamesʼs Chronicle; mais je le 
fus beaucoup de trouver quelques jours après, dans le même papier, la piece suivante.

M .  R O U S S E A U  A  L ʼ A U T E U R  D U  S T .  
J A M E S ʼ S  C H R O N I C L E

DeWootton, le 7 Avril 1766.
«Vous avez manqué, Monsieur, au respect que tout particulier doit aux têtes couronnées, 

en attribuant publiquement au Roi de Prusse une lettre pleine dʼextravagance & de 
méchanceté, dont par cela seul vous deviez savoir quʼil ne pouvoir être lʼAuteur. Vous avez 
même osé transcrire[303] sa signature, comme si vous lʼaviez vue écrite de sa main. Je vous 
apprends, Monsieur, que cette lettre a été fabriquée à Paris, & ce qui navre & déchire mon 
coeur, que lʼimposteur a des complices en Angleterre.»

«Vous devez au Roi de Prusse, à la vérité, à moi dʼimprimer la lettre que je vous écris & que 
je signe, en répartition dʼune fauteque vous vous reprocheriez sans doute, si vous saviez de 
quelles noirceurs vous vous rendez lʼinstrument. Je vous fais, Monsieur, mes sinceres 
salutations.»

J. J. R.
Je fus affligé de voir M. Rousseau montrer cet excès de sensibilité pour un incident aussi 

simple & aussi inévitable que la publication de la prétendue lettre du Roi de Prusse; mais je me 
serois cru coupable moi-même de noirceur & de méchanceté, si jʼavois imaginé que M. 
Rousseau me soupçonnoit dʼêtre lʼEditeur de cette plaisanterie, & que cʼétoit contre moi quʼil se 
disposoit à tourner toute sa fureur. Cʼest cependant ce quʼil mʼa appris depuis. Il est bon de 
remarquer que huit jours auparavant il mʼavoir écrit la lettre la plus affectueuse:* [*Page 999.]

cʼest celle du 29 mars. Jʼétois assurément le dernier homme du monde qui, dans les regles du 
sens commun, devoit être soupçonné; cependant, sans la plus légere preuve, sans la moindre 
probabilité, cʼest moi que non-seulement M. Rousseau soupçonne, mais quʼil accuse sans 
hésiter, dʼavoir fait imprimer la satire dont il se plaint; &, [304] sans faire aucune recherche, 
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sans entrer dans aucune explication, cʼest moi quʼil insulte avec dessein, dans un papier public; 
du plus cher de ses amis, me voilà sur le champ converti en ennemi perfide & méchant, & par-
là tous mes services passés & présens sont dʼun seul trait adroitement effacés.

Sʼil nʼétoit pas ridicule dʼemployer le raisonnement sur un semblable sujet & contre un tel 
homme, je demanderois à M. Rousseau pourquoi il me suppose le dessein de lui nuire? Les faits 
lui ont, en cent occasions, prouvé le contraire, ce nʼest pas lʼusage que les services que nous 
avons rendus, fassent naître en nous de la mauvaise volonté contre celui qui le sa reçus. Mais, 
en supposant que jʼeusse dans le coeur une secrete animosité contre M. Rousseau, me serois-je 
exposé au risque dʼêtre découvert, en envoyant moi-même aux auteurs des papiers publics une 
satire qui faisoit du bruit, & quiétant aussi généralement répandue, ne pouvoit manquer de 
tomber bientôt entre leurs mains?

Comme je nʼavois garde de me croire lʼobjet dʼun soupçon si atroce & si ridicule, je 
continuai à servir M. Rousseau de la manière la plus constante & la moins équivoque. Je 
renouvellaimes sollicitations auprès du général Conway, dés que lʼétat de sa santé put lui 
permettre de sʼoccuper de quelque chose. Le Général sʼadressa de nouveau au Roi pour la 
pension que nous demandions, & Sa Majesté y donna une seconde fois son consentement. On 
sʼadressa aussi au marquis de Rockingham, premier Lord de la trésorerie, pour arranger cette 
affaire; enfin, je la vois heureusement terminée, & plein [305] de la joie la plus vive, jʼen mande 
la nouvelle à mon ami. Je nʼen reçue point de réponse; mais voici la lettre quʼil écrivit au général 
Conway.

M .  R O U S S E A U  A U  G É N É R A L  C O N W A Y

Le 22 Mai 1766.
«MONSIEUR,»
«Vivement touché des graces dont il plaît à Sa Majesté de mʼhonorer, & de vos bontés qui 

me les ont attirées, jʼy trouve, dès-à-présent, ce bien précieux à mon cœur, dʼintéresser à mon 
sort le meilleur des Rois & lʼhomme le plus digne dʼêtre aimé de lui. Voilà, Monsieur, un 
avantage dont je suis jaloux & que je ne mériterai jamais de perdre. Mais il faut vous parler avec 
la franchise que vous aimez. Après tant de malheurs, je me croyois préparé à tous les 
événemens possibles; il mʼen arrive pourtant que je nʼavois pas prévus, & quʼil nʼest pas permis 
à un honnête homme de prévoir. Ils mʼen affectent dʼautant plus cruellement, & le trouble où 
ils me jettent mʼôtant la liberté dʼesprit nécessaire pour me bien conduire, tout ce que me dit la 
raison dans un état aussi triste est de suspendre mes résolutions sur toute affaire importante, 
telle quʼest pour moi celle dont il sʼagit. Loin de me refuser aux bienfaits du Roi, par lʼorgueil 
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quʼon mʼimpute, je le mettrois à mʼen glorifier, & tout ce que jʼy vois de pénible est de ne 
pouvoir mʼen honorer aux yeux du public [306] comme aux miens. Mais lorsque je les recevrai, 
je veux pouvoir me livrer toutentier aux sentimens quʼils mʼinspirent, & nʼavoir le coeur plein 
que des bontés de Sa Majesté & des vôtres. Je ne crains pas que cette façon de penser les puisse 
altérer. Daignez donc, Monsieur, me les conserver pour des tems plus heureux: vous 
connoîtrez alors que je ne differe de mʼen prévaloir que pour tâcher de mʼen rendre plus digne. 
Agréez je vous supplie, mes très-humbles salutations & mon respect.»

J. J. R.
Cette lettre parut au général Conway, comme à moi, un refus net dʼaccepter la pension tant 

quʼon en seroit un secret; mais comme M.. Rousseau avoit été dès le commencement instruit de 
cette condition & que toute sa conduite, ses discours, ses lettres, mʼavoient persuadé quʼelle lui 
convenoit, je jugeai quʼil avoit honte de se rétracter là-dessus en mécrivant, & je crus voir dans 
cette mauvaise honte, la raison dʼun silence dont jʼétois surpris.

Jʼobtins du général Conway quʼil ne prendroit aucune résolution relativement à cette 
affaire, & jʼécrivis à M. Rousseau, une lettre pleine dʼamitié, dans laquelle je lʼexhortai à 
reprendre sa première, façon de penser & à accepter la pension.

Quant à lʼaccablement profond dont M. Rousseau se plaint dans sa lettre au général 
Conway, & qui lui ôtoit, disoit-il jusquʼà la liberté de son esprit, je fus rassuré à cet égard par 
une lettre de M. Davenport, qui me marquoit que précisément dans ce tems-là son hôte étoit 
très-content, très-gai [307] & même très-sociable. Je reconnus là cette foiblesse ordinaire de 
mon ami, qui veut toujours être un objet dʼintérêt en passant pour un homme opprimé par 
lʼinfortune, la maladie, les persécutions, lors même quʼil est le plus tranquille & le plus 
heureux. Son affectation de sensibilité extrême étoit un artifice trop souvent répété pour en 
imposer à un homme qui le connoissoit aussi bien que moi. Dʼailleurs, en le supposant même 
aussi vivement affecté quʼil le disoit, je nʼaurois pu attribuer cette disposition quʼà la prétendue 
lettre de Roi de Prusse, dont il avoit témoigné tant de chagrin dans les papiers publics.

Jʼattendis trois semaines sans avoir de réponse. Ce procédé me parut un peu étrange, & je 
lʼécrivis à M. Davenport; cependant a comme jʼavois affaire à un homme très-étrange aussi, & 
que jʼattribuois toujours son silence à la petite honte quʼil pouvoit avoir de mʼécrire, je ne 
voulus pas me décourager, & perdre, pour un vain cérémonial, lʼoccasion de lui rendre un 
service essentiel. Je renouvellai donc mes sollicitations auprès des Ministres, & je fus assez 
heureux dans mes soins pour être autorisé à écrire la lettre suivante à M. Rousseau: cʼest la 
premiere dont jʼaye conservé une copie.
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M .  H U M E  A  M .  R O U S S E A U

Londres, le 19 Juin 1766.
«Comme je nʼai reçu, Monsieur, aucune réponse de vous, jʼen conclus que vous persévérez 

dans la résolution de refuser les bienfaits de Sa Majesté, tant quʼon en sera un [308] secret. Je me 
suis en conséquence adressé au général Conway pour faire supprimer cette condition, & jʼai été 
assez heureux pour obtenir de lui la promesse dʼen parler au Roi. Il faut seulement, mʼa-t-il dit, 
que nous sachions préalablement de M. Rousseau sʼil est disposé à accepter une pension qui lui 
seroit accordée publiquement, afin que Sa Majesté ne soit pas exposée à un second refus. Il mʼa 
autorisé à vous écrire là-dessus, & je vous prie de me faire savoir votre résolution le plutôt que 
vous pourrez. Si vous mʼenvoyez votre consentement, ce que je vous prie instamment de faire, 
je fais que je peux compter sur les bons offices du duc de Richmond pour appuyer la demande 
du général Conway, ainsi je ne doute nullement du succès. Je suis, mon cher Monsieur, très-
sincérement tout à vous.»

D. H.
Je reçus au bout de cinq jours la réponse suivante.

M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

A Wooton, le 23 Juin 1766.
«Je croyois, Monsieur, que mon silence interprété par votre conscience en disoit allez; 

mais puisquʼil entre dans vos vues de ne pas lʼentendre, je parlerai. Vous vous êtes mal caché, je 
vous connois & vous ne lʼignorez pas. Sans liaisons antérieures, sans querelles, sans démêlés, 
sans nous [309] connoître autrement que par la réputation littéraire, vous vous empressez à 
mʼoffrir vos amis & vos soins; touché de votre générosité, je me jette entre vos bras; vous 
mʼamenez en Angleterre, en apparence pour mʼy procurer un asyle; & en effet pour mʼy 
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déshonorer. Vous vous à appliquez à cette noble œuvre avec un zele digne de votre coeur & 
avec un succès digne de vos talens. Il nʼen falloit pas tant pour réussir: vous vivez dans le 
monde, & moi dans la retraite; le public aime à être trompé, & vous êtes fait pour le tromper. Je 
connois pourtant un homme que vous ne tromperez pas: cʼest vous-même. Vous savez avec 
quelle horreur mon coeur repoussa le premier soupçon de vos desseins. Je vous dis, en vous 
embrassant, les yeux en larmes, que, si vous nʼétiez pas le meilleur des hommes, il falloit que 
vous en fussiez le plus noir. En pensant à votre conduite secrete, vous vous direz quelquefois 
que vous nʼêtes pas le meilleur des hommes, & je doute quʼavec cette idée vous en soyez jamais 
le plus heureux.»

«Je laisse un libre cours aux manœuvres de vos amis, aux vôtres, & je vous abandonne avec 
peu de regret ma réputation pendant ma vie, bien sûr quʼun jour on nous se rendra justice à 
tous deux. Quant aux bons offices en matiere dʼintérêt avec lesquels vous vous masquez je vous 
se en remercie & vous en dispense. Je me dois de nʼavoir se plus de commerce avec vous, & de 
nʼaccepter pas même à mon avantage, aucune affaire dont vous soyez le médiateur. Adieu, 
Monsieur, je vous souhaite le plus vrai bonheur; mais, comme nous ne devons plus rien avoir 
[310] à nous dire, voici la derniere lettre que vous recevrez de moi.»

J. J. R.
Je lui fis sur le champ la réponse suivante.

M .  H U M E  A  M .  R O U S S E A U

Ce 26 Juin 1766.
«Comme la conscience me dit que jʼen ai toujours agi avec vous de la maniere la plus 

amicale & que je vous ai donné, en toute occasion les preuves: les plus tendres & les plus actives 
dʼune sincere affection, vous pouvez juger de lʼextrême surprise que mʼa causée la lecture de 
votre lettre. Il est aussi impossible de répondre à des accusations si violentes & bornées à de 
simples généralités, quʼil est impossible de les concevoir. Mais cette affaire ne peut, ne doit pas 
en rester là. Je suppose charitablement que quelquʼinfâme calomniateur mʼa noirci auprès de 
vous; mais en ce cas, le devoir vous oblige, & je suis persuadé que votre propre inclination vous 
porte à me donner les moyens de connoître mon accusateur & de me justifier; ce que vous ne 
pouvez faire quʼen nʼinstruisant de ce dont on mʼaccuse. Vous dites que je sais moi-même que 
je vous ai trahi; mais, je le dis hautement & je le dirai à tout lʼUnivers: je sais le contraire; je sais 
que mon amitié pour vous a été sans bornes & sans relâche; &, quoique je vous en aye donné des 
preuves qui sont universellement [311] connues en France & en Angleterre, le public nʼen 
connoît encore que la plus petite partie. Je demande que vous me nommiez lʼhomme qui ose 
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affirmer le contraire, & sur-tout je demande quʼil cite une circonstance dans laquelle je vous 
aye manqué. Vous le devez à moi; vous le devez à vous-même; vous le devez à la vérité, à 
lʼhonneur à la justice, à tout ce quʼil y a de sacré parmi les hommes. Cʼest comme innocent car, 
je ne dirai pas comme votre ami, je ne dirai pas comme votre bienfaiteur; cʼest, je le répete, 
comme innocent, que je réclame le droit de prouver mon innocence & de confondre les 
scandaleuses faussetés quʼon peut avoir forgées contre moi. Jʼespere que M. Davenport, à qui 
jʼai envoyé une copie de votre lettre & qui lira celle-ci avant de vous la remettre, appuyera ma 
demande & vous dira quʼelle est juste. Jʼai heureusement conservé la lettre que vous mʼavez 
écrite après votre arrivée à Wootton, & où vous me marquez dans les termes les plus, forts, & 
même dans des tems trop forts, combien vous êtes sensible aux foibles efforts que jʼai faits pour 
vous être utile. Le petit commerce de lettres que nous avons eu ensuite nʼa eu pour objet, de ma 
part, que des vues dictées par lʼamitiés. Dites-moi donc ce qui, depuis ce tems-là a pu vous 
offenser; dites-moi de quoi lʼon mʼaccuse; dites-moi quel est mon accusateur; & quand vous 
aurez rempli ces conditions à ma satisfaction & à celle de M. Davenport, vous aurez encore 
beaucoup de peine à vous justifier dʼemployer des expressions si outrageantes contre un 
homme avec qui vous avez été étroitement [312] lié, & qui méritoit, à plusieurs titres, dʼêtre 
traité par vous avec plus dʼégards & de décence.»

«M. Davenport sait tout ce qui sʼest passé relativement à vôtre pension, parce quʼil mʼa 
paru nécessaire que la personne qui sʼest chargée de vous procurer un établissement, connoisse 
exactement lʼétat de votre fortune, afin quʼelle ne soit pas tentée dʼexercer à votre égard des 
actes de générosité, qui, en parvenant par hasard à votre connoissance, pourroient vous donner 
quelque sujet de mécontentement.»

«Je suis, Monsieur, &c. D. H.»
Le crédit de M. Davenport me procura, au bout de trois semaines, lʼénorme lettre quʼon va 

lire, & qui a du moins cet avantage pour moi quʼelle confirme toutes les circonstances 
importantes de mon récit, Jʼy joindrai quelques notes qui ne tomberont que sur des faits que M. 
Rousseau a présentés peu fidellement, & je laisserai à mes lecteurs à juger lequel de nous, deux 
mérite le plus de confiance.

M .  R O U S S E A U  A  M .  H U M E

A Wootton, le 10 Juillet 1766.* [*Les notes de M. Hume sont distinguées par deschiffres & imprimes en caracteres 

romains; celles de M. Rousseau sont distinguées par étoile & imprimées en caracteres italiques.Note des Editeurs.]

«Je suis malade, Monsieur, & peu en état dʼécrire; mais vous voulez une explication, il faut 
vous la donner. [313] Il nʼa tenu quʼà vous de lʼavoir depuis long-tems:* [*M. Rousseau ne mʼa 

assurément jamais donné lieu de lui demander une explication. Si, pendant que nous avons vécu ensemble, il a eu quelques-uns 

des indignes soupçons dont cette lettre est remplie, il les a tenus bien secrets.]
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vous nʼen voulûtes point alors, je me tus; vous la voulez aujourdʼhui, je vous lʼenvoie. Elle sera 
longue, jʼen suis fâché; mais jʼai beaucoup à dire, & je nʼy veux pas revenir à deux fois.»

«Je ne vis point dans le monde; jʼignore ce qui sʼy passe; je nʼai point de parti, point 
dʼassocié, point dʼintrigue; on ne me dit rien, je ne sais que ce que je sens; mais comme onme le 
fait bien sentir, je le sais bien. Le premier soin de ceux qui trament des noirceurs, est de se 
mettre à couvert des preuves juridiques; il ne feroit pas bon leur intenter procès. La conviction 
intérieure admet un autre genre de preuves qui reglent les sentimens dʼun honnête homme. 
Vous saurez sur quoi sont fondés les miens.»

«Vous demandez avec beaucoup de confiance quʼon vous nomme votre accusateur. Cet 
accusateur, Monsieur, est le seul homme au monde qui, déposant contre vous, pouvoitse faire 
écouter de moi; cʼest vous-même. Je vais me livrer sans réserve & sans crainte à mon caractere 
ouvert; ennemi detout artifice, je vous parlerai avec la même franchise quesi vous étiez un 
autre en qui jʼeusse toute la confiance que je nʼaiplus en vous. Je vous ferai lʼhistoire des 
mouvemens demon ame & de ce qui les a produits, & nommant A. Hume en tierce personne, je 
vous serai juge vous-même de[314] ce que je dois penser de lui. Malgré la longueur de ma lettre, 
je nʼy suivrai point dʼautre ordre que celui de mes idées, commençant par les indices & finissant 
par la démonstration.»

«Je quittois la Suisse, fatigué de traitemens barbares, mais qui du moins ne mettoient en 
péril que ma personne & laissaient mon honneur en sureté. Je suivois les mouvemens de mon 
coeur pour aller joindre Mylord Maréchal; quand jereçus à Strasbourg de M. Hume lʼinvitation 
la plus tendrede passer avec lui en Angleterre, où il me promettoit lʼaccueil le plus agréable, & 
plus de tranquillité que je nʼy en ai trouvé. Je balançai entre lʼancien ami & le nouveau, jʼeus 
tort; jepréférai ce dernier, jʼeus plus grand tort: mais le plaisir de connoître par moi-même une 
nation célebre dont on me disoit tant de mal & tant de bien, lʼemporta. Sûr de ne pas perdre 
George Keith, jʼétois flatté dʼacquérir David Hume. Son mérite, les rares talens, lʼhonnêteté 
bien établie de son caractere me faisoient desirer de joindre son amitié à celle dont mʼhonoroit 
son illustre compatriote; & je me faisois une sorte de gloire de montrer un bel exemple aux gens 
de Lettres, dans lʼunion sincere de deux hommes dont les principes étoient si différens.»

«Avant lʼinvitation du Roi de Prusse & de Mylord Maréchal, incertain sur le lieu, de ma 
retraite, jʼavois demandé & obtenu parmes amis un passe-port de la Cour de France, dont je me 
servis pour aller à Paris joindre M. Hume. Il vit, & vit trop peut-être, lʼaccueil que je reçus dʼun 
grand Prince, & jʼose dire, du public. Je prêtai par devoir, [315] mais avec répugnance à cet éclat, 
jugeant combien lʼenvie de mes ennemis en seroit irritée. Ce fut un spectacle bien doux pour 
moi que lʼaugmentation sensible de bienveillance pour M. Hume, que la bonne œuvre quʼil 
alloit faire produisit dans tout Paris. Il devoit en être touché comme moi; je ne fais sʼille fut de la 
même maniere.»
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«Nous partons avec un de mes amis qui, presquʼuniquement pour moi faisoit le voyage 
dʼAngleterre. En débarquant à Douvres, transporté de toucher enfin cette terre de liberté & dʼy 
être amené par cet homme illustre, je lui faute au cou, je lʼembrasse étroitement sans rien dire, 
mais en couvrant son visage de baisers & de larmes qui parloient assez. Ce nʼest pas la seule fois 
ni la plus remarquable où il ait pu voir en moi les saisissemens dʼun coeur pénétré. Je ne sais ce 
quʼil fait de ces souvenirs, sʼils lui viennent; jʼai dans lʼesprit quʼil en doit quelquefois être 
importuné.»

«Nous sommes fêtés arrivant à Londres. On sʼempresse dans tous les états à me marquer 
de la bienveillance & de lʼestime. M. Hume me présente de bonne grace à tout le monde; il étoit 
naturel de lui attribuer, comme je faisois, la meilleure partie de ce bon accueil: mon coeur étoit 
plein de lui, jʼen parlois à tout le monde, jʼen écrivois à tous mes amis; mon attachement pour 
lui prenoit chaque jour de nouvelles forces; le sien paroissoit pour moi des plus tendres, il mʼen 
a quelquefois donné des marques dont je me suis senti très-touché. Celle de faire faire mon 
portrait en grand ne fut pourtant pas de ce nombre. Cette fantaisie me parut trop affichée, & jʼy 
trouvai je ne sais quel air [316] dʼostentation qui ne me plut pas. Cʼest tout ce que jʼaurois pu 
passer à M. Hume sʼil eût été homme à jetter son argent par les fenêtres, & quʼil eût eu dans une 
galerie tous les portraits de ses amis. Au reste, jʼavouerai sans peine quʼen cela je puis avoir 
tort.»* [*Voici le fait. M. Ramsay mon ami, peintre distingué & homme de mérite, me proposa de faire le portrait, de M. 

Rousseau; & lorsquʼil lʼeût commencé, il me dit que son intention étoit de mʼen faire présent. Ainsi ce nʼest point à moi que 

lʼidée, en vint, & ce portrait ne me coûta rien. M. Rousseau sʼest également mépris, & lorsquʼil me fait un compliment sur cette 

prétendue galanterie de ma part dans sa lettre du 29 mars, & lorsquʼil sʼen moque dans celle-ci.]

«Mais ce qui me parut un acte dʼamitié & de générosité des plus vrais & des plus 
estimables, des plus dignes en un mot de M. Hume, ce fut le soin quʼil prit de solliciter pour moi 
de lui-même une pension du Roi, à laquelle je nʼavois assurément aucun droit dʼaspirer. 
Témoin du zele quʼil mit à cette affaire, jʼen sus vivement pénétré: rien, ne pouvoit plus me 
flatter quʼun service de cette espece; non pour lʼintérêt assurément; car trop attaché peut-être à 
ce que je posséde, je ne sais point desirer ce que je nʼai pas, & ayant par mes amis & par mon 
travail du pain suffisamment pour vivre, je nʼambitionne rien de plus; mais lʼhonneur de 
recevoir des témoignages de bonté, je ne dirai pas dʼun si grand Monarque, mais dʼun si bon 
mari, dʼun si bon maître, dʼun si bon, ami, & sur-tout dʼun si honnête homme, mʼaffectoit 
sensiblement; & quand je considérois encore dans cette grace, que le Ministre qui lʼavoit 
obtenue étoit la probité vivante, cette probité si utile aux peuples, & si [317] rare dans son état, je 
ne pouvois que me glorifier dʼavoir pour bienfaiteurs trois des hommes du monde que jʼaurois 
le plus desirés pour amis. Aussi, loin de me refuser à la pension offerte, je ne mis pour 
lʼaccepter quʼune condition nécessaire, savoir, un consentement dont, sans manquer àmon 
devoir, je ne pouvois me passer.»

«Honoré des empressemens de tout le monde, je tâchois dʼy répondre convenablement. 
Cependant ma mauvaise fauté & lʼhabitude de vivre à la campagne me firent trouver le séjour 
de la ville incommode. Aussi-tôt les maisons de campagne se présentent en foule; on mʼen offre 
à choisir dans toutes les provinces. M. Hume se charge des propositions, il me les fait, il me 
conduit même à deux ou trois campagnes voisines; jʼhésite long-tems sur le choix; il 
augmentoit cette incertitude. Je me détermine enfin pour cette province & dʼabord M. Hume 
arrange tout; les embarras sʼapplanissent; je pars, jʼarrive dans cette habitation solitaire, 
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commode, agréable; le maître de la maison prévoit tout, pourvoit à tout; rien ne manque. Je suis 
tranquille, indépendant;, voilà le moment si desiré où tous mes maux doivent finir. Non, cʼest-
là quʼils commencent, plus cruels que je ne les avois encore éprouvés.»

«Jʼai parlé jusquʼici dʼabondance de coeur, & rendant avec le plus grand plaisir justice aux 
bons offices de M. Hume. Que ce qui me reste à dire, nʼest-il de même nature! Rien ne me 
coûtera jamais de ce qui pourra lʼhonorer. Il nʼest permis de marchander sur le prix des 
bienfaits que quandon nous accuse dʼingratitude, & M. Hume mʼen accuse [318] aujourdʼhui. 
Jʼoserai donc faire une observation quʼil rend nécessaire. En appréciant ses soins par la peine & 
le tems quʼils lui coûtoient, ils étoient dʼun prix inestimable, encore plus par sa bonne volonté: 
pour le bien réel quʼils mʼont fait ils ont plus dʼapparence que de poids. Je ne venois point 
comme un mendiant quêter du pain en Angleterre, jʼy apportois le mien jʼy venois absolument 
chercher un asyle & il est ouvert à tout étranger. Dʼailleurs je nʼy étois point tellement inconnu 
quʼarrivant seul, jʼeusse manqué dʼassistance & de services. Si quelques personnes mʼont 
recherché pour M. Hume, dʼautres aussi mʼont reçherché pour moi;&, par exemple, quand M. 
Davenport voulut bien mʼoffrir lʼasyle que jʼhabite, ce ne fut pas pour lui quʼil ne connoissoit 
point, & quʼil vit seulement pour le prier de faire dʼappuyer son obligeante proposition. Ainsi 
quand M. Hume tâche aujourdʼhui dʼaliéner de moi cet honnête homme, il cherche à mʼôter ce 
quʼil ne mʼa pas donné.* [*Rousseau me juge mal & devroît meconnoître mieux. Depuis notre rupture, jʼai écrit à M. 

Davenport pour lʼengager à conserver les mêmes bontés à malheureux hôte.] Tout ce qui sʼest fait de bien, se seroit 
fait sans lui à-peu-près demême, & peut-être mieux; mais le mal ne se fut point fait; car 
pourquoi ai-je des ennemis en Angleterre? Pourquoi ces ennemis sont-ils précisément les amis 
de M. Hume? Qui est-ce qui a pu mʼattirer leur inimitié? Ce nʼest pas moi qui ne les vis de ma 
vie & qui ne les connois pas; je nʼen aurois aucun, si jʼy étois venu seul.»* [*Etranges effets dʼune 

imagination blessée! M. Rousseau ignore, dit-il ce qui se passe dans le monde, & il parle cependant des ennemis quʼil a en 

Angleterre. Dʼoù le sait-il? Où les voit-il? Il nʼy a reçu que des marques de bienfaisance & dʼhospitalité. M. Walpole seul avoit 

fait une plaisanterie sur lui, mais nʼétoit point pour cela son ennemi. Si M. Rousseau voyoit les choses comme elles sont, il 

verroit quʼil nʼa eu en Angleterre dʼautre ami que moi & dʼautre ennemi que lui-même.]

[319] «Jʼai parlé jusquʼici de faits publics & notoires, qui par leur nature & par ma 
reconnoissance ont eu le plus grand éclat. Ceux qui me restent à dire sont, non-seulement 
particuliers, mais secrets, du moins dans leur cause, & lʼon a pris toutes les mesures possibles 
pour quʼils restassent cachés au public; mais, bien connus de la personne intéressée, ils nʼen 
opèrent pas moins sa propre conviction.»

«Peu de tems après notre arrivée à Londres, jʼy remarquai dans les esprits, à mon égard, un 
changement sourd qui bientôt devint très-sensible. Avant que je vinsse en Angleterre, elle étoit 
un des pays de lʼEurope où jʼavois le plus de réputation, jʼoserois presque dire de considération. 
Les papiers publics étoient pleins & mes éloges, & il nʼy avoit quʼun cri contre mes 
persécuteurs. Ce ton se soutint à mon arrivée; les papiers lʼannoncerent en triomphe; 
lʼAngleterre sʼhonoroit dʼêtre mon refuge; elle en glorifioit avec justice ses loix & son 
Gouvernement. Tout-à-coup, & sans aucune cause assignable, ce ton change, mais si fort & si 
vite que dans tous les caprices du public, on nʼen voit gueres de plus étonnant. Le signal fut 
donné dans un certain magasin, aussi plein dʼinepties que de mensonges, où lʼAuteur bien 
instruit ou feignant de lʼêtre, me donnoit pour fils de musicien. Dès ce moment les imprimés ne 
parlerent [320] plus de moi que dʼune maniere équivoque ou malhonnête. Tout ce qui avoit trait 
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à mes malheurs étoit déguisé, altéré présenté sous un faux jour, & toujours le moins à mon 
avantage quʼil étoit possible. Loin de parler de lʼaccueil quejʼavois reçu à Paris, & qui nʼavoit fait 
que trop de bruit, on ne supposoit pas même que jʼeusse osé paroître dans cette ville, & un des 
amis de M. Hume fut très-surpris quand je lui dis quejʼy avois passé.»

«Trop accoutumé à lʼinconstance du public pour mʼen affecter, encore je ne laissois pas 
dʼêtre étonné de ce changement si brusque, de ce concert si singuliérerment unanime, que pas 
un de ceux qui mʼavoient tant loué absent, ne parut, moi présent, se souvenir de mon existence. 
Je trouvois bizarre que précisément après le retour de M. Hume qui a tant de crédit à Londres, 
tant dʼinfluence sur les gens de Lettres & les Libraires, & de si grandes liaisons avec eux, sa 
présence eût produit un effet si contraire à celui quʼon en pouvoit attendre; que, parmi tant 
dʼécrivains de toute espece, pas un de ses amis ne se montrât le mien; & lʼon voyoit bien que 
ceux qui parloient de moi nʼétoient pas ses ennemis, puisquʼen faisant sonner son caractere 
public, ils disoient que jʼavois traversé la France sous sa protection, à la faveur dʼun passe-port 
quʼil mʼavoit obtenu de la Cour, & peu sʼen falloit quʼils ne fissent entendre que jʼavois fait le 
voyage à sa suite & à ses frais.»

«Ceci ne signifioit rien encore & nʼétoit que singulier; mais ce qui lʼétoit davantage fut que 
le ton de ses amis ne changea pas moins avec moi que celui du public. Toujours,[321] je me fais 
un plaisir de le dire, leurs soins, leurs bons offices ont été les mêmes, & très-grands en ma 
faveur; mais loin de me marquer la même estime, celui sur-tout dont je veux parler & chez qui 
nous étions descendus à notre arrivée, accompagnoit tout cela de propos si durs & quelquefois 
si choquans, quʼon eût dit quʼil ne cherchoit à mʼobliger que pour avoir droit de me marquer du 
mépris.* [*Il sʼagit ici de M. Jean Stewart, mon ami, qui a reçu M. Rousseau chez lui & lui a rendu tous les bons offices quʼil 

a pu lui rendre. En se plaignant de ses procédés, M.Rousseau a oublié quʼil lui a écrit de Wootton même, une lettre pleine de 

témoignages de reconnoissance les plus expressifs & les plus justes. Ce que M. Rousseau ajoute sur le frere Stewart, nʼest ni vrai 

ni honnête.] Son frere, dʼabord très-accueillant, très-honnête, changea bientôt avec si peu de 
mesure, quʼil ne daignoit pas même dans leur propre maison me dire un seul mot, ni me rendre 
le salut, ni aucun des devoirs que lʼon rend chez soi aux étrangers. Rien cependant nʼétoit 
survenu de nouveau que lʼarrivée de J. J. Rousseau & de David Hume; & certainement la cause 
de ces changemens ne vint pas de moi; à moins que trop de simplicité, de discrétion, de 
modestie ne soit un moyen de mécontenter les Anglois.»

«Pour M. Hume, loin de prendre avec moi un ton révoltant, il donnoit dans lʼautre 
extrême. Les flagorneries mʼont toujours été suspectes. Il mʼen a fait de toutes les façons,* [*

Jʼ en dirai seulement une qui mʼa fait rire; cʼétoit de faire en sorte, quand je venois le voir, que je trouvasse toujourssur la table un Tome de lʼHéloïse; 

comme si je ne connoissois pas assez le goût de M.Hume, pour être assuré que de tous les livres qui existent, lʼHéloïse doit être pour lui le plus 

ennuyeux.] au point de me forcer, nʼy pouvant tenir davantage,* [*On peut juger par les deux premieres 

lettres de M. Rousseau, que jʼai publiées à dessein, de quel côté les flagorneries ont commencé. Au reste, jʼaimois & jʼestimois M. 

Rousseau, & jʼavois du plaisir à le lui marquer. Peut-être en effet lʼai je trop loué, mais je peux assurer quʼil ne sʼen est jamais 

plaint.] [322] à lui en dire mon sentiment. Sa conduite le dispensoitfort de sʼétendre en paroles; 
cependant, puisquʼil envouloit dire, jʼaurois voulu quʼà toutes ces louanges fades il eût substitué 
quelquefois la voix dʼun ami; mais je nʼai jamais trouvé dans son langage rien qui sentit la vraie 
amitié, pas même dans la façon dont il parloit de moi à dʼautres en ma présence. On eût dit 
quʼen voulant me faire des patrons il cherchoit à mʼôter leur bienveillance, quʼil vouloit plutôt 
que jʼen fusse assisté quʼaimé; & jʼai quelquefois été surpris du tour révoltant quʼil donnoit à ma 
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conduite près des gens qui pouvoient sʼen offenser. Un exemple éclaircira ceci. M. Penneck du 
Musaeum, ami de Mylord Maréchal & pasteur dʼune paroisse où lʼon vouloit mʼétablir, vint 
nous voir. M. Hume, moi présent, lui fait mes excuses de ne lʼavoir pas prévenu; le docteur 
Maty, lui dit-il, nous avoit invités pour jeudi au Musaeum où M. Rousseau devoit vous voir; 
mais il préféra dʼaller avec Madame Garrick à la comédie; on ne peut pas faire tant de choses en 
un jour.* [*Je ne me rappelle pas un mot de toute cette histoire; mais ce qui me dispense dʼy ajouter foi, cʼest que je me 

souviens très-bien que nous avions pris deux jours différens pour visiter le Musaeum & pour aller à la comédie.] Vous 
mʼavouerez, Monsieur, que cʼétoit-là une étrange façon de me capter la bienveillance de M. 
Penneck.»

«Je ne sais ce quʼavoit pu dire en secret M. Hume à ses [323] connoissances; mais rien 
nʼétoit plus bizarre que leur façon si dʼenuser avec moi de son aveu, souvent même par son 
assistance. Quoique ma bourse ne fût pas vide, que je nʼeusse si besoin de celle de personne, & 
quʼil le fût très-bien, lʼon eût dit que je nʼétois-là que pour vivre aux dépens du public, & quʼil 
nʼétoit question que de me faire lʼaumône, de maniere à mʼen sauver un peu lʼembarras;* 

[*Jʼimagine que M. Rousseau veut parler ici de deux ou trois diners qui lui furent envoyés de la maison de M. Stewart lorsquʼil 

voulut manger chez lui; & ce nʼétoit pas pour lui épargner la dépense dʼun repas, mais seulement parce quʼil nʼy avoit pas de 

traiteur dans le voisinage. Je demande pardon aux Lecteurs de les entretenir de semblables détails.] je puis dire que cette 
affectation continuelle & choquante est une des choses qui mʼont fait prendre le plus en 
aversion le séjour deLondres. Ce nʼest surement pas sur ce pied quʼil faut présenter en 
Angleterre un homme à qui lʼon veut attirer un peu de considération: mais cette charité peut 
être bénignement interprétée, & je consens quʼelle le soit. Avançons.»

«On répand à Paris une fausse lettre du roi de Prusse, à moi adressée & pleine de la plus 
cruelle malignité. Jʼapprends avec surprise que cʼest un M. Walpole, ami de M. Hume, qui 
répand cette lettre; je lui demande si cela est vrai; mais pour toute réponse il me demande de 
qui je le tiens. Un moment auparavant, il mʼavoit donné une carte pour ce même M. Walpole, 
afin quʼil se chargeât de papiers qui mʼimportent, & que je veux faire venir de Paris ensureté.»

[324] «Jʼapprends que le fils du* [*Nous nʼavons pas été autorisés à supprimer cette injure: mais elle est trop 

grossiere & trop gratuite pour blesser le célébré & estimable Médecin sur qui elle tombe. Note des Editeurs.] jongleur 
Tronchin, mon plus mortel ennemi, est non-seulement lʼami, le protégé de M. Hume, mais 
quʼils logent ensemble, & quand M. Hume voit que je sais cela, il mʼen fait la confidence, 
mʼassurant que le fils ne ressemble pas au pere. Jʼai logé quelques nuits dans cette maison, chez 
M. Hume, avec ma gouvernante, & à lʼair, à lʼaccueil dont nous ont honorésses hôtesses, qui 
sont tes amies, jʼai jugé de la façon dont lui ou cet homme quʼil dit ne pas ressembler à son pere, 
ont pu leur parler dʼelle & de moi.»* [*Me voilà donc accusé de trahison parce que je suis lʼami de M. Walpole, qui 

a fait une plaisanterie sur M. Rousseau; parce que le fils dʼun homme, que M. Rousseau nʼaime pas, se trouve par hasard logé 

dans là même maison que moi; parce que mes hôtesses, qui ne savent pas un mot de François, ont regardé M. Rousseau 

froidement!.... Au reste, jʼai dit seulement à M. Rousseau que le jeune Tronchin nʼavoit pas contre lui les mêmes, préventions 

que son pere.]

«Ces faits combinés entrʼeux & avec une certaine apparence générale, me donnent 
insensiblement une inquiétude que je repousse avec horreur. Cependant les lettres que jʼécris 
nʼarrivent pas; jʼen reçois qui ont été ouvertes;& toutes ont passé par les mains de M. Hume.* 

[*Ces imputations dʼindiscrétions & dʼinfidélité sont si odieuses, & les preuves en sont si ridicules, que je me crois dispensé 

dʼy répondre.] Si quelquʼune lui échappe, il ne peut cacher lʼardente avidité de la voir. Un soir, je 
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vois encore chez lui une manœuvre de lettre dont je suis frappé.* [*Il faut dire ce que cʼest que cette 

manœuvre. Jʼécrivois sur la table de M. Hume, en son absence, une réponse à une lettre que je venois de recevoir. Il arrive, très-curieux de savoir ce 

que jʼécrivois? & ne pouvant presque sʼabstenir dʼy lire. Je ferme ma lettre sans la lui montrer, & comme je la mettois dans ma poche, il la demande 

avidement, disant quʼil lʼenverra le lendemain jour de poste. La lettre reste sur sa table. Lord Newnham arrive, M. Hume sort un moment; je 

reprends ma lettre, disant que jʼaurai le tems de lʼenvoyer le lendemain. Lord Newnham mʼoffre de lʼenvoyer parle paquet de M. lʼAmbassadeur de 

France, jʼaccepte. M Hume rentre tandis que Lord Newnham fait son enveloppe, il tire son cachet. M Hume offre le sien avec tant dʼempressement 

quʼil faut sʼen servir par préférence. On sonne, Lord Newnham donne la lettre au laquais de M. Hume pour la remettre au sien qui attendoit en bas 

avec son carrosse, afin quʼil la porte chez M. lʼAmbassadeur. A peine le laquais de M. Hume étoit hors de la porte que je me dis, je parie que le maître 

vs le suivre: il nʼy manqua pas. Ne sachant comment laisser seul Mylord Newnham, jʼhésitai quelque tems avant que de suivre à mon tour M. 

Hume; je nʼapperçus rien, mais il vit très-bien que jʼétois inquiet. Ainsi, quoique jeʼnʼaye reçu aucune réponse à ma lettre, je ne doute pas quʼelle ne 

soit parvenue; mais je doute un peu, lʼavoue, quʼelle nʼait pas été lue auparavant.] Après le souper, gardant [325] tous deux le 
silence au coin de son feu, je mapperçois quʼil me fixe comme il lui arrivoit souvent & dʼune 
maniere dont lʼidée est difficile à rendre. Pour cette fois, un regard sec, ardent, moqueur & 
prolongé devint plus quʼinquiétant. Pour mʼen débarrasser, jʼessayai de le fixer à mon tour; 
mais en arrêtant mes yeux sur les siens, je sens un frémissement inexplicable, & bientôt je suis 
forcé de les baisser. La physionomie & le ton du bon David sont dʼun bon homme mais où, 
grand Dieu! ce bon homme emprunte-t-il les yeux dont il fixe les amis?»

«Lʼimpression de ce regard me reste & mʼagite; mon trouble augmente jusquʼau 
saisissement: si lʼépanchement nʼeût succédé, jʼétouffois. Bientôt un violent remords me gagne; 
je mʼindigne de moi-même; enfin dans un transport[326] que je nie rappelle encore avec 
délices, je mʼélanceà son cou, je le serre étroitement; suffoqué de sanglots inondé de larmes, je 
mʼécrie dʼune voix entre coupée: Non, non David Hume nʼest pas un traître; sʼil nʼétoit le meilleur des 
hommes, il faudroit quʼil en fût le plus noir.* [*Tout le dialogue de cette scene est artificieusement concerté pour 

préparer & sonder une partie de la fable tissue dans cette lettre. On verra ce que jʼai à dire sur cet article dans ma réponse à M. 

Rousseau.] David Hume me rend poliment mes embrassemens& tout en me frappant de petits 
coups sur le dos, me répete plusieurs fois dʼun ton tranquille: Quoi, mon cher Monsieur! Eh, mon 
cher Monsieur! Quoi donc, mon cher Monsieur! Il ne me dit rien de plus, je sens que mon coeur se 
resserre; nous allons nous coucher, & je pars le lendemain pour la province. Arrivé dans cet 
agréable asyle où jʼétois venu chercher le repos de si loin, je devois le trouver dans une maison 
solitaire, commode & riante, dont le maître, homme dʼesprit & de mérite, nʼépargnoit rien de ce 
qui pouvoit mʼen faire aimer le séjour. Mais quel repos peut-on goûter, dans la vie quand le 
coeur est agité! Troublé de la plus cruelle incertitude, & ne sachant que penser dʼun homme que 
je devois aimer, je cherchai à me délivrer de ce doute funeste en rendant ma confiance à mon 
bienfaiteur. Car, pourquoi, par quel caprice inconcevable eût-il eu tant de zele à lʼextérieur 
pour mon bien-être, avec des projets secrets contre mon honneur? Dans les observations qui 
mʼavoient inquiété, chaque fait en lui-même étoit peu de chose, il nʼy avoir que leur concours 
[327] dʼétonnant, & peut-être instruit dʼautres faits que jʼignorois, M. Hume pouvoit-il, dans un 
éclaircissement, me donner une solution satisfaisante. La seule chose inexplicable ôtoit quʼil se 
fût refusé à un éclaircissement que son honneur & son amitié pour moi rendoient également 
nécessaire. Je voyois quʼil y avoit là quelque chose que je ne comprenois pas & que je mourois 
dʼenvie dʼentendre. Avant doncde me décider absolument sur son compte, je voulus faire un 
dernier effort & lui écrire pour le ramener, sʼil se laissoit séduire à mes ennemis, ou pour le 
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faire expliquer de maniere ou dʼautre. Je lui écrivis une lettre quʼil dût trouver fort naturelle* [*

Il paroît par ce quʼil mʼécrit en dernier lieu, quʼil est très-content de cette lettre, & quʼil la trouve sort bien.] sʼil étoit coupable, mais 
fort extraordinaire sʼil ne lʼétoit pas: car, quoi de plus extraordinaire quʼune lettre pleine de 
gratitude sur ses services & dʼinquiétude sur ses sentimens, & où, mettant, pour ainsi dire, ses 
actions dʼun côté & ses intentions de lʼautre, au lieu de parler des preuves dʼamitié quʼil mʼavoit 
données, je le prie de mʼaimer à cause du bien quʼil mʼavoit fait?* [*Ma réponse à cela est dans la lettre 

même de M. Rousseau du 22 Mars, où lʼon trouve le ton de la plus grande cordialité, sans aucune réserve, sans la moindre 

apparence soupçon.] Je nʼai pas pris mes précautions dʼassez loin pour garder une copie de cette 
lettre; mais, puisquʼil les a prises lui, quʼil la montre; & quiconque la lira, y voyant un homme 
tourmenté dʼune peine secrete, quʼil veut faire entendre & quʼil nʼose dire, sera curieux, je 
mʼassure, de savoir quel [328] éclaircissement cette lettre aura produit, sur-tout à la suite de la 
scene précédente. Aucun, rien du tout. M. Hume se contente en réponse, de me parler des soins 
obligeans que M. Davenport se propose de prendre en ma faveur. Du reste, pas un mot sur le 
principal sujet de ma lettre, ni sur lʼétat de mon coeur dont il devoit si bien voir le tourment. Je 
fus frappé de ce silence encore plus que je ne lʼavois été de son flegme à notre dernier entretien. 
Jʼavois tort, ce silence étoit fort naturel après lʼautre & jʼaurois dû mʼyattendre. Car, quand on a 
osé dire en face à un homme: je suistenté de vous croire un traître, & quʼil nʼa pas la curiosité de vous 
demander sur quoi,* [*Tout cela porte sur la même fable. Voyez la note 11.] lʼon peut compter quʼil nʼaura 
pareille curiosité de sa vie, & pour peu que les indices le chargent, cet homme est jugé.»

«Après la réception de sa lettre, qui tarda beaucoup, je pris enfin mon parti, & résolus de 
ne lui plus écrire. Tout me confirma bientôt dans la résolution de rompre avec lui tout 
commerce. Curieux au dernier point du détail de mes moindres affaires, il ne sʼétoit pas borné à 
sʼen informer de moi dans nos entretiens, mais jʼappris quʼaprès avoir commencé par faire 
avouer à ma gouvernante quʼelle enétoit instruite, il nʼavoir pas laissé échapper avec elle un 
seul tête-à-tête,* [*Je nʼai eu quʼun seul tête-à-tête avec sa gouvernante; ce fut lorsquʼelle arriva à Londres. Jʼavoue quʼil 

ne me vint pas dans lʼesprit de lʼentretenir dʼautre chose que de M. Rousseau.] sans lʼinterroger jusquʼà 
lʼimportunité sur mes occupations, sur mes ressources, sur mes [329] amis, sur mes 
connoissances, sur leurs noms, leur état, leur demeure, & avec une adresse jésuitique, il avoit 
demandé séparément les mêmes choses à elle & à moi. On doit prendre intérêt aux affaires dʼun 
ami, mais on doit se contenter de ce quʼil veut nous en dire, sur-tout quand il est aussi ouvert, 
aussi confiant que moi, & tout ce petit cailletage de commerce convient, on ne peut pas plus 
mal, à un philosophe.»
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«Dans le même tems je reçois encore deux lettres qui ont été ouvertes. Lʼune de M. 
Boswell, dont le cachet étoit en si mauvais état que M. Davenport, en la recevant, le fit 
remarquerau laquais de M. Hume; & lʼautre de M. dʼIvernois, dans un paquet de M. Hume, 
laquelle avoit été recachetée au moyen dʼunfer chaud qui, mal-adroitement appliqué, avoir 
brûlé le papier autour de lʼempreinte. Jʼécrivis à M. Davenport pour le prier de garder par-
devers lui toutes les lettres qui lui seroient remises pour moi, & de nʼen remettre aucune à 
personne, sous quelque prétexte que ce fût. Jʼignore si M. Davenport, bien éloigné de penser 
que cette précaution pût regarder M. Hume, lui montra ma lettre mais je sais que tout disoit à 
celui-ci quʼil avoit perdu ma confiance, & quʼil nʼen alloit pas moins son train sans 
sʼembarrasser de la recouvrer.»

«Mais que devins-je lorsque je vis dans les papiers publics la prétendue lettre du Roi de 
Prusse que je nʼavois pas encore vue, cette fausse lettre, imprimée en françois & en anglois, 
donnée pour vraie, même avec la signature du Roi[330] & que jʼy reconnus la plume de M. 
dʼAlembert* [*Voyez là-dessus la déclaration de M. dʼAlembert imprimée à la fin de cette brochure. Note des Editeurs.]

aussi surement que si je lui avois vue écrire?»
«A lʼinstant un trait de lumiere vint mʼéclairer sur la cause secrete du changement 

étonnant & prompt du public Anglois à mon égard, & je vis à Paris le foyer du complot qui 
sʼexécutoit à Londres.»

«M. dʼAlembert autre ami très-intime de M. Hume, étoit depuis long tems mon ennemi 
caché, & nʼépioit que les occasions de me nuire sans se commettre; il étoit le seul des gens de 
Lettres dʼun certain nom & de mes anciennes connoissances qui ne me fût point venu voir,* 

[*M. Rousseau étoit excédé, disoit-il, des visites quʼil recevoit; doit-il se plaindre que M. dʼAlembert quʼil nʼaimoit pas, ne 

lʼait pas importuné de la sienne?] ou qui ne mʼeût rien fait dire à mon dernier passage à Paris. Je 
connoissois ses dispositions secretes, mais je mʼen inquiétois peu, me contentant dʼen avertir 
mes amis dans lʼoccasion. Je me, souviens quʼun jour, questionné sur son compte par M. Hume, 
qui questionna de même ensuite ma gouvernante, je lui dis que M. dʼAlembert étoit un homme 
adroit & rusé. Il me contredit avec une chaleur dont je mʼétonnai, ne sachant pas alors quʼils 
étoient si bien ensemble, & que cʼétoit sa propre cause quʼil défendoit.»

«La lecture de cette lettre mʼalarma beaucoup, & sentant que jʼavois été attiré en 
Angleterre en vertu dʼun projet quicommençoit à sʼexécuter; mais dont jʼignorois le but je 
sentois le péril sans savoir où il pouvoit être, ni de quoi [331] jʼavois à me garantir; je me 
rappellerai alors quatre mots effrayans de M. Hume, que je rapporterai ci-après. Que penser 
dʼun écrit où lʼon me faisoit un crime de mes miseres; qui tendoit à mʼôter la commisération de 
tout le monde dans mes malheurs; & quʼon donnoit sous le nom du Prince même qui mʼavoit 
protégé, pour en rendre lʼeffet plus cruel encore? Que devois-je augurer de la suite dʼun tel 
début? Le peuple Anglois lit les papiers publics, & nʼest pas déjà trop favorable aux étrangers. 
Un vêtement qui nʼest pas le sien suffit pour le mettre de mauvaise humeur. Quʼen doit 
attendre un pauvre étranger dans ses promenades champêtres, le seul plaisir de la vie auquel il 
sʼest borné, quand on aura persuadé à ces bonnes gens que cet homme aime quʼon le lapide? ils 
seront fort tentés de lui en donner lʼamusement. Mais ma douleur, ma douleur profonde & 
cruelle, la plus amere que jʼaye jamais ressentie, ne venoit pas du péril auquel jʼétois exposé. 
Jʼen avois trop bravé dʼautres pour être fort ému de celui-là. La trahison* [*Ce faux ami, cʼest moi, sans 

doute; mais cette trahison quelle est-elle? Quel mal ai-je pu fait ou ai-je pu faire à M. Rousseau En me supposant le projet caché 

de le perdre, comment pouvois-je y parvenir par les services que je lui rendois? Si M. Rousseau en étoit cru, on me trouveroit 

bien plus imbécille que méchant.]
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 dʼun faux ami dont jʼétois la proie, étoit ce qui portoit dans mon coeur trop sensible 
lʼaccablement, la tristesse & la mort. Dans lʼimpétuosité dʼun premier mouvement, dont jamais 
je ne fus le maître, & que mes adroits ennemis savent faire naître pour sʼen prévaloir, jʼécris des 
[332] lettres pleines de désordre où je ne déguise ni mon trouble ni mon indignation.»

«Monsieur, jʼai tant de choses à dire quʼen chemin faisant jʼen oublie la moitié. Par 
exemple, une relation enforme de lettre sur mon séjour à Montmorency, fut portée par des 
Libraires à M. Hume qui me la montra. Je consentis quʼelle fût imprimée, il se chargea dʼy 
veiller; elle nʼa jamais paru. Jʼavois apporté un exemplaire des lettres de M. Du Peyrou, 
contenant la relation des affaires de Neufchâtel qui me regardent; je les remis aux mêmes 
Libraires à leur priere, pour les faire traduire & réimprimer; M. Hume se chargea dʼy veiller; 
elles nʼont jamais paru.* [*Les Libraires viennent de me marquer que cette Edition est faite & prête à paroître. Cela peut être, mais 

cʼest trop tard, & qui pis est, trop à propos.] Dès que la fausse lettre du Roi de Prusse & sa traduction parurent, 
je compris pourquoi les autres écrits restoient supprimés,* [*Il y a environ quatre mois que M. Becket, 

Libraire, dit à M. Rousseau que cʼétoit une maladie sur venue au Traducteur qui avoit retardé cette publication. Au reste, je nʼai 

jamais promis de donner aucun soin à cette édition, M. Becket mʼen est garant.] & je lʼécrivis aux Libraires. Jʼécrivis 
dʼautres lettres qui probablement ont couru dans Londres: enfin jʼemployai le crédit dʼun 
homme de mérite & de qualité, pour faire mettre dans les papiers une déclaration de 
lʼimposture. Dans cette déclaration, je laissois paroître toute ma douleur & je nʼen déguisois pas 
la cause.»

«Jusquʼici M. Hume a semblé marches dans les ténebres. Vous lʼallez voir désormais dans 
la lumiere marcher à découvert. Il nʼy a quʼà toujours aller droit avec des gens [333] rusés: tôt ou 
tard ils se décelent par leurs ruses mêmes.»

«Lorsque cette prétendue lettre du Roi de Prusse fut publiée à Londres, M. Hume, qui 
certainement savoit quʼelle étoit supposée, puisque je le lui avois dit, nʼen dit rien, ne mʼécrit 
rien, se tait & ne songe pas même à faire, en faveur de son ami absent, aucune déclaration de la 
vérité.* [*Personne ne pouvoir se méprendre sur la supposition de la lettre, & dʼailleurs M. Walpole étoit connu pour en 

être lʼAuteur.] Il ne falloit, pour aller au but, que laisser dire & se tenir coi; cʼest ce quʼil fit.»
«M. Hume ayant été mon conducteur en Angleterre, y étoit, en quelque façon, mon 

protecteur, mon patron. Sʼil étoit naturel quʼil prît ma défense, il ne lʼétoit pas moins quʼayant 
une protestation publique à faire, je mʼadressasse à lui pour cela. Ayant déjà cesse* [*M. Rousseau 

manque ici de mémoire. Il oublie que seulement huit jours auparavant il mʼavoit écrit une lettre très-cordiale. Voyez la lettre du 29 

Mars.] de lui écrire, je nʼavois garde de recommencer. Je mʼadresse à un autre. Premier soufflet 
sur la joue de mon patron. Il nʼen sent rien.»

«En disant que la lettre était fabriquée à Paris, il mʼimportoit fort peu lequel on entendît de 
M. dʼAlembert ou de son prête-nom M. Walpole; mais en ajoutant que ce qui navroit & 
déchiroit mon coeur, étoit que lʼimposteur avoit des complices en Angleterre, je mʼexpliquois 
avec la plus grande clarté pour leur ami qui étoit à Londres, & qui vouloit passer pour le mien. Il 
nʼy avoit certainement que lui seul en Angleterre dont la haine pût déchirer [334] navrer mon 
coeur. Second soufflet sur la joue de mon patron. Il nʼen lent rien.»

«Au contraire, il feint malignement que mon affliction venoit seulement de la publication 
de cette lettre, afin de me faire passer pour un homme vain quʼune satire affecte beaucoup. 
Vainou non, jʼétois mortellement affligé; il le savoit & ne mʼécrivoit pas un mot. Ce tendre ami, 
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qui a tant à coeur que ma bourse soit pleine, se soucie assez peu que mon coeur soit déchiré.Un 
autre écrit paroît bientôt dans les mêmes feuilles dela même main que le premier, plus cruel 
encore, sʼil étoit possible, & où lʼauteur ne peut déguiser sa rage sur lʼaccueil que jʼavois reçu à 
Paris.* [*Je nʼai aucune connoissance de ce prétendu libelle.] Cet écrit ne mʼaffecta plus; il ne mʼapprenoit 
rien de nouveau. Les libelles pouvoient aller leur train sans mʼémouvoir, & le volage public lui-
même se lassoit dʼêtre long-tems occupé du même sujet. Ce nʼest pas le compte des 
comploteurs qui, ayant ma réputation dʼhonnête homme à détruire, veulent de maniere ou 
dʼautre en venir à bout. Il fallut changer de batterie.»

«Lʼaffaire de la pension nʼétoit pas terminée. Il ne fut pas difficile à M. Hume dʼobtenir de 
lʼhumanité du Ministre & de la générosité du Prince quʼelle le fût. Il fut chargé de me le 
marquer, il le fit. Ce moment fut, je lʼavoue, un des plus critiques de ma vie. Combien il mʼen 
coûta pour faire mon devoir! Mes engagemens précéderas, lʼobligation de correspondre avec 
respect aux bontés du Roi, lʼhonneur volage public lui [335] dʼêtre lʼobjet de ses attentions, de 
celles de son Ministre, le desir de marquer combien jʼy étois sensible, même lʼavantage dʼêtre 
un peu plus au large en approchant de la vieillesse, accablé dʼennuis & de maux, enfin 
lʼembarras de trouver une excuse honnête pour éluder un bienfait déjà presquʼaccepté; tout me 
rendoit difficile & cruelle la nécessité dʼy renoncer; car il le falloit assurément, ou me rendre le 
plus vil de tous les hommes, en devenant volontairement lʼobligé de celui dont jʼétois trahi.»

«Je fis mon devoir, non sans peine; jʼécrivis directement à M. le général Conway, & avec 
autant de respect & dʼhonnêteté quʼil me fut possible, sans refus absolu, je me défendis pour le 
présent dʼaccepter. M. Hume avoit été le négociateur de lʼaffaire, le seul même qui en eut parlé; 
non-seulement je ne lui répondis point, quoique ce fût lui qui mʼeût écrit, mais je ne dis pas un 
mot de lui dans ma lettre. Troisieme soufflet sur la joue de mon patron, & pour celui-là, sʼil ne 
le sent pas, cʼest assurément sa faute; il nʼen sent rien.»

«Ma lettre nʼétoit pas claire, & ne pouvoit lʼêtre pour M. le général Conway, qui ne savoit 
pas à quoi tenoit ce refus, mais elle lʼétoit fort pour M. Hume qui le savoit très-bien; cependant 
il feint deprendre le change tant sur le sujet de ma douleur, que sur celui demon refus, & dans 
un billet quʼil mʼécrit, il me fait entendre quʼon me ménagera la continuation des bontés du Roi 
si je me ravise sur la pension. En un mot il prétend à toute force, & quoi quʼil arrive, demeurer 
mon patron malgré moi. Vous jugez bien, [336] Monsieur, quʼil nʼattendoit pas de réponse & il 
nʼen eut point.»

«Dans ce même tems à-peu-près, car je ne sais pas les dates, & cette exactitude ici nʼeût pas 
nécessaire, parut lettre de M. de Voltaire à moi adressée avec une traduction Angloise, qui 
renchérit encore sur lʼoriginal. Le noble objet de ce spirituel ouvrage, est de mʼattirer le mépris 
& la haine deceux chez qui je me suis réfugié. Je ne doutai point que mon cher patron nʼeût été 
un des instrumens de cette publication, sur-tout quand je vis quʼen tâchant dʼaliéner de moi 
ceux qui pouvoient en ce pays me rendre la vie agréable, on avoit omis de nommer celui qui 
mʼy avoit conduit. On savoit sans doute que cʼétoit un soin superflu & quʼà cet égard rien ne 
restoit à faire. Ce nom si maladroitement oublié dans cette lettre, me rappella ce que dit Tacite 
du portrait de Brutus omis dans une pompe funebre, que chacun lʼy distinguoit, précisément 
parce quʼil nʼy étoit pas.»

«On ne nommoit donc pas M. Hume; mais il vit avec les gens quʼon nommoit. Il a pour 
amis tous mes ennemis, on le fait: ailleurs les Tronchin,* [*Je nʼai jamais été assez heureux pour me 

rencontrer avec M. de Voltaire; il mʼa fait seulement lʼhonneur de mʼécrire une lettre il y a environ trois ans. Je nʼai vu de ma vie 

M. Tronchin, & je nʼai jamais eu le moindre commerce avec lui. Quant à M.dʼAlembert, je me fais gloire de sort amitié.]
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les dʼAlembert, les Voltaire; mais il y a bien pis à Londres, cʼest que je nʼy ai pour ennemis que 
ses amis. Eh pourquoi y en aurois-je dʼautres? Quʼai-je fait à Lord* [*M. Rousseau voyant dans les 

papiers publics lʼannonce dʼune lettre qui lui étoit adressée sous le nom de M. de Voltaire, écrivit à M. Davenport, quiétoit alors 

à Londres, pour le prier de la lui apporter. Je dis à M. Davenport que la copie imprimée étoit très-fautive; mais que jʼen 

demanderois au Lord Littleton une copie manuscrit qui étoit correcte. Cela suffit à M. Rousseau pour lui faire conclure que le 

Lord Littleton est son ennemi mortel & mon intime ami, & que nous conspirons ensemble contre lui. Il auroit dû plutôt 

conclure que la copie, qui avoit été imprimée, ne venoit pas de moi.] Littleton, que je ne[337] connois même pas? 
Quʼai-je fait à M. Walpole que je ne connois pas davantage? Que savent-ils de moi, sinon que je 
suis malheureux & lʼami de leur ami Hume? Que leur a-t-il donc dit, puisque ce nʼest que par 
lui quʼils me connoissent? Je crois bien quʼavec le rôle quʼil fait, il ne se démasque pas devant 
tout le monde; ce ne seroit plus être masqué. Je crois bien quʼil ne parle pas de moi à M. le 
général Conway ni à M. le duc de Richmond, comme il en parle dans ses entretiens secrets avec 
M. Walpole, & dans sa correspondance secrete avec M. dʼAlembert; mais quʼon découvre la 
trame qui sʼourdit à Londres depuis more arrivée, & lʼon verra si M. Hume nʼen tient pas les 
principaux fils.»

«Enfin le moment venu quʼon croit propre à frapper le grand coup, on en prépare lʼeffet 
par un nouvel Ecrit satirique quʼon fait mettre dans les papiers.* [*Je nʼai jamais vu cette piece, ni avant 

ni après sa publication, & tous ceux à qui jʼenai parlé nʼen ont aucune connoissance.] Sʼil mʼétoit resté jusquʼàlors le 
moindre doute, comment auroit-il pu tenirdevant cet Ecrit, puisquʼil contenoit des faits qui 
nʼétoient connus que de M. Hume, chargés, il est vrai, pour les rendre odieux au public.»

«On dit dans cet Ecrit que jʼouvre ma porte aux grands & [338] que je la ferme aux petits. 
Qui est-ce qui sait à qui jʼai ouvert ou fermé ma porte, que M. Hume, avec qui j  ᠀愀椀 demeuré & 
par qui sont venus tous ceux que jʼai vus? Il faut en excepter un Grand que jʼai reçu de bon 
coeur sans le connoître, & que jʼaurois reçu de bien meilleur cœur encore si je lʼavois connu. Ce 
fut M. Hume qui me dit son nom quand il fut parti. En lʼapprenant jʼeus un vrai chagrin que, 
daignant monter au second étage, il ne fût pas entré au premier.»

«Quant aux petits, je nʼai rien à dire. Jʼaurois desiré voir moinsde monde; mais, ne voulant 
déplaire à personne, je me laissois diriger par M. Hume, & jʼai reçu de mon mieux tous ceux 
quʼil mʼa présentés sans distinction de petits ni de grands.»

«On dit dans ce même Ecrit que je reçois mes parens froidement, pour ne rien dire de plus. 
Cette généralité consisteà avoir une fois reçu assez froidement le seul parent que jʼaye hors de 
Geneve, & cela en présence de M. Hume.* [*Je nʼétois pas présent, lorsque M. Rousseau reçut son coussin. Je les 

vis ensuite ensemble un seul moment sur la terrasse de Buckingham Street.] Cʼest nécessairement ou M. Hume ou 
ce parent qui a fourni cet article. Or mon cousin, que jʼai toujours connu pour bon parent & 
pour honnête homme, nʼest point capable de fournir à des satires publiques contre moi. 
Dʼailleurs, borné par son état à la société des gens de commerce, il ne vit pas avec les gens de 
Lettres, ni avec ceux qui fournissent des articles dans les papiers, encore moins avec ceux 
quisʼoccupent à des satires. Ainsi lʼarticle ne vient pas de lui. [339] Tout au plus puis-je penser 
que M. Hume aura tâché de le faire jaser, ce qui nʼest pas absolument difficile, & quʼil aura 
tourné ce quʼil lui a dit de la manière la plus favorable à ses vues. Il est bond ajouter quʼaprès ma 
rupture avec M. Hume jʼen avois écrit à ce cousin-là.»

«Enfin, on dit dans ce même Ecrit que je suis sujet à changer dʼamis. Il ne faut pas être bien 
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fin pour comprendre à quoi cela prépare.»
«Distinguons. Jʼai depuis vingt-cinq & trente ans des amis très-solides. Jʼen ai de plus 

nouveaux, mais non moins sûrs, que je garderai plus long-tems si je vis. Je nʼai pas en général 
trouvé la même sureté chez ceux que jʼai faits parmi les gens de Lettres. Aussi jʼen ai changé 
quelquefois, & jʼen changerai tant quʼils me seront suspects; car je suis bien déterminé à ne 
garder jamais dʼamis par bienséance: je nʼen veux avoir que pour les aimer.»

«Si jamais jʼeus une conviction intime & certaine, je lʼai que M. Hume a fourni les 
matériaux de cet Ecrit. Bien plus, non-seulement jʼai cette certitude, mais il mʼest clair quʼil a 
voulu que je lʼeusse: car comment supposer un homme aussi fin, assez mal-adroit pour se 
découvrir à ce point, voulant se cacher?»

«Quel étoit son but? Rien nʼest plus clair encore. Cʼétoit de porter mon indignation à son 
dernier terme, pour amener avec plus dʼéclat le coup quʼil me préparoit. Il fait que pour me 
faire faire bien des sottises il suffit de me mettre en colere. Nous sommes au moment critique 
qui montrera sʼil a bien ou mal raisonné.»

[340] «Il faut se posséder autant que fait M. Hume, il faut avoir son flegme & toute sa force 
dʼesprit pour prendre le partiquʼil prit après tout ce qui sʼétoit passé. Dans lʼembarras où jʼétois, 
écrivant à M. le général Conway, je ne pus remplir ma lettre que de phrases obscures dont M. 
Hume fit, comme mon ami, lʼinterprétation quʼil lui plut. Supposant donc, quoiquʼil sût très-
bien le contraire, que cʼétoit clause du secret qui me faisoit de la peine, il obtient de M. le 
général quʼil voudroit bien sʼemployer pour la faire lever. Alors cet homme stoïque & vraiment 
insensible mʼécrit la lettre la plus amicale, où il me marque quʼil sʼest employé pour faire lever 
la clause, mais quʼavant toute chose il faut savoir si je veux accepter cette condition, pour ne pas 
exposer Sa Majesté à un second refus.»

«Cʼétoit ici le moment décisif, la fin, lʼobjet de tous ses travaux. Il lui falloit une réponse, il 
la vouloit. Pour que jene pusse me dispenser de la faire, il envoie à M. Davenport un duplicata 
de sa lettre, & non content de cette précaution, il mʼécrit dans un autre billet quʼil ne sauroit 
rester plus long-tems à Londres pour mon service. La tête me tourna presque en lisant ce billet. 
De mes jours je nʼai rien trouvé de plus inconcevable.»

«Il lʼa donc enfin cette réponse tant desirée, & se presse déjà dʼen triompher. Déjà écrivant 
à M. Davenport, il me traite dʼhomme féroce & de monstre dʼingratitude. Mais il lui faut plus. 
Ses mesures sont bien prises, à ce quʼil pense: nulle preuve contre lui ne peut échapper. Il veut 
une explication: il lʼaura, & la voici.»

[341] «Rien ne la conclut mieux que le dernier trait qui lʼamene. Seul prouve tout & sans 
réplique.»

«Je veux supposer, par impossible, quʼil nʼeût rien revenu à M. Hume de mes plaintes 
contre lui: il nʼen sait rien, il les ignore aussi parfaitement que sʼil nʼeût été faufilé avec 
personne qui en fût instruit, aussi parfaitement que si durant ce tems il eût vécu à la Chine.* 

[*Comment aurois-je deviné ces chimériques soupçons; M. Davenport, la seule personne de ma connoissance qui vit alors M. 

Rousseau, mʼassure quʼil les ignoroit parfaitement lui-même.] Mais ma conduite immédiate entre lui & moi; 
les derniers mots si frappans que je lui dis à Londres; la lettre qui suivit pleine dʼinquiétude & 
de crainte; mon silence obstiné plus énergique que des paroles; ma plainte amere & publique au 
sujet de la lettre de M. dʼAlembert; ma lettre au Ministre, qui ne mʼa point écrit, en réponse à 
celle quʼil mʼécrit lui-même, & dans laquelle je ne dis pas un mot de lui; enfin mon refus, sans 
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daigner mʼadresser à lui, dʼacquiescer à une affaire quʼil à traitée en ma faveur, moi le sachant, 
& sans opposition de ma part; tout cela parle seul du ton le plus fort, je ne dis pas à tout homme 
qui auroit quelque sentiment dans lʼame, mais à tout homme qui nʼest pas hébété.»

«Quoi! après que jʼai rompu tout commerce avec lui depuis près de trois mois, après que je 
nʼai répondu à pas une de ses lettres, quelquʼimportant quʼen fût le sujet, environné des 
marques publiques & particulieres de lʼaffliction que son infidélité me cause, cet homme 
éclairé, ce beau génie naturellement si clair-voyant & volontairement si stupide, ne [342]voit 
rien, nʼentend rien, ne sent rien, nʼest ému de rien & sans un seul mot de plainte, de 
justification, dʼexplication, il continue à se donner, malgré moi, pour moi les soins les plus 
grands, les plus empresses! il mʼécrit affectueusement quʼil ne peut rester à Londres plus long-
tems pour mon service; comme si nous étions dʼaccord quʼil y restera pour cela! Cet 
aveuglement, cette impassibilité, cette obstination ne sont pas dans la nature, il faut expliquer 
cela par dʼautres motifs. Mettons cette conduite dans un plus grand jour, car cʼest un point 
décisif.»

«Dans cette affaire il faut nécessairement que M. Hume soit le plus grand ou le dernier des 
hommes, il nʼy a pas de milieu. Reste à voir lequel cʼest des deux.»

«Malgré tant de marques de dédain de ma part, M. Hume avoit-il lʼétonnante générosité de 
vouloir me servir sincerement? Il savoit quʼil mʼétoit impossible dʼaccepter ses bons offices 
tant que jʼaurois de lui les sentimens que jʼavois conçus. Il avoit éludé lʼexplication lui-même. 
Ainsi me servant sans se justifier il rendoit ses soins inutiles; il nʼétoit donc pas généreux.»

«Sʼil supposoit quʼen cet état jʼaccepterois ses soins, il supposoit donc que jʼétois un 
infâme. Cʼétoit donc pour un homme quʼil jugeoit être un infâme quʼil sollicitoit avec tant 
dʼardeur une pension du Roi? Peut-on rien penser de plus extravagant.»

«Mais que M. Hume, suivant toujours son plan, se soit dit àlui-même: voici le moment de 
lʼexécution, car, pressant Rousseau dʼaccepter la pension, il faudra quʼil lʼaccepte ou[343] quʼil 
la refuse. Sʼil lʼaccepte, avec les preuves que jʼai en main, je le déshonore complétement; sʼil la 
refuse après lʼavoir acceptée on a levé tout prétexte, il faudra quʼil dise pourquoi.Cʼest-là que je 
lʼattends; sʼil mʼaccuse il est perdu.»

«Si, dis-je, M. Hume a raisonné ainsi, il a fait une chose fort conséquente à son plan, & par-
là même ici fort naturelle, & il nʼy a que cette unique façon dʼexpliquer sa conduite dans cette 
affaire; car elle est inexplicable dans toute autre supposition: si ceci nʼest pas démontré, jamais 
rien ne le sera.»

«Lʼétat critique où il mʼa réduit me rappelle bien fortement les quatre mots dont jʼai parlé 
ci-devant, & que je lui entendis dire & répéter dans un tems où je nʼen pénétrois gueres la force. 
Cʼétoit la premiere nuit qui suivit notre départ de Paris. Nous étions couchés dans la même 
chambre, & plusieurs fois dans la nuit, je lʼentends sʼécrier en François avec une véhémence 
extrême:* [*Je ne saurois répondre de ce que je dis en rêvant, & je sais encore moins si cʼest en François que je rêve; mais 

M. Rousseau, qui ne sait pas si je dormois ou si je veillois quand je prononçois ces terribles paroles avec une si terrible voix, est-

il certain dʼa voir été bien éveillé lorsquʼil les a entendues?] Je tiens J. J. Rousseau. Jʼignore sʼil veilloit ou sʼil 
dormoit. Lʼexpression est remarquable dans la bouche dʼun homme qui sait trop bien le 
François pour se tromper sur la force & le choix des termes. Cependant je pris, & je ne pouvois 
manquer alors de prendre ces mots dans un sens favorable, quoique le ton lʼindiquât encore 
moins que lʼexpression: cʼest un ton dont il [344] mʼest impossible de donner lʼidée, & qui 
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correspond très-bien aux regards dont jʼai parlé. Chaque fois quʼil dit ces mots, je sentis un 
tressaillement dʼeffroi dont je nʼétois pas le maître: mais il ne me fallut quʼun moment pour me 
remettre & rire de ma terreur. Dès le lendemain tout fut si parfaitement oublié que je nʼy ai pas 
même pensé durant tout mon séjour à Londres & au voisinage. Je ne mʼen suis souvenu quʼici 
où tant de choses mʼont rappelle ces paroles, & me les rappellent, pour ainsi dire, à chaque 
instant.»

«Ces mots dont le ton retentit sur mon coeur comme sʼils venoient dʼêtre prononcés, les 
longs & funestes regards tant de fois lancés sur moi, les petits coups sur le dos avec des mots de 
mon cher Monsieur, en réponse au soupçon dʼêtre un traître; tout cela maffecte à un tel point 
après le reste, que ces souvenirs, fussent-ils les seuls, fermeroient tout retour à la confiance, & 
il nʼy a pas une nuit où ces mots, je tiens J. J. Rousseau, ne sonnent encore à mon oreille, comme si 
je les entendois de nouveau.»

«Oui, M. Hume, vous me tenez, je le sais, mais seulement par des choses qui me sont 
extérieures; vous me tenez par lʼopinion, par les jugemens des hommes; vous me tenez par ma 
réputation, par ma sureté peut-être; tous les préjugés sont pour vous; il vous est aisé de me faire 
passer pour un monstre, comme vous avez commencé, & je vois déjà lʼexultation barbare de 
mes implacables ennemis. Le public, en général, ne me sera pas plus de grace. Sans autre 
examen, il est toujours pour les services rendus, parce que chacun est bien aise dʼinviter à lui en 
rendre,[345] en montrant quʼil fait les sentir. Je prévois aisément la suite de tout cela, sur-tout 
dans le pays où vous mʼavez conduit, & où, sans amis, étranger à tout le monde, je suis presque 
à votre merci. Les gens sensés comprendront, cependant, que loin que jʼaye pu chercher cette 
affaire, elle étoit ce qui pouvoit mʼarriver de plus terrible dans la position où je suis: ils 
sentiront quʼil nʼy a que ma haine invincible pour toute fausseté, & lʼimpossibilité de marquer 
de lʼestime à celui pour qui je lʼai perdue, qui aient pu mʼempêcher de dissimuler quand tant 
dʼintérêts mʼen faisoient une loi: mais les gens sensés sont en petit nombre & ce ne sont pas eux 
qui sont du bruit.»

«Oui, M. Hume, vous me tenez par tous les liens de cette vie; mais vous ne me tenez ni par 
ma vertu ni par on courage, indépendant de vous & des hommes, & qui me restera tout entier 
malgré vous. Ne pensez pas mʼeffrayer par la crainte du sort qui mʼattend. Je connois les 
jugemens des hommes, je suis accoutumé à leur injustice, & jʼai appris à les peu redouter. Si 
votre parti est pris, comme jʼai tout lieu de le croire, soyez sur que le mien ne lʼest pas moins. 
Mon corps est affoibli, mais jamais mon ame ne fut plus ferme. Les hommes seront & diront ce 
quʼils voudront, peu mʼimporte; ce qui mʼimporte est dʼachever comme jʼai commencé, dʼêtre 
droit & vrai jusquʼà la fin, quoi quʼil arrive, & de nʼavoir pas plus à me reprocher une lâcheté 
dans mes miseres quʼune insolence dans ma prospérité. Quelque opprobre qui mʼattende & 
quelque malheur qui me menace, je suis prêt. Quoiquʼà plaindre, je [346] le serai moins que 
vous, & je vous laisse pour toute vengeance, le tourment de respecter, malgré vous, 
lʼinfortunéque vous accablez.»

«En achevant cette lettre, je suis surpris de la force que jʼai eue de lʼécrire. Si lʼon mouroit 
de douleur, jʼen serois mort à chaque ligne. Tout est également incompréhensible dans ce qui se 
passe. Une conduite pareille à la vôtre nʼest pas dans la nature, elle est contradictoire, & 
cependant elle mʼest démontrée. Abyme des deux côtés! je péris dans lʼun ou dans lʼautre. Je 
suis le plus malheureux des humainsi vous êtes coupable; jʼen suis le plus vil si vous êtes 
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innocent.Vous me faites desirer dʼêtre cet objet méprisable.Oui, lʼétat où je me verrois 
prosterné, foulé sous vos pieds, criant miséricorde & faisant tout pour lʼobtenir, publiant à 
haute voix mon indignité & rendant à vos vertus le plus éclatant hommage, seroit pour mon 
coeur un état dʼépanouissement & de joie, après lʼétat dʼétouffement & de mort où vous lʼavez 
mis. Il ne me reste quʼun mot à vous dire. Si vous êtes coupable né mʼécrivez plus; cela seront 
inutile, & surement vous ne me tromperez pas. Si vous êtes innocent, daignez vous justifier. Je 
connois mon devoir, je lʼaime & lʼaimerai toujours, quelque rude quʼil, puisse être. Il nʼya point 
dʼabjection, dont un coeur, qui nʼest pas né pour elle, ne puisse revenir. Encore un coup, si vous 
êtes innocent, daignez vous justifier: si vous ne lʼêtes pas, adieu pour jamais.»

J. J. R.
[347] Je délibérai quelque tems si je ferois quelque réponse à cet étrange mémoire; à la fin je 

me déterminai à écrire la lettre suivante.

M .  H U M E  A  M .  R O U S S E A U

Le 22 Juillet 1766.
«MONSIEUR,»
«Je ne répondrai quʼà un seul article de votre longue lettre; cʼest à celui qui regarde la 

conversation que nous avons eue ensemble, le soir qui a précédé votre départ. M. Davenport 
avoit imaginé un honnête artifice pour vous faire croire quʼil y avoit une chaise de retour prête 
à partir pour Wootton; je crois même quʼil le fit annoncer dans les papiers publics, afin de 
mieux vous tromper. Son intention étoit de vous épargner une partie de la dépense du voyage, 
ce que je regardois comme un projet louable; mais je nʼeus aucune part à cette idée ni à son 
exécution. Il vous vint cependant quelque soupçon de lʼartifice, tandis que nous étions au coin 
de mon feu, & vous me reprochâtes dʼy avoir participé, je tâchai de vous appaiser & de 
détourner la conversation; mais ce fut inutilement. Vous restâtes quelque tems assis, ayant un 
air sombre & gardant le silence, ou me répondant avec beaucoup dʼhumeur; après quoi vous 
vous levâtes & fîtes un tour ou deux dans la chambre; enfin tout dʼun coup & à mon grand 
étonnement vous vîntes vous jetter sur mes genoux, & passant vos bras autour de [348] mon 
cou, vous mʼembrassâtes avec un air de transport, vous baignâtes mon visage de vos larmes & 
vous vous écriâtes: Mon cher ami., me pardonnerez-vous jamais cette extravagance? Après tant de peines 
que vous avec prises pour mʼobliger, après les preuves dʼamitié sans nombre que vous mʼavez données, se peut-
il que je paye vos services de tant dʼhumeur & de brusquerie? Mais en me pardonnant, vous me donnerez une 
nouvelle marque de votre amitié, & jʼespère que lorsque vous verrez le fond de mon cour, vous trouverez quʼil 
nʼen est pas indigne. Je fus extrêmement touché, & je crois quʼil se passa entre nous une scene très-
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tendre. Vous ajoutâtes, sans doute par forme de compliment, que quoique jʼeusse dʼautres titres 
plus sûrs pour mériter lʼestime de la postérité, cependant lʼattachement extraordinaire que je 
marquois à un homme malheureux & persécuté, seroit peut-être compté pour quelque chose.»

«Cet incident étoit assez remarquable, & il, est impossible que vous ou moi lʼayons si 
promptement oublié; mais vous avez eu lʼassurance de mʼen parler deux fois dʼune maniere si 
différente, ou plutôt si opposée, quʼen persistant, comme je fais dans mon récit, il sʼensuit 
nécessairement quʼun de nous deux est un menteur. Vous imaginez peut-être que cette 
aventure sʼétant passée entre nous & sans témoins, il faudra balancer la crédibilité de votre 
témoignage & du mien, mais vous nʼaurez pas cet avantage ou ce désavantage, de quelque 
maniere que vouliez lʼappeller: je produirai contre vous dʼautres preuves qui mettront la chose 
hors de contestation.»

[349] «1. Vous nʼavez pas fait attention que jʼavois une lettre écrite de votre main,* 
[*Cʼest celle du 22 mars, qui est pleine de cordialité & qui prouve que M. Rousseau ne mʼavoit jamais laissé entrevoir aucun 

de ces noirs soupçons de perfidie sur lesquels il insiste à présent. On voit seulement à la fin de sa lettre quelques restes 

dʼhumeur sur lʼaffaire de la chaise.] qui ne peut absolument se concilier avec votre récit, & qui confirme 
le mien.»

«2. Jʼai conté le fait le lendemain ou le sur lendemain à M. Davenport, dans lʼintention 
dʼempêcher quʼil nʼeût recours, pour vous obliger dans la suite, à de semblables finesses; il sʼen 
souviendra surement.»

«3. Comme cette aventure me paroissoit vous faire honneur, je lʼai contée ici à plusieurs de 
mes amis; je lʼai même écrite à Madame* [*Cette Dame a exigé quʼon supprimât son nom. Note des Editeurs] la 
C. de ***. à Paris. Personne, je pense, nʼimaginera que je préparois dʼavance une apologie, au cas 
que je me brouillasse avec vous, événement que jʼaurois regardé alors comme le plus incroyable 
de tous les événemens humains, dʼautant plus que nous étions peut-être séparés pour jamais, & 
que je continuois à vous rendre les services les plus essentiels.»

«4. Le fait, tel que je le rapporte, est conséquent & raisonnable; mais il nʼy a pas le sens 
commun dans votre récit. Quoi! parce que dans quelques momens de distraction ou de rêverie, 
assez ordinaires aux personnes occupées, jʼaurai eu un regard fixe, vous me soupçonnez dʼêtre 
un traître, & vous avez lʼassurance de me déclarer cet atroce & ridicule soupçon? Car vous ne, 
prétendez pas même avoir [350] eu, avant votre départ de Londres, dʼautres motifs solides de 
soupçon contre moi.»

«Je nʼentrerai dans aucun autre détail sur votre lettre; vous savez trop bien vous-même 
combien tous les autres articles en sont dénués de fondement. Jʼajouterai seulement en général 
que je goûtois il y a un mois un plaisir très-sensible, en songeant que malgré bien des difficultés 
jʼétois parvenu par ma confiance & mes soins, & par de-là même mes plus vives espérances, à 
assurer votre repos, votre honneur & votre fortune; mais cette jouissance a bientôt été suivie du 
déplaisir le plus amer, en vous voyant gratuitement & volontairement repousser ces biens loin 
de vous, & vous déclarer lʼennemi de votre propre repos, de votre fortune & de votre honneur; 
dois-je être étonné, après cela, que vous soyez mon ennemi?»

«Adieu & pour toujours.»
D. H.
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Il ne me reste quʼà joindre à tous ces papiers la lettre que M. Walpole mʼa écrite, & qui 
prouve que je nʼai eu aucune part à tout ce qui concerne la prétendue lettre du roi de Prusse.

M .  W A L P O L E  A  M .  H U M E

Arlington Stréet, le 26 Juillet 1766.
«Je ne peux pas me rappeller avec précision le tems où jʼai écrit la lettre du roi de Prusse; mais 

je vous assure [351] avec la plus grande vérité, que cʼétoit plusieurs jours avant votre départ de 
Paris & avant lʼarrivée de Rousseau à Londres; & je peux vous en donner une forte preuve car, 
non-seulement par égard pour vous, je cachai la lettre tant que vous restâtes à Paris; mais ce fut 
aussi la raison pour laquelle, par délicate & pour moi-même, je ne voulus pas aller le voir, 
quoique vous me lʼeussiez souvent proposé. Je ne trouvois pas quʼil fût honnête dʼaller faire une 
visite cordiale à un homme, ayant dans ma poche une lettre où je le tournois en ridicule. Vous 
avez pleine liberté moncher Monsieur, de faire usage soit auprès de Rousseau, soit auprès de 
tout autre, de ce que je dis ici pour votre justification: je serois bien fâché dʼêtre cause quʼon 
vous fît aucun reproche. Jʼai un mépris profond pour Rousseau une parfaite indifférence sur ce 
quʼon pensera de cette affaire; mais sʼil y a en cela quelque faute, ce que je suis bien loin de 
croire, je la prends sur mon compte. Il nʼy a point de talens qui mʼempêchent de rire de celui qui 
les possede, sʼil est un chalatan; mais, sʼil a de plus un coeur ingrat & méchant, comme 
Rousseau lʼa fait voir à votre égard, il sera détesté par moi comme par tous les honnêtes gens, 
&c.»

H.. W.
Je viens de donner une relation, aussi concise quʼil mʼa été possible, de cette étrange affaire 

qui, à ce quʼon mʼa dit, a excité lʼattention du public, & qui contient plus dʼincidens 
extraordinaires quʼaucune autre aventure de ma vie.

[352] Les personnes à qui jʼai montré toutes les pieces originale qui établissent 
lʼauthenticité des faits, ont pensé diversement, tant sur lʼusage que je devois en faire que sur les 
sentimens actuels de M. Rousseau, & sur lʼétat de son ame. Quelques-uns prétendent quʼil est 
absolument de mauvaise foi dans la querelle quʼil me fait & dans lʼopinion quʼil a de mes torts: 
ils croyent que tous ses procédés sont dictés par cet orgueil extrême qui forme la base de son 
caractere, & qui le porte à chercher lʼoccasion de refuser, avec éclat, un bienfait du roi 
dʼAngleterre, & en même tems de se débarrasser de lʼintolérable fardeau de la reconnoissance 
en sacrifiant à cela lʼhonneur, la vérité, lʼamitié, & même son propre intérêt. Ils apportent, pour 
preuve de leur opinion, lʼabsurdité même de la premiere supposition sur laquelle M. Rousseau 
fonde son ressentiment; je veux dire la supposition que cʼest moi qui ai fait imprimer la 
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plaisanterie de M. Walpole, quoique M. Rousseau sache bien lui-même quʼelle étoit répandue 
par-tout, à Londres comme à Paris. Comme cette supposition est dʼun côté contraire au sens 
commun, & de lʼautre nʼest pas soutenue par la plus légere probabilité, ils en concluent quʼelle 
nʼa jamais eu aucune autorité, dans lʼesprit même de M. Rousseau. Ils confirment cette idée par 
la multitude des fictions & des mensonges que M. Rousseau emploie pour justifier sa colere, 
mensonges qui concernent des faits sur lesquels il lui est impossible de se tromper. Ils opposent 
aussi sa gaîté & son contentement réels à cette profonde mélancolie dont il feint dʼêtre accablé. 
Il seroit superflu dʼajouter que la maniere de raisonner qui regne dans toutes ses accusations, 
est trop absurde [353] pour opérer dans lʼesprit de qui que ce soit une conviction sincere.

Quoique M. Rousseau paroisse faire ici le sacrifice dʼun intérêt fort considérable, il faut 
observer cependant que lʼargent est pas toujours le principal mobile des actions humaines: i1 y 
a des hommes sur qui la vanité a un empire bien plus puissant, & cʼest le cas de ce Philosophe. 
Un refus fait avec ostentation de la pension du roi dʼAngleterre, ostentation quʼil souvent 
recherchée à lʼégard dʼautres Princes, auroit pu être seule un motif suffisant pour déterminer sa 
conduite.

Quelques autres de mes amis traitent toute cette affaire avec plus dʼindulgence, & 
regardent M. Rousseau comme un objet de pitié plutôt que de colere. Ils supposent bien aussi 
que lʼorgueil & lʼingratitude sont la base de son caractere; mais en même tems ils sont disposés 
à croire que son esprit, toujours inquiet & flottant, se laisse entraîner au courant de son humeur 
& de les passions. Lʼabsurdité de ce quʼil avance nʼest pas, selon eux, une preuve quʼil soit de 
mauvaise foi. Il se regarde comme le seul être important de lʼunivers, & croit bonnement que 
tout le genre-humain conspire contre lui. Son plus grand bienfaiteur étant celui qui 
incommode le plus son orgueil, devient le principal objet de son animosité. Il est vrai quʼil 
emploie, pour soutenir les bizarreries, des fictions & des mensonges; mais cʼest une ressource si 
commune dans ces têtes foibles qui flottent continuellement entre la raison & la folie, que 
personne ne doit sʼen étonner.

Jʼavoue que je penche beaucoup vers cette derniere opinion, quoiquʼen même tems je doute 
fort quʼen aucune circonstance [354] de sa vie, M. Rousseau ait joui plus entièrement quʼaujour-
hui de toute sa raison. Même dans les étranges lettres quʼil mʼa écrites, on retrouve des traces 
bien marquées de son éloquence & de son génie.
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M. Rousseau mʼa dit souvent quʼil composoit les mémoires, de sa vie, & quʼil y rendroit 
justice à lui-même, à ses ami & à ses ennemis. Comme M. Davenport mʼa marqué que depuis sa 
retraite à Wootton il avoit été fort occupé à écrire, jʼai lieu de croire quʼil acheve cet ouvrage. 
Rien au monde nʼétoit plus inattendu pour moi que de passer si soudainement de la classe de 
ses amis à celle de ses ennemis; mais cette révolution sʼétant faite, je dois mʼattendre à être 
traité en conséquence. Si ces mémoires paroissent après ma mort, personne ne pourra justifier 
ma mémoire en faisant connoître la vérité: sʼils sont publiés après la mort de lʼAuteur, ma 
justification perdra, par cela même, une grande partie de son authenticité. Cette réflexion mʼa 
engagé à recueillir toutes les circonstances de cette aventure, à en faire un précis que je destine 
à mes amis, & dont je pourrai faire dans la suite lʼusage quʼeux & moi nous jugerons 
convenable; mais jʼaime tellement la paix quʼil nʼy a que la nécessité ou les plus fortes raisons 
qui puissent me déterminer à exposer cette querelle aux yeux du public.

Perdidi beneficium. Numquid quae consecravimus perdidisse nos dicimus? Inter consecrata beneficium 
est; etiamsi malè respondit, benè collocatum. Non est ille qualem speravimus: simus nos quales fuimus, ei 
dissimiles. Seneca de Beneficiis, lib, VII. cap. 29.

FIN.
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