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PLAIDOYER
POUR ET CONTRE J. J. ROUSSEAU
ET LE L’HISTORIEN ANGLOIS: AVEC
DES ANECDOTES INTERESSANTES
RELATIVES AU SUJET.

Ouvrage moral & critique, pour servir de suite aux ceuvres de ces deux grands hommes.

I1 est peu de conversations ou l'on ne s’entretienne des grands hommes qui tiennent un
rang distingué dans la République des Lettres tant6t c’est de Voltaire & quelquefois de J. J.
Rousseau. Les jugemens que l'on a portés sur la conduite de ce Philosophe Genevois, &
particuliérement sur son démeélé avec le docteur D. Hume, ont tant de fois varié, qu’il n’a jamais
été possible de tabler sur quelque chose de certain relatif a ces deux objets. Je vais donc essayer
de fixer a cet égard les discours du public. Mais qu’entend-on par le public? Combien de fois a-
t-on essayé de le peindre sans pouvoir cependant le faire ressembler a l'original? Je
n’entreprendrai pas de faire ici son tableau dans toute son étendue: j’avoue [420] que ma
capacité ne va pas jusques-la. Je tacherai seulement de le définir de mon mieux, & voici
comment.

Le public est un arbre antique, planté depuis la création du monde, qui compte avec un
nombre infini de générations, une multitude de branches attachées a son corps & soutenues par
le méme tronc. Il y en a de grosses de médiocres, de plus foibles, de plus minces & de plus
élevées les unes que les autres, & iI'n’y en a pas une qui se ressemb]e.

Si le lecteur ne me considere: que comme la moindre des feuilles attachées a cet arbre-13a, il
ne m’offensera pas: d’ailleurs je n’ambitionne point 1'honneur de lui étre connu
parculiérement. Je me borne a la faculté de pouvoir réfléchir, censurer, absoudre condamner &
écrire selon mes lumieres. Les siennes sont bien plus étendues & plus étincelantes, je le sais, &
je n’ignore pas qu’apres tous les efforts que j’aurai faits pour lui plaire, bien loin de m’en tenir,
compte a mon avantage, il me réfutera, me censurera me condamnera, m’approuvera peut-
étre: c’est 4 quoi tout Ecrivain doit s’attendre. Ce qui m’encourage 4 me livrer au penchant qui
m’entraine a mettre au jour ce que je pense des procédés, réciproques entre M. Hume & M. J. J.
Rousseau, c’est qu’en dépit méme de la critique la plus amere, je suis certain de trouver des
approbateurs. Je n’irai pas follement braver le public; je ne viendrai pas lachement gémir &
pleurer pour obtenir son suffrage: je sais qu’il est sévere quand il le veut, indulgent quand il le
faut; qu’il aime la droiture & rend toujours justice a la vérité.
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Mais j’entends, le public sensé qui s’écrié:

[421] AU FAIT, AVOCAT.

M’y voici.

Les Editeurs de la piece qui a donné lieu a celle-ci, pour vous faire voir, Messieurs, qu’ils
ont étudié en rhétorique, débutent en exposant a vos yeux un tableau bien séduisant: c’est
I'éloge pompeux des talens & des belles qualités de M. Hume. Ils peignent aussi
avantageusement qu’il leur est possible, le héros de leur comédie scandaleuse. Ils jettent avec
beaucoup d’adresse de la poudre aux yeux des spectateurs, pour, séduire, autant qu’il est
possible, le préjugé, & le faire pencher du co6té de celui qu’ils se flattent de pouvoir innocenter.
De-la ils passent subitement au portrait de son adverse partie; mais ce ne sont plus les mémes
couleurs qu’ils emploient, ils abandonnent le carmin & l'outremer, pour ne tremper leurs
pinceaux que dans le noir & I'obscur. Sur la droite, tout est brillant & flatteur; sur la gauche,
tout est hideux & révoltant. D’'un c6té sont les roses, de I’autre les épines. Voila le fin du métier.
C’est un piégé ou il n’y a que les petits génies qui, s’y laissent prendre; mais les gens éclairés
savent adroitement 1’éviter. Ils s’approchent & fixent attentivement les objets, confrontent les
copies avec les originaux, & si les peintres, soit par passion ou par enthousiasme, sont tombés
dans les extrémes qu'’ils aient flatté ce qui ne devoit pas 'étre, & trop ridiculisé ce qui ne le
méritoit pas, on les siffle & I’on ne les regarde plus que comme des barbouilleurs.

Fixer, je vous prie, Messieurs., ce premier chef-d’oeuvre. Ce doit étre le portrait en grand d

Philosophe Anglois. Des [422] mcaeurs douces & simples, beaucoup de droiture, de candeur & de bonté; & la
modeération de son caractere se peint dans ses écrits.

Il a employé les grands talens qu'il a refus de la nature & les lumieres qu'il a acquises par l'étude, a
chercher la vérité & a inspirer l'amour des hommes. Jamais il n'a prodigué son tans & compromis son repos
dans aucune querelle ni littéraire ni personnelle, &c.

La suite du panégyrique n’est qu'un reste de fumée échappée de ’encensoir, pour dissiper
les exhalaisons. Je la supprimé pour vous faire remarquer Messieurs, que voila en bien peu de
lignes la peinture d’'un homme accompli, c’est-a-dire, du sage qui I’emporte de beaucoup sur
tous ceux dont Plutarque nous a fait les portraits.

Il ne m’appartient pas de démentir un éloge aussi pompeux & si prévenant en saveur du
célébré Ecrivain, qui peut-étre lui-méme ne s’y reconnoit pas, parce que je me persuade qu’il
n’a pas encore assez d’orgueil & d’amour-propre pour se croire infaillible. S’il se croyoit tel, je
le prierois de se ressouvenir que feu M. le général Barrington fut obligé, en 1762, d’envoyer a M.
Smolet, autre historien non moins estimé en Angleterre & dans la République des Lettres que
son émule, une relation authentique de la conquéte de la Guadaloupe, afin de détromper le
public & l'instruire d’une vérité négligée par M. Hume: vérité importante & qui ne ’étoit pas
moins pour la réputation du général Anglois, que pour les intéréts particuliers des Insulaires
qui venoient d’étre conquis.
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Cette anecdote qui paroit tout-a-fait étrangere a mon sujet, [423] le seroit bien davantage si
elle n’indiquoit pas un Ecrivain, qui se livre avec trop de précipitation a des bruits populaires:
qui, pour remplir une feuille périodique* [*On achetoit I'histoire de M. Hume en détail, par deux & trois

feuilles, qui faisoient un Numéro.] @ certain prix, se hate d’y insérer, sur la foi du premier venu, ce que
le second avec preuve en main peut démentir.

Une telle conduite dénote toujours un homme bien plus avide de gain que de réputation:
d’ou I'on pourrroit conclure que si M. Hume se fit autant appliqué a chercher la vérité, ainsi
que ses apologistes veulent le faire croire, qu’elle ne lui efit point échappé, sur-tout dans la
circonstance dont je viens de parler.

L’on peut repliquer a ce que je viens de dire, qu'un Ecrivain gagé par un libraire, est
souvent forcé, pour retirer le fruit de ses veilles, de remplir sa feuille a la volonté de celui qui le
paye. M. Hume seroit-il réduit a cette faicheuse extrémité? Il en est plus a plaindre & moins
coupable, j'en conviens: mais cette situation laisse toujours soupgonner une vénalité qui fixe
I’appat du gain de I’Ecrivain obligé de subsister par ses talens. J’en ai connu plus d’un qui
auroient été charmés de trouver quelque ressource auxiliaire dans la plume d’'un habille
homme, réduit a la faicheuse nécessité de labourer a bon marché. Non, je ne préte pas encore
cette intention a M. Hume, vis-a-vis de J. ]. Rousseau; c’est une idée passagere: peut-étre aurai-
je occasion d’y revenir, & pourrai justifier dans la suite que si je n’ai pas rencontré juste, au
moins me suis-je pas fort éloigné du but.

[424] Que la modération de M. Hume convienne a ton éloge, quand il s’agit d’examiner de
sang-froid les critiques ou les censeurs de ses ouvrages: qu’il fasse briller ce grand flegme
philosophique si naturel aux écrivains Anglois: tout cela est fort louable & l'auroit été
davantage, s’il elit témoigné plus de tendresse, ou sinon plus de pitié pour ’accablement ou se
trouvoit son soi-disant ami; & particulierement quand celui-ci eut la foiblesse de marquer tant
d’exces de sensibilité pour des procédés, dont le ridicule réjaillissoit sur ceux qui avoient eu
assez de lacheté pour les faire naitre.

Plus M. Hume étoit persuadé que les querelles des Gens de Lettres sont le scandale de la
Philosophie, plus il devoit faire d’efforts pour prévenir & pour étouffer par, une justification
amicale, la dispute qui venait d’éclore entre lui & J. J. Rousseau. C’étoit la assurément, une
occasion tout-a-fait heureuse, pour attirer au flegme philosophique tous les éloges qu’il mérite;
mais il ne 'a pas fait, les Editeurs de ses griefs s’y sont opposés: ces Messieurs vouloient
peindre. Voici le pendant de leur premier tableau,

Tout le monde sait, disant-ils, que M. Rousseau, PROSCRIT DE TOUS LES LIEUX qu'il avoit habités,
s ‘étoit enfin déterminé a passer en Angleterre.

Un démenti n’est plus a la mode, je ne m’en servirai pas. Au reste les proscriptions contre J.
J. Rousseau, ne sont point un reproche a lui faire, elles sont a bien des égards son éloge, si 'on
excepte l'article qui regarde la religion. Il n’a pas été proscrit du Comté de Neufchatel; sa
maladie* [*Une humeur inquiéte, ombrageuse, taciturne, qui selon les Pytagoriciens s’évapore en fumées qui attaquent le
cerveau, & sont faire a ’esprit bien des sottises & des extravagances: c’est ’aveu de J. J. Rousseau lui-méme.] seule I’en [425]
a fait sortir; & cette facon d’habiller des portraits devroit couvrir de honte ceux qui s’en servent.

Socrate fut proscrit, & de méme quantité de Philosophes dont on respecte encore la
mémoire. C’est le sort de tous les hommes extraordinaires, qui veulent s’élever au-dessus des
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préjugés recus. Le grand Wolff fut proscrit, & son rappel n’a pas moins illustré 'exilé,
qu’éternisé la gloire du Monarque savant qui I’engagea a revenir dans ses Etats, éclairer 'une
des plus célebres Universités de I’Allemagne.

Les choses qui souvent paroissent les plus éloignées, se rapprochent. Si la force d’un
certain parti, a Geneve, reprenoit le dessus, Rousseau pourroit encore y trouver un asyle, &
peut-étre une statue; tandis que les barbouilleurs qui ont voulu le noircir a toute outrance, ne
trouveroient par-tout que des huées & des mépris.

I1y a toujours de la bassesse a reprocher a un homme qu’il est proscrit; & sur-tout quand il
ne ’est pas pour des faits qui déshonorent.

Les amis de M. Hume, disent les Editeurs, se sont réunis pour l'engager de rendre sa justification publique
.* [*Dans un autre endroit, M. Hume déclare que plusieurs autres de ses amis lui avoient conseillé le contraire: ceux.-ci
connoissoient mieux I’art de donner de bons conseils.] Ah que ce siecle est abondant en amis pour M. Hume!
Mais de tels amis ne le sont gueres, ou tout au moins ils ne paroissent pas 1’étre de la premiere
classe. De vrais amis ne donnent jamais de conseils qui puissent troubler le repos de ceux [426]
qu’ils aiment. Au contraire, ils s’écrient, fuyez les éclats qui peuvent vous attirer milles
inquiétudes & scandaliser le public. Si vous étes innocent, méprisez par le silence les invectives
d’'un ennemi méprisable par sa méchanceté. Si vous étes coupable, avouez votre faute,
rétractez-vous, reconciliez-vous: toutes ces choses sont possibles; il n’y a que la facon de le
faire qui édifie, & qui fait connoitre, qu’errer est d'un mortel, pardonner est divin.*  [*Pope.]

Les Editeurs terminent leur avertissement en assurant que M. Hume, en livrant au public les
pieces de son proces, les a autorisés a déclarer qu'il ne reprendra jamais la plume sur ce sujet, & continuent
en outrageant son adversaire, de le défier de revenir a la charge: qu'il peut produire des suppositions,
des interprétations, des inductions, des déclamations nouvelles: qu'il peut créer & réaliser de nouveaux
phantomes, & envelopper tout cela des nuages de sa rhétorique, qu'il ne sera pas contredit. Et ils finissent
par avertir le publie que M. Hume abandonne sa cause au jugement des esprits droits & des coeurs
honnétes.

Pensoient-ils, en parlant ainsi, que ces esprits droits, plus ils le seront, plus ils tacheront de
le faire connoitre, & que ces coeurs honnétes qui se trouvent parmi le public, plus ils auront. de
probité, plus ils s’empresseront a embrasser & a défendre la cause je ne veux pas dire seulement
de I'innocent, mais d’'un homme a talens, persécuté pour des singularités qui ne sont point des
crimes, si tant est qu’ils ne soient pas les premiers symptomes d’'une maladie incurable.

[427] Je passe a ’exposé de M. Hume.

Rien de plus obligeant & de plus noble que le premier procédé de cet Anglois a ’endroit du
Genevois expatrié. Il lui offre chez lui un asyle & n'avoit pas besoin d'autre motif, ajoute-t-il, pour étre
excité a cet acte d'humanité, que l'idée que lui avoit donnée du caractere de ce Genevois, la personne qui le lui
avoit reccommandé. C’est-a-dire que cette méme personne déja bien connue de M. Hume, étoit
capable de se connoitre en hommes & d’apprécier leurs vertus & leur mérite. Mais a ce titre,
magnifique il en ajoute un autre: la célébrité de son génie, de ses talens & de ses malheurs étoit une raison
de plus pour s'intéresser a lui.

Je serois tenté de penser, moi qui crois de connoitre un peu le génie Anglois, que la célébrité
de son génie & de ses talens, étoit le motif le plus puissant qui engageait M. Hume a ce bel acte
d'humanité, & que I’espérance que le bienfaiteur avoit concue de tirer parti de cette bruyante
célébrité, lui avoit fait concevoir le dessein d’attirer chez lui un homme de génie, & dont les
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talens s’étoient acquis en Angleterre une réputation distinguée, par une multitude d’éditions de
ses ouvrages qui avoient enrichi les libraires qui les avoient publies.

Il n’y auroit pas eu une grande gloire a remplir un acte d’humanité a ce prix-la: attirer un
homme chez soi, qui sait, ou que I’on soupconne qui peut mériter de nouveaux suffrages de la
part du public I’engager a quéter des souscriptions, & enfin se procurer par son travail de quoi
fournir a sa subsistance & peut-étre encore a grossir la fortune de son prétendu [428]
bienfaiteur: voila le point de perspective que j'appercois dans ce bel acte d’humanité, & qui
pourtant ne mérite pas que I’on blame trop celui qui le fait, en considération de ce que I'intérét
personnel fait aujourd’hui la base de presque toutes les liaisons humaines & des bienfaits que
I'on répand dans le monde.

On me reprochera de préter ici a M. Hume un point de vue que peut-étre il n’a jamais eu.
Peut-étre ai-je mal jugé quant a ce célebre Ecrivain, & je lui fais mes plus humbles excuses
d’une supposition qui ne prend son origine que dans ce que j’ai vu moi-méme en Angleterre a
I’égard de plusieurs hommes a talens. Ils y arrivoient peu décorés des faveurs de la fortune, il es
vrai, mais ils pouvoient y déployer leur savoir-faire. Quand c’étoient gens d’'un mérite
distingué, leurs confreres opulens & accrédités les accueilloient avec empressement, & leur
offroient quelquefois les moyens de débuter. Mais ces moyens se réduisoient, en travaillant
sans relache, a pouvoir joindre les deux bouts de la semaine. Leurs prétendus bienfaiteurs
pronoient avec enthousiasme leurs productions: ils faisoient plus; j'en ai vu qui s’en
chargeoient pour les montrer, en retiroient eux-mémes le prix, qui ne tomboit jamais en entier
dans les mains de l’artiste ou de I'ouvrier.

Je ne mettrai point en parallele avec un homme de lettres aussi respectable que M. Hume,
I'ex-Arlequin d’un certain théatre, qui a eu le secret, a la faveur d’'une semblable industrie, de
former un magasin d’'une quantité de chefs-d’oeuvre de toute espece, fruits précieux de la
capacité des meilleurs ouvriers, ou des plus habiles peintres, dessinateurs & mécaniciens en

[429] tous genres, a qui cet usurier ne procuroit que la vie & 'habit, tandis qu’il acquéroit a leurs
dépens I'immense fortune dont il jouit.

Je pourrois appliquer a la plupart des Libraires de Londres, a quantité de négocians & de
mécaniciens, cette trop coupable industrie envers ceux qu’ils sont travailler comme des
esclaves, pour ne leur accorder non pas de quoi vivre, mais uniquement de quoi languir & ne
pas mourir de faim.

Si ceux qui se sont enrichis en Angleterre par le moyen des productions de J. J. Rousseau,
avoient tant soit peu de conscience & d’équité, ce Genevois seroit bientot a couvert des injures
de la fortune.

La lettre écrite par J. J. Rouleau de Motiers-Travers, en février 1763, n’a pas été écrite par
Rousseau malade, mais par Rousseau se portant bien. Elle développe avec toute la sagacité & la
noblesse convenables, les sentimens de la plus vive reconnoissance & de ’amitié la plus sincere
pour les offres généreuses que M. Hume lui faisoit. L’auteur d’Emile ne s’y déguise point: les
aveux sont naifs; les transports de son ame s’y sont sentir avec cette véhémence qu’inspirent la
sagesse & la probité.

Je défie que I'on puisse jamais arracher de la plume d’'un homme né méchant, quelque
éloquent qu’il soit, des expressions aussi pures & aussi naturelles que celles dont il se sert pour
faire connoitre les replis les plus secrets de son coeur. Ce n’est point le langage affectueux de ce
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siecle, c’est celui des hommes des premiers tans, ou la franchise & la sincérité se glorifioient de
paroitre avec toutes les beautés qui les accompagnoient alors.

[430] Ce n’est point un homme absolument libre quant aux facultés de I’ame, c’est un captif
qui se croit enchainé par les mépris du fanatisme, qui se voue en entier a un confrere qu’il
s’imagine étre son vrai libérateur, mais qui dans la suite ne paroit vouloir briser ses chaines que
pour lui en préparer de plus dures & de plus pesantes.

Dans la lettre du méme Auteur datée du 4 décembre 1765, on remarque toujours le méme
esprit de sensibilité, la méme confiance, & le méme point de vue qui fait soupirer le philosophe
Genevois, apres une retraite solitaire & libre, ou il puisse finir ses jours en paix. Ce projet étoit
facile a exécuter, autant par les soins de M. Hume, que par la bonne volonté de celui qui bornoit
toute sa fortune a ce bien-étre philosophique, qui, disoit-il, fixoit toute son ambition.

Ce qui prouve que Rousseau n’étoit pas tout-a-fait bien sain lorsqu’il écrivit cette seconde
lettre, c’étoit cet exces de confiance qu’il mettoit avec trop de 1égéreté dans les offres de services
que venoit de lui faire le philosophe Anglois. Il le faisoit penser a sa maniere, c’est-a-dire, avec
ces sentimens héroiques si familiers aux héros de I’Astrée ou du grand Cyrus: & recevant les
promesses pour les réalités, il se flattoit trop légerement d’'une conquéte qui n’étoit pas encore
bien certaine.

Le destin qui voile a nos yeux ’avenir en avoit autrement disposé; le projet échoua: tous
deux s’en étonnent: autre preuve que I'un & ’autre n’avoient pas assez de bon sens pour sentir
que cette prétendue étroite amitié, contractée par deux esprits si différens, n’étoit pas une
chaine indissoluble.

La lettre de M. Rousseau a M. Clairaut n’est pas en apparence [431] plus simulée que les
précédentes; ’Auteur en y peignant 1’étroite situation ou il se trouvoit, de faire ressource de son
Dictionnaire de Musique pour avoir du pain, paroissoit bien moins faire cet aveu pour exciter la
commisération dit public que pour engager un savant charitable a se charger de la correction &
de la vente de son ouvrage.

L’interprétation que M. Hume donne a cette démarche n’est point a son éloge: elle ne fait
pas voir le philosophe, ni méme 'homme sensé: elle montre une ame vile, un esprit dur, & tout
ce que la vengeance peut graver de plus noir dans le coeur humain.

Quand un homme ne doit ses disgraces qu’a des infortunes & non pas a sa mauvaise
conduite, pourquoi rougiroit-il de sa misere, qui n’est que ’'ouvrage des coups du sort, pour ne
pas dire des injustices des hommes? Pourquoi, avec la preuve de sa vigilance en main, se seroit-
il scrupule de recourir avec décence aux ames nobles & aux coeurs bienfaisans, qui sont les
instrumens dont la providence se sert pour aider nos ames vertueuses, mais plus
particulierement aux hommes laborieux?

Rousseau qui se contredit assez souvent dans ses ouvrages, comme dans ses sentimens,
avoir oublié qu’apres avoir refuse les libéralités de plusieurs personnes distinguées par leurs
dignités ou par leur fortune, il ne lui convenoit plus, en demandant un service a M. Clairaut, de
terminer sa lettre, en lui disant qu'il exerceroit une charité tres-utile. Cette maniere de s’exprimer
convient assez a un mendiant du bas étage, & jamais a un homme qui sait manier a son gré la

parole, & qui peut étre le maitre des expressions, dont il se sert, sachant [432] sur-tout I'art de
les anoblir a son gré. Au reste, ce n’est dans le fond qu’une légere contradiction de sentimens
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opposeés les uns aux autres, & qui ne méritent pas que M. Hume épanchasse son fiel jusqu’a
dire, qu'il sait avec certitude que cette affectation de misere & de pauvreté extréme, n'est qu'une petite
charlatanerie que Rousseau emploie avec succes pour se rendre plus intéressant & exciter la commisération du
public, & qu'il étoit bien éloigné alors, c’est-a-dire en accueillant ce Genevois, de soupgonner un
semblable artifice.

I1 auroit dii assaisonner cette petite noirceur de quelques exemples ou de quelques traits
qui eussent pu servir de preuve a cette trop grossiere calomnie. Sans doute que M. Hume, en se
livrant avec trop de chaleur a son ressentiment, ne s’appercevoir pas que cette accusation
devenoit un véritable paradoxe, en avanc¢ant un instant apres: Qu'il savoit que plusieurs personnes
attribuoient l'exces facheux ou se trouvoit M. Rousseau, a son orgueil extréme qui lui avoit fait refuser
les secours de ses amis. Défaut qu’il appelle respectable, parce que, ajoute-t-il, trop de gens de
Lettres ont avili leur caractere en s’abaissant a solliciter les secours d’hommes riches indignes
de les protéger.

Qu’il me soit permis de faire ici une petite digression pour demander a M. Hume, si tous
ses ouvrages sont raisonnés de la méme maniere: je n’en crois rien; ils risqueroient trop de ne
faire qu’un faut de la boutique du Libraire chez I'Epicier.

Cette petite charlatanerie employée par un homme qui auroit sa réputation a coeur, seroit
une tres-coupable supercherie [433] digne du plus grand mépris, & qui auroit été bientot
publiée par 'un ou par I'autre des faux bienfaiteurs dont ce siecle abonde.

Quoi! Rousseau auroit cherché a s’attirer par cette ruse, quelques écus pour refuser
hautement des poignées de louis d’or! Il n’auroit étalé son extréme pauvreté que pour
s’opposer avec plus d’effronterie & d’orgueil aux bienfaits d’'un grand Monarque! Son
égarement ne va pas encore jusques-la. Je croirois plutot que J. J. Rousseau a contracté une
facon de penser, sur les bienfaits qui émanent de 1'ostentation, qui ne peut convenir qu’a lui
seul, & qui selon moi, ne s’accorde du tout point ni avec la raison ni avec les sentimens de la
nature. J’oserois méme dire qu'une semblable conduite, de la part d'un homme sensé, seroit
une insulte aux décrets de la Providence, & que s’opposer aux dons qu’elle veut nous faire par
les mains d’'un homme pieux, est en quelque sorte nous déclarer indignes de ses soins & de ses
bénédictions. Recevons toujours, & apprenons a faire un bon usage de ce qu’elle nous donne,
d’abord pour nous-mémes, & ensuite pour les objets de pitié qui ne s’offrent que trop
fréquemment a nos yeux.

Peut-étre que par une haine misanthropique contre tous les hommes en général, M.
Rousseau croit qu’il est indigne a un honnéte homme d’accepter des secours de ceux que 'on
n’aime pas véritablement. Eh! pourquoi ne pas aimer ceux qui se distinguent par une vertu si
rare & si louable! Mais il n’est pas le seul de ce caractere; j’en ai connu, je ne dirai pas de ces
hommes orgueilleux, mais de ces sortes d’insensés [434] qui préféroient les douleurs de la
nécessité aux secours généreux que leur offraient des hommes opulens, & qu’ils soupconnoient
ou trop orgueilleux, ou méme trop remplis d’ostentation.

Je crois méme entrevoir dans les procédés de J. J. Rousseau, que rien ne coiteroit plus a cet
Auteur si célebre que d’étre obligé de montrer de la reconnoissance pour des services qui ne
partiroient pas d’'une ame véritablement loyale, ou d’une généralité qui ne seroit pas accomplie.

Un esprit inquiet, & aigri par de violens chagrins, peut aisément adopter des préjugés de
cette espece; on ne sauroit ’applaudir parce qu’il en est plus malheureux. Pour devenir ami
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véritable il faut étre droit, né sensible & libéral, il faut que I'esprit soit orné & que ’ame ne soit
point malade; sans ces qualités essentielles a cimenter I’amitié, il n’est pas possible d’avoir un
cour vraiment reconnoissant.

C’est peut-étre parce que la plupart des bienfaiteurs ne connoissent pas assez les devoirs
qui précédent les actes de bienfaisance & d’humanité, qu’il y a presqu’autant d’ingrats que de
personnes obligées. Il est si ordinaire d’étre bienfaiteur par ostentation ou par intérét, qu’il est
tres-difficile, méme en obligeant avec profusion, d’inspirer une véritable reconnoissance.

Sentir un bienfait, desirer de le reconnoitre & de marquer avec joie ’obligation dont on est
pénétré, voila la reconnoissance, & voila ce que toutes les premieres lettres de J. ]. Rousseau a
M. Hume expriment parfaitement. Il reste a savoir si le coeur de ce Genevois en étoit

véritablement pénétré? Je [435] le crois, parce qu’il s’attendoit que son nouvel ami réaliseroit, a
sa fantaisie, ou selon ses souhaits, les services qu’il en espéroit.

Madame Déshoulieres dit que, chacun parle bien de la reconnoissance, mais que peu de gens en sont
voir: elle a raison; parce que peu de gens s’en rendent dignes.

Il y a dans le coeur de la plupart des hommes, & sur-tout dans le plus grand nombre des
Gens de Lettres, beaucoup trop d’amour-propre ou de vaine gloire, trop de fausse délicatesse &
de présomption pour qu’ils puissent étre vraiment reconnoissans. Pareillement dans le nombre
de ceux que la fortune favorise, il y a trop d’impériosité & d’ostentation dans la maniere avec
laquelle ils sont couler leurs bienfaits, pour qu'un leur né sensible ne s’en trouve pas un peu
blessé. Quel appareil peut-on appliquer sur cette plaie? sinon d’oublier généreusement le titre
de bienfaiteur, pour ne se parer en silence que de celui d’homme libéral & bienfaisant. M. Fagel,
I'immortel Fagel,* [*Greffier des Etats Généraux, oncle de celui de méme nom, qui remplit aujourd’hui le méme
emploi.] 'homme du monde, ou plutét le particulier qui se distinguoit avec le moins d’éclat par
I'effusion d’'une multitude de bienfaits & d’oeuvres pies, soutenoit qu’il n’avoit jamais trouvé
des ingrats.

Il y a des coeurs nobles & solidement vertueux, formés par la probité & par la sensibilité,
qui trouvent de la grandeur d’ame a témoigner leur reconnoissance; il en est de méme qui,

poussés par les mémes vertus, trouvent un plaisir inexprimable [436] a rendre des services
promts & efficaces; qui ne cherchent leurs récompenses que dans la joie secrete qui se glisse au
fond de leur ame, a mesure qu’ils partagent le pouvoir de la Providence, en faisant du bien aux
hommes. Ceux-ci siirs de ne jamais faire des ingrats, sont ordinairement ceux a qui une pure &
vraie reconnoissance vient rendre ’hommage le plus sincere,

M. Rousseau, a ce que je pense, n’a refusé les services que 'orgueil, 'amour-propre &
I'opulence lui présentoient, que parce qu’il appréhendoit d’étre humilié par la hauteur, le
dédain & les froideurs qui ordinairement les précédent ou les accompagnent. Il sentoit peut-
étre plus vivement qu’un autre 'impossibilité qu’il y avoit d’étre véritablement reconnoissant,
quand on acceptoit des graces a ce prix-la.

Lorsque la sagesse & la raison agissent de concert pour régler les penchans des hommes, le
coeur devient le siege de la gratitude, ’ame ne respire que tendresse & sensibilité, & 1'esprit ne
sert plus alors qu’a mettre le sentiment en oeuvre, & porte la délicatesse jusqu’a épargner a
I'infortuné le soin de se mettre en frais de reconnoissance. Quand celle-ci est sincere, elle
n’attend pas qu’on la recherche: elle se fait gloire de paroitre; son émotion est visible, elle
n’évite pas, mais elle court au devant du bienfaiteur. Eh! pourquoi s’abstient-elle
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ordinairement de faire ce trajet? c’est alors que 'opulence orgueilleuse la voudroit toujours
voir a ses pieds. On peut inférer de la, que la plupart de ceux que I'on oblige ne sont ingrats,
qu’a cause qu’ils n’envisagent la reconnoissance que comme une servitude qui fait expirer de
honte & de regrets 'amour-propre, I'orgueil & la fausse délicatesse.

[437] Il n’y a presque point d’homme qui ne vouliit étre en état de se passer des services
d’autrui, & il n’y en a point qui d’'une maniere ou d’'une autre, ne soit réduit a la nécessité d’y
recourir.

Si tous les hommes pensoient de tans en tans a la fragilité de la nature humaine, a leur
existence exposée a tant de maux différens & a leur fin prochaine, ils connoitroient mieux les
disproportions de fortune qui les désunissent. L’opulence seroit moins superbe & I'indigence
moins rampante. Le riche seroit un usage tout différent de ses trésors: le pauvre ouvrier qui
s’en ressentiroit davantage, tireroit un meilleur parti de ses forces & de ses travaux.

Le riche, quand il fait agir le pauvre, ne fixe que I'ouvrage qu’il commande, sans se donner
la peine de pénétrer dans le fond de son ame ou de ses pensées; loin de le plaindre ou de le
consoler de son état d’abjection, il le méprise, & I'avilit souvent outre mesure: a peine lui préte-
t-il la faculté de penser; tandis que cet ouvrier capable de raisonnement & de réflexion, gémit a
I’aspect d’'un Crésus indigne de sa fortune; il n’ose le mépriser ouvertement, mais il grave ses
vices dans le fond de son coeur, ce n’est plus pour 'homme opulent qu’il montre de la
déférence, ce n’est que pour les richesses que celui-ci possede. Son humilité en devient
seulement le tire-bourre.

Moins de fierté ou d’impétuosité du c6té de '’homme heureux adouciroit beaucoup les
maux & les peines de 'infortuné: le premier seroit mieux servi & plus aimé, & le second plus
actif & plus attaché a son devoir. L’avare seul seroit ’ennemi de la société: on le mépriseroit, on
le fuiroit pour n’offrir des voeux & de la considération qu’a ’homme juste, intégre [438] &
libéral: alors I'ingratitude seroit moins connue, parce que le bienfaiteur seroit plus sensible &
plus humain, & qu’en faisant du bien a quelqu’un, il s’imagineroit ne payer qu’une dette
contractée entre lui & ’obligé par les caprices de la fortune.

Je pente que ce n’est qu’a la suite de semblables réflexions, & des sentimens qu’elles sont
naitre dans le coeur d’'un honnéte homme, que le plus distingué de mes bienfaiteurs, m’écrivit
ce que je vais rendre autant que ma mémoire peut le faire, pour suppléer a sa lettre originale
que je n’ai pas aupres de moi.
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«Cessez de peindre, je vous prie, vos sentimens de reconnoissance. Je les crois fort beaux &
je les croirois encore plus magnifiques si vous ne m’en eussiez pas parlé; je n’ai fait en vous
obligeant que ce que tout homme aisé doit exécuter de gaité de coeur a I’endroit d'un homme de
mérite que la fortune favorise pas. Le plaisir que j’ai trouvé a adoucir vos inquiétudes m’a tenu
lieu de toutes les marques de gratitude que vous pourriez m’en donner. Je juge de vos bonnes
qualités, par vos moeurs & votre conduite, & j'infere de-1a, que vous n’agissez que par de bons
principes. Plus un homme est éclairé, plus je pente qu’il sait faire un bon usage de ses lumieres.
En prévenant vas intentions, je me suis mis a votre place, je vous ai transporté a la mienne. Je
vous ai fait penser comme je pense, & j’ai agi comme je me persuade encore que vous |’auriez
fait, si vous eussiez pu disposer en ma saveur du billet de banque dont vous m’avez annoncé la
réception.

«Je vous avertis que pour mieux oublier le titre que vous [439] me donnez de bienfaiteur,
j’ai briilé 'article de votre lettre qui me le prodiguoit a trop de reprises.

«Cessez pour toujours de le prononcer dans vos lettres. Ce seroit me défendre d’y
répondre. Je compte bien que vous vous en servirez encore moins de vive voix, autrement je
m’imaginerois que vous le seriez a dessein de me faire rougir. Un service rendu en mérite un
autre. Celui que je vous demande, & dont vous ne pouvez vous dispenser, c’est de me
considérer comme votre bon ami & rien de plus. Soyons libres avec décence, familiers sans
affectation, polis sans contrainte, & jouissons sans nous oublier des privileges de I’égalité. E.
E.»

Apres une pareille déclaration, je demande s’il seroit possible a '’homme le moins
vertueux de devenir ingrat? Je n’en crois rien.

Le plus libre de tous les devoirs, quoique tres-légitime, c’est celui de la reconnoissance:
donnez-lui des chaines, quelque douces que vous vouliez les forger, 'ingratitude s’avance & ne
cherche qu’a les rompre.

Que I’Editeur de I'ouvrage que je réfute fasse ses efforts, pour montrer aux yeux du public
J. J. Rousseau comme le plus ingrat & le plus méchant de tous les hommes. S’imagine-t-il d’en
étre cru sur sa parole? Ses argumens tous brillans qu’ils paroissent ne persuaderont jamais que
des esprits bornés & incapables de discernement, & toutes les couleurs qu’il emploie pour
peindre M. Hume comme le plus généreux Mécene de son siecle, ne serviront de méme qu’a
faire paroitre sa partialité, & non pas les sentimens d’'un homme juste & raisonnable.

[440] Mais ce ne sont plus les Editeurs, c’est M. Hume lui-méme qui va parler, c’est lui qui
va caractériser son adverse partie. Je croyois, dit-il, qu'un noble orqueil, quoique porté a l'exces, méritoit
de l'indulgence dans un homme de génie qui, soutenu par le sentiment de sa propre supériorité, ou par l'amour
de l'indépendance, bravoit les outrages de la fortune & l'insolence des hommes.

Est-ce le langage d’'un homme qui n’a étudié, comme le disent les Editeurs, que pour
éclairer le genre humain?

Je ne sais si ma mémoire me trompe, mais j’ai toujours oui dire, que 1'orgueil étoit un vice
détestable & détesté par tous les Philosophes qui ont contribué a éclairer ’humanité. Que rien
n’étoit plus nuisible au bonheur de la société qu'un orgueilleux insolent: & quand il plait a M.
Hume de l'’ennoblir, il me paroit qu’il s’éloigne beaucoup du devoir attaché a 1’état qu’il a
embrassé, lui qui, sans doute, auroit dit dans une autre occasion que l'orgueil conduisoit a la
tyrannie, qu’il étouffoit les sentimens de cordialité & de bienfaisance, qu’il faisoit sans cesse la
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guerre aux amis de la vertu, & fouloit a ses pieds 'innocence & la candeur.

Si I’épithete de noble, pouvoit convenir a ce vice affreux, sur-tout quand il est poussé a
I’exces, je dirois qu'un noble orgueil porté au supréme degré, avoit si sort aveuglé M. Hume,
qu’il ne s’appercevoit pas du ridicule qu’il s’attiroit dans le monde, en prenant lui-méme la
trompette pour publier en gros &, en détail, tout ce qu’il avoit fait en obligeant le philosophe
Genevois.

Il accorde & ne peut refuser du génie a J. ]. Rousseau. Est-ce qu’on [441] qu’on a jamais vu un
homme de génie pousser I'orgueil a 'exces? Un Pédant pétri des préjugés qui regnent sur les
bancs de I’école, se gonfle quelquefois d’orgueil, & s’attire par-la I'indignation de tous ceux qui
le connoissent. Mais a-t-on vu quelque homme d’un vrai mérite donner téte baissée dans ce
vice abominable? Non, sans doute, Newton, Wolff, Fénelon, Fontenelle, Mafei, le Franc de
Pompignan & nombre d’autres que je pourrois nommer, étoient par leur candeur & leur
affabilité les antipodes de I'orgueil. A-t-on jamais oui dire que l'orgueil porté a l'excés méritoit de
l'indulgence dans un homme de génie? Qui peut lui accorder cette indulgence sinon, un esprit
superbe & hautain. Eh! comment la lui accorde-t-il? comme un tribut qu’il ne lui paye, que
pour le recevoir a son tour.

Pour bien définir un objet, ou pour peindre les vices du coeur &les foiblesses de ’esprit
humain, il faut étre maitre de la parole & connoitre la valeur des termes.

Que M. Hume me permette encore de lui demander ce que c’est qu’un orgueil excessif soutenu
par le sentiment sa propre supériorité autant que par l'amour de l'indépendance, qui brave les outrages de la
fortune & l'insolence des hommes? Quant a moi, je ne trouve dans cette phrase qu'un paradoxe
indéfinissable. Tout ce que je puis dire, c’est qu'un orgueil de cette espece, n’est qu’'une folie
outrée, qui ne mérite d’autre indulgence que celle que ’'on devroit employer pour la faire loger
aux petites maisons. Un homme qui croit étre né pour lui seul, qui pense n’avoir besoin de
personne & que personne ne doit avoir besoin de lui: qui croit en refusant les services [442]
nécessaires au besoin de la vie, braver les outrages du sort & l'insolence des hommes, n’est
qu’'un insolent lui-méme, qui devroit étre conduit, non pas en Angleterre par un auteur
accrédité, mais dans quelqu’Isle déserte par un Antropophage, & placé au milieu d’un bois épais
qui lui déroberoit pour toujours la lumiere du soleil. Car s’il fixoit attentivement cet astre
bienfaisant, il apprendroit, a force de réfléchir, que sans le secours de ses rayons, la terre ne
produiroit que des rochers & des glaces perpétuelles, & que puisqu’il éclaire les hommes, qu’il
les réchauffe & qu’il concourt a leur existence, il semble en méme-tans les exhorter a se
reconnoitre, a se rapprocher & a se secourir réciproquement.

Or, quand M. Hume est convaincu qu'un, homme est tel que lui-méme dépeint J. J.
Rousseau, y a-t-il plus de folie que de raison a vouloir I'introduire d’abord dans la bonne
société? y a-t-il beaucoup de prudence a faire des démarches réitérées pour lui obtenir une
pension? y a-t-il de la sagesse a exposer un grand Monarque a un refus sur-tout de la part d’'un
insensé, qui croit faire dépendre sa gloire & son honneur du plaisir de mourir de faim & de
braver les Rois?
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Puisque ’auteur Anglois vouloir avoir de I'indulgence pour cet illustre Genevois expatrié,
il pouvoir, en étudiant de prime abord le fond de I’on caractere, le servir a sa guise, & ne pas le
détourner, malgré lui, du chemin de Bedlham.* [*Maison des fous Londres.]

J’ai toujours cru depuis la publication du discours de J. ] Rousseau, qui remporta le prix de

I’Académie de Dijon, que [443] cet auteur cherchoit a se singulariser, pour ne pas dire
s’éterniser par des traits tout-a-fait opposés au bon sens & a la raison.

On ne peut lui refuser beaucoup de connoissances & de capacité, dont il a fait le partage,
tantot pour enfanter bien de bonnes choses, & tantdt pour en créer de fort absurdes. Les
premieres pouvoient lui mériter non-seulement de I'indulgence, mais encore une protection
toute particuliere de la part de ses confreres en littérature aisés ou opulens. Les secondes
devoient charitablement s’oublier; ou si I'on vouloir s’en ressouvenir, ce ne devoit étre que
pour ne laisser voir en lui que 'homme animé par deux ames différentes, dont 'une le guidoit
vers le beau, le sublime & le merveilleux, en attendant que 'autre vint étaler les égaremens &
les caprices dont il étoit farci. Enfin on devoit avoir pour lui quelqu’indulgence, en
considération qu’il n’y a point d’homme qui soit né exempt de foiblesses ou d’imperfections.
Mais le timpaniser, I’avilir, le tourner en ridicule n’étoit pas le plus siir moyen pour le refondre
& lui faire changer de conduite; c’étoit 'aigrir & l'irriter, jusqu’au point, comme il le dit lui-
méme, de lui faire faire bien des sottises.

Rousseau ne vivant que de choux & de carottes, n’auroit slirement pas ruiné les
bienfaiteurs qu’il auroit voulu choisir. En supposant que sa pauvreté efit été aussi réelle que sa
lettre a M. Clairaut le témoigne, la nécessité I'auroit obligé d’'implorer leurs secours. On se lasse
aisément de souffrir, & I'on s’ennuye davantage de languir. Malgré les soupgons déplacés de M.
Hume pour représenter Rousseau comme affectant une[444] fausse pauvreté, je me persuade
qu’'un homme qui est a son aise n’écrit pas, vous exercerez a mon endroit une charité trés-utile & dont je
serai tres-reconnoissant. En sollicitant un service qui cofite des soins, & un tans qui est toujours
précieux. a celui qui le donne, il ne tache point d’exciter la pitié par des lamentations: il prie
tout uniment que par bonté d’ame & de coeur, on examine son ouvrage pour que sa réputation
d’homme de lettres n’en, souffre pas. Mais quand il, fait cette priere, en avouant que c’est pour
avoir du pain c’est qu’effectivement il paroissoit a la veille de manquer de pain.

Que M. Hume ne dise plus que J. J. Rousseau faisoit métier & marchandise de sa misere; ce
commerce ne fut jamais bien brillant, & je parierai qu’il n’y a pas fait fortune. D’ou je
conjecture que la méme nécessité qui I'avoir forcé d’implorer les soins charitables de M.
Clairaut, I’auroit tot ou tard contraint d’avoir recours de la méme maniere a ceux de M. Hume
ou de quelqu’autre.

Il ne faut que lire avec réflexion les lettres de J. ]. Rousseau a son nouveau patron, pour
s’appercevoir qu’il se formalisoit trop sérieusement de ces petites minuties dont le véritable
Philosophe ne s’occupe jamais.

L'affaire de ma voiture, dit-il, n'est pas arrangée,*  [*1l vouloit parler de I'arrange ment qui avoir été pris pour
le faire voiturer, a meilleur marché qu’il n’auroit pu le faire: & quand: il dit n'est pas arrangée, c’est-a-dire, qu elle tient encore a coeur
] parce que je sais qu'on m'en a imposé c'est une petite faute qui ne peut étre que l'ouvrage d'une vanité
obligeante, quand elle ne revient pas a deux fois; comme, si c’elit été un grand [445] péché lorsque
méme elle se seroit récidivée quatre fois par semaine? Etoit-ce un si grand crime que de faire
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voyager un homme qui est a 1'étroit a bon marché? Rousseau n'y étoit plus; sa maladie
empiroit, ou pour mieux dire, elle prenoit de nouvelles gradations. Mais la voici qui veut se
manifester avec plus d’éclat. Il dit en écrivant a M. Hume. Si vous y avez trempé, je vous conseille &
vous défaire de ces petites ruses, qui ne peuvent avoir un bon principe quand elles se tournent en piéges contre
la simplicité. Ah! le pauvre innocent qu’il est a plaindre! Quoi! faire sa route dans un bon,
carrosse, sans qu’il lui en cofiite presque rien, & qui le conduit dans une riante solitude ou lui
méme avoue étre au comble de ses voeux! Qu’entend-il, donc par les piéges que I'on tend, ou
que l'on peut tendre par ce procédé obligeant, a sa simplicité,? Mais il veut qu’on le devine & je
ne suis pas forcier.

Ce n’est pas dans cette lettre seule que le bon J. J. Rousseau se plait a produire des
obscurités, c’est dans plus d’un tiers de ses ouvrages. On disoit qu’il étoit né avec un génie fait
expres pour composer des énigmes & n’en jamais donner ’explication. C’est autant que je puis
m’y connoitre, la charlatanerie du métier de certains Auteurs, qui enveloppent leurs pensées
dans des phrases tout-a-fait sombres, pour engager apparemment leurs admirateurs a les
appelles a leur secours, non pas pour savoir ce qu’ils n’ont pas dit, mais ce qu’ils avoient envie
de dire. Ces Messieurs prétent a leur éloquent galimathias de séduisantes lumieres, qui ne sont
qu’éblouir les esprits bornés; mais qui sont hausser les épaules aux personnes raisonnables. Est-

ce que Rousseau n’auroit pas mieux-fait de [446] dire tout franchement, en écrivant a son ami:
«C’est une facon d’agir qu’un autre que moi trouveroit trop recherchée, mais qui ne peut étre
que 'ouvrage d’un bon coeur qui sait obliger délicatement, & qui seroit une vertu tout-a-fait
bienfaisante si vous ne m’en eussiez pas fait un mystere.» Comment se peut-il que de pareilles
fautes, si tant est que c’en soient, ne peuvent avoir un bon principe, sur-tout quand il en résulte une
bonne ceuvre & un service essentiel pour celui qui en est I'objet? Comment ces ruses, si on
pouvoit nommer ainsi de si nobles précautions, peuvent-elles se tourner en piéges? En vérité je
me perds dans ce chaos d’idées confuses, qui ne présentent a mon imagination que des vapeurs
dignes d'un cerveau extravagant.

Les soupgons énigmatiques de J. J. Rousseau, sont pour moi le noeud gordien: il faudroit
étre un second Alexandre pour le dénouer. A combien d’interprétations différentes cet illustre
Genevois n’asservit-il pas ses argumens? Je crois que M. Hume auroit fait un grand plaisir au
public, s’il se fut donné la peine, je ne dis pas d’expliquer les pensées de son adversaire; mais de
dire seulement ce que lui-méme pouvoir comprendre en lisant tant de fades contradictions? Je
parierois que Rousseau lui-méme auroit eu bien de la peine a sortir de ce labyrinthe.

Passons a la lettre du 29 mai 1766. Le philosophe Genevois avoue ingénument, que dans
I'asyle qu'on lui a procuré, il est tres-bien & méme au-dela de ses souhaits. Deux choses
alterent sa félicité; la premiere, c’est qu'on a pour lui trop d’attentions; la seconde, c’est qu’il
n’entend pas & ne peut se faire entendre des domestiques, parce qu’il ne sait pas parler [447]
Anglois. A peine a-t-il fait cet aveu, qu’il en fait un autre qui contredit le précédent. C’est qu’il
est charmé de son ignorance, parce qu’elle lui sert pour flatter sa misanthropie & autoriser ses
incivilités. Il va plus loin, il a le front de s’en vanter pour éloigner le Pasteur de sa paroisse qu’il
met au rang des fainéans.

Que peut-on penser de ce mélange d’orgueil, d’amour-propre & de rusticité? Ne diroit-on
pas que ce petit mortel, voudroit étre considéré comme un étre supérieur en intelligence a tous
ceux qui 'abordent? Mais pour prouver son infériorité, il n'y a qu’a lire avec attention toute
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cette épitre. Qu'offre-t-elle a 'entendement de l'esprit humai, sinon les bizarreries & les
caprices d’'un homme qui, dans ses ouvrages, paroit s’étre efforcé a faire aimer les noeuds de la
société humaine, que lui seul veut avoir le privileges de fuir & de détester. Quelle contradiction
d’esprit! quel égarement! Ce n’est ni l'une ni 'autre, c’est une extravagance d’une espece toute
nouvelle, & dont on ne sauroit produire aucun exemple, a moins que d’aller le chercher aux
petites maisons.

M. Hume, retenu a Calais par les vents contraires, demande a Rousseau, qui peu de tans
auparavant vouloit faire argent d’'un dictionnaire pour avoir du pain, s’il n’accepteroit pas une
pension du Roi d’Angleterre? Rousseau qui apparemment auroit souhaité de faire revivre
Diogene, répond a l'historien Anglois, que cela n’croit pas sans difficulé, mais qu’il s’en
rapporteroit a ’avis de Mylord Maréchal. Autre folie de méme date. Le consentement du Lord
Ecossois arrive, cependant le philosophe Genevois, au lieu de déférer aux sages [448] conseils
d’un Seigneur qu’il nommoit son pere & son ami; fait encore naitre de nouvelles difficultés sous
des prétextes si frivoles, qu'un idiot ou un hébété rougiroit s’il s’en étoit servi. Enfin on a la
complaisance de se préter a ses inconstantes bizarreries. On lui propose que la pension aura
lieu aux conditions que lui-méme voudra prescrire: la plus importante est qu’il faut que le
public ignore que cet acte de bienfaisance émanoit de la compatissante libéralité d’'un grand
Roi: comme si un homme de lettres pouvoit rougir du bien que lui seroit un Souverain ami des
arts & des talens.

Voila le ridicule du philosophe Genevois, ou plutét sa folie, prouvée par un refus que tout
autre que Rousseau n’auroit jamais fait. Voyons, comment M. Hume l’a interprété, en
caractérisant son ancien ami bien plus par un esprit de vengeance que par discernement. Je
crois bien, avec cet Anglois, que le Genevois avoit l'esprit inquiet. Cela ne devoit point
I’étonner: il devoit se figurer que son ami se croyoit journellement menacé par un nombre
d’ennemis différens. Il avoit a redouter tous ceux qui, dans le Contrat Social, Emile, & les
Lettres de la Montagne, se trouvoient offensés par des traits qui s’opposoient a leurs intéréts,
ou par ceux dont il avoit blessé les consciences. Enfin il pouvoit aisément pressentir que J. J.
Rousseau, en horreur aux Magistrats de Geneve, trembloit a chaque pas & se figuroit qu’on le
poursuivroit jusques dans les lieux les plus éloignés. Mais non, M. Hume incapable de réfléchir
sur cette position aussi critique qu’embarrassante, s’érige en censeur despotique, & publie de sa
pure autorité, qu’il voyoit clairement que son ami étoit né pour le tumulte & [449] les orages, & que le
dégoiit qui suit la jouissance paisible de la solitude & de la tranquillité, le rendroit bientot a charge a lui-méme
& a tout ce qui l'environnoit. Mais M. Hume ne voyoit que les efforts de son ressentiment, & ne
supposoit tant de défauts a son ami, que pour fournir des mots a une phrase brillante. Toute la
vie précédente de J. . Rousseau, ni méme sa conduite, excepté celle qu’il eut peu de jours avant
son départ de Mortiers-Travers, ne laisse du tout point soupconner qu’il étoit né pour les
orages. Ce tableau convenoit mieux a un V**, a un la Beaumelle & a quelqu’autres caracteres de
cette trempe. M. Hume ne vouloit pas peindre, il barbouilloit seulement sa colere pour
s’amuser.

Me voici arrivé a la scene scandaleuse de cette piece; c’est le chef-d’oeuvre d’esprit de M.
Walpole; son amour-propre I’avoit trouvé digne de la plume d’un grand Roi, & son insuffisance
avoit eu la témérité de le publier sous le nom glorieux de 'immortel Frédéric. Cette ineptie,
remplie des plus fausses & des plus extravagantes idées, inonda bientdt toute ’Europe des
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sottises de celui qui en étoit I’Auteur. Elle commence, vous avez renoncé a Geneve votre Patrie. On ne
fut pas long-tans a s’appercevoir que Sa Majesté Prussienne ne pouvoit pas I’avoir écrite, parce
que ce Prince étoit mieux informé que M. Walpole, du vrai motif qui avoit engagé J. . Rousseau
a renoncer a Geneve. Celui-ci I'avoit fait a dessein: il avoit demandé qu’on le dépouillat de son

titre de Citoyen-bourgeois, afin qu’en instruisant® [*Dans ses Lettres écrites de la Montagne.] ses [450]
compatriotes de ce qu’ils devoient faire autant pour défendre que pour soutenir leurs
privileges, on ne piit pas procéder contre lui comme étant chef de parti, ni enveloppes dans le
méme filet ses parens & les amis qu’il pouvoit encore avoir dans la République. C’étoit agir en
rusé politique & donner adroitement, comme on dit en Angleterre, un croc-en-jambe a la loi.
C’en étoit effectivement un, a légard de I'Edit de Médiation qui sut publié 3 Geneve en 1738 &
ou il est expressément spécifié, que le premier d’entre les Citoyens, qui fomenteroit des
troubles ou des divisions, seroit jugé comme perturbateur du repos public & méme puni de
mort, lui & ses complices, selon que le cas l'exigeroit. Ce reproche n’influe point
ignominieusement sur la réputation de celui a qui il s’adresse il réjaillit honteusement sur le
prétendu bel esprit qui préfere a s’occuper de mauvais propos, plutdét que de s’instruire de
choses utiles & intéressantes. Ordinairement une sottise en accompagne une autre; M. Walpole
ne vouloir pas démentir ce proverbe, il joint au reproche la calomnie. Vous vous étes, dit-il, en
s’adressant a Rousseau, fait chasser de la Suisse, pays tant vanté dans vos Ecrits. Oui ce méme pays
mérite de I’étre, mais il est faux que J. . Rousseau en ait été chassé. Voici ce me semble tout ce
qu’on auroit pu lui reprocher.

Pendant votre séjour a Motiers-Travers, vous vous étes trop livré a de certains esprits & a
des personnes qui, par leur état autant que pour leur repos, ne pouvoient pas raisonnablement
adopter vos systémes erronés ou scandaleux, ni vivre amicalement avec vous.

[451] Apres I'aventure du carreau de vitre cassé a l'une de vos fenétres, en supposant que ce
n’a pas été I'ouvrage de votre chere gouvernante, vous pouviez paisiblement vous retirer a
Couvet, ou tous vos combourgeois* [*La communauté de Couvet, pour honorer les talens de J. . Rousseau, lui
avoit accordé le droit de bourgeoisie.] vous auroient recu a bras ouverts. Vous n’auriez eu qu'une demi-
lieue a faire, & vous étiez en sureté. Vous ne deviez point chercher de retraite dans le Canton de
Berne; vous saviez ce que votre compatriote Micheli Ducret s’y étoit attiré. Vous deviez bien
vous attendre que t6t ou tard on solliciteroit votre éloignement, & qu'un apbtre de la
Démocratie ne pouvoit espérer un asyle assuré dans un Etat Aristocratique. Mais vous aviez des
vues impénétrables, & ceux qui ne savoient pas ou butoient vos projets, pouvoient a plus forte
raison que vos meilleurs amis, vous accuser d’imprudence & de légereté.

Ce qui vous arriva dans l'isle de St. Pierre,* [*Quand J. ]. Rousseau fut obligé de sortir de cette isle, ou il
n’y a qu'une seule maison, il sentit bien d’ou le coup partoit; alors il s’écria, en parlant du Magistrat de Geneve, ils veulent la
guerre, eh bien! ils I'auront.] ne peut ni ne doit pas vous étre reproché. On en use de méme dans
presque tous les Etats de ’'Europe envers ceux dont on a lieu d’appréhender 'esprit inquiet &
remuant. Mais oser insulter quelqu'un & l'invectiver par une calomnie outrageante, c’est
déroger de propos délibéré aux sentimens de I’honnéte homme, & mériter la haine &
I'indignation de tous les honnétes gens.

Apprenez de moi M. Walpole, qu’il n’y a rien de plus lache que d’opprimer les malheureux:

c’est combattre, le poignard [452] a la main, un homme qui auroit les pieds & les mains liés, non
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pas pour lui arracher la via, mais pour le mutiler dans toutes les parties de son corps sans qu'’il
puisse se défendre. Un pareil triomphe couvre toujours de honte & d’opprobre le vainqueur, on
le déteste, il mérite de I’étre.

Tout le reste de cette lettre supposée, & qui a passé pour un chef-d’oeuvre d’éloquence,
n’est dans le fond qu’un tissu de brillantes impertinences, qui attaquent moins J. . Rousseau
que l'esprit éclairé du Prince, a qui M. le Bourgeois de Westminster a osé attribuer un style &
des pensées fort au-dessous de la plume d’un Souverain.

On pouvoit bien imaginer que le Genevois outragé dans cette lettre, en la voyant paroitre
dans un papier public, demanderoit satisfaction la plume a la main. Cependant en faisant cette
démarche il auroit dGi sagement ne pas étendre ses soupcons, ni s’imaginer avec trop de
vivacité que M. Hume avoir trempé dans cette méprisable plaisanterie. Quoique cela pouvoit
étre, des soupcons ne suffisoient pas pour I'en accuser; il falloit voir venir, dissimuler encore
quelque tans; mais point du tout, le masque tombe & le Philosophe s’évanouir; il ne se contente
pas de soupconner, il porte ses doutes jusques dans le sein de la crédulité, ce qui prouve
toujours bien plus de foiblesse que de discernement & de prudence. Pourquoi s’agiter,
s’échauffer & s’altérer a crédit en fixant des vapeurs, ou prenant des nuées pour des montagnes
inaccessibles.

Je crois que M. Hume, auroit pu se dispenser de faire éclater tant de surprise, & de se
plaindre avec autant d’amertume qu’il le fait, des expressions de la lettre de ]. J. Rousseau: a

I'auteur [453] du saint James Chronicle. Il n’y étoit pas nommeé: pourquoi! puisqu’il soutient
qu’il ignoroit la plaisanterie de M. Walpole, pourquoi dit-il, que c’est lui que J. J. soupgonne & qu'il
insulte tout a-la-fois, & qu'enfin du meilleur de ses amis, il le convertit subitement en un ennemi perfide &
méchant. Mais quoi! I'auteur Anglois ose-t-il finir cette phrase en ajoutant; & par-la, tous mes
services passés & présens sont d'un seul trait adroitement effacés. Non, ils ne I’étoient pas
encore, si M. Hume efit été aussi innocent dans cette affaire qu’il le proteste, deux mots de lettre
suffisoient pour lui rendre toute ’amitié de J. ]. Rousseau, qui lui-méme auroit rougi d’avoir eu
la foiblesse de se battre pendant long-tans avec une épée qui étoit chez le fourbisseur.

Quand je dis que le philosophe Genevois auroit rougi, c’est-a-dire, qu’il auroit été faché
d’avoir soupconné trop légerement son ami, c’est toujours en supposant qu’il étoit de sens
rassis; & je conviens que s’il n’elit pas eu 'esprit troublé, jamais semblable querelle n’auroit
scandalisé le public. Mais J. ]. étoit malade, & David ne se portoit pas trop bien. Le premier
soupconnoit avec trop peu d’apparence, & le second accusoit trop inconsidérément son ami
d’ingratitude & de méchanceté.

Un bienfait reproché tient toujours lieu d’offensé.

Si tous les hommes avoient assez de justesse dans 'esprit & d’équité dans le coeur, ils
seroient bientdt convaincus que le reproche d’un service rendu révolte toujours I'obligé, &
métamorphose sa reconnoissance en ingratitude perpétuelle. Si M. Hume n’efit obligé ]J. J.
Rousseau que pour le plaisir seul [454] d’avoir la satisfaction de lui faire du bien, le public le
savoit, I'obligé méme le lui avoit appris, I’Anglois n’auroit jamais eu la foiblesse de le lui
reprocher, & son ostentation efit été ignorée dans le monde; c’est lui-méme qui I’a affichée par
des reproches qui ne conviennent qu’a des ames viles & a des hommes abjects. Eh! qui auroit
jamais osé soupconner qu’un écrivain estimé eit pu s’oublier jusqu’au point de faire parade de
ses services & de ses bienfaits? Excepté cependant que Messieurs les Auteurs Anglois n’aient
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acquis ce privilege par une chartre ignorée par les Philosophes des autres nations policées.

SiI'on considéroit ’action d’obliger comme une vertu attachée aux devoirs de I’humanité,
& qui prend son origine dans un sentiment aussi noble & méme plus vertueux que la
générosité, l'ingratitude seroit entierement bannie de monde; M. Hume ne se fit jamais
encensé lui-méme aux yeux des hommes qui, capables de réflexions, savent qu’il n’y a point de
mérite a faire du bien a quelqu’un, quand apres ’avoir fait, on est assez lache pour s’en glorifier
ouvertement. La passion, autrement dit la vengeance, ’emportoit sur les sages réflexions qu’il
auroit di faire avant que de plaider sa cause a la face du ciel & de la terre. C’est ce qu’il fait voir
tres-clairement quand il dit, en parlant de son adverse partie, sl n'étoit pas ridicule d'employer le
raisonnement sur un semblable sujets & contre un tel homme, il lui demanderoit pourquoi il lui suppose le
dessein de lui nuire?

Est-il possible que cet Anglois s’oublie jusqu’au point d’avouer, comme il le fait ici, la

duplicité & I'inconstance de [455] ses sentimens? A-t-il estimé ou non celui qu’il affecte dans
cet instant de mépriser jusqu’a l'injure? A-t-il oublié que lui-méme avoit dit que la célébrité de
son génie, de ses talens, sur-tout de ses malheurs, l'avoient engagé de s'intéresser pour lui? Est-il ridicule
d’employer le raisonnement quand il s’agit de se justifier d'un soupcon? l’est-il davantage de
s’en servir vis-a-vis d’'un homme célebre par son génie & ses talens? Contre qui donc faudroit-
il employer le raisonnement? Seroit-ce contre un sot, un ignorant incapable d’en sentir la force
& vérité?

Si tout le public juge comme moi, il ne trouve, dans la phrase de ce célebre écrivain
Anglois, que la quintessence du mauvais raisonnement. Il ne peut y rencontrer qu'une facon de
penser & d’écrire tout-a-fait opposée a la philosophie morale, & entierement dépourvue de
délicatesse & de grandeur d’ame. Que penser des talens supérieurs de M. Hume, quand il dit
que ce n'est pas l'usage que les services que nous avons rendus fassent naitre en nous de la mauvaise volonté.
Qui vous a dit, M. Hume, que ce n’est pas 'usage? & moi je vous soutiens que la plupart de ceux
qui, dans ce siecle, obligent ou rendent des services, ne I’'ont pas plutdt fait, que une maniere ou
d’une autre ils cherchent a en retirer I'intérét.

Les uns exigent des déférences ou des assiduités; & il en est qui poussent la mauvaise
volonté jusqu’a exiger des sacrifices qui colitent beaucoup a la délicates e & a ’amour-propre de
ceux qui ont recu leurs bienfaits: enfin il en est peu qui eu répandent sans avoir un but ou un
point de vue, qui n’est pas toujours la perspective de la vertu.

[456]

The study of man is mankind.
L’étude de ’homme, c’est ’homme.

Est-il un Ecrivain qui puisse mériter quelque applaudissement s’il n’a pas fait un cours de
cette étude avec toute 'attention & les réflexions nécessaires? On ne voit le plus souvent parmi
nous qui ne sommes pas les sauvages de I’Amérique, que de 'orgueil, de 'ostentation & sur-
tout des caprices, qui nous sont tourner du sud au nord, & tomber rapidement du blanc au noir.
Quand M. Hume dit que ce n’est pas 'usage que les services que nous avons rendus fassent
naitre en nous de la mauvaise volonté, I’on reconnoit qu’il se livre avec plus de promptitude a
ses idées qu’a ses réflexions. Il auroit mieux dit, en tournant la phrase, que beaucoup de gens,
apres avoir rendu quelques légers services, en rendent ensuite de fort mauvais a ceux qu’ils
avoient obligés ou par humeur, ou par caprice, ou par orgueil. C’est assez I'usage en Angleterre
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de ne faire du bien & de ne rendre service que par ostentation, & pour jouir du plaisir stérile
d’en étre applaudi, & par qui? par ceux qui ne se connoissent par en vertus solides.
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Quand on examine de pres les actions des hommes, & que 1'on réfléchit sur le ton vers
lequel la société est montée seulement depuis vingt ans, on s’appercoit bientdt que toutes les
démarches qu’on leur voit faire ne tendent qu’a se jouer, se tromper & se tympaniser les uns les
autres; mais particuliérement de ceux que la fortune a privés de ses saveurs ou de ceux a qui elle
a tourné le dos. Ah! sil’on pensoit que du bien-étre a I'infortune, il n’y a qu’'un pas a broncher,

on traiteroit [457] avec beaucoup plus d’indulgence les infortunés. Je ne dis pas que ce soit
toujours l'ouvrage d’'un mauvais coeur. Non, il est de trés-bons caracteres qui se laissent
entrainer par le torrent des mauvais exemples: d’autres ne sont en cela que ce que l'on leur a
fait, ou que ce qu’ils voyent faire a gens en place ou accrédités. Je vais étendre ce tableau. Un
homme de mérite, mais dépourvu des moyens ou du bien-étre convenables a la pureté de ses
moeurs, se montre, il étale a la fois une bonne conduite & une honnéte industrie, ses talens lui
méritent quelques égards, enfin quelqu’un se pique de I'obliger, on lui fait ou oui lui procure du
bien; voila le chef-d’oeuvre du sentiment qui honore I'’humanité & sert en méme tans la patrie.
Cette action est noble & généreuse, elle nous approche beaucoup de la Divinité; le diable en est
jaloux, que fait-il? Il nous fait, par orgueil, découvrir quelques foiblesses ou des défauts dans
celui qui étoit 'objet de nos bonnes oeuvres: nous oublions que nous n’en sommes pas exempts.
Nous n’appercevons pas la poutre qui est dans notre oeil, nous ne voyons que le fétu qui est
dans la prunelle de notre prochain malheureux. Nous nous élevons au-dessus de lui par le
dédain, par l'indifférence ou par une fausse pitié. Nous nous érigeons pédantesquement en
censeurs de sa conduite & de ses moeurs, & souvent sans étre bien informés de la constitution
de son tempérament, nous baptisons les ravages d’une fievre lente ou d’'une insomnie, de
paresse & de négligence. Bient6t nous le moralisous: nous voulons le précher sur tout ce qui ne
répond pas a ce que l'on voudroit exiger de lui. Nous attaquons sa délicatesse par I’endroit

sensible: il en est humilié, il [458] pense, il déméle le fond d’orgueil qui nous fait parler; &
cependant il se tait par timidité, & n’ose répliquer ni se défendre. Pourquoi? parce qu'’il craint
de perdre la suite des bons offices qu’il espere encore de notre part, & auxquels nous I’avons
comme enchainé par des promesses réitérées. Pourquoi les lui avons-nous faites? parce que de
prime abord nous n’appercevions en lui que 'homme de mérite, & que ses foiblesses & ses
défauts nous étoient encore cachés; cependant ces mémes défauts n’étoient pas des vices, &
n’émanoient que de ses infirmités corporelles, ou bien de la foiblesse de son tempérament.
Mais on ne veut pas se donner la peine de creuser si avant; ses prétendues imperfections
ralentissent notre zele, & par degré nous portent a I’éloigner, pour ne pas étre obligé a lui tenir
parole. Il sent notre refroidissement: il feint de ne pas s’en appercevoir. Il se montre encore,
mais si la raillerie piquante succede a I’austere morale, alors se croyant méprisé, il se dépite &
se courrouce tout bas contre des procédés tout-a-fait indignes de 1’honnéte homme. S’il
s’appercoit que de premier objet qu’il étoit de nos sentimens vertueux, il est devenu celui de
nos jeux de mots ou de nos mépris, son estime pour nous s’évapore, & si, avec cela, nous faisons
chorus avec ceux qui se croyent en droit par leur fortune de se divertir a ses dépens, d’homme
qu’il auroit été véritablement reconnoissant, il ne tient plus, a notre égard que la conduite que
le ressentiment naturel inspire. D’'un coeur disposé a la reconnoissance nous en avons fait un
ingrat.

Voila nos usages, & il paroit que M. Hume auroit cru dégénérer de sa qualité d’honnéte
homme, selon le monde, [459] s’il ne s’y étoit pas conformé. Il répondra, sans doute a cela, que
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tout habitant de la société doit faire ce que les autres sont: se livrer au torrent & ne pas se
singulariser: que la misanthropie n’est plus a la mode: qu’il faut observer un juste milieu entre
I’austérité d’une saine Philosophie & la corruption des moeurs: enfin qu’il faut étre de mise & se
plier au gotit général. Hélas! ce philosophe Anglois dégénere furieusement du titre que la
complaisance publique lui a prodigué.

Ecoutons M. Hume lui-méme. C’est dans le livre intitulé les Pensées de cet historien qu’il
saisit 'occasion de se peindre de se caractériser. La copie ressemble si parfaitement a cet
auteur, que l'on ne peut s’y méprendre; les coups de pinceaux du peintre témoignent que
'artiste avoit eu le loisir de bien étudier les traits de I’original.

O Philosophie! ta vertu est stérile & ta sagesse n'est que vanité. Tu cours apres les stupides
applaudissemens des hommes.

Tu ne cherches ni le solide témoignage de ta conscience, ni l'approbation infiniment plus solide encore de
cet Etre qui, d'un seul de ses regards, pénetre tous les abymes de l'univers. Pourrois-tu ne point sentir combien
ta probité est chimérique! Tu te glorifies des beaux noms de citoyens, de fils, d'ami... Tu es toi-méme ta propre
idole, tu n'encenses que tes perfections imaginaires, & tu ne cherches qu'a flatter ton orgueil en te faisant un
nombreux cortege d'admirateurs ignorans.*  [*Pensées de M. Hume.]

La preuve d'un orgueil démesuré dans un petit particulier [460] se trouve dans
I'ostentation de faire du bien, & ensuite d’emboucher lui-méme la trompette pour le publier.

Est-ce qu'un homme né sensible, humilié, ou avili par gens qui lui ont procuré quelques
secours passagers, peut conserver pour d’indignes bienfaiteurs, cette reconnoissance parfaite
qui s’étoit de prime abord logée dans son coeur a la réception des bienfaits?

Sa reconnoissance en naissant étoit vraie, son ame en étoit pénétrée, son coeur en palpitoit
de joie, elle croissoit a vue d’oeil tant qu’il éprouvoit que la pratique du sentiment de
bienfaisance le mettoit de niveau avec son bienfaiteur; mais des qu’il éprouve que le bienfait
recu ne lui a donné qu’un supérieur qui, par gradation, veut s’ériger en tyran de ses volontés &
de ses actions, I'indignation, le remords & le repentir prennent la place de cette noble & sincere
reconnoissance. L’un crie a I'ingrat, l'autre a la perfidie. Le premier a tort, le second a raison:
mais est-il appuyé? Non, tout au contraire, on se range du c6té de 'opulent. On encense
toujours le veau d’or. La guerre se déclare, les partis s’échauffent, le combat ne finit que par
quelque scene scandaleuse.

I1 est plus d’'un exemple de ce que je viens d’alléguer. Je ne rapporterai que celui-ci.

Dans une ville dépendante de la Grande-Bretagne, arrive un homme qui n’étoit pas sans
talens; il joignoit a une conduite réglée 'amour des Belles-Lettres, & pouvoit tenir son coin
dans la bonne société. Le fruit qu’il avoit tiré de ses voyages le faisoit distinguer dans la foule
des voyageurs qui cherchent fortune; enfin on se plaisoit a I’entendre & on aimoit [461] sa
conversation. Sa conduite & ses manieres le firent bient6t rechercher. Mais particulierement
du sieur Ried qui, réunissant un commerce fort étendu a un emploi tres-honorable, pouvoit
splendidement jouir de tous les agrémens que l'on regoit d’une brillante prospérité. De plus
c’étoit un vieux garcon qui n’avoit a songer qu’a des héritiers collatéraux, pour lesquels
ordinairement on se géne moins que pour ses propres enfans.

Ried étoit considéré par ses compatriotes comme un homme aimable & sociable. Les
Maures, avec qui il avoit souvent affaire, soit pour les intéréts de la Grande-Bretagne, ou soit
pour le siens propres, ne l'envisageoient pas de méme; Ried s’etoit imaginé qu’en leur
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montrant de 'orgueil & de la fierté, il en obtiendroit ce qu’il se proposoit d’en recevoir. Ce
systéme étoit mal conc¢u, puisque quelques années apres lui-méme en fut la victime.*
[*Ried ayant été chargé d’une négociation aupres du roi de Maroc, s’énonga avec tant de hauteur, d’orgueil & de fierté,
joignant a cela des menaces outrageantes, que comme il y pensoit le moins, plusieurs hommes armés entrerent dans son
appartement & le massacrerent] Au reste il avoit des connoissances assez étendues, & s’appliquoit
autant par théorie que par pratique aux devoirs de son état. Son esprit étoit orné par une lecture
suivie des meilleurs Auteurs Anglois, Francois & Espagnols, le tout accompagné d’une humeur
enjouée & d’une vivacité qui lui attiroient 'admiration de tous ceux qui étoient en liaison

amicale avec lui.
Des la seconde visite, il offrit a 'Etranger qui lui avoir été recommandé, ses bons offices,

en le priant de n’avoir plus [462] d’autre table que la sienne, excepté celle du Gouverneur, chez
qui Ried & l’Etranger se trouvoient fréquemment invités. Il poussa méme plus loin la
générosité, il le pria de disposer de sa bourse & de son crédit. Rien de plus noble & de plus
généreux que ce procédeé.

Tout le premier mois se pas a a la satisfaction réciproque de I’homme heureux, & de celui
qui cherchoit a le devenir. Tous deux, par une conformité apparente de sentimens, se croyoient
au comble de leurs souhaits: le premier d’avoir le plaisir d’obliger, & ’autre la consolation de
pouvoir reconnoitre dignement un acte de bienveillance si rare & si distingué. L'un
s’applaudissoit d’avoir rencontré 'occasion de donner ’essor a son penchant libéral, & I'autre
employoit les talens de son esprit pour tacher de plaire a un bienfaiteur qui paroissoit a ses
yeux le roi des hommes.

Il n’est pas toujours possible que deux esprits, quelque ressemblance qu’ils puisent avoir,
se trouvent toujours de méme sentiment. Dans le commencement’d’'une liaison amicale, on
apporte souvent plus de circonspection qu’il n’en faudroit, & quand on s’imagine que la
sympathie opere avec le plus de force, on se relache beaucoup plus qu’on ne devroit le faire.

Un rien, une niaiserie & méme une question absolument indifférente agitée aupres d’'un
bol de punch, ou a la fin d’'un grand repas ou le bourgogne & le champagne ont coulé avec trop
de profusion, peut causer de ficheuses révolutions sur deux coeurs qui, de sang-froid, ne se
seroient jamais entrechoqués, & qui sembloient de prime abord n’avoir été créés que pour
s’entr’estimer.

[463] Souvent a la faveur de 'opulence, un homme de génie médiocre s’arroge bien des
droits qui n’appartiennent qu’aux vrais savans.

Vers le milieu du second mois, Ried commencoit a vouloir primer sur tout ce qui donnoit
matiere a la conversation, & développoit des systémes qui n’étoient pas toujours les plus
raisonnables.

Un homme né sincere trouve toujours de la bassesse a déguiser ses pensées. L’Etranger
étoit de ce caractere, il ne savoit point I’art de dire oui, quand il falloir dire non, & Ried méritoit
souvent, par des entétemens déplacés, qu’'on ne fiit pas de son avis. L’Etranger ne croyoit pas
qu’il convint a un homme vrai de payer les droits de I’hospitalité & de la bienveillance, par le
déni formel d’une vérité évidente. L’Irlandois de son c6té, ne croyoit pas devoir le céder a un
particulier qui dépendoit en quelque sorte de son opulence; d’ailleurs il se seroit cru trop
humilié, s’il avoit été obligé, par la force d’une relation juste & véritable, de se rétracter de ce
qu’il avoit assez inconsidérément soutenu, & cela plutot par opiniatreté & par orgueil, que par
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connoissance de cause. De-la les contrariétés & les légeres disputes. De celles-ci,
I’échaussement de la bile, les vivacités déplacées; enfin les tons de voix impérieux qui sont trop
connoitre a 'obligé, que le prétendu bienfaiteur voudroit mettre un imp6t sur ses lumieres, &
donner des entraves a ses sentimens. S’il refuse ce tribut honteux, le bienfaiteur se refroidit, ses
gestes, ses regards & ses dédains 'annoncent, & ses propos sont bient6t connoitre qu’il a

diminué d’estime & de bonne opinion, envers celui [464] pour lequel il avoit fait paroitre la plus
sorte considération.

Voila en miniature, le tableau de la conduite du sieur Ried a I’endroit de I’Etranger qu’il
avoit si noblement & si généreusement accueilli.

A peine le troisieme mois fut-il arrivé, que Ried ne témoignoit plus avoir pour celui a qui il
avoit prodigué le beau titre d’ami que de l'indifférence, pour ne pas dire du mépris. Il ne
I’écoutoit plus comme un homme instruit par ’étude & par I’expérience. Ce n’étoit plus I'oracle
qui, dans les premieres journées de leur connoissance, paroissoit captiver 'attention des
auditeurs, & a qui méme Ried prodiguoit des louanges & de I’encens. Ce n’étoit plus un homme
doué de pénétration & de discernement, c’étoit seulement un beau réveur, un causeur
impitoyable, qui ne produisoit dans la conversation que des choses puisées dans son cerveau, &
cela, parce que Ried ne les avoit pas trouvées dans sa bibliotheque. Enfin I'instant ou I'Irlandois
devoit ou vouloit étouffer dans le coeur de cet Etranger tous les sentimens de reconnoissance
dont il étoit pénétré, arriva. On avoir agité une question intéressant, & a laquelle Ried n’avoir
pas répondu en homme tout-a-fait bien instruit du fait dont il s’agissoit; I’Etranger mieux
informé, voulut I’éclaircir en rapprochant les circonstances & les démonstrations nécessaires a
cet effet; mais Reid, pour ce moment-Ia, plus opiniatre que savant, s’efforca a contredire ce que
l'autre venoit d’avancer, s’oublia méme jusqu’au point de faire succéder aux railleries
piquantes, certaines expressions outrageantes dont on ne se sert jamais que pour étaler
I'impériosité, I'orgueil & le mépris.

[465]Que devintes-vous! 6 chere & tendre reconnoissance! vous qui jusqu’alors aviez
navré de joie & de plaisir le coeur de I'obligé. Vous vous enfuites presque aussi rapidement que
le cerf a la vue du chasseur. La vivacité de ’Etranger subitement métamorphosée en une colere
que 'honneur de concert avec I’'amour-propre inspire, ’emporta sur les déférences que vous
exigez. Il fit sentir a cet Irlandois trop opulent, qu’il savoit distinguer le bienfaiteur d’avec le
tyran impérieux, & prét a commettre la plus blamable incivilité; il fut enfin forcé, en quittant
pour toujours cette maison, de s’écrier que c’étoit faire payer trop cher des bienfaits, que d’en
accorder a ce prix-la.

Tout occupé de la scene qui venoit de se passer, il écrivit le méme jour une lettre a cet
Irlandois ou il lui faisoit un tableau général de tous les devoirs que la reconnoissance exige de
I’honnéte homme, qu’il s’étoit appliqué a les remplir. Mais il ajoutoit que des que ’honneur se
voyoit égratigné, flt-ce méme par celui qui auroit fait notre fortune, qu’alors tout sentiment de
reconnoissance faisoit place, non pas a la vengeance, mais a la plus froide indifférence.

La preuve que Ried n’avoit pas été bienfaiteur par noblesse d’ame & par des sentimens
épurés, c’est qu’il fit tout ce que M. Hume a fait a I’endroit de J. J. Rousseau. Autant il avoir
proné les bonnes qualités de I’Etranger, autant il s’efforcoit 'avilir & a le décrier. Il lui
prodiguoit les titres d’ingrat de méchant, & s’empressoit a indisposer contre lui tous ceux qui
lui avoient témoigné quelque bienveillance. Plusieurs d’entr’eux, séduits par la prévention,
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firent chorus, & sans [466] examiner qui des deux avoir tort, 'Etranger fut condamné. On ne
vouloit pas méme lui permettre de se justifier. Cependant le généreux Lieutenant-Colonel C * *
*. ne voulut pas étre du nombre des foibles. Il écouta I’Etranger, eut la générosité de plaider sa
cause & la défendit ouvertement a la honte de I'Irlandois & de ses adhérens. 11 fit plus, il voulut
remplacer Ried dans ’emploi de bienfaiteur, & s’en chargea avec tant de grandeur d’ame & de
délicatesse, que ce méme Etranger peut encore protester que jamais homme vivant n’a pu
graver dans son coeur autant de reconnoissance de respecte & de vénération. La haute sagesse
& la probité de ce valeureux militaire sont trop connues, pour qu’on puisse le soupconner de
s’étre livré a un autre sentiment qu’a celui qu’inspire la justice & ’amour du prochain affligé.
Un homme libéral est un Dieu sur la terre,
Un ami vertueux, un sage défenseur;

Quand I'’Etranger en lui peut retrouver un pere,

Et qu’il a tous les traits d’'un noble bienfaiteur.

Lorsqu’on épure par le creuset de la réflexion les actions de la plupart des hommes, on n’y
remarque que le vernis de la probité & l'étiquette du sentiment. Ceux qui, par des dehors
trompeurs ont I’adresse de se faire passer pour les plus estimables, n’ont ordinairement que le
coloris de la vertu. Examine-t-on de pres les motifs qui les sont agir? la réalité des sentimens
généreux ne s’y trouve plus. Orgueil, ostentation, caprice & fasse compassion sont la base
presque de tous [467] les dons gratuits dont 'opulence se dépouille en saveur d’'un homme
infortuné. Ah! si les Crésus de nos jours pensoient quelquefois a leur fin derniere &
remontoient de tans a autre jusqu’a la source d’ou leur en venu tant de richesses, ils seroient
bien moins durs envers les indigens: ils se condamneroient eux-mémes a une restitution
volontaire envers ceux que la fortune persécute. Combien en est-il, Mrs. les riches, qui ne sont
indigens que par les injustices & les concussions de vos aleux. Ils n’existent plus, me direz-
vous; cela en vrai, mais les malheureux qu’ils ont faits ont engendré des fils, qui ne sont
devenus des objets de pitié, que parce que vos ancétres avoient eu ’adresse de s’enrichir aux
dépens des leurs. Mais cet Etranger qui vient des antipodes peut-il avoir de pareilles
prétentions? Qu’en savez-vous? peut-étre son pere ne fit le trajet de I’Amérique, que parce que
son bien étoit injustement passé entre les mains de celui qui a terré en votre faveur. Vous & lui
I'ignorez; toutefois vous lui devez une portion de votre superflu, en considération de ce que
ceux qui pourroient avoir une prétention légitime sur une part de votre héritage, ignorent a qui
ils pourroient s’adresser pour la réclamer.

Je ne prétends pas établir par ce systéme des restitutions illégales, I'idée d'un pareil projet
n’appartenoit qu’a ’'Abbé de St. Pierre. Je pense qu’il convient mieux de laisser subsister les
chaines de la société telles qu’elles se trouvent actuellement forgées: mais je crois qu’il convient
a tout écrivain qui aime ’humanité, d’engager les hommes a réfléchir sur les devoirs qui se
présentent rarement devant leurs yeux, surtout au milieu des délices d’'une heureuse prospérité.

[468] Je sais que je ne suis pas le seul qui ait préché a-peu-pres une semblable morale. Mrs.
Stéele, Adisson & Lucas en ont bien dit davantage; & ce qu’ils ont écrit sur le méme sujet
suffirois pour engager les hommes a ne faire du bien aux indigens, que par la seule idée qu’en le
faisant avec un entier désintéressement, ils s’attirent non-seulement l'estime de tous les
hommes vertueux, mais encore les bénédictions du Ciel. Ce qui vaut infiniment mieux que tous
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les témoignages de reconnoissance, dont on ne peut donner des preuves réelles, que quand la
fortune nous met de niveau avec nos bienfaiteurs. Obliger un ami, obliger un compatriote,
obliger un étranger, sont des emplois tout-a-fait différens.. Les circonstances seules
fournissent a un bienfaiteur généreux, la maniere de se distinguer par la pratique de cette vertu
toute divine. Mais dans, le nombre de la plupart de ceux qui se plaisent a faire des heureux, il en
est peu qui le fassent avec la dignité & le désintéressement convenables a cette pieuse opération.

L’art de savoir accorder des graces ou des bienfaits est trop ignoré du vulgaire, il n’y a tout
au plus que ceux qui ont recu une éducation distinguée qui s’en acquittent avec autant de
délicatesse que de promptitude, parce qu’on leur a appris.

Si bené quod facias, facias cito, nam cito factum,
Gratum erit, ingratum gratin tarda fecit.

Que M. Hume ainsi que tous ceux qui ont obligé J. ]. Rousseau, s’examinent d’apres le
tableau que je viens de faire. J’en excepte le généreux Lord Maréchal & quelques ames aussi
nobles que la sienne: mais que les autres se jugent eux mémes, [469] ils conviendront que s’ils
n’ont pas agi en conséquence des principes que cette peinture offre a leurs yeux, qu’ils n’ont été
que des bienfaiteurs ostentatieux ou intéressés: autant vaudroit il ne le pas étre.

Suivons M. Hume dans sa justification; il nie d’avoir été complice de M. Walpole
relativement a la satire dont celui-ci s’est avoué l'auteur; il avoue cependant avoir vu cette
épitre ou ce libelle, lorsqu il étoit entre les mains de tout le monde, méme avant son impression. 11 devoir
donc, en homme d’esprit, s'imaginer que connoissant, ainsi qu’il le dit lui-méme, J. J. Rousseau
pour un homme d'un caractere défiant & soup¢onneux, que celui-ci ne manqueroit pas de 'accuser
d’avoir trempé dans I'impression de cette piece. Si M. Hume efit eu le secret de prendre les
devans & d’avertir Rousseau de ce qui’s’étoit fait; ce Genevois n’efit jamais osé accuser son ami
de complicité. Il ne se fit jamais livré a cet exces de sensibilité ou s’abandonnent les esprits
foibles, & qui leur fait ordinairement entasser sottises sur sottises. Mais I’auteur Anglois croit
en avoir dit assez au public, en alléguant qu’il se seroit lui-méme cru coupable de noirceur & de
méchanceté, s'il avoit imaginé que Rousseau l'eiit soupgonné d'étre l'éditeur de cette plaisanterie, & que c'‘étoit
contre lui que le Genevois se disposoit a tourner toute sa fureur. Je ne sais comment M. Hume peut
nommer plaisanterie I'outrage le plus formel, & dire ensuite que cependant c’étoit contre lui
que J. J. se disposoit a tourner toute sa fureur. Je ne crois pas que I’on puisse mésuser davantage
du pouvoir de s’obscurcir, que de s’exprimer de cette maniere. Il continue en disant; qu’il [470]
étoit le dernierdes hommes du monde, qui, dans les regles du sens commun, devoit étre soupgonné. Et moi je
dis que les regles du sens commun indiquoient le soupcon. Mais que si Rousseau les elit mieux
connues, il n’auroit jamais mis au jour ses doutes a cet égard M. Hume ajoute que c’est lui que le
Genevois accuse sans hésiter d'avoir fait imprimer le libelle, &c. Cela n’est pas: le plaintif ne nomme
personne, & M. Hume qui, lui seul soupconne que c’est contre lui que Rousseau tire a bout
touchant, se déclare par-la bien plus coupable que n’ose le faire le Genevois, qui dit uniment,
que ce qui navre & déchire son cceur, c'est que l'imposteur a des complices en Angleterre.
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Cette phrase n’indique que le soupcon, elle n’accuse qui que ce soit, M. Hume lui seul se
I'approprie: en faut-il davantage pour ne pas se persuader qu’elle lui convient plutét qu’a un
autre: cependant je serai voir plus bas que ]. J. Rousseau avoir tort d’accuser son bienfaiteur,
avec aussi peu de certitude qu’il le fit dans cette occasion-la.

Malgré les froideurs & le silence opinidtre du Genevois, M. Hume continuoit cependant de
négocier la pension dont il a été parlé. Il en avoir fait les premiers pas, il ne vouloir pas reculer
par bienséance ou sinon par ostentation, il continuoit ses sollicitations a ce sujet aupres du
général Conway: il vouloir montrer par-la qu’il connoissoit tout 1'esprit de la quintesscence du
sentiment, bien plus pour s’acquérir le titre d’homme généreux, que pour en remplir tous les
devoirs. Solliciter d’un c6té & dénigrer de I’autre, ne sont pas synonimes. Enfin cette affaire se
termine selon ses voeux: il en mande le succes au bon J. J. qui pousse le ressentiment jusqu’a

s’obstine a ne [471] faire aucune réponse a M. Hume. Quelle petitesse! pour ne pas dire quelle
grossiéreté! Un homme qui sait si bien écrire, doit-il ignorer que la preuve du plus grand
mépris se manifeste par 1'affectation du silence, & que méme des ennemis déclarés, lorsqu’ils
sont gens au-dessus de la lie du peuple, rougiroient de se traiter de cette maniere. Que fait J. J.
Rousseau? tout ce qu'un homme peut faire pour que I’on juge fort mal du fond de son caractere,
& qu’on le soupconne capable d’ingratitude & d’incivilité, il ne fait aucune réponse a son
solliciteur, il se contente d’écrire au bienfaisant Général qui avoit été sollicité, une longue
épitre.... La franchise avec laquelle le Genevois prétend s’exprimer dans cette lettre, ne paroit
pas étre moulée sur celle ces Patriarches, je la trouve trop enveloppée de cette ambiguité a la
mode, qui veut que I’on devine les pensées de ceux qui s’en servent.

Si je crois pénétrer dans 'esprit de Rousseau, voici, je pense, ce qu’il a voulu dire ou que
jaurois dit en pareille circonstance. Le préliminaire de sa lettre est un chef-d’oeuvre, il s’en
faut de beaucoup que le reste de I’épitre lui ressemble. Je ne le répéterai pas; je vais tacher de
tirer le reste au clair, en parlant comme Rousseau moins malade elit été capable de faire avec
beaucoup plus d’éloquence que moi. Il auroit donc pu, en écrivant au Général, s’exprimer ainsi.

«Je me croyois préparé a tous les événemens possibles, & cependant je n’aurois pas prévu
ce qui vient de m’arriver. C’est la publication d’'une mauvaise plaisanterie qui ne me tient a
coeur qu’autant qu’elle pourroit trouver un acces réel aupres des personnes distinguées qui me

sont la [472] grace de s’intéresser pour moi. Je ne dois pas appréhender que V. E. lui donne
quelque crédit; je dois cependant lui avouer que j’en suis affecté au-dela de ce que je devrois
I’étre. En cela je reconnois les effets de la foiblesse humaine; je les sens encore mieux, lorsque je
ne puis m’empécher de soupconner M. Hume de s’étre prété avec trop de complaisance aux
intentions de ceux qui avoient projette de me ridiculiser. Lui qui, cependant, s’étoit déclaré
avec tant de chaleur mon Mécene & mon ami. Au reste ce n’est qu'un soupgon qui m’oblige, si je
me suis trompé, de lui faire telle réparation que son amitié pour moi voudra lui dicter. Si 'on
sait m’offenser, je me glorifie de pardonner méme a mes ennemis; & mon ressentiment ne
reparoit jamais au lever du soleil. Ma trop grande sensibilité pour des procédés qui tendent a
me consterner, seroit moins pardonnable dans une situation plus heureuse. Je prie V. E. de ne
I'attribuer qu’a ’exces des chagrins qui m’ont environné jusqu’a ce jour. C’est par vos bontés
que je vais étre en situation de pouvoir les oublier. Ah! que ce jour est brillant a mes yeux! que
de joie ne m’apporte-t-il pas? sur-tout quand je pense que c’est dans ce jour le plus heureux de
ma vie, que j’apprends, par la lettre de M. Hume, que mes infortunes vont finir pour jamais,
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autant par les bienfaits de Sa Majesté, que par la continuation de la protection dont vous
daignez m’honorer.
Ouli, je vais deés cet instant, fouler a mes pieds le souvenir de mes malheurs passés, pour ne

plus penser qu’a me rendre digne de la grave que le meilleur des Rois a bien [473] voulu
m’accorder, sur 'exposé que Votre Excellence s’est donné les soins de lui faire de ma situation.
Qu’il me soit permis de le publier; qu’il me soit défendu d’en parler, mon silence ne diminuera
rien de tous les sentimens de la plus respectueuse reconnoissance, & dont mon coeur sera
pénétré tant que je respirerai; & ma plume, s’il m’est permis de s’en servir, guidée par le devoir
le plus légitime, ne coulera sur le papier que pour annoncer a toute la terre que la Grande-
Bretagne a le bonheur de voir sur le trone, un Souverain bienfaisant dont le coeur est
véritablement digne de Dieu, & que de méme elle a la satisfaction de pouvoir admirer dans le
cabinet de ce grand Roi, un Ministre capable de contribuer a la gloire de son regne & a la félicité
des peuples qui lui sont soumis.»

Mais point du tout, le bon J. J. vouloir réaliser ce qui se trouvoit inféré dans le libelle dont
le sieur Walpole étoit 'auteur, ou il est dit, vous avec assez fait parler de vous par des singularités peu
convenables a un véritable grand homme, & il ne vouloir pas démontrer a ses ennemis qu’il pouvoir
avoir une fois le sens commun. En effet est-il rien de plus insensé que d’avouer en écrivant au
général-Ministré, que l'excés de son accablement plongeoit son esprit dans les sers, & que tout ce que lui
dictoit la raison, (il auroit mieux dit les égaremens de son esprit), étoit de suspendre ses résolutions sur
une affaire aussi importante; il vouloir parler de celle qui le conduisoit a recevoir une pension de la
part d’un Roi bon, humain & libéral.

Dans la maniere de s’exprimer, ne diroit-on pas qu’il n’y [474] avoit rien de plus important
que de s’opposer a son bien-étre. Mais hélas! la mémoire s’enfuit avec 1’age. Dans une lettre a
Mylord Maréchal, le Genevois expatrié consent a étre pensionné, toutefois aux conditions que
cela ne sera point de bruit, puisqu’il témoigne que le secret de cette affaire, comme si le salut de
I’Etat en dépendoit, sera pour lui une circonstance trés-agréable. A peine lui a-t-on promis ce secret
tant desiré, que ce Philosophe postiche change tout-a-coup de batterie; il écrit au général
Conway qu'il veut employer l'orqueil qu'on lui impute, a se glorifier du bonheur d’étre pensionné d’un
grand Roi, & que ce qu'il y voit de plus pénible est de ne pouvoir s'en honorer aux yeux du public comme aux
siens; mais que lorsqu'il recevra les bienfaits, il veut ajoute-t-il, pouvoir se livrer tout-entier aux sentimens
que ces mémes bienfaits lui inspireront. Le reste de ’épitre n’est que du compliment, ou I’Auteur
prie qu'on lui réserve la bonne volonté ou l'on est de lui faire du bien, pour des tans plus heureux. Est-il
possible de tomber avec du bon sens dans un pareil égarement! N’est-ce pas dans le fort des
douleurs qu’il est le plus naturel de desirer d’en étre soulagé? Et Rousseau, dans l'acces de la
maladie qui I’afflige, refuse follement le vrai remede qui pourroit en opérer la guérison.

M. Hume prétend que la lettre de Rousseau au Ministre, leur parut un refus absolu
d’accepter la pension. ]J'oserois soupconner que M. Hume ne fut pas le dernier a interpréter
ainsi I'idée du Genevois. Je crois que ces Messieurs ne se connoissoient pas encore bien en
énigmes, je vais les éclairer: il y a a parier que J. ]. avoir bien plus d’envie d’accepter que de [475]
refuser; mais sa facon de penser sur le chapitre des bienfaits a recevoir, & qui lui est tout-a-fait
particuliere, le plongeoit dans des embarras, qui, loin de nettoyer les idées ne sont que les
embourber davantage. Rousseau, a la réception de la nouvelle que lui venoit d’annoncer M.
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Hume, s’étoit déja gonflé de ressentiment contre celui-ci, & avoit déja pris assez
inconsidérément la résolution de ne plus avoir de commerce avec cet Anglois. Quand
I'historien lui manda que l'affaire de sa pension étoit enfin terminée, le Genevois se trouva
doublement embarrassé. Quoi! se disoit-il, moi recevoir des bienfaits par la médiation d’'un
homme qui s’est uni avec ceux qui m’ont couvert de honte & d’opprobre! d’'un homme qui m’a
réduit dans 1’absolue nécessité de le hair, ou sinon d’oublier son existence! Non, J. J. Rousseau
n’est point capable de pareille lacheté; lui vivre heureux a ce prix-la! seroit dégénérer aux
sentimens les plus délicats; il vaut beaucoup mieux languir & périr méme, que de couler ses
jours dans l'opulence; lorsque cette opulence seroit I'ouvrage d’'un ennemi. Pourroit-il jouir
paisiblement du plaisir d’étre content, quand les échos de sa solitude lui répéteroient les
discours que M. Hume tiendroit dans le public, en affichant de tous c6tés que I'étranger a qui il
a fait obtenir une retraite paisible & les bienfaits de Sa Magesté, n’est qu'un ingrat & le plus
meéchant de tous les hommes.

Voila le noeud de la piece, passons au dénouement; c’est un Genevois qui veut reculer pour
mieux sauter; il ne refuse point, mais, sous des prétextes assez équivoques, il élude seulement

ce qu’il desire avec empressement: il veut suspendre, [476] pour voir comment il pourra
s’affranchir des liens qui le retenoient encore au char de I'auteur Anglois qu’il n’aime plus, &
sans trop savoir pourquoi, ou plutot pour des vétilles qui n’inspirent pas méme l'indifférence.
Il demande du tans pour pouvoir s’affranchir de la captivité dans laquelle les bienfaits recus
pourroient le retenir; il ne veut étre redevable de la grace qu’on lui offre qu’aux bontés du
Prince & aux soins généreux de son Ministre; il ne veut plus les accepter en silence, pour avoir
lieu d’informer le public que ce n’est pas a la sollicitation de M. Hume, mais a la priere du
général Conway, qu’il a eu le bonheur de les obtenir. Il veut lui-méme entonner la trompette &
crier a haute voix: je ne dois plus rien au perfide que j’avois cru mon ami; parce que ses
procédés & sa trahison m’en ont donné quittance; je ne vis & ne respire que par les royales
libéralités d’un grand Roi, qui a reconnu a la fin que mon mérite & mes talens étoient dignes de
ses bienfaits.

Si je me suis trompé dans mes spéculations ingénieuses, bien d’autres se tromperont apres
moi. En attendant, je vais poursuivre la tache que je me suis imposée, au risque de me tromper
encore. Au reste, je n'y entends point finesse, j’écris comme je parle, & parle comme je pente.

On voit encore dans les pensées de M. Hume, qui accompagnent ses réflexions, un petit
trait de vengeance qui ne sied du tout point a un homme qui veut avoir la réputation de bien
écrire. Comment est-il possible lorsqu’on pense faux d’étre juste dans ses décisions?

Quant a l'accablement profond, dit-il, dont Rousseau se [477] plaint dans sa lettre au général Conway,
& qui lui 6toit jusqu'a la liberté de son esprit, je fus rassuré a cet égard, par la lettre de M. Davenport, qui
marquoit que précisément dans ce tems-la son héte étoit trés-gai & trés-sociable.

Un Philosophe, ou qui s’'imagine de 1'étre, n’étale pas toujours ses déplaisirs aux yeux de
ceux qui l'environnent: il affecte autant qu’il peut cette égalité d’ame qui convient si
parfaitement a I’homme raisonnable, il prend le masque du héros; mais dans son cabinet, sa
grandeur d’aine s’évanouit.

N’est-il pas des instans ou I’homme le plus consterné cherche par une gaité affectée de
s’étourdir sur ses chagrins. Mais je serois plus tenté de croire que J. J. se flattoit follement que sa
lettre au-général Conway, produiroit I'effet qu’il en espéroit; qu’il s’applaudissoit de son chef-
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d’oeuvre épistolaire, & se réjouissoit d’avance du triomphe que son amour-propre lui laissoit
entrevoir. Je reconnus-la, dit encore M. Hume, cette foiblesse ordinaire de mon ami qui veut passer pour
étre persécuté par l'infortune, les maladies, les persécutions, lorsqu il est le plus tranquille & le plus heureux.

Ah! M. Hume, ne me donnez jamais, je vous prie, votre amitié a ce prix-la. On ne traite
plus d’ami, pas méme ironiquement, un homme a qui I’on préte toute la bassesse du sentiment
le plus abject. Vous enfoncez le poignard trop galamment, & le poison dont vous I'imbibez ne
seroit du tout point de mon gofit. Je vois bien qu’il ne faut pas que vos amis indigens s’avisent
de rire en votre absence, ils y perdroient trop & je n’'y veux rien gagner.

Son affectation de sensibilité extréme, ajoutez-vous, étoit un [478] artifice trop souvent répété, pour en
imposer a un homme qui le connoissoit aussi bien que moi: je soutiens que vous ne le connoissiez pas,
ou que vous feigniez malicieusement de ne pas le connoitre. Il se peut qu’il y ait eu un peu trop
d’affectation dans la sensibilité que J. ]. a fait paroitre, il se peut méme que ce soit I'effet de la
maladie dont il est attaqué; mais en ajoutant que c’est pour se rendre plus intéressant vis-a-vis
la commisération du public, ne semble-t-il pas que vous invitiez ce méme public a ne plus
s’épancher en secours généreux envers un vieillard accablé d’'infirmités, & qui touche a la
décrépitude. Vous ne croyez pas non plus que moi, que ce vieillard posséde quelque trésor
caché. En vérité votre intention, en peignant de la sorte ceux que vous nommez encore vos
amis, n’annonce pas un ami de I’humanité, ou le vrai Philosophe qui plaint les vicieux & déteste
les vices.

Puis-je vous demander si les sentimens que vous inspirez dans vos productions littéraires
sont de ]a méme espece? Je vous proteste, s’ils ressemblent a ceux-ci, que je ne voudrois pas
méme aspirer a ’amitié des lecteurs qui y applaudiroient, fussent-ils sur le trone du Mogol.

Dans la lettre de M. Hume a M. Rousseau, en date du 19 juin 1766, on n’y peut remarquer
que beaucoup de zele pour engager le second a déclarer a quelles conditions il voudroit recevoir
la pension, qu’il n’osoit plus accepter, comme je I’ai déja fait remarquer, par I’entremise de
I’homme qu’il croyoit étre son plus grand ennemi.

La réponse de Rousseau a cette lettre ne développe que tres-obscurément le crime

prétendu de son ancien bienfaiteur. Est-il [479] possible que ]. J. qui prétendoit porter nuit &
jour le flambeau de la raison, ait refusé lui-méme de s’en servir dans cette occasion? J’aurois
pardonné le style de cette lettre a une précieuse ridicule. Quoi! toujours de I’énigme entourée
des lambeaux que le soupcon déchire de la foiblesse de ’esprit humain, & le tout couronné par
une invective outrageante qui paroit tout-a-fait étrangere au sujet!

Le public aime a étre trompé, écrit ]. J. a David Hume, & vous étes fait pour le tromper. Je ne vois
pas que ce reproche puisse avoir rien de commun avec la prétendue trahison dont le Genevois
accuse son ancien ami. Répondra-t-il qu’il étoit pleinement convaincu que M. Hume le
trahissoit & le dénigroit par quelque satire donnée au public. Pourquoi en laisse-t-il ignorer les
circonstances? Pourquoi ne va-t-il pas tout de suite au fait, ou il n’arrive jamais? Pourquoi ne
cite-t-il pas des preuves par lesquelles son ami puisse se reconnoitre coupable? S’imagine-t-il
qu’apres lui avoir reproché qu'’il est fait pour tromper le public, que le public le lapidera?
Quelle foiblesse! Supposons pour un instant que M. Hume et agi a la mode de la plupart des
amis de notre tems, en se prétant aux plaisanteries de certains esprits légers qui se plaisent a
mordre sur la pauvreté & a se divertir aux dépens de ceux qu’ils croyent sans défense. Etoit-ce
un crime impardonnable? Cela valoir-il la peine de se courroucer avec tant de chaleur & de
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rompre avec autant d’éclat & de ressentiment que si M. Hume efit été lui-méme l'auteur du
libelle de M. Walpole; ou enfin qu’il elit trempé dans une conjuration ou la vie du Genevois efit
été en danger? Mais non, ce n’est point la vie qui lui est chere, c’est [480] sa réputation que J. J.
abandonne avec peu de regrets. Je n'y puis plus tenir, ah, M. Rousseau, permettez-moi de vous
le dire, votre maladie vous fait échouer contre un écueil qui me paroit tout-a-fait imaginaire.
Est-ce que la réputation de ’honnéte homme n’est pas toujours a sa disposition, dépend-elle
des sots discours de quelques écervelés ou de I’épigramme d’un mauvais plaisant?

Dans les discours qui se sont élevés contre votre amour-propre, vous a-t-on accusé de
quelques traits qui’déshonorent? Vous a-t-on prété des débauches criminelles & des moeurs
dépravées. Vous a-t-on accusé de bassesses flétrissantes, & qui sont fuir & abhorrer quiconque
s’en est rendu coupable! Rien de tout cela: on a plutdt ironisé que calomnié. Le ridicule est
retombé, a la face des honnétes gens, sur le mauvais plaisant; & malgré que la voix publique
défend avec beaucoup de zele & de compassion votre cause, peu satisfait d’'un avocat si
respectable, vous vous exhalez en plaintes ameres: vous criez tout a la fois au feu, aux voleurs, a
I'opprobre & a la vengeance. Vous plaidez & vous jugez vous-méme en dernier ressort, & le
tout sur de simples soupcons. Répondez, est-ce vous qui étes I’auteur éloquent de tant de bonne
morale & de ces grands sentimens qui se lisent dans, plusieurs de vos productions? Quelle
éducation donnez-vous par votre exemple? quelle modération inspirez-vous par votre
conduit? Non, vous ne scandalisez pas; mais, en vérité, vous faites pitié.

Poursuivrons. Dans la méme épitre on y lit: Quant aux bons offices en matiere d'intérét avec
lesquels vous vous masquez, je vous en remercie & vous en dispense. Je ne veux pas que [481] M. Rousseau
sacrifie a la politique & a la dissimulation; il est beau d’étre sincere, parce qu’il seroit a
souhaiter, pour le bonheur du genre-humain, que tout le monde le fat. 'avoue méme qu’il
convient a tout homme d’honneur de savoir répéter a propos ces beaux vers de Voltaire.

Seigneur, il est bien dur pour un coeur magnanime,
D’attendre des secours de ceux qu’on mésestime:
Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits sont rougir.

Mais de se livrer a ce sentiment avant que d’étre bien convaincu que son bienfaiteur soit
coupable de trahison; de s’y abandonner sur ’apparence trompeuse de certaines démarches,
auxquelles on veut préter gratuitement des intentions criminelles! En vérité ce n’est plus agir
en homme raisonnable, c’est annoncer une imagination évaporée, qui n’appercoit dans le
lointain que des fantdomes qui disparoissent en les approchant.
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Examinons encore jusqu’ou le philosophe Genevois porte le ressentiment. Je me dois, dit-il
a M. Hume, de n'avoir plus de commerce avec vous, & de n'accepter pas méme a mon avantage aucune
affaire dont vous soyez le médiateur. Ici, il faut se mettre a la place de M. Hume, en le supposant
innocent, & convenir qu’apres les démarches qu’il avoit déja faites aupres des Ministres pour
faire obtenir a J. J. Rousseau une pension de S. M. B., que cette phrase étoit pour lui un coup de
foudre. Supposons-le coupable, elle ne pouvoir que l'étourdir & le révolter, sur-tout en
réfléchissant sur la situation étroite ou J. ]. se trouvoit. Ce refus opinidtre ne pouvoir que
révolter les personnes sensées, qui conviennent qu’il est du [482] devoir du Philosophe de
ménager, toutefois sans bassesse, ses intéréts le plus chers, & qu’il doit en savoir a propos faire
plier son sort a I’'approche des circonstances.

Ou M. Rousseau étoit assez aisé pour se passer de la pension, ou il ne 1’étoit pas. Dans le
premier cas il étoit honteux a ce Philosophe d’avoir consenti qu’on la sollicitat a titre de secours
pieux & charitable; & dans le second, il y avoit de la folie a ne vouloir pas la recevoir, fusse
méme par la médiation d’'un homme qui, cependant ne s’étoit point encore déclaré
ouvertement son ennemi, & qui continuoit a jouer avec chaleur le role de I’amitié.

Si je ne connoissois pas les hommes autant que j’ai appris a les connoitre, & sur-tout
Messieurs les Anglois, je serois incliné a croire méme par la superbe réponse de M. Hume a
I’épitre de Rousseau, que le premier est absolument innocent de la prétendue trahison dont le
second l'accuse. Voyons comme le premier s’y prend pour se justifier. Sa conscience, dit-il,
ne lui reproche rien, elle renferme les preuves d'une affection sincere, & lui fait lire avec surprise des
accusations: si violentes, que les trouvant fixées a des simples généralites, il lui est impossible de les concevoir.
I1 suppose qu’elles ne peuvent émaner, que de la part de quelqu infdmes calomniateurs. Il demande a J. J.
de les lui nommer, ou de le mettre a méme de se justifier. Il se déclare innocent, c'est comme tel non comme un
ancien ami qu il veut plaider sa cause confondre l'imposteur. Rien de plus raisonnable que cette demande.
Rien de plus juste que de déférer a ce qu’elle exige. On ne trouve point dans cette lettre de ces

phrases boursouflées [483] lui enveloppées, pas le moindre mot énigmatique, tout y est clair &
distinct: mais J. J. qui veut toujours se singulariser, demeure trois semaines a composer tout un
volume pour répondre a M. Hume, tandis que quatre pages tout au plus auroient suffi pour
accorder a ’auteur Anglois tout ce qu’il demandoit.

Que fait-il pour éclaircir un sujet qu’il n’a fait qu’obscurcir davantage par des phrases
encore plus sombres que les précédentes. I1 débute par une excuse qui est démentie par la
longueur de I’épitre.

Je suis malade, dit M. Rousseau, & peu en état d’écrire. Cela étoit vrai, on ne peut en
douter; j’en serai I’analyse dans le cours de cette réfutation, sa maladie n’étoit pas peu de chose,
elle me paroit méme incurable, & ce grand factum qui ne dit rien, & qu’il a pourtant su conduire
a cinquante-deux pages d’impression le prouve encore mieux que le prétexte de sa maladie.
C’est sa derniere piece, qui annonce tres-éloquemment qu’il n’est plus en état d’écrire pour étre
entendu des lecteurs ordinaires qui n’ont pas le talent d’expliquer des logogriphes, & qui
préferent aux sublimes obscurités les efforts de la raison & les chefs-d’oeuvre d’'un bon
jugement.

Rousseau continue, mais vous voulez une explication, il faut vous la donner, & quelques lignes
plus bas, je vous l'envoie, oui, bien la lettre, mais non pas I’explication. Elle sera longue, oui bien
I’épitre qui ne contient qu'une récapitulation de mille circonstances inutiles, qui ne tendent
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nullement a mettre en évidence la prétendue trahison de ’accusé.

Ah, mon cher Rousseau! convenez que vous n’étiez plus [484] a vous-méme quand vous
écriviez. Je ne vis point dans le monde, j'ignore ce qui s'y passe; je n'ai point de parti; je n'ai point d'associé,
point d'intrigue; on ne me dit rien, je ne sais que ce que je sens; mais comme on me le fait bien sentir, je le sais
bien. Si vous appeliez cela de I'explication, les sauvages I'appellent du galimathias en beau style.
Je crois, ma soi, que vous auriez besoin d'un commentateur. La Sybille de Cumes
n’entortilleroit pas mieux ses oracles, & je crois méme qu’un nouvel OEdipe seroit sort en peine
d’expliquer clairement ce que vous vouliez dire, par je ne sais que ce que je sens, mais comme on me le
fait bien sentir, je le sais bien.

Tout ce que je puis vous dire, c’est que je n’ai oui tenir de semblables propos qu’a gens dont
I'esprit n’étoit pas bien rassis. Je les plaignois, j’en fais de méme a votre égard.

Je m’étonne que M. Hume se soit si fort alarmé par la lecture de votre lettre; il falloit qu’il
fit bien bon; quant a moi, je vous I’aurois renvoyée avec priere d’étre moins éloquent, plus clair
& plus équitable. C’est étre injuste que de condamner ipso facto, ses amis sur de simples
conjectures.

Vous y promettez toutefois en ne consultant que votre ressentiment, de convaincre M.
Hume de trahison, vous dites que vous voulez commencer par les indices & finir par les
démonstrations. Si les tribunaux de judicature adoptoient cette nouvelle maniere de juger, que
d’innocens risqueroient d’étre conduits au supplice? J’aurois attendu de votre précédente facon
de penser, que des indices vous en seriez venu aux preuves, & non pas a des démonstrations qui
ne démontrent que vos frayeurs chimériques.

[485] Voyez jusqu’ou s’étend votre égarement; s’il est permis a ’esprit humain de s’égarer,
il ne lui est pas permis de courir jusqu’a la calomnie. Vous y étes arrivé cependant, & j'ose
croire, sans vous en appercevoir. Vous qui craignez tant les suites honteuses de la médisance,
pouviez-vous dire, je quittois la Suisse fatigué de traitemens barbares? Qu’auriez-vous dit de plus en
vous échappant de Tunis ou de Salé; en supposant que vous y eussiez été détenu dans les fers
les plus durs & les plus honteux. Traitemens, ajoutez-vous, qui ne nettoient en péril que ma personne, &
laissoient mon honneur en sureté. Pour prouver qu’en écrivant cette lettre, vous étiez bien malade,
& que vous vous laissiez emporter par les acces du délire; je vais tracer une légere esquisse de
ces traitemens barbares, je démontrerai tres-clairement que votre honneur ne couroit en Suisse
aucun danger? & que votre personne y étoit moins en péril que par-tout ailleurs. Vous aviez
choisi pour votre retraite Motiers-Travers, I'un des plus sains & des plus beaux endroits des
montagnes du Comté de Neufchatel, habité, sur-tout en été, par quantité de personnes
estimables par leur mérite & leur affabilité. On vous y laissoit vivre a votre fantaisie; on vous y
accueilloit amicalement, & vous y étiez traité avec des égards qui pouvoient chatouiller
I'amour-propre d'un Philosophe orgueilleux. Vos réveries vous conduisoient selon vos
souhaits & a pied, jusqu’au plus haut des montagnes voisines, & dans les bois ou les
charbonniers étoient assez surpris de vous rencontrer si souvent. C’est d’eux-mémes de qui je
tiens cette vérité; je leur ai demandé ce que vous y faisiez; je crois, me répondit I'un, qu’il y
cueilloit [486] des fraises; mais j'interprétois mieux sa réponse, & je sais que, savant dans la
connoissance des plantes, vous ne faisiez ce trajet que pour herboriser.

Je suis bien certain que ce n’est pas de la part de ces bonnes gens qui, dans ce pays-la sont
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bons & humains, que vous avez recu des traitemens barbares.

Un ecclésiastique, M. le professeur de Montmollin, vous avoir donné de prime abord des
marques de son estime & de sa bienveillance; 'un & I'autre vous devinrent a charge, & par des
traits peu convenables a un Philosophe, vous fites tous vos efforts pour vous aliéner son amitié.
I1 vouloit opérer votre conversion, tandis que vous vous entétiez a vouloir en faire un prosélyte
selon la confession de soi de . J. Rousseau. Ce n’est pourtant pas chez lui que vous reciites des
traitemens barbares. Avouez de bonne foi, que vos trop profondes réveries vous éloignent
quelquefois du sein de la raison. Ce n’est pas en se cabrant contre les opinions recues que 'on
peut se faire aimer dans un village. Un Londres, un Paris ou quelques autres grandes villes
fourmillent de gens qui aiment la nouveauté; c’est-la, ou les nouveaux systémes peuvent
trouver des partisans mais dans le cercle de deux ou trois hameaux les préjugés y sont trop
profondément plantés pour les pouvoir déraciner avec de simples paroles.

Mais venons a I'’époque ou vous pourriez dire que vous reciites les atteintes d'un
traitement barbare.

Vous aviez répété dans I'une de vos conversations, & d’apres les Mahomeétans, que les
femmes n’ont point d’ame; sans doute que vous n’étiez pas de leur sentiment, sur-tout lorsque
[487] vous fixiez votre chere gouvernante. Votre aveuglement sur sa conduite vis-a-vis de vos
voisins & de vos locataires prouvoit assez la bonne opinion que vous aviez de ses prétendus
sentimens délicats. Celle-ci avoit une ame, sans doute, & peut-étre étoit-ce un présent que vous
lui faisiez par reconnoissance. Mais vous le savez, les beaux sentimens ne peuvent émaner que
d’'une belle ame, & puis-je vous demander si Mademoiselle le Vasseur, s’en est toujours
glorifiée?

Je sais bien que le Maréchal d’A. n’efit pas plus d’empire sur 'esprit de sa Souveraine que
votre gouvernante en a sur le votre. Permettez-moi de le prouver par le récit d’'une anecdote
récitée sur les lieux, par des gens dignes de foi.

Cette souveraine qui donnoit des loix a votre cuisine & a votre conduite, n’avoit pas moins
de pouvoir sur votre confiance que sur votre trop aveugle crédulité. Bien persuadée que vous ne
la démentiez jamais, n’elit-elle pas la lacheté d’accuser une personne estimée par une probité
reconnue, d’avoir détourné d’un certain tiroir un louis d’or neuf quoique l'innocence ne
s’abaisse pas toujours a se justifier, elle cherche cependant quelque consolation a le faire avec
cet esprit de douceur & de naiveté qui lui est naturel. L’accusée s’adresse a vous en se déclarant
innoncente & incapable d'une telle bassesse; elle s'imagine que I’Auteur d’'un chef-d’oeuvre,
qui traite de ’éducation, doit étre assez prudent pour suspendre son jugement jusqu’apres
un trées-amplement informé, qu’enfin il sera assez judicieux pour ne pas imiter les juges de Calas,
ou tout au moins pour ne pas prononcer un arrét sans préalablement avoir oui le demandeur &
le défendeur.

[488] Mais point du tout, ]. J. Rousseau plus despotique en cette rencontre que le grand
Sultan, oublie les sages lecons que lui-méme a données en defendant sa propre cause. Il se
plaint de ce qu’on I’a jugé sans I’entendre, & veut lui-méme condamner sans daigner écouter, &
méme sans confronter I'accusé avec l'accusatrice. Cela n’est ni beau ni honnéte, & cette
conduite si opposée a vos propres principes, s’éloigne furieusement de la raison & de 1'équité.
Doit-on juger de la beauté de 'ame de votre chere gouvernante par 'extréme confiance que
vous avez dans tout ce qu’elle fait & ce qu’elle dit? L’accusée par prudence, s’adresse a vous,
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non-seulement pour détruire le soupcon, mais pour vous alléguer toutes les raisons qui
peuvent concourir a prouver son innocence. A peine at-elle exposé le fait, que vous
I'interrompez avec une vivacité peu convenable au Philosophe, pour lui répondre. Je sais ce que je
dois penser la-dessus; tout ce que vous me diriez n'est pas capable de détruire dans mon esprit la bonne opinion
que je dois avoir de Mademoiselle le Vasseur, que je connois depuis long-tems incapable de m'en imposer; &
lors-qu elle me diroit a minuit qu'il fait jour, je le croirois. Ah ’excellent juge! ah que cette phrase est
admirable! n’est-elle pas digne d’'un Auteur célébré que ’on place au rang des grands hommes
de ce siecle. Convenez, M. le grand homme, que celui qui écrit aussi bien & avec autant de bon
jugement que vous le faites dans quelques-uns de vos ouvrages, & qui, en méme tems, parle si
mal dans son domestique, est un protée tout-a-fait dangereux a la société.

Mademoiselle le Vasseur étoit, selon vous, douée d’'une ame [489] trop noble & trop belle,
pour oser calomnier votre hotesse, vous ’en croyez sur sa parole, tandis que vous répétez que
les femmes n’ont point d’ame. Quelques paysans racontent vos discours a leurs cheres moitiés,
& celles-ci, pour appaiser les fumées trop épaisses de votre imagination échauffée, vous
menacent de vous faire prendre un bain froid dans la fontaine publique. Vous en fites quitte
pour la peur, & voila 'un des traitemens barbares dont vous vous plaignez. Passons au second
qui fut le dernier.

Un jour de foire, une troupe d’ivrognes s’attrouperent a dix heures du soir devant votre
porte, en pestant contre vos sentimens erronés ou du moins qui leur paroissoient tels. L'un
d’eux jette une pierre* [*Toute la Communauté de Motiers-Travers s'accorde pour dire que la pierre produite pour la preuve de ce
fait, étoit beaucoup plus grosse que le trou du carreau de vitre supposé avoir été cassé par cette pierre: & presque tous les habitans prétent cette petite
noirceur a la malice de Mademoiselle le Vasseur qui, n'étant pas aimée, vouloit trouver des prétextes, pour engager, Rousseau a changer de pays.]
qui passe de la fenétre dans votre chambre; elle ne vous fit aucun mal. La justice, dont le Chef
étoit votre protecteur déclaré, prend des informations pour poursuivre les coupables & les
punir: on ne les découvre pas. Seroit-ce cela que vous appelleriez un traitement barbare? C’est
pourtant le seul que vous pourriez citer, s’il étoit permis a un homme de bon sens de se servir
en pareille conjoncture de cette expression.

De tout ce que je viens de rapporter, vous prenez ’occasion d’étaler des frayeurs paniques

qui vous sont imaginer qu’on [490] en veut a votre vie, tandis que pres de votre retraite
menacée, vous aviez un asyle assuré. La communauté de Couvet vous offroit des combourgeois
humains & généreux qui se seroient empressés a vous donner des marques de leur protection.
Mais vous vouliez changer d’air & de climat, il falloir, pour masquer votre humeur inconstante,
enfanter des prétextes, & j'appréhende bien que ceux dont vous vous étes servi ne soient pas
applaudis par les hommes de bon sens. Pour vous convaincre que vous ne deviez pas éprouver
des traitemens barbares, on vous accompagne jusques dans 1'Isle de saine Pierre, au milieu d’'un
lac, dans une terre inaccessible a vos ennemis ou du moins que vous croyez tels; mais les
Souverains de cet endroit-la, jugent a propos de vous signifier de choisir un autre asyle. La
politique le veut, on craint que votre plume ne franchisse les airs pour inspirer aux habitans
d’'un Etat voisin des sentimens de patriotisme que l'on souhaiteroit qu’ils n’eussent pas.
Oseriez-vous nommer cette conduite un traitement barbare? Que vos livres en aient essuyé,
j’en conviens: mais vous, en les composant, ne deviez-vous pas vous y attendre. Soyez plus
équitable, ne taxez plus de barbares des peuples chez qui, malgré vos singularités vous avez
recu les traitemens les plus doux; autrement je croirai que vous ne connoissiez plus la valeur
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des expressions. Puis-je mieux le croire quand vous alléguez pour les indices d’une trahison
que 'on a tramée contre vous, ce grand éloge que vous faites des grands talens, & de ’honnéteté
bien établie de M. Hume, & que vous accompagnez fort inutilement de la relation de votre

voyage a Londres, passant par Strasbourg, [491] Paris, &c. mais c’est a Douvres ou je vous arréte
Transporté, dites-vous, de toucher enfin cette terre de liberté, & d'y étre amené par cet homme illustre;*

[*M. Hume!] je lui saute au cou, je l'embrasse étroitement & sans rien dire, mais en couvrant son visage de
baisers & de larmes qui parloient assez; cela est vrai, ils en disoient méme plus, qu’il n’en falloit. On
passe a des femmes quand on leur accorde ce qu’elles ont longtems desiré, & a de jeunes
écoliers a qui I'on distribue des prix, ces petits acces d’une joie immodérée qui s’évaporent aussi
vite que les fumées d’'un feu de paille; mais des saisissemens de cette nature, exprimés par les
embrassemens & les larmes d’un vieillard sexagénaire, ne sont que les avant-coureurs qui
annoncent que le bon homme commence a tomber dans I’enfance; convenez de cette vérité.
Plus bas vous faites la question, je ne sais ce que M. Hume fait de ces souvenirs, vous voulez dire de
ces tressaillemens de joie, & vous ajoutez, j'ai dans l'esprit qu'il doit en étre quelquefois importuné; je
crois qu’il I’étoit bien davantage lorsque vous lui en faisiez éprouver les effets. Des baisers, des
embrassemens réitérés & des larmes hors de propos, importunent toujours un homme
raisonnable, a moins que ce ne soit dans une premiere entrevue, apres une longue absence, ou
enfin a la suite de quelqu’événement miraculeux qui tienne du prodige. Le retour d’'un parent
échappé d’un naufrage ou d’'un danger éminent; celui d’'un ami qui revient d’'un voyage de long
cours: celui d’un fils que I’on croyoit perdu, sont assurément des circonstances tres-touchantes;

mais que penser [492] d’'un homme avec lequel on vient de faire le méme trajet, qui, a propos de
botte, vous serre, vous étouffe, pleure & sanglotte tout a la fois, s’'imaginant par ces
démonstrations sinceres ou non, témoigner la plus vive reconnoissance? En, vérité mon cher
Philosophe, Erasme vous auroit mieux caractérisé que je ne puis le faire.

Je soupconne que M. Hume s’appercevoit bien que vous dégénériez a votre titre; il n’osoit
pas vous le dire, & c’est a cause de son silence que vous le soupconnez dans la suite de vous
trahir, & c’est de ce seul soupcon que vous tirez les indices qui précédent les démonstrations
qui doivent, selon vous, faire, preuve contre lui. Hélas, que je vous plains! poursuivons: vous
avouez avoir été fété & bien vu de tout le monde en arrivant a Londres, & quelques lignes plus
bas, vous vous plaignez que toutes les marques d’estime que l'on vous avoit prodiguées se
métamorphoserent subitement en froideurs & en indifférence méme jusqu’au mépris. Je vais
vous en expliquer clairement la raison: ’Angleterre, par quelques-uns de vos ouvrages, avoit
concu de vous & de vos talens une si haute idée qu’elle ne croyoit faire que ce qu’elle devoit a sa
propre réputation en vous accueillant de la maniere la plus distinguée. Elle vouloit payer, en
vous faisant du bien, ce qu’elle avoit oublié d’accorder a 'immortel Milton & a quelques autres
Ecrivains célebres qu’elle avoit laissé mourir dans les bras de I'indigence; enfin les nombreuses
éditions de I’Héloise & d’Emile vous avoient acquis en fait de morale, la méme réputation que
Pamela en fait de roman avoit acquis a Richardson, & peur-étre quelques [493] bourgeois de
Westminster espéroient-ils que par le secours de la métempsycose, Pope, Stéele ou Adisson
étoient ressuscités dans la personne de J. ]. Rousseau. Vous aviez déja par devers vous des traits
de plume que vos plus grands ennemis ne pouvoient se dispenser d’admirer, a moins que d’étre
des parfaits ignorans: avec ces titres, vous arrivez a Londres; mais on n’y avoit pas encore vu


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255631
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255632
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255633

Jean-Jacques Rousseau, PLAIDOYER POUR ET CONTRE J. J. ROUSSEAU ET LE DOCTEUR D. HUME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 14, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

entre les feuillets de vos livres, ces caprices, ces boutades & ces singularités qui vous sont
naturelles & qui ne cadrent du tout point avec les usages recus. Comme nous sommes des étres
créés pour la société, nous sommes faits pour les hommes, & si je vous ai bien pénétré, vous
vous étes follement imaginé que les hommes n’étoient faits que pour vous. Les Anglois
attendoient de I’Auteur du Contrat Social qu’il seroit le premier a leur prouver par sa conduite
que chaque homme ici-bas, mais sur-tout un savant, devoit se préter, selon ses forces, a
resserrer les liens de la bonne société; mais loin de vous approcher d’eux, vous desirez avec
affectation une retraite obscure. Vos bizarreries vous en éloignent; ils vous tournent le dos; ils
ont raison; vous ne voulez pas qu’ils aient tort; mais vous prétendez que c’est M. Hume, qui les
a empéché de vous courtiser &de s’acheminer dans votre solitude pour y, aller voir la piece
curieuse. A le bien examiner de prés, ce ne sont point les propos de 'historien des Anglois, ce
sont vos comportemens & vos singularités qui les ont fait fuir: ils n’auroient pas mieux traité le
grand Newton, Clarck & Swift, si ces hommes immortels se fussent singularités comme vous le

faites, par des traits qui dénotent plus d’orgueil & de présomption que de candeur [494] &
d’humilité. Si les Anglois ne vous ont pas mieux traité, ne vous en prenez qu’a vous-méme, &
non pas a M. Hume.

Je ne m’attends pas que vous serez de mon sentiment, je m’en console en considération
qu’il y en aura bien d’autres que vous.

Pardonnez a mon exactitude, mon cher Rousseau, je ne veux rien laisser échapper dans
votre lettre qui ne puisse me conduire au but ou je vise. Je veux tacher de vous définir, & de
vous caractériser avec tous les traits qui vous conviennent. Votre amour-propre vous dira que
je me suis trompé, mais ceux qui vous ont fréquenté seront, peut-étre, d’un avis tout différent.

Je continue la lecture de votre factum, & j’y rencontre une petitesse qui me fait soupconner
que J. J. Rousseau, ainsi que la plupart des petits esprits, se plait quelquefois a ne s’occuper que
de niaiseries.

M. Hume vous avoit donné, dites-vous, des marques de son attachement, mais celle de faire faire
votre portrait en grand ne fut pourtant pas de ce nombre. En vérité je n’en puis plus, je perds haleine;
ou vous ou moi nous sommes sous; c’est I'un des deux. Si vous dites que c’est moi, je vous le
pardonne de bon coeur; enfin c’est donc ma folie, j'y consens, qui me fait remarquer dans ce
reproche, que vous placez sans doute au rang des indices, une folie de six pieds six pouces au-
dessus de la mienne; mais je soutiendrai toute ma vie que tout ce qui accompagne ce reproche
n’est pas moins insensé. Preuve que vous n’étiez pas de sens rassis en le lui faisant, c’est

qu’apres que l'acces qui vous 'avoir dicté commencoit a s’affoiblir, [495] vous avouez sans peine
que vous pouvez avoir tort de l'avoir fait; vous ne ’avez donc fait que sur un soupcon des plus légers,
& qui vous faisoit entrevoir dans ce procédé de la mauvaise volonté? Convenez qu’il n’y a rien
de plus inquiétant dans le monde qu’un esprit perpétuellement soupconneux, & qui croit voir
dans la démarche la plus innocente les intentions les plus criminelles.

Je vous pardonnerois si vous eussiez dit apres avoir étudié quelque tems le génie de la
nation, les Anglois se sont mis dans le golit de meubler leur appartement, ou avec les portraits
ou avec les estampes des grands hommes qui se sont acquis, soit par leurs talens ou par des
traits singuliers, une réputation immortelle. Comme on recherche ’empreinte de Belizaire, de
Benjamin Johnson ou de quelques autres, sans doute pouvoit avoir dit M. de Ramsay* [*Fameux
Peintre] 2 M. Hume, on ne sera pas moins curieux d’acquérir celle du fameux J. J. Rousseau, &
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nous partagerons le bénéfice.

Ce soupcon pouvoir étre fondé sur ce qui se passe journellement en Angleterre a cet égard,
mais en supposant que l’os tentation & la vénalité eussent triomphé dans ce procédé, il n'y
avoir pas-la de quoi se mettre en frais de plaintes ni de reproches: bien au contraire, I'amour-
propre de 1’Auteur de I’'Héloise y trouvoit toujours son compte; mais les petits génies
interprétent toujours de travers ce que 1’on fait méme pour leur avantage. J. J. Rousseau le sait
& les imite; que penser de I'esprit de ce grand homme! il avoit bien raison de dire qu’il pouvoit

avoir tort de s’attacher a cette vétille, mais ce n’est [496] pas dans cet endroit seul que 'on
s’appercoit-qu’il s’égare; venons aux autres.

Tout ce qu’il dit concernant le soin que prit M. Hume de son pur mouvement a solliciter
pour lui une pension témoin le zéle que cet Anglois mit a cette affaire, ne fait point 1’éloge du fond
d’un caractere honnéte. Il avoit été recommandé a M. Hume déja instruit de ses disgraces, &
mieux encore de sa réputation d’homme de Lettres. Il lui avoit offert de lui procurer un asyle,
en espérant toutefois que Rousseau en profiteroit pour faire valoir ses talens. Une brochure de
J. J. Rousseau fixé en Angleterre, auroit été un billet de banque, ou une lettre de change payable
a vue. La traduction de cet ouvrage étoit d’'un prix convenable a un bon traducteur; & soit que
M. Hume ou quelqu’autre a sa dévotion, se fiit chargé d’une pareille tache, le profit en étoit clair
& certain. La nouveauté séduit, & la réputation en impose.

Voltaire rimerait Cendrillon, la Belle au bois dormant & les contes des Fées, que la foule
des esprits médiocres s’empresseroit a les acquérir; & le grand débit de ces puérilités
enrichiroit également I’Auteur & I'Imprimeur: c’est le cours des choses du monde, c’est un
torrent par lequel les plus sages quelquefois se laissent entrainer.

Rousseau seroit un traité sur la nature des élémens, ou sur l'origine des plantes, &
grossiroit un in-quarto par des obscurités éternelles, que 1’on voudroit acquérir le volume pour
I’accoler aux autres chefs-d’oeuvre de I’Auteur.
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Voulez-vous, mon cher Collégue en productions superflues; que je vous parle

franchement; je crois que M. Hume des [497] votre arrivée en Angleterre, s’appercut bient6t, a
vos embrassades, a vos saisissemens, a vos larmes, a vos transports de joie & a vos
emportemens, que l’exces de la reconnoissance vous avoit tourné la cervelle. Des que parurent
vos boutades & vos caprices, il se douta bien qu’il ne vous manieroit pas comme de la cire, que
sa rhétorique ne seroit pas capable de vous faire écrire quand votre fantaisie ne le voudroit pas:
que d’ailleurs, vous ne lui paroissiez pas assez ouvert, pour lui communiquer ni vos projets, ni
vos systémes. Il soupconnoit que votre esprit étoit égaré; mais il n’osoit pas lui-méme s’en
convaincre en en faisant I’épreuve a ses dépens. Comment se délivrer honnétement du fardeau
dont il commencoit a sentir toute la pesanteur? Il ne pouvoir le faire, sinon qu’en sollicitant
pour vous une pension. Vous y souscrivez aux conditions d’'un consentement dont vous ne
pouvez, dites-vous, vous passer sans manquer a votre devoir; & quand ce consentement arrive,
vous manquez a votre généreux protecteur, a votre ami, a vous-méme, a un grand Roi, & a son
Ministre, votre Mécene aupres de lui. Quoi! tant de contrastes a la fois ne seroient pas la preuve
de l'aliénation de I'esprit? Oh! parbleu mon cher Rousseau, j’en appelle a vous-méme, quand
I’acces de votre délire sera passé. Mais hélas! je crains bien que votre maladie aille toujours en
empirant.

Autre preuve d’aliénation d’esprit. Londres vous devient un séjour incommode: vous
aimez la campagne; on vous y conduit; vous hésitez follement sur le choix de deux ou trois
maisons, tandis que surement la premiere auroit été du golit d'un homme raisonnable. Enfin
vous arrivez dans une habitation [498] solitaire, commode & agréable; le maitre de la maison prévoit tout,
pourvoit a tout, rien ne vous mangque, vous y étes tranquille, indépendant & heureux: c’est le tableau que
vous en faites, & j’ajoute moi que vous vous trouviez a couvert des mauvaises intentions de
ceux que vous appellez vos ennemis; mais non, c’est-la, dites-vous, qu'ils deviennent plus cruels que
vous ne l'aviez encore éprouvé. Pourquoi cela? parce que les ressorts de votre esprit étant usés,
votre imagination se détraque, vos pensées s’éloignent des objets qui sont enchainés a la raison
pour ne s’attacher qu’a des chimeres. Il me semble que je vous vois pensif & réveur, & que vous
ne vous réveillez qu’a I’aspect des fantomes & des soupgons qui, dans vos réveries, vous sont la
guerre.

Tant d’éloges & de plaintes prodigués alternativement tantdt aux soins & tantot aux
procédés de M. Hume a votre égard, ne sont surement pas des indices ni des démonstrations
des maux prétendus qui vous accablent, ni de la trahison que vous dites avoir été tramée contre
vous. Je pense que M. Hume a raison, quand il dit que tous vos ennemis se réunissent en vous
seul. Vous voulez que I'on croye absolument que vous n’en auriez aucun si vous étiez venu seul
en Angleterre. Nommez donc ces ennemis! vous pourriez citer quelques mauvais plaisans &
tout au plus deux ou trois semblables a M. Walpole; mais dans le vrai on n’y a jamais cassé vos
vitres, & ce que vous appeliez froideurs, indifférence & mépris, ne sont autres choses que les
témoignages d’une charitable pitié, parce qu'on s’appercevoit que la maladie dont vous étes
attaqué ne vous laisse de relache que pour empirer. En voici, non pas l'indice, [499] mais la
preuve évidente: étoit-ce a vous a emboucher la trompette pour publier vous-méme,
que l'’Angleterre s'honoroit d 'étre votre refuge, qu elle en glorisioit avec justice ses Loix & son Gouvernement?
Ne diroit-on pas que J. ]. Rousseau étoit d’'une trempe si parfaite, qu’il falloit que tout un
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royaume se fit un honneur particulier de I'accueillir & de le protéger!

Pouvons-nous, mon cher confrere, nous autres pauvres barbouilleurs de papier, pouvons-
nous, dis-je, sans égarement, nous servir du langage des maitres de la terre, ou des héros
fugitifs & injustement persécutés, a moins que ce ne soit pour faire parler ceux que nous
saisons sortir de la coulisse? Malgré tout '’honneur que I’Angleterre s’étoit fait de vous
recevoir, les papiers publics qui s’étoient empressés de chanter vos louanges, sifflent tout-a-
coup la palinodie; cela est bien dur j’en conviens, sur tout pour ces petits génies qui ne pensent
qu’a eux-mémes; mais pour les ames fortes toujours occupées des choses au-dessus du
commun, ces revers ou plutdt ces petits traits de lacheté littéraire sont des piqiires si légeres,
qu’a peine ont-elles le tems de les sentir. Dites-moi, dans laquelle de ces deux classes voulez-
vous que 1'on vous place?

Tout ce que vous dites encore sur l'accueil que vous fit un grand Prince a Paris; sur le peu
d'empressemens que l'on fit de continuer a vous féter, aprés que l'on vous eiit étudié¢ a Londres; sur le manque
de politesse de certains particuliers a votre égard; sur les flagorneries de M. Hume, qui plagoit expres votre
Héloise sur sa table; sur la visite de M. Penneck; sur votre bourse qui n'étoit pas vide, & sur la maniere de vous

faire l'aumone, de maniere a vous en sauver l'embarras, ne [500] sont que des minuties auxquelles je ne
veux pas dire un esprit stoique, mais méme un homme raisonnable, ne préte pas la moindre
attention.

Si tous les hommes étoient obligés de compasser toute leur conduite & leurs actions
d’apres votre exemple, il ne s’en trouveroit pas un seul qui ne pfiit croire que I’autre voudroit le
trahir, n’efit-il fait que d’éternuer en sa présence.

Vous savez ce que j’ai prononcé touchant la lettre que M. Walpole a publiée sous le nom du
Roi de Prusse, je n’ai pas applaudi a ce procédé indigne d’'un galant homme; mais vous, en vous
en plaignant, étes-vous en droit de vous servir des expressions échappées de la boue des halles?

Le terme de Jongleur soit dans la bouche ou sous la plume brillante de J. ]. Rousseau, est un
solécisme qui ne se pardonneroit pas a un écolier de sixieme. Le sage ne parle jamais, méme de
ses ennemis qu’avec décence, si ce n’est pour eux, ce doit étre pour sa propre réputation.

C’est a M. le docteur Tronchin a qui s’adresse cette épithete, & celui qui la lui donne
n’ignore pas que ce Médecin n’a jamais fait le métier de bateleur. Il est vrai que ses ordonnances
presque toutes savonées,* [*M. le Comte de Ch***. s'étant rendu a Geneve exprés pour y consulter ce médecin si renommé, ayant
produit l'ordonnance qu'il venoit de recevoir, la communiqua a plusieurs personnes qui, layant confrontée avec la leur, y trouverent tous du savon;
ce qui fit dire a un plaisant que si sa blanchisseuse le savoit, elle intenteroit un proces a ce fameux Docteur.] & qu’il prodigue a toutes
sortes d’infirmités quelconques, le font passer pour un charlatan, & non pas pour un jongleur
qui court les places publiques pour y débiter de I’onguent & des emplatres.

[501] Une telle calomnie n’est surement pas du style de Démosthenes, elle ne convient qu’a
un Auteur bas & rampant, elle déshonore moins celui a qui elle s’adresse, que celui qui s’en est
servi; mais peut-elle, avec les soupcons qui I’accompagnent, aider a fournir un indice a J. J.
Rousseau contre M. Hume? non, elle ne fournit que la preuve d’un esprit ombrageux, d’'un
homme qui voudroit que celui qu’il croit étre son ami intime, fit une guerre ouverte a tous ceux
qui ne sont pas les siens, ou qui ne peuvent pas ’estimer a sa fantaisie.

La manceuvre de Lettre*  [*Autre expression de Rousseau] qui suit cet article, n’est pas, plus un indice
de trahison, que le seroit I'un des soupcons chimériques de I’Auteur d’Héloise. Les regards secs,
ardens & moqueurs de M. Hume, en fixant le nouveau débarqué, & qui inquiétoient tant le
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pauvre Rousseau, n’étoient autre chose que ’étude du caractere & de ’humeur de ce Genevois.
L’historien Anglois se demandoit tout bas si cet homme n’avoit pas fait banqueroute a la raison
& au bon sens, ou si le mal dont il paroissoit attaqué étoit sans remede? Je m’étonne que M.
Hume ait pu demeurer si long-tems a s’appercevoir que son protégé étoit pour le moins autant
infirme d’esprit que de corps, sur-tout apres que Rousseau suffoqué de sanglots & inondé de larmes,
se fut jetté a son cou en s’écriant, non, David Hume n'est pas un traitre; s'il n'étoit pas & le meilleur des
hommes, il faudroit qu il en fiit le plus noir.

Tout ceci bien interprété, apres de miires réflexions, prouve bien mieux l’aliénation de
I'esprit de celui qui se livre a ses extravagantes [502] émotions, que des soupcons en l'air ne
pourroient indiquer une trahison.

Je m’étonne que I’Anglois n’ait pas rompu des le lendemain toute liaison avec le Genevois.
Peut-étre craignoit-il de se méprendre, peut-étre n’osoit-il pas le faire, soit par ménagement
pour lui a I’égard de ce que le public auroit pu penser de ce procédé peu charitable, ou soit pour
ne pas s’attirer de toutes parts les reproches de ceux qui savoient qu’il avoit offert a ce
Philosophe errant un asyle en Angleterre.

Quant aux petits coups flatteurs réitérés sur le dos de Rousseau, pendant que celui-ci
embrassoit & arrosoit de ses larmes son bienfaiteur; de méme que ces paroles: Quoi, mon cher
Monsieur! eh, mon cher Monsieur! quoi donc, mon cher Monsieur! n’ajoutant rien de plus, ne sont pas
des procédés qui indiquent, comme l'insinue M. Rousseau, une trahison. Ce sont les
consolations ordinaires que l'on prodigue a tous ceux qui paroissent émus par de violens
transports; on me les a prodigués quelquefois pour arréter les effets d’'une bile trop échauffée;
les uns se servent des mots de cher ami, d’autres de dear Sir, ou de mon cher Monsieur, qui est
I’équivalent, & quelquefois embrassent ’affligé, pour lui témoigner leur compassion & la part
qu’ils prennent a son exces de sensibilité. Ces consolations sont de tout pays; mais il arrive
ordinairement que les esprits égarés interpretent a leur guise & du mauvais c6té, méme ce que
’on fait pour leur propre bien.

Je comprends que dans une lettre, I'amitié peut quelquefois employer ces expressions
douces & tendres dont les amans se servent pour exprimer leur ardeur; mais que J. J. Rousseau

[503]compose tout un roman sur I’étroite liaison qu’il a contractée avec un confrere, je ne puis
lui accorder tout le bon sens dont peut se piquer un homme raisonnable. Je lui dis tout net, plus
jappercois d’emphase & d’affectation dans les témoignages réciproques d’amitié entre deux
amis ou qui se nomment tels, moins je pense que le coeur ait part a leur correspondance, on
doit toujours se défier de celui qui flatte jusqu’a I’exces. Est-il quelqu’amant, tout passionne
qu’il fat, qui pourroit prodiguer a sa maitresse des expressions plus tendres que celles dont
Rousseau se sert en parlant de son ancien ami M. Hume. Quel repos, dit-il, peut-on goiiter dans la
vie quand le coeur est agité! troublé de la plus cruelle incertitude, & ne sachant que penser d'un homme que je
devois aimer: je cherchois a me délivrer de ce doute funeste, en rendant toute ma confiance a mon bienfaiteur,
& plus bas, je le prie de m'aimer a cause du bien qu'il m'avoit fait, & quelques lignes plus bas, il se plaint
que cet ami en lui écrivant, ne lui dit pas un mot sur le principal sujet de sa lettre, ni sur l'état de son
cceur dont il devoit si bien voir le tourment.

Je réponds sur ce dernier article, que M. Hume s’appercevoit bien par ces phrases
romanesques, que I’Ecrivain cherchoit matiere a enfanter de nouveaux soupcons, & que lui
parler de I’état & du tourment de son coeur; c’auroit été jetter de 1'huile sur le feu plutot que de
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I’éteindre; mais me voici arrivé a la trente-huitieme page de la lettre que J. ]. n’étoit pas en état
d’écrire, parce qu’il disoit étre malade. Qu’auroit-il fait de plus se portant bien? C’est pourtant
en débutant qu’il promet une explication & des indices sur la trahison dont [504] il accuse son ami.
J'ai relu deux fois cette épitre, & je veux étre écorché vif si j'ai pu appercevoir le moindre,
éclaircissement sur le fait dont il est question, je n’ai pu y découvrir que le progres de sa
maladie qui se manifeste a chaque ligne, & qui de phrases en phrases va toujours en empirant.
La preuve de cette vérité, c’est qu’a mesure que la plume de ’Ecrivian coule sur le papier, il perd
tellement la mémoire, qu’il ne s’appercoit pas que lui-méme se contredit dans ses propres
aveux, & s’il s’y soutient, ce n’est que par la répétition des soupcons qui sont tres-surement, ce
n’est que par la répétition des soupcons qui sont tres-surement la cause primitive de son mal.

Ce qui m’y réjouit, c’est d'y trouver un homme unique en son genre qui vouloit
absolument que ses amis ’eussent tous été de M. Hume, qu’il aime comme on aimeroit une jolie
femme, & que M. Hume fit la guerre a tous ceux que lui Rousseau n’aimoit pas, sans trop savoir
pourquoi, ou qu’autrement cet Anglois ne seroit qu’un traitre abominable.

Plus on tourne de feuillets, & plus on remarque que le malade ne dormoit pas en les
remplissant, mais que ses assoupissemens lui suscitoient des réves de longue haleine. En voici
un qui ’a beaucoup effrayé, c’est encore un soupcon mais d’une espece tout-a-fait caustique;
son imagination le fixe attentivement; ce n’est point une ombre qui passe, c’est un spectre
hideux qui lui présente M. d’Alembert, non pas a Wootton, mais a Paris, une plume a la main, &
limant avec toute I’éloquence dont ce savant est doué, la lettre publiée sous le nom du
Monarque Prussien. Il proteste, & dit qu’il est convaincu que ce ne peut pas étre un autre qui en

soit I’Auteur; il culbute ce soupgon sur un autre, & prétend [505] que c’est a cette épitre qu’il doit
attribuer les froideurs qui succédent a l'accueil brillant qu'il avoit recu dés les premiers jours de son arrivée a
Londres. C’est ce qu’il appelle un indice, qui le conduit a la preuve; elle est d’'une nature si
singuliere & si nouvelle que je parierois bien qu'on n’en a jamais vu de semblable; la voici,
a l'instant un trait de lumiere vient l'éclairer, & comme si I’action se passoit au pied du trone de la
vérité, il voit clairement, a la faveur de cette vision indubitable, le foyer du complot qui se tramoit
contre lui en Angleterre, pour le trahir. De quelle maniere le trahit-on, & pourquoi? il n’en sait rien,
ni moi non plus.

Un autre réve encore agité par de nouveaux soupcons, lui fait voir qu’il n'avoit été attiré en
Angleterre qu'en vertu d'un projet qui commengoit a s'exécuter, mais dont il ignoroit le but; il sentoit le péril
sans savoir ou il pouvoit étre ni de quoi il avoit a se garantir.

Je demande a tout Lecteur sensé ce qu’il est possible de comprendre par cette triple
énigme? Cruel effet d’'une maladie incurable, & dont on peur aisément deviner les suites & les
progres! Que doivent penser des personnes raisonnables en lisant toutes les absurdités qui se
suivent en foule dans le reste de cette lettre! On y retrouve a chaque page les mémes griefs: les
mémes soupcons y reviennent si souvent a la charge, qu’en dépit d’'une lueur de beau style, on
ne peut s’empécher de s’écrier: I’Auteur est fou & ne le sait pas, le public s’en doute & ne s’en
appercoit pas, & ses partisans ne le croiront pas qu’ils ne le voyent aux petites maisons.

Cent indices de cette vérité pourroient se tirer de quelques [506]autres articles que je
supprime dans la crainte de tomber dans des répétitions toujours ennuyeuses. L’exces de
I'affliction dont le malade se tourmente lui-méme de gaité de coeur, & qui ne roule le plus
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souvent que sur des bagatelles, annonce en effet une ame agitée par tant de passions
différentes, qu’il n’est pas possible que l'esprit de cet homme la puisse jamais reprendre les
fonctions attachées a des procédés raisonnables. Orgueil apparent, amour-propre invincible,
vaine gloire, crainte, frayeur, amitié déréglée & seulement a moitié étouffée par le desir d’'une
vengeance autant injuste qu’impuissante, s’entre-choquent & se battent perpétuellement dans
le cerveau timbré de ce pauvre Genevois.

Autre preuve de folie tirée de 1a méme lettre, & qui dénote les desirs de vengeance dont je
viens de parler.

M. Hume avoit écrit comme on l’a dit ci-dessus, a J. J. Rousseau sur un objet essentiel &
d’ou son bien-étre dépendoit; il lui avoir mandé que l'affaire concernant la pension qu’on
vouloir lui faire étoit enfin terminée. Non-seulement le Genevois le fait gloire de n’avoir pas
daigné répondre a ce zélé & généreux solliciteur, mais il se vante orgueilleusement d’avoir
envoyé sa réponse au général Conway. Il trouve ce procédé si charmant qu’il s’écrie, faisant
allusion a M. Hume: premier soufflet sur la joue de mon patron; il n'en sent rien. Lorsqu’il dit que
l'imposteur a des complices en Angleterre, c’est-a-dire, que I’Auteur du libelle étoit en liaison avec M.
Hume, il répété, second soufflet sur la joue de mon patron; il n'en sent rien. Il continue en faisant
remarquer que dans sa lettre au Général il avoir affecté de ne point parler de celui [507]qui lui
avoit servi de Mécene, & répete encore, troisieme soufflet sur la joue de mon patron; & termine sa
phrase en s’écriant, pour celui-1a, s'il ne le sent pas, c'est assurément sa faute: ensuite il ajoute, il n'en
sent rien. Est-il rien de plus insensé & de plus extravagant que ces sortes de jeux de mots
indignes de la plume d’'un homme qui veut trancher du philosophe?

Autre preuve de folie; M. Hume, prétend J. J. Rousseau, n’a pour amis que ses ennemis; il
nomme Voltaire, d’Alembert, Tronchin & Walpole; tandis que tout le mal que ces ennemis lui
ont fait se réduit a n’avoir pas voulu applaudir a ses réveries, & que 'un d’eux l’a tourné en
ridicule par une mauvaise & sotte plaisanterie.

En voici une autre: Rousseau déclare lui-méme qu’il ne peut écrire a M. le général Conway
qu'en remplissant sa lettre de phrases obscures, sans cependant en alléguer la raison. C’est un Protée
qui veut qu’on le devine.

Dans un autre endroit, il avoue que la téte lui tourne en lisant le billet par lequel M. Hume
I'avertit qu'’il ne sauroit rester plus long-tems a Londres pour son service, & il ne lent pas que ’Anglois
lui fait cette menace pour le déterminer a accepter la pension qu’on vouloit lui faire. Je
souhaiterois bien qu’on vouliit essayer de me faire tourner la cervelle a ce prix-la; je croirois
bien plutét que ce seroit le moyen de la remettre dans son assiette, sur-tout si 'exces du
chagrin I’avait dérangée.

Je continue de lire, & tourne cinq feuillets ou je n’appercois que continuation de soupcons,
suppositions chimériques, [508] plaintes outrageantes, afflictions déplacées & injures atroces
contre M. Hume, a qui il fait un crime impardonnable de s’étre intéressé en sa faveur & malgré
lui, aupres du Roi & de ses Ministres.

Me voici enfin arrivé a ces quatre mots fameux qui ont fait tant de frayeur a notre pauvre
malade, mots prononcés par M. Hume dans ’erreur d’un réve, ou si l'on veut, lorsqu’il ne
dormoit pas: Je tiens J. J. Rousseau; voila le dénouement qui arrive de cette piece toute singuliere;
c’est dommage que M. le Vasseur n’ait pas paru sur la scene, on auroit pu en composer une
comédie réjouissante, intitulée le Fou sans le savoir. Ce sont ces quatre mots qui, selon ce
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Philosophe ombrageux, sont une preuve plus que convaincante d’'une trahison manifeste, a
laquelle il peut en ajouter deux autres; la premiere, des regards longs & funestes tant de fois lancés sur
lui, & la seconde, des petits coups flatteurs sur le dos accompagnés des mots de cher Monsieur. Mais voici un
autre acces de la maladie de cet honnéte homme. C’est dans le fort du délire qu’il s’écrie,
oui, M. Hume, vous me tenez, je le sais, mais seulement par des choses qui me sont extérieures: vous me tenez
par ma réputation, par ma sureté peut-étre. Apparemment que le malade révoit & se figuroit qu'on
vouloir le coffrer; & c’est en s’abandonnant a cette frayeur qu’il voit déja l'exultation barbare de ses
implacables ennemis, & que le public qui est toujours pour les services rendus ne le ménagera pas. Qu'il prévoit
la suite de tout cela, & quelle est-elle? que les gens sensés, ajoure-t-il, qui sont en petit nombre qui ne sont pas
ceux qui sont du [509] bruit, comprendront que loin que ce soit lui qui ait pu rechercher cette affaire, elle étoit
ce qui pouvoit lui arriver de plus terrible. Moi, je dis que les gens sensés ne jugent point sur les
discours de la calomnie, qu’ils ne se livrent point a bras ouverts a des soup¢ons chimériques, &
qu’ils attendent que les athletes ayent paru sur I’aréne, avant que de juger lequel des deux a
combattu avec le plus de courage & le plus de prudence, & que ce n’est pas a celui qui a crié au
meurtre avant de recevoir un coup, auquel ils applaudissent. Un verbiage en entraine un autre;
le malade habile dans 'art des paradoxes tombe dans le délire, & prononce en soupirant
amérement: oui, M. Hume, vous me tenu par tous les liens de cette vie, mais vous ne me tenu ni par ma
vertu, ni par mon courage indépendant de vous & des hommes, & qui me restera tout entier malgré vous; je
suis accoutumeé a leur injustice, &j'ai appris a les peu redouter.

Pourquoi les craint-il donc tant? Si votre parti est pris, ajoute le malade, le mien ne l'est pas
moins; mais s’il elt pris son parti en homme courageux, auroit-il poussé de pareils
gémissemens, puisqu’il déclare que si son corps est affoibli, que jamais son ame ne fut plus
ferme. Il faut convenir ici que le malade est bien a plaindre: que d’écarts! que d’égaremens! Il
convient de sa maladie par l'affoiblissement de son corps, sans s’appercevoir que son esprit s’en
ressent furieusement; il soutient que son ame ne fut jamais plus ferme, & par cette affirmation
méme il en fait voir toute la défaillance. Voyons comme il prouve cette fermeté héroique:
quelqu'opprobre, dit-il, qui m'attende & quelque malheur qui me [510] menace, je suis prét. Quoiqu'a
plaindre, je le serai moins que vous; & je vous laisse pour toute vengeance le tourment de respecter malgré vous
l'infortuné que vous accablez. Un héros de coulisse n’en pourroit pas dire davantage a I'approche
du glaive d’un tyran de théatre. Est-ce-la le langage d’'un homme que l'on ne persécute, si je
peux me servir de cette expression, que pour le rendre plus heureux, & dont enfin on cherche a
alléger les soins & les peines en lui offrant en le pressant vivement d’accepter une pension?

Combien en est-il de pauvres Auteurs infortunés qui voudroient étre exposés a pareille
persécution! Pour moi, je ne me serois pas tant tirer I'oreille, & ma résignation aux volontés de
mes généreux protecteurs leur prouveroit bientét que je ne suis pas J. J. Rousseau. Un éleve du
Parnasse ne doit jamais rougir de recevoir des bienfaits mérités par des travaux qui colitent des
soins & des veilles, & presque toujours I’altération de la santé, excepté que la fortune d’ailleurs
n’ait pourvu a ce qui convient a ’honnéte homme pour étre heureux, ou que des exploits
lucratifs, ou des charges honorables ne leur tiennent lieu d’héritage. Ce qu’il y a de plus drole
dans ce démélé, c’est que notre malade, en achevant une lettre de quarante pages, est surpris de la
force qu'il a eu de l'écrire. Le public doit I’étre bien davantage, lorsqu’il y trouve que ce pauvre
incurable convient que si l'on mouroit de douleur, il en seroit mort a chaque ligne; mais que doit-on
penser quand il dit, que tout est également incompréhensible dans ce qui se passe; que n’a-t-il ajouté,
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dans tout ce qu’il a écrit sur ce sujet! Une conduite semblable a [511] celle de M. Hume n'est pas dans la

nature, elle est contradictoire, & cependant, il ajoute, qu elle lui est clairement démontrée. Puisque cela est
ainsi, pourquoi ne démontre-t-il pas lui-méme cette clarté sur laquelle il répand ainsi les
ténébres les plus épaisses? S’il étoit véritablement convaincu persuadé de la prétendue
trahison dont il accuse M. Hume, s’écrierdit-il? abyme des deux cotés! je péris dans l'un ou dans
l'autre, je suis le plus malheureux des humains si vous étes coupable. Peut-on demander a un homme de
qui’on a dit, que 'on fait positivement qu’il nous a trahi, si c’est bien lui qui est le traitre? peut-
on apres l'avoir convaincu de trahison, le prier d’avouer son crime? peut-on révoquer en doute
son intégrité quand il nie, & qu’il exige d’étre confronté avec I'imposteur pour le confondre?
pourquoi ne lui accorder ni I'une ni ’autre de ses demandes? peut-on lui écrire, je suis le plus vil
des hommes si vous étes innocent; & vous me faites desirer d'étre cet objet méprisable, si c'es moi qui vous ai
faussement accusé de trahison. C’est clairement avouer que ’accusation que l'on a faite n’étoit

fondée que sur des soupcons; que 'on s’y est livré avec chaleur, qu’au lieu de les éloigner, on les
a appelles a son secours pour lacher inconsidérément cet indigne jugement téméraire que I'on
veut faire recevoir comme la preuve du crime supposé. Peut-on s’égarer avec tant d’opiniatreté
sans étre soupconné de la plus haute folie?

Je touche bient6t a la fin de cette trop longue épitre qui, en débutant, promettoit des
indices appuyés par des démonstrations qui devoient prouver clair comme le jour la trahison
[512] de M. Hume: mais le malade a oublié sa promesse, & ne produit que des nuages plus
sombres & plus épais les uns que les autres; il finit par les mémes soupcons, & il est si peu
convaincu de la vérité du fait que lui-méme a mis en question, qu’il conjuré son ami soupconné
de lui avouer son crime. Si vous étes coupable, lui dit-il, ne m'écrivez plus; si vous étes innocent daignez
vous justifier. Voila a quoi se borne le pauvre Rousseau; sont-ce la des indices? peut-on croire
que le Lecteur prendra ces doutes pour des démonstrations? M. Hume étoit fort heureux de ce
que J. ]. n’étoit pas en pouvoir de lui faire appliquer la question. J’aurois parié que les tourmens
n’eussent pas été épargnés, & malgré toute I'innocence de l'accusé, il lui auroit surement fait
avouer de force ou de gré qu’il I'avoit trahi; I’exécution n’elit pas tardé de s’ensuivre, car les
sous n’ont pas beaucoup de penchant a pardonner. Si j’avois quelque chose a reprocher a M.
Hume, ce seroit d’avoir si long-tems envisagé ce Genevois comme un homme qui se portoit
bien.

Je me figure que M. Hume avoir charitablement attribué, comme lui-méme le dit, aux
prétendus malheurs de J. J. Rousseau, la cause de son accablement, & qu’enfin il n’avoit attribué
les démonstrations de joie du Pélerin qu’a la perspective riante qui le conduisoit en pompe en
Angleterre pour le faire arriver au comble de ses voeux. Un esprit bien sain n’est pas insensible
a un changement de fortune, qui le fait passer de la douleur au plaisir; mais sa joie se modere
par la force de la raison qui I’avertit de ne rien outrer. Il prévoit tout le ridicule qu’il s’attireroit
par des transports extravagans; il rémoigne [513] sa reconnoissance par une conduite uniforme
& par des sentimens raisonnables; il ne se laisse point effrayer par un mot inconséquent, ou par
de longs regards qui ne sont que 'effet d’'une distraction ou d’'une profonde réflexion; enfin il se
préte humainement aux foiblesses d’'un ami, parce qu’il est convaincu qu’il n’elit pas sans
défauts.

Siun homme prend le contre-pied de cette conduite, on peut aisément conclure & dire que
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la machine est détraquée, parce que les ressorts en sont usés. On a des yeux & des oreilles; on
voit, on écoute, on examine, on réfléchit & I'on agit en conséquence. D’ou 'on peut conclure
qu’il étoit facile a M. Hume de s’appercevoir des les premiers jours apres qu’il efit connu
personnellement I’Auteur d’Héloise, que cet Ecrivain étoit fort malade; j’avoue que les
intervalles de santé qu’il avoit de tems a autres, pouvoient embarrasser le docteur Anglois;
mais comme ces intervalles n’étoient pas de longue durée, il ne falloit que réfléchir pour étre a
méme de ne pas irriter le mal par des procédés qui n’en apportent pas le remede.

Les caprices & les singularités de J. J. & auxquelles on s’étoit déja prété charitablement a
Paris, étoient surement les premiers symptomes de cette maladie, laquelle, au lieu de se guérir,
n’a fait que s’accroitre pendant son voyage en Angleterre. En falloit-il plus pour s’en
appercevoir, que ces transports enthousiastes avec lesquels ce Genevois s’écrie, non, David
Hume n'est pas un traitre! 11 faudroit n’avoir jamais vu d’esprits aliénés pour en juger autrement.

Convenez, bon ]. J., que c’étoit une folie des plus visibles [514] que de vous imaginer que
I'on ne vous conduisoit en Angle terre que pour vous y déshonorer, vous y trahir & vous y
perdre. En étoit-ce une moins forte que de faire naitre vos ridicules soup¢ons sur un mot
échappé dans l'erreur d’un réve? Non, ces paroles, je tiens J. J. Rousseau, prononcées avec
transport soit en veillant ou en dormant, n’indiquent pas plus une trahison, que si M. Hume efit
dit, j’aime de tout mon coeur le philosophe Genevois. N’aviez-vous jamais réfléchi sur la nature
& sur l'origine des réves? Que je vous plains & que je me plaindrois bien davantage, si j’étois
assez malheureux que de vivre ou de voyager avec vos pareils!

Le plus beau réve n’est que le plus grossier mensonge; si vous n’en convenez pas, je croirai
que vous étes du nombre de ceux qui dorment sans jamais réver, & qui révent sans cesse en
veillant: c’est le partage des sous, & la plus grande preuve de leur folie c’est d’ajouter foi aux
réves qu'’ils sont.

Vous souvenez-vous de la réponse de Caton a celui qui vint le consulter en lui racontant
qu’il appréhendoit I'événement de quelque malheur sinistre, parce qu’il avoit révé que les rats
avoient mangé ses souliers. Tranquillisez-vous, lui répondit le philosophe Romain, rien n’est
plus naturel que cela: que des rats rongent des souliers, la chose est possible; mais vous auriez
tout a craindre & tout a redouter si les souliers eussent mangé les rats. Je vais, en remontant a la
premiere idée que j’avois congue du point de vue de M. Hume, développer la suite de son réve:
quand il prononca je tiens J. J. Rousseau c’est comme s’il elit dit: j’ai heureusement pu attirer au

Nord [515] cet homme célebre qui a déja fait tant de bruit vers le Sud, & qui est encore en état par
la beauté de son style, la profondeur de ses réflexions, & 1 élévation de son génie, de composer
quelque ouvrage qui sera recherché: je le traduirai, ou le serai traduire; par ce moyen, je pourrai
mieux tirer parti de mes talens & des siens. Apres quoi il s’éveille & pense aux moyens de
réaliser un si beau songe; pour cet effet il projette de solliciter pour ce Genevois une pension,
afin que n’étant pas importuné par l'indigence, il puisse limer ses productions & les rendre
dignes des applaudissemens du public. Enfin nous serons consens tous les deux, nous
acquerrons une nouvelle réputation, dans la république des Lettres; & je n’y perdrai rien du
coté des faveurs de la fortune.
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Si un pareil projet pouvoit passer pour une trahison, je serois tenté de croire que I'auteur
Anglois étoit un traitre; mais ne I’étant pas, J. ]. Rousseau a tres-mauvaise grace de faire tant de
bruit pour de si bonnes intentions.

Je me perds dans mes réflexions, quand je considere que M. Hume ait pu demeurer si long-
tems sans s’appercevoir du dérangement d’esprit de son compagnon de voyage, qu’il ait eu la
constance d’entreprendre une justification, toujours inutile vis-a-vis d'un homme de cette
trempe.

Je ne dis pas que la derniere & longue épitre du malade dit demeurer sans réponse; mais
pourquoi pousser la complaisance au-dela de ses bornes? L’Anglois en peu de lignes peint au
parfait la maladie de sou ami. Il la connoissoit donc; pourquoi le combattre comme s’il efit eu

I'esprit tout-a-fait libre. Voyons comme il le dessine d’apres nature. Rousseau, [516]dit-il,

reste en sa presence quelque tems assis, ayant un air sombre & gardant le silence. N’est-ce pas la un avant-
coureur, du délire? Il répond aux questions qu'on lui fait avec beaucoup d'humeur; n’est-ce pas les
suites ordinaires de I’acces primitif du mal? Il se léve brusquement, & apres avoir fait quelques tours
dans la chambre, se jette a corps perdu sur les genoux de M. Hume, l'embrasse, lui serre le cou comme

pour l'étrangler, & s’écrie comme un fou qui a peur que 1'on ne découvre son mal: Mon cher ami,
me pardonnerez-vous jamais cette extravagance? M. Hume veut appaiser les frayeurs de Rousseau
par des consolations; & il appelle cela une scene tres-touchante: il a bien de la bonté, je
I’appellerois moi, tres-ridicule. On plaint les fous; on doit les secourir; mais il est de la prudence
de s’en éloigner, & de la sagesse de ne pas faire attention aux caresses non plus qu’aux
invectives dont ils nous accablent.

Dans toutes les lettres de M. Hume, il s’y trouve autant de clarté, que dans celles de son ami
d’obscurité & de subterfuges. Plus J. J. Rousseau va en avant, plus il s’enfonce dans les ténebres,
les petits esprits qui ne savent lire que des mots artistement rangés, ne courent qu’apres
I’énigmatique pour avoir le plaisir de deviner a faux; mais les gens sensés qui aiment le solide &
le clair, ne le regarderont jamais que comme un homme prét a tomber dans les acces d’'une
fievre chaude.

La lettre de M. Walpole a M. Hume du 26 juillet 1766, ne fait ni I’éloge de I’esprit, ni celui du
caractere de cet Anglois. S’il elit eu du jugement & de la candeur, il etit des [517] Paris méme, pu
reconnoitre par les singularités du Genevois, que cet homme n’étoit plus a lui-méme, ni aux
autres. A quoi bon se cuirasser pour faire la guerre aux fous! La pauvreté seule de celui qu’il
cherchoit a humilier, devoit 'empécher de le jouer dans une lettre supposée.

Insulter aux malheureux sans en avoir un sujet légitime, c’est afficher une ame dure &
incapable de compassion. Le sieur Walpole ajoute qu’il a une parfaite indifférence sur ce qu'on
pensera de son procédé vis-a-vis de

Rousseau; c’est a la fois braver la voix publique & les honnétes gens. Si cet Anglois dont les
aieux n’étoient ni sort riches ni fort illustres, etit regardé de plus pres, il aurait vu que Rousseau
n’étoit pas aussi méchant que lui, & qu’il n’avoir pas le coeur ingrat; mais que quand un homme
a l'esprit troublé, il n’est gueres possible de le bien caractériser, parce qu’il change de propos &
de conduite a chaque instant.

En suivant les réflexions de M. Hume, qui succedent a I’épitre de M. Walpole, je remarque
que celui-ci suppose toujours le Genevois expatrié, doué de toute la présence d’esprit d'un
homme sensé. Dans cette supposition il a raison de le peindre avec les traits qu’il emploie pour
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le rendre méprisable aux yeux du public; mais en se rappellant lui-méme les larmes & les
transports de son ancien compagnon de voyage, & ses singularités, il devoit plus que personne
s’étre appercu de ses égaremens, & le traiter en conséquence. Comme il ne pouvoit que le
consoler ou le plaindre, I’animosité & le mépris ne devoient pas paroitre ni dans 'une ni dans
I’autre de ses lettres, & cependant voici le portrait qu’il en fait.

[518] Quoique M. Rousseau paroisse ici faire le sacrifice d'un intérét considérable. 11 veut dire de la
pension dont il a été parlé: il faut observer cependant que l'argent n'est pas toujours le mobile des actions
des hommes, sur qui la vanité a un empire bien plus puissant, & c ‘est le cas de ce prétendu Philosophe.

C’est par ce méme trait de haine & de vengeance, que I'on s’appercoit que M. Hume n’avoit
pas été assez pénétrant pour découvrir la maladie de J. ]. Rousseau; mais est-il de la grandeur
d’ame d’un coeur humain, de se servir de fleches empoisonnées? En voici une décochée par le
philosophe Anglois: un refus fait avec ostentation de la pension du Roi d'Angleterre, ostentation qu'il a
souvent recherchée a l'égard des autres Princes, auroit pu étre seule un motif suffisant pour déterminer sa
conduite. Ah! de grace, M. Hume, que pensera-t-on de la votre, en versant par torrens le fiel & le
bitume sur celle de I'un de vos confreres en Littérature? Qui, cette impérieuse ostentation
seroit condamnable dans un homme de bon sens; mais une ostentation de cette espece,
accompagnée de toutes les circonstances qui 'ont précédée & suivie suffisoit pour faire
connoitre ’aliénation d’esprit de cet objet de la plus charitable compassion.

Que diriez-vous de celui qui vous reprocheroit de n’avoir pas la bouche au milieu du front?
Que diriez-vous, si vous entendiez un homme reprocher a I'un de ses anciens amis, dans le sort
de I’acces d’une fievre chaude, qu’il a tort de s’abandonner aux transports qui l'agitent, & qui lui
seroit un crime d’avoir voulu se jetter par la fenétre & qui ensuite se [519] tourneroit de votre
coté, en disant que cette fievre seroit un motif suffisant pour déterminer sa conduite? Sachez que
vous & moi connoissons moins ce qui roule sur nos tétes que ce qui se trouve sous nos pieds.
Des revers inopinés; des renversemens de fortune; des injustices atroces; des frayeurs émanées
d’'un tremblement de terre; les flammes d’un incendie; des conspirations contre nos jours ou
notre bonheur, & mille autres accidens auxquels nous sommes tous exposés, ont troublé
quantité d’hommes doués des plus grands talens. Ayons donc pour les malades de cette espece,
la méme indulgence que nous souhaiterions que ’on e{it pour nous si nous étions de ce nombre.

N’avez-vous jamais oui raconter des propos de ce fou qui se disoit le Pere éternel? Si
quelqu’un se fit avisé de l'accuser sérieusement devant le juge d’étre le plus impie des
blasphémateurs, je suis tres-persuadé que ’accusateur efit été condamné d’aller loger sous le
méme toit. Peut-on supposer de I'orgueil & de I'ingratitude a quelqu'un qui seroit a ’agonie?
est-on dans cet état capable de sentir 'influence que les passions peuvent avoir sur notre ame?
or, peut-on douter que la folie ne soit ’agonie de I’esprit humain?
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Les amis de M. Hume qui ont caractérisé le pauvre Rousseau, veulent que l'‘absurdité de ce qu'il
avance dans ses lettres a M. Hume, n'est pas une preuve de mauvaise foi. Ils ont raison; mais ils
I'eussent mieux défini en disant que c’en étoit une tres-visible de l'affoiblissement de son
esprit. Fixons le tableau qu'’ils sont de cet homme-la. Le voici: il se regarde, disent-ils, comme le

seul étre important de l'univers, & croit [520] bonnement que tout le genre-humain conspire contre lui. Son
plus grand bienfaiteur étant celui qui incommode le plus son orqueil, devient le principal objet de son
animosité. Il est vrai que pour soutenir ses bizarreries, il emploie des fictions & des mensonges; mais c'est une
ressource dans ces tétes foibles, qui flottent continuellement entre la raison & la folie, que personne ne doit s'en
étonner.

Que I'on oppose mon opinion, ou ce que j’ai déja dit ci-devant avec ce qu’on vient de lire, &
I’on verra si M. Hume avoir lui-méme beaucoup de raison, de vouloir lutter avec un malade de
cette espece; mais voyons ce qu’il dit lui-méme. J'avoue que je penche beaucoup vers l'opinion de mes
amis: quoiqu'en méme-tems je doute fort qu'en aucune circonstance de sa vie, il ait joui plus entiéremeut
qu'aujourd 'hui de toute sa raison.

J'en appelle au jugement des lecteurs sensés: & je me persuade que ce paradoxe leur sera
remarquer que celui qui ’avance s’aveugle de propos délibéré pour n’examiner en lui-méme
que les progres du ressentiment le plus insensé. D’ou je conjecture que M. Hume n’est pas
encore aussi malade que J. J., mais qu’il montre déja quelque disposition a le devenir. C’est
encore 'auteur Anglois qui veut que méme dans les étranges lettres que Rousseau lui a écrites, on
retrouve des traces bien marquées de son éloquence & de son génie. |’en conviens, la toile en étoit bien
lustrée & brillante, mais le fil en étoit pourri. Jamais homme de bon sens, quelque éclairé qu’il
puisse étre, ne pourra reconnoitre dans ces Lettres étranges que le tissu embrouillé d’'un sublime
galimathias. Les sous [521] causent & écrivent quelquefois avec beaucoup de feu &
d’enthousiasme, mais leur éloquence est toujours entrecoupée par des fictions si ridicules, &
des propositions si absurdes, que 'on ne peut s’empécher de reconnoitre leur égarement. La
plus grande faute de M. Hume, c’est de n’avoir pas voulu reconnoitre celui d'un homme qui en
faisoit voir tous les jours de sa vie, & d’une nouvelle espece. Peut-on dire que Rousseau
jouissoit de toute sa raison en promettant des indices & des démonstrations qui, au bout de
trente-huit pages, n’arrivent pas. Il paroit bien plut6ét par cette méme épitre, & les visions
qu’elle contient que la République des Lettres va prendre le deuil, & se lamenter de la perte
d’'un héros qui surement auroit illustré ses fastes, si la raison ne l’avoir pas abandonné pour
toujours.

Un anonyme qui s’est donné le titre de Rapporteur de bonne foi, a déja prononcé ses arréts sur
le différend ou plutot la querelle pitoyable entre M. Hume & Rousseau. Il fait pencher la
balance du c6té du second; en cela il sera toujours sort louable de s’étre déclaré pour celui qui
gémit, ou qui, par un exces de sensibilité, paroit le plus affligé. Je n’ai jamais connu que de
réputation ces deux Auteurs célebres, j’ai quelquefois oui faire I’éloge de leurs productions par
gens du premier mérite, & qui je crois, étoient plus capables que moi d’apprécier les talens.
J'avoue a ma honte que j’ai trop peu recherché les productions de I'auteur Anglois, sur-tout
depuis le reproche que lui fit le général Barrington, de n’avoir pas été fidele dans sa relation de

la conquéte de la Guadaloupe. D’ailleurs tout ce que je puis en dire, est que je pense que [522] ses
talens & son mérite personnel lui ont mérité en Angleterre, en France & méme ailleurs, des
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applaudissemens & ’estime des honnétes gens. C’est un homme du monde qui aime la bonne
société, qui la recherche, qui en est recherché; & qui, ne voulant pas se singulariser, se préte aux
moeurs & aux usages du siecle, peut-étre, avec trop de complaisance. Je connois mieux les
ouvrages du misanthrope Genevois qui m’ont-quelquefois émerveillé, & quelquefois fait
penser qu’il se trompoit dans ses spéculations. Peut-&tre avois-je tort; mais, dit Boileau, un Clerc
pour quinze sols peut siffler Attila; je m’attends bien de 1’étre, peut-étre a meilleur marché. Si M.
Hume a un peu dérogé au titre d’homme de Lettres dans la conduite qu’il a tenue dans cette
affaire, J. ]. Rousseau n’y a surement pas recueilli des lauriers bien flatteurs; mais pour ce qui
concerne la probité, I'on peut, sans outrer son éloge, avouer qu’il ne s’en est jamais écarté. Pour
bien juger ou définir le fond de son caractere, & remonter a la source d’ou sont partis ses
égaremens, il faudroit commencer a le considérer dans son premier état, le voir dans sa plus
tendre jeunesse une lime a la main, & revétu du tablier de garcon horloger; ne quitter cette
profession que pour étre exposé a beaucoup de revers & d’infortunes, sur-tout apres son
changement de religion. Le suivre dans ses voyages en Italie & ailleurs, faufilé parmi gens de
tous états & de toutes conditions, depuis le bonnet ducal jusqu’a la houlette; c’est pourquoi je
me persuade que les replis du coeur humain peuvent lui étre mieux connus que s’il eiit toujours
vécu dans le sein de 'opulence. Les talens & les connoissances qu’il a acquis [523] sont une
preuve bien certaine qu’il étoit né avec un goiit naturel pour ’étude des Belles-Lettres; mais
que n’ayant eu que lui seul pour guide dans cette carriere épineuse, il n’a pas toujours suivi le
chemin qui conduit au temple de la modération; ce qui est sans doute la cause qu’il a outré bien
des systémes, plus admirables en spéculation qu’ils ne pourroient I’étre en pratique. J’aurois
aussi quelque penchant a croire que la lecture des Auteurs tragiques, comiques & romanesques
avoit fixé ses amuseme: ce qui auroit beaucoup contribué a lui donner du gofiit pour ces grands
sentimens, cet exces de sensibilité & cette fierté déplacée qu’il ne met que trop souvent en
oeuvre, & qui, dans le fond, ne conviennent qu’a de grands personnages, & sur-tout a des Héros
de théatres.

Je m’imagine encore que les Poetes anciens & modernes, les Orateurs de ’ancienne Rome
& de I'antique Grece, & les Philosophes de tous les ages, ont tour-a-tour déraciné de son ame la
tige des faux préjugés qui, de nos jours, sont la honte du genre-humain, ou qui, tout au moins,
révoltent les esprits éclairés.

On remarque que la nature l’avoit fait naitre avec ce germe spirituel qui, bien cultivé,
forme les grands génies; mais que faute de bons principes, & voulant trop embrasser a la fois,
I’occasion de devenir un véritablement grand homme lui est échappée.
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Destiné par sa naissance a s’attacher a des travaux mécaniques, il les abandonne pour ne
plus s’appliquer qu’aux talens agréables; il débute par remporter des prix académiques; ses
productions, dans un genre tout-a-fait nouveau, le sont [524] remarquer: la nouveauté plait, on
y applaudit, & J. J. en ne s’éloignant plus de ce genre, étoit heureux; mais il prend les ailes
d’Icare, il veut s’élever au-dessus de sa sphere, il veut, sans appui & sans vocation, devenir
législateur; il échoue dans son projet; cela seul capable d’ébranler méme l’esprit le plus stoique,
pouvoir détraquer les ressorts de son imagination il ne s’en appercoit pas; il veut, malgré vent
& marée, entrer au port, il y échoue en voulant s’y ancrer; prét a périr, il brave le destin; & le
destin qui se joue des mortels, ne lui sauve la vie que pour la lui rendre plus amere & plus
douloureuse.

Malgré ses infortunes, ses productions I'introduisent pendant quelque tems parmi le beau
monde; & s’il apprend a le connoitre, ce n’est que pour s’en séparer. Plus il fait des efforts pour
s’en éloigner, plus le beau monde s’excite a le féter, il est insensible a ses caresses. Il suit; on
court apres; on l'arréte, il s’échappe encore: on veut le voir, il se cache. Des-lors sa
misanthropie commence a se manifester; mais comme tous les exceés sont dangereux, elle
dégénere en singularités, qui auroient dii, depuis long-tems le faire regarder comme un homme
qui, de propos délibéré & de gaité de coeur, s’éloigne du bon sens & de la raison, uniquement
pour ne s’attacher qu’a des visions & a des chimeres. Cet homme ne veut plus étre fait pour les
hommes; on diroit a le voir agir, que ce sont eux qui doivent étre faits pour étre en bute a ses
boutades & a ses caprices. Ne veut-on pas se préter a ses sentimens romanesques & a ses
frayeurs ridicules, on devient tout-a-coup son plus grand ennemi? Il crie a la trahison, a la

perfidie; il pleure, gémit, [525] enfin il tombe dans ’enfance; c’est ce que I'on peut dire sans
I'outrager.

D’ailleurs sa probité, sa simplicité, sa pitié envers les affligés & sa sobriété ont toujours fait
la base de son caractere; je ne dis rien de trop en affirmant que tous ceux qui 'ont accusé de
noirceur d’ame ou de méchanceté étoient les plus méchans des hommes. Personne n’a lieu de se
plaindre de ses frauduleux ressorts, il n’en connut jamais. La soif de 'or ne ’altere pas, il
semble ne respirer que pour jouir d'une parfaite indépendance: toute son ambition se borne a
vouloir étre lui seul son roi, son maitre & son législateur. Si c’en est une, voila sa folie; on ne
s’en appercoit que parce que la fortune I’a privé des moyens de la cacher. Au tableau que je
viens de faire, reconnoissez J. J. Rousseau, je crois méme qu’il auroit pu disposer a son gré de
tous les objets qui fixoient son premier point de vue, s’il elit voulu tant-soit-peu se préter aux
généreux penchans de ceux qui se faisoient un mérite de ’accueillir & de le protéger. Combien
de fois lui en ont-ils offert les moyens? y avoir-il de la sagesse a les refuser? C’est son orgueil
s’écrient ses ennemis; c’est sa folie leur répondent ceux qui s’y connoissent mieux. Rousseau
n’en convient pas, parce que de toutes les maladies, celle-ci est la seule que les malades ne
veulent pas avouer; pourquoi? parce qu’ils n’en ressentent pas les douleurs.

Demandez-le a M. Hume en colere contre le Genevois expatrié; demandez-le a tel homme
que ce puisse étre dans 'acces d’un transport frénétique: il ne vous récitera que des réves, des
mots entrecoupés par des gémissemens, des sanglots & quelquefois des larmes.

[526] Que J. ]. Rousseau, de sens rassis, vous fasse le tableau de la conduite d’un esprit
égaré, & qui seroit positivement la peinture de la sienne dans le fort de ses égaremens, il vous
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dira avec tout le sublime de la rhétorique, que cet homme a perdu la téte, qu’il faut le saigner, le
baigner & lui faire prendre une porion d’ellébore; mais suites ce compliment a ce Philosophe, il
vous donnera bientot des preuves qu’il ne sent ni ne connait son mal. Ses transports & ses
emportemens colériques en seront sur le champ la preuve. Pour se venger il demandera du
papier; & armé de plume & d’encre, Dieu sait comme il vous habillera: ne ’a-t-il pas lui-méme
avoué, quand il écrit a M. Hume que celui-ci n’ignoroit pas, que l'on sait fort bien qu'il ne faut que le
mettre en colere pour lui faire faire bien des sottises. Qu’est-ce que des sottises qui proviennent des
acces d’une violente colere? ne sont-ce pas les preuves d'une conduite extravagante, ou de la
plus haute folie? Il y a quelqu’apparence que deux sortes de folies agissent alternativement sur
I'ame & l'esprit de ce Genevois. Folie paisible & supportable, & folie frénétique. Je ne
m’attacherai qu’a démontrer que la premiere domine sur l'autre, & que ce qu’on appelle
orgueil, ingratitude & méchanceté, ne sont autres choses que les effets de 1a maladie dont il est
visiblement attaqué.

La preuve que Rousseau n’est point orgueilleux, c’est qu’il ne se fait aucun scrupule de
fréquenter indifféremment toutes sortes de personnes de quelques conditions qu’elles soient,
pourvu qu’il les croye d’honnétes-gens.

Si ce sont des esprits unis quoique bornés, il ne leur fait pas ressentir cette lotte supériorité
que veulent avoir, en dépit de I’égalité humaine, quantité [527] d’Ecrivains de nos jours, qui
s’imaginent étre d’'une nature plus excellente que ceux qui ne barbouillent point de papier.
Notre Philosophe malade n’affecte pas de mettre les poings sur les c6tés en parlant a des
hommes confondus parmi le vulgaire; cependant son antagoniste veut faire entendre que
I'orgueil est son vice dominant. Est-il quelqu'un qui paroisse plus humble dans sa parure &
dans ses discours familiers? M. Hume lui préte une soif ardente pour les richesses, en disant
que pour s’en désaltérer il affecte aux yeux du public une extréme pauvreté: cette médisance est
démentie par le désintéressement avec lequel cet homme a abandonné la plupart de ses
productions aux Libraires.

On m’opposera peut-étre 'orgueil & le mépris des richesses que Diogene fit paroitre vis-a-
vis d’Alexandre; mais n’a-t-on pas fait de ce cynique le portrait comme d’un sou de la premiere
classe?

Rousseau n’est point ingrat; il pousse méme la sensibilité & la reconnoissance a I’exces
lorsqu’on I’a obligé, témoins ses transports & les larmes dont il arrosa le visage de M. Hume
lors de leur arrivée en Angleterre; au reste, je suis assez de son sentiment lorsqu’il dit qu’on ne
peut pas marchander sur la reconnoissance comme sur une piece de drap. Il n’est point
méchant, & tous les traits de méchanceté que ’on décoche sur son caractere, ne sont que les
suites de la prétendue ingratitude dont on ’accuse. Si quelqu’un s’avisoit de faire la question,
en demandant d’ou peut provenir ’égarement de l’esprit de cet Auteur si estimable par
quantité de beaux traits répandus dans ses Ouvrages? Je répondrois qu’il faudroit remonter
[528] jusques aux tems de sa premiere condition, & le voir passer de la boutique d’un horloger
dans le temple des Muses. Le voir voyager tantot bien & le plus souvent mal a son aise, exposé a
des chagrins & a des revers qui n’affermissent pas ’esprit humain. Ne voit-on pas tous les jours
que de grandes tribulations, de méme que les exces de joie & de tristesse, ou quelquefois une
frayeur excessive peuvent selon la foiblesse du tempérament de ceux qui y sont exposés, opérer
le bouleversement des sens, & frapper les fibres du cerveau jusqu’au point que I’ame & le coeur
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peuvent en étre troublés, qu’ils peuvent, attaquer les nerfs, ralentir ou précipiter la circulation
du sang, & enfin priver du plus au moins la réflexion & le discernement de leurs fonctions
ordinaires. On remarque qu’autant d’hommes affligés de cette maladie, autant de maladies
différentes dont la plupart sont incurables.

N’est-il pas des fous que 1'on est obligé d’enchainer & de garotter; d’autres plus dociles,
mais sujets de tems a autres a des transports frénétiques qui exigent les mémes précautions
d’autres qui, a la vue du public, pensent, parlent & agissent comme le reste du gros des
hommes, & dont les égaremens d’esprit ne paroissent qu’aux yeux de ceux avec lesquels ils
vivent; d’autres dont la folie semble étre attachée aux phases de la lune, & dont la maladie est
couverte par les différentes interprétations que I'on fait de leurs passions & de leur conduite.

Combien de fois ne prend on pas pour un défaut du coeur ou du sentiment ce qui, dans le
fond, n’est qu’une altération pu foiblesse de I'’esprit humain?

[529] Je crois que c’est dans ces dernieres classes que l'on peut placer J. J. Rousseau, sans
qu'’il puisse s’en offenser, puisque ce genre de maladie le purge entiérement des vices du coeur
& de 'ame dont ses ennemis I’accusent injustement.

Ouvrez 'histoire de France, n’y trouverez-vous pas un grand Roi qui, par trois accidens
différens, eut le malheur d’étre troublé. Le premier fut un coup de soleil, qui lui ayant causé des
transports au cerveau, commenca cette faicheuse opération; la seconde fut 'apparition subite
d’'un homme noir qui, a son passage dans une forét, se présenta subitement a ce Prince en lui
criant qu’on le trahissoit, & que 'on conspiroit contre lui; & le troisieme fut la chiite d’'une
lance sur un casque, & dont le bruit sonore effraya tellement ce bon Prince, qu’il se troubla, au
point qu’il s’imagina étre livré a ses ennemis; alors il entre en fureur, tire son épée, prend tous
ceux qui se trouvoient devant lui pour des conspirateurs, fonce sur eux, court, crie, frappe & tue
a tort & a travers jusqu’a ce qu’il tombe en pamoison ou en délire: on est obligé de le lier sur un
chariot, on le ramené en son palais. Il reprend ses esprits, rentre dans toute ’étendue de son
bon sens, continue de gouverner des cing, six & sept années de suite avec autant de sagesse que
de prudence. Croiroit-on qu’il laissoit voir pendant les intervalles lucides que lui laissoit son
mal, toute la force d’esprit & la sagacité dont se pourroit glorifier le prince le plus accompli?

Que 'on réfléchisse sur ce passage, & sur la maladie de J. ]. Rousseau, on y trouvera tout au

moins, quant aux intervalles lucides, beaucoup de rapport; ces intervalles ne sont pas de [530] si
longue durée chez le philosophe Genevois, mais elles sont d’'une nature capable de faire
connoitre que malgré qu’il n’y a point d’espece de frénésie qui se ressemble, & qu’elles différent
toutes, que cependant il en est qui se rapprochent. On en pourroit dire de méme des passions
violentes, comme de I'amour du jeu, de l'ivrognerie, de I’ambition, de la haine & de la
vengeance, qui tiennent beaucoup de la force ou de la foiblesse du tempérament de ceux qui ont
le malheur de s’y laisser emporter.

Il en est peu qui se corrigent par les exhortations ou les menaces qu’on leur fait en leur
opposant les loix divines & humaines. Les plus entétés prennent méme pour des outrages les
bons conseils que leurs amis ou leurs proches s’empressent a leur donner, & les autres ne se
laissent persuader que par I'impossibilité, ou les mettent les causes secondes, d’atteindre a leur
but un amant, parce que I’objet qui ne peut le souffrir a des yeux pour un autre; un joueur, parce
que ses finances sont taries; un vindicatif, parce que son adversaire est plus puissant que lui;
enfin, parce que 'homme, étant subordonné, est contraint de fléchir a 'approche des
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circonstances.

Il n’y a point de milieu, il faut que Rousseau convienne que sa maladie n’est autre chose
que le déréglement de son esprit & non pas I'effet de la perversité de son coeur. Je suis persuadé
qu'un homme qui a tant soit peu si réputation a cour, préférera toujours de passer plutoét pour
un esprit aliéné ou dérangé, que pour méchant, insolent, orgueilleux & ingrat. C’est cependant
avec ces dernieres couleurs que M. Hume fait le tableau du caractere de son ancien ami. Il a tort,

c’est pourquoi je [531] conclus a ce que le public équitable, oblige M. le philosophe Anglois a
faire au philosophe Genevois, une réparation complete en y joignant tous les frais, dommages
& intéréts. J'ai dit plus haut qu’'une violente frayeur peut considérablement contribuer a
I’altération de 'esprit. Qu'on se rappelle ce terrible décret de prise de corps, qui, comme un
coup de foudre, vint frapper l'esprit du Genevois, lorsque son Emile fut lacéré: frayeur,
saisissement, consternation, amour-propre blessé a mort vinrent tour-a-tour jetter le trouble
dans son ame; son coeur agité par différentes passions, palpite, s’évanouit & se resserre. Le
public en avoit oui le coup, mais pouvoit-il en ressentir les effets? J. J. Rousseau seul les sentoit
bien mieux que les soufflets en I’air qu’il envoyoit a son patron par la poste: cette époque seule
suffiroit pour ébranler le plus ferme Stoicien. A peine cet orage a cessé, que J. ]. Rousseau en
essuie encore un plus funeste a Geneve: les journaux & les papiers publics I’annoncent, mais les
Lecteurs n’en éprouvoient pas les suites douloureuses. Le bon J. ]. Rousseau étoit le seul que les
carreaux de Jupiter avoient frappé. Le saint homme Job ne se trouva jamais dans une situation
aussi accablante, & I'on sait que dans ’exces de ses plaintes & de ses transports, sa colere le
plongeoit en quelque sorte jusques dans les bras du délire.

Tous ces revers inopinés & les plus affligeantes tribulations, disent certains raisonneurs
opulens & heureux, ne sauroient ébranler le grand homme. Le Philosophe doit y étre préparé
quand elles arrivent, il fait ceci, ou il doit faire cela; ah! que j’en ai connus de ces brillans
moralistes qui ne parloient ainsi que parce qu’eux-mémes n’avoient jamais eu que de tres-
foibles [532] déplaisirs; mais combien en pourrois-je nommer, non seulement en Angleterre,
mais par-tout ailleurs, qui, pour un intérét de peu de chose, la perte d’'un petit proces, la mort
d’un parent, celle d’'une maitresse & souvent moins encore, se sont abandonnés a des exces plus
funestes, jusques enfin a s’arracher la vie par I’eau, le feu, le fer ou le poison. Que ne profitoient-
ils de leur stoicisme? pourquoi la plupart des hommes ne s’attachent-ils pas a mieux connoitre
les facultés de 'ame & de l'esprit? parce qu’ils s’appliquent trop a raisonner sur les événemens,
& ne réfléchissent que trés-rarement sur leur cause premiere.

Le Rapporteur de bonne soi, qui eut occasion de voir M. Rousseau a Montmorency, lui fait
un compliment, par lequel on ne remarque pas qu’il se soit appercu de la maladie qui affligeoit
plus son esprit que le corps de ce Philosophe; il se charge de si justification, elle lui fait
honneur: il défend I'innocence outragée, & son plaidoyer lui attireroit encore plus d’éloges, si
celui pour lequel il plaide se portoit bien.

Une premiere lecture de I’Exposé lui montre M. Rousseau singulier. On peut dire que la
politesse ne perfectionne de nos jours comme les modes; pourquoi ne pas dire malade? La
seconde le lui fait voir plein de candeur & de sensibilité; pourquoi n’a-t-il pas ajouté le mot de
trop, qui auroit mieux fait comprendre au Lecteur que 1'exces des passions de ’ame les fait
dégénerer en foiblesses; mais la troisieme lecture de I'Exposé, en confirmant le jugement qu’il a
porté sur cette affaire, c’est-a-dire, de trouver l'illustre Genevois innocent, innocence qui lui fait ressentir
un tressaillement de joie en appercevant a la fois sa pleine justification, & l'évidence des torts de son
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[533] adversaire. C’est beaucoup dire, sa pleine justification, en supposant qu’il se portoit bien, &
ce n’étoit rien dire de trop en convenant que sa maladie étoit manifeste. Dans le premier cas, il
y a apparence que jamais Rousseau ne se fit brouillé avec M. Hume, pour des procédés
indifférens, de nul intérét, & qui n’attaquoient point I'honneur. Comme aliéné d’esprit, de quoi
accuse-t-il M. Hume? d’étre un traitre: comment le sait-il? qui est-ce qui le lui a rapporté? qu’il
nomme l’accusateur, ou les témoins: il n’en fait rien, il ne produit que des soupgons il promet
cependant des indices & des démonstrations, il ne tient pas parole: pour toute conviction, il fait
parler un homme enséveli dans les bras du sommeil, a qui il fait dire je tiens J. J. Rousseau; & apres
avoir tiré mille fausses conséquences de ces paroles, il termine trente-huit pages d’écriture par
demander a l'accusé s’il est vrai qu’il I'a trahi? & preuve qu’il n’en savoit rien, c’est qu’il
confesse lui-méme que, si cela n'est pas, il es le plus malheureux & le plus vil des hommes; qu'il desire
d'étre cet objet méprisable, c’est-a-dire, de trouver M. Hume innocent, pour avoir le plaisir
d'étre prosterné devant lui, foulé a ses pieds, criant miséricorde, faisant tout pour l'obtenir, publiant a haute
voix son indignité, & conclut par un paradoxe énigmatique, en disant, il n y a point d objection dont un
cour qui n'est pas né pour elle, ne puisse revenir. Je crois bien qu'un homme agité par les transports
d’'une maladie incurable peut s’égarer a ce point-la; mais qu'un homme bien sain comme vous,
mon cher confrere en belle prose, puisse en lisant tant ce folies ne pas s’appercevoir de
’aliénation de l'esprit de celui qui les a faites, c’est une de mes plus grandes surprises. Quoi!

[534] M. le Rapporteur, vous condamnez M. Hume d'avoir fait publier une brochure pour se plaindre,
tandis, ajoutez-vous, que M. Rousseau n'a répandu les siennes que dans le secret de l'amitié! Vous aviez
sans doute oublié I'article du St. James Chronicle, ou I'illustre Genevois apprend au public que
son ennemi déclaré, I’Auteur de la lettre attribuée au Roi de Prusse, a des complices en
Angleterre. M. Hume, diriez-vous, n’y est pas nommeé; non, mais le public le soupconne & le
montre au doigt: ainsi en fait d’imprimé, c’est J. J. Rousseau qui est le premier agresseur. Ne
défie-t-il pas ensuite M. Hume de faire imprimer tout ce qu’il a en main! Est-ce que de pareils
défis ne sont pas des preuves d’'un égarement marqué au coin de la plus haute folie? n’est-ce
pas vouloir appeller un homme en duel, sans pouvoir I’accuser de nous avoir déshonorés? J. J.
Rousseau a tort, M. Hume n’a pas raison: vous défendez mal le premier, &vous condamnez trop
légérement le second. Peut-étre aurai-je moins de raison encore vis-a-vis de certains esprits,
qui diront en lisant ceci, & moi, je vous siffle tous les quatre.

N’outrez pas la politesse, & ne dites pas qu’au jugement de plus d’'une personne sensée, M.
Hume n’a pas moins de vanité que de bienfaisance: vous auriez du dire avec toute la franchise
dont je vous crois capable, que 'ostentation & la vanité I’emportoient sur la bienfaisance; parce
que, lorsque celle-ci émane d'un principe généreux, telle que puisse étre la conduite active &
passive de l'obligé, le bienfaiteur observe un éternel silence sur ses bienfaits. Il peut, avec
toutes les voies permises, repousser la méchanceté & les indignités de [535] I'ingrat qu’il a
obligé, mais loin d’en faire parade ou de les lui reprocher, il doit observer un éternel silence a
cet égard. J’ai déja mis au jour les motifs qui pouvoient avoir engagé M. Hume a protéger
l'illustre Genevois, & vous n’avez pas tout-a-fait bien rencontré en insinuant que cet Anglois
avoit pris de 'ombrage en fixant avec trop de jalousie la réputation & les talens de Rousseau;
s’ils n’eussent pas été attaqués avec quelque différence de la méme maladie, c’étoient deux
astres qui, par les rayons éloignés de leur globe, auroient pu s’éclairer réciproquement, pour
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ensuite communiquer au genre humain les lumieres les plus intéressantes. C’est a quoi tout
Ecrivain doit aspirer: c’est méme dans cette idée que je vais encore donner un coup de pinceau
aux devoirs de la bienfaisance.

Offrir des secours a un illustre malheureux sans le connoitre autrement que par son mérite, lui procurer
un asyle plein d'agrément, voila qui est digne d’une belle ame, & qui honore infiniment celui qui se
plait a couronner ce chef-d’oeuvre du sentiment, par un oubli volontaire de ses services
généreux; mais si, non content de reprocher en public a 'obligé les dons qu’il lui a faits, il étale
encore par ostentation ceux auxquels il n’a eu qu’une part indirecte, je soutiens qu’il s’est payé
par lui-méme d’une reconnoissance qu’il ne méritoit pas; mais que d’'un autre c6té 1'obligé se
cabre, s’irrite, se désole & crie a la trahison, a cause que son nouveau bienfaiteur veut avoir son
portrait en grand, a cause qu’il sollicite sans un plein pouvoir une pension pour lui, a cause que
le hasard introduit dans la maison qu’ils habitent, des gens que Rousseau [536] n’aime pas, a
cause qu’il le soupconne d’étre en correspondance avec celui qui I’a plaisanté; en vérité on ne
peut s’empécher de crier a la folie. En peut-on faire moins, lorsqu’il fait un crime a son ami de
ses longs regards, de son ton de voix, de ses gestes, de son flegme & de sons silence? Etoit-ce
dans 'ordre des bienséances de montrer de I'humeur & des caprices outrés vis-a-vis de celui
qui témoignoit tant de bonne volonté pour lui? Y avoit-il rien de plus choquant que de le
bouder, de se lever brusquement en sa présence, de se promener en affectant les bras croisés, &
tout a coup de se jetter a son cou, de 'embrasser, de pleurer, de lui demander pardon, & de
s’écrier: non, D. Hume n'est pas un traitre, &c. Combien d’autres traits semblables ne pourrois-je
pas répéter pour prouver que ce-n’est pas ainsi qu’on doit agir a I’égard de ceux qui s’emploient
a nous rendre heureux, & qu’une telle conduite, en remontant jusqu’a la maladie d’ou elle
dérive, est bien plus digne de pitié que de ressentiment?

Malgré toute la conduite réservée de M. Hume & toute la sagesse qui brille dans ses
oeuvres, qu’il me permette de lui demander ou étoient ses yeux & ses oreilles quand son nouvel
ami s’abandonnoit en sa présence a tant d’exces déraisonnables. N’étoit-il pas lui-méme un peu
affecté de la méme maladie? Est-ce que celle que Rousseau apportoit en Angleterre seroit
devenue épidémique au-dela de la mer? Je serois tenté a le croire; il falloit étre bien préoccupé
ou bien aveuglé pour ne pas se persuader que tant d’extravagances n’étoient que les acces de la

maladie de ce Genevois, il falloit que M. Hume [537] ftit bien malade lui-méme pour ne pas s’en
appercevoir, ou il falloit étre bien méchant, apres s’en étre appercu, pour faire succéder au
ressentiment la plus méprisable de toutes les vengeances.

Enfin vous trouvez, M. le Rapporteur qu’il est contre nature que M. Rousseau, d'abord si confiant
& si sensible aux bienfaits de son ami, change ensuite tout-a-coup de langage a moins, dites-vous, qu il ne soit
prouvé, que ce Genevois ne soit échappé des petites maisons. Non, cela n’est pas encore prouvé; mais ce
méme changement, avec toutes les circonstances qui le précedent &qui ’accompagnent, dénote
visiblement qu’il en prend le grand chemin. J. J. Rousseau s’égare de propos délibéré; il
demande une explication; sur quoi la fonde-t-il? sur des soupgons: ses doutes ne sont fondés
que sur des conjectures tres-équivoques: il ne produit que des frayeurs chimériques. Quoi! a
cause que dans ’acces de son trouble, il s’est écrié Non, David Hume n'est pas un traitre, vous
voulez que celui-ci le soup¢onne de trahison? s’il efit dit, oui, je soupgonne que David Hume est
un traitre; alors I’Anglois stirement auroit parlé. Si quelqu’un disoit en votre présence, non, le
Rapporteur de bonne foi n’est pas un menteur; iriez-vous follement vous imaginer qu’il a voulu
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vous accuser de mensonge, ou prendriez-vous cette facon de parler pour une apostrophe
injurieuse? est-ce que M. Hume devoir prendre 'affirmative pour la négative? Je suis méme
certain que le silence dans pareille occasion prouve beaucoup mieux l'innocence, que tous les
éclaircissemens que 1'on voudroit tirer d’'une accusation si équivoque. S’il s’étoit récrié avec
chaleur sur

[538] un pareil soupcon qui, entre nous, n’elit pas des plus galans, n’auroit-il pas donné a
penser qu’en effet il tramoit avec les ennemis de Rousseau un complot contre lui? C’est en
considération du profond silence qu’il observa alors, que je soup¢onne cet Anglois, d’étre un
homme fort sensé, mais qui I’auroit été davantage, s’il n’elit pas informé le public qu’il ne se
connait pas bien en hommes, & moins encore en gens aliénés d’esprit. J. ]. Rousseau prouvoit
bien qu’il étoit de ce nombre; en creusant jusqu’ou cette prétendue trahison pouvoir s’étendre,
la chose ne valoir seulement pas la peine de s’en inquiéter; sa vie, sa liberté, ne couroient
aucuns dangers. Son amour-propre seul s’y trouvoit offensé: on ridiculisoit un pauvre étranger,
qui crie a la trahison, parce que les singularités lui avoient attiré quelques plaisanteries qui ne
sont point des complots, ni des coups de poignards: dans semblables rencontres, on patiente,
on dissimule, on se tait pendant quelque tems, on voit venir. Si le soupcon est fondé, on saisit
adroitement la preuve la plus claire & la moins équivoque pour faire connoitre a un homme
capable de jouer les malheureux, que ses sentimens sont abominables, que son coeur se pourrit:
ensuite on lui tourne le dos, on se console par le témoignage d’'une bonne conscience, on
I'oublie, on n’y pense plus.

Pouviez-vous ne pas remarquer que toutes les autres lamentations du philosophe
Genevois ne rouloient que sur des vétilles dont une soubrette auroit eu honte. de s’occuper.
Quoi! se formaliser des froideurs ou des incivilités de gens avec lesquels on n’a mille liaison;
prendre leur peu de savoir-vivre pour des mépris ou pour des insultes outrageantes; remplir
[539] des pages entieres pour relever avec aigreur des railleries qui sont de toutes les sociétés!
par exemple celle qui fut faite sur la préférence que le Genevois donna a Madame Garrick
plutdt qu’au Musoeum, n’étoit pas un outrage assez grave pour mériter de s’en ressouvenir.

Il n’'y a pas un homme sensé qui n’envisage 'auteur d’Heloise comme un esprit égaré,
quand il commente & interpréte les paroles de M. Hume, qui, soit en dormant ou en veillant,
s’écrie, je tiens J. J. Rousseau: est-il plus sage quand il parle des regards longs & des profondes
réveries de ’auteur Anglois en le fixant? Si j’ai pu lire dans les idées de M. Hume, voici a ce que
je m’imagine, les pensées qui accompagnoient ses réflexions. Est-il possible, disoit-il en lui-
méme, que j’aie fait la sottise d’empaqueter avec moi cet extravagant? est-il possible que j’aie
pu concevoir le projet de rendre cet homme heureux malgré lui-méme? Cependant j’ai le
public & mon honneur a ménager. Je ne puis lui tourner le dos subitement sans faire crier apres
moi: mes ennemis, méme ceux qui ne voudroient pas du bien a cet Etranger, prendroient
occasion, en écoutant ses plaintes, de me peindre de toutes les couleurs. Voyons, tachons de
nous tirer doucement cette épine du pied. Faisons plus, sollicitons une pension pour luij, il est
plus noble de dénouer ’amitié que de la rompre avec éclat; je vois bien que cet homme n’est
plus a lui-méme; mais de le déclarer tel, je m’exposerai moi-méme aux railleries piquantes des
mauvais plaisans dont le siecle abonde. Avez-vous pu annoncer ce Genevois, me reprocheroit-

on, pour un sage, tandis que I’Anglois auroit été un Caton vis-a-vis de lui? [540] Voila, je crois,
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tout ce que M. Hume pouvoir penser en fixant son compagnon de voyage. En étes-vous bien
slir, me direz-vous? pas tout-a-fait, parce que si I’historien Anglois convenoit que j’ai deviné
juste, il se rendroit coupable de la plus grande folie, en ce qu’il n’est pas dans la nature,
d’intenter un proces a un fou, a moins que 1’on ne soit de vingt-quatre carats plus insensé que
lui.

Comment se peut-il, M. le Rapporteur, que vous ne vous soyez pas appercu que le beau
morceau de la longue épitre de Rousseau, & dont vous admirez le touchant & le pathétique,
n’est autre chose que le témoignage de la foiblesse d’esprit de celui qui ’a composé.

Dites-moi, est-ce le langage du Philosophe? que signifient ces paroles vous me tenez par
l'opinion, par les jugemens des hommes? Que lui importe cette bonne ou mauvaise opinion lorsque
ses moeurs, sa conduite & sa conscience n’ont rien a lui reprocher? Que veut dire de plus
vous me tenez par ma réputation? n’est-ce pas une répétition de la phrase précédente? Qu’entend
le bon J. J. Rousseau lorsqu’il dit, vous me tenez par ma sureté. Ne diroit-on pas qu’il appréhende
d’étre enlevé en Angleterre pour étre conduit dans les prisons de Geneve! Est-ce au milieu
d’une province de la Grande-Bretagne, environné de gens d’honneur & de probité que I’on peut
s’exprimer ainsi, ou avoir une pareille frayeur? Que veut dire ce grand Philosophe, s’imaginant
reprocher a M. Hume sa trahison, lorsqu’il dit, je prévois la suite de tout cela, sur-tout dans le pays ot

vous m'avez conduit, & ou, sans amis, & étranger a tout le monde, je suis presque [541] votre merci.
Rousseau avoit raison de dire qu’il étoit malade en écrivant cette lettre, il y a méme toute
apparence que c’étoit pendant la plus forte crise de sa maladie.

Que servent les amis a un homme qui aimeroit mieux a ce qu’il dit lui-méme, loger dans un
trou de la garenne de Wootton, que dans le plus bel appartement de Londres? Eh que
m’importeroit a moi de n’avoir point d’amis en Angleterre, quand je serois certain, comme M.
Rousseau, d’en trouver ailleurs? Voyons comme’il s’explique la-dessus. Enfin on dit que je suis
sujet a changer d'amis, il ne faut pas étre bien fin pour comprendre a quoi cela prépare. Distinguons, j'ai
ajoute-t-il, depuis vingt-cinq & trente ans des amis tres-solides: j'en ai de plus nouveaux, mais non moins sirs,
& que je garderai plus long-tems si je vis; parce qu’apparemment les modernes sont plus jeunes que
les anciens. A quoi aboutissent ces détails? a quoi servent ces distinctions? Eh! qu’'importe au
grand homme les on dit? il laisse dire & va toujours son train: en faisant bien, les on dit se
démentent réciproquement, & notre gloire en devient plus brillante a la vue des honnétes gens.
Est-ce qu’avec des amis tres-solides & de trente ans, & avec d’autres plus jeunes que 1'on peut
garder jusqu’au tombeau, on peut appréhender quelques facheux revers & risquer de mourir de
faim? Qui dit avoir des amis, quel trésor peut-on leur comparer?

Ah! si M. Rousseau avoit assez de bonté pour moi que de me préter sur mon billet,
seulement une demi-douzaine de ses amis solides, je me croirois au comble de mes voeux; j'en
cherche un seul de cette espece depuis quarante ans, [542] sans avoir encore pu le trouver. ]’'ai
eu trois amis en toute ma vie, 'un m’a duré deux ans l'autre six semaines: ils ont cessé de
m’aimer parce que je n’étois pas riche; le troisieme qui n’est pas plus opulent que moi m’aime
beaucoup; & peut-étre encore ces croit-il de m’aimer, si j’avois trop souvent besoin des preuves
d’une sincere amitié.

Mais que j’aime votre réflexion, M. le Rapporteur, c’est celle que vous faites apres avoir
répété les lamentations de Rousseau. La voici: si pour le malheur de 'humanité, dites vous, l'homme
qui tient ce langage es un fourbe; pleurons, Monsieur, pleurons sur la perversité du cour humain, rien n'est
plus méprisable qu'un Protée qui se varie & se pervertit au gré de ses vues
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: ce que vous dites-la est fort éloquent, mais il me fait appercevoir que vous n’étes pas bon
connoisseur en espece humaine. Vous avez connu M. Rousseau a Montmorency: cette seule
visite auroit dii vous apprendre pour toujours qu’il étoit incapable de duplicité & moins encore
de lacheté; mais si vous eussiez eu de meilleurs yeux, vous auriez pu remarquer en méme-tems
qu’un exces de misanthropie est de tous les voisins de la folie, celui qui peut indiquer avec le
plus de certitude sa demeure. Vous me reprocherez, peut-étre, que je ne suis moi-méme qu’'un
misanthrope, & que je ne vois personne? La chose est bien différente, c’est que personne ne me
veut voir, & que presque tous ceux que j’aborde, sur-tout depuis que 'on est scandalisé des
procédés réciproques des deux Auteurs dont il est question, me soupconnent d’étre un esprit
dangereux: pourquoi cela? parce que je me méle de barbouiller du papier, & de penser un peu
plus creux que la foule des hommes.

[543] Si je veux essayer de leur persuader que bien loin d’imiter les perturbateurs de la
littérature, je m’efforce a fuir leur exemple, ils me répondent que les bons doivent souffrir pour
les méchans: ils répetent dix fois de suite, nous avons été trompés, nous craignons encore de
I’étre. C’est a ces Messieurs a qui vous auriez dii adresser cette belle réflexion que vous avez un
peu déplacée; je la répété a dessein. Faudra-t-il donc fuir tous les hommes, vous pouviez ajouter &
tous les gens de Lettres, parce qu’il s’en trouve de traitres & d’ingrats? faudra-t-il faire divorce
avec la société, parce que la société qui est la nature morale a ses monstres, comme la nature
physique a les siens? Je le sais par expérience, quelque clair-voyant que 1’on soit, rien n’est plus
difficile que de pénétrer de prime abord le germe de la folie, & que le plus sage pourroit s’y
méprendre; mais quand on voit qu'un homme lettré ou méme non lettré, s’est singularisé a
plusieurs reprises par des traits qui indiquent cette maladie, la charité veut que ’on contribue
autant qu’il est possible a sa guérison, & la prudence ordonne d’un autre c6té, quand le mal est
incurable, de s’en séparer pour toujours; mais on ne finit pas ainsi que M. Hume I’a fait. On ne
le cite pas devant le tribunal du public pour I'accuser de méchanceté & d’ingratitude: on ne le
déshonore pas par des calomnies injurieuses; bien loin de-la: on le plaint, on lui tend méme des
secours, ensuite en élevant les yeux au ciel on lui rend grace de ce qu’il nous a garantis d’'un
pareil accident. Ne voit-on pas tous les jours que des revers accablans n’affectent I’ame de
certains génies avec tant d’exces, que pour rompre avec plus de force les ressorts qui réglent les
opérations de I’esprit?

[544] M. de la Bruyere prétend qu’il y a des hommes qui ont deux ames, il cite Santeuil & le
grand Corneille, & vous le grand, l'illustre & le tres-petit Voltaire; vous faites un parallele des
petitesses de ce Poéte applaudi avec ses belles actions. Vous étes étonné de ce qu'un homme qui
préche avec tant d’éloquence les sentimens délicats, cherche a se venger lachement contre un
pauvre Musicien; & qu’apres avoir donné des preuves d’'une animosité implacable contre le
phénix des Poétes lyriques & du grand Rousseau, que ce méme Ecrivain s’arme généreusement
pour la défense des Calas & des Sirven; mais vous ne dites pas que, tandis que sa plume
combattoit si vaillamment pour défendre l'innocence injustement flétrie, déshonorée &
tyrannisée, il s’en servoit en méme-tems pour outrager un homme que cet Auteur avoit ruiné.
Jore, ce fameux Libraire de Rouen, poursuivi par 'infortune, se trouvoit, il y a quatre ans, a
Amsterdam. Voltaire ’'apprend & lui écrit a peu pres dans ces termes:

«En considération de, I’état misérable ou vous étes, je vous enverrai douze louis d’or, aux
conditions que vous m’enverrez une rétractation en forme & signée de votre main de tout ce
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qui se trouve a ma charge contre vous dans le factum insolent que I’Abbé Désfontaines a écrit,
lorsqu’il mit sous les yeux du public vos griefs contre moi.» Quoi! offrir douze louis d’or a un
homme dont on a été la cause de sa ruine? un homme qui I’avoit nourri & logé gratis pendant
six mois, en lui prodigant le titre de Mylord, que I’Auteur avoit exigé pour se dérober a ceux qui
auroient voulu voir la piece curieuse dans la personne du Virgile Francois!

[545] 1] est vrai que Jore refusa sans hésiter une offre qui I'outrageoit & le déshonoroit en
méme-tems; peut-on lui en faire un crime? ne sait-on pas que ces sortes de refus ne passeront
jamais pour une ostentation déplacée, & moins encore pour une preuve de la folie que 'orgueil
inspire? Ils sont dans la nature, ils devroient couvrir de honte & d’opprobre ceux qui ont le
front de s’y exposer.

Mais Voltaire, selon vous, fait des bonnes oeuvres, il assiste les pauvres de ses Etats
naissans. Ignorez-vous que de deux presses qui travailloient dans I'Imprimerie de Cramer a
Geneve, avant 'arrivée de Voltaire dans le voisinage de cette ville, quatre & quelquefois cinq
travaillent perpétuellement pour le Héros de la Littérature moderne. Ecoutez ceci, M. le
Rapporteur, pour le rapporter plus au long quand vous le jugerez a propos. Candide, ses
cousins & ses cousines, I'Ingénu, Zapata, &c. sont des pieces qu’on ne lit pas pour rien. Le grand
débit qui s’est fait de la premiere a considérablement augmenté les revenus d’un Auteur qui a
eu ’adresse de la faire valoir. L’histoire de Calas & celle des Sirven, sont d’'une nature a
intéresser tous les états & toutes les différentes conditions des hommes. Allez a Maroc, a Alger,
a Tunis, a Constantinople, vous y trouverez Candide. Croyez, que celui qui, dites-vous, se fait une
affaire capitale de répandre des bienfaits dans ses terres, n’ignore pas ’art d’en trouver la source. C’est
dans les innombrables Editions de ces petites brochures, que le Pactole* [*Fleuve qui charie de l'or.]
se déborde en faveur du généreux défenseur des innocens opprimés & condamnés injustement.

Son [546] zele est fort louable & le seroit bien davantage si les secours qu’il répand sur eux,
étoient plus puissans & plus considérables; mais sachez que ce ne sont tout au plus que les
brouillards qui s’élevent au-dessus de ce fleuve précieux.

Apprenez que la maladie de Voltaire n’est pas tout-a-fait celle de J. J. Rousseau; celui-cin’a
que la folie en partage, encore n’est-elle point dangereuse aux liens de la société; mais son
confrere que 'orgueil, 'avarice & 'ambition ne quitterent jamais, est encore outre cela attaqué
de la maladie de la pierre. Son chateau de F... n’est pas assez vaste pour un si grand homme; ses
enfans ni ses héritiers collatéraux n’en jouiront pas: peut-il se promettre de I’occuper encore
long-tems? Ah! s’il avoit non pas une ame bienfaisante, mais seulement équitable, il
retrancheroit bientot 1'ostentatieuse dépense qu’il fait, pour la métamorphoser en abondantes
restitutions envers Jore, Mesdemoiselles Dunoyer & tant d’autres malheureux qu’il a faits en
s’enrichissant a leurs dépens. Que dites-vous de cette ame la, est elle double ou simple? je vous
en fais le juge, mais le public fait a quoi s’en tenir.

Je vais répéter avec vous, mais ou m'emporte un zele indiscret qu'enflamment a l'envi le saint amour
de la vérité, & l'agréable desir de la faire connoitre! Quant aux différends entre M. Hume & J. J.
Rousseau, je crois que vous & moi nous avons suffisamment démontré que le philosophe
Anglois a donné trop d'éclat a ses bienfaits, & qu'il'a cédé trop facilement aux impulsions de l'amour-
propre, & qu'il a laissé trop de liberté a un esprit dur, insensible, trop intéressé, qui ne croit pas que 1'on
doive avoir compassion des esprits égarés: [547] & qui, cependant, se déclare lui-méme un
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homme fort insensé, en faisant imprimer avec ses griefs des calomnies des atrocités contre son
adversaire. J. J. n’avoit laché contre lui que des soupc¢ons si mal fondés, que le public n’auroit pu
s’empécher d’avoir pitié de celui qui s’en occupoit. Que doit penser un esprit bien sain apres un
examen bien réfléchi des pieces, non pas de ce grand, mais de ce tres-ridicule proces? C’est M.
Hume & non pas J. J. Rousseau qui montre le coupable, dans la conduite de M. Hume lui-méme
qui a manqué au discernement, a la candeur & a la modération. Eh! n’est-ce pas lui qui fait
soupconner, en pronant avec autant d’orgueil que d’ostentation, la bonne ceuvre qu’il avoir
commencée, que les motifs humains y avoient eu plus de part que le sentiment & la vertu?

Que M. Hume ait eu connoissance ou non du libelle de M. Walpole, publié sous le nom d’un
Monarque couvert de gloire & de lauriers, des qu’il n’y avoit pas mis du sien, & qu’il ne s’étoit
pas mélé de I'impression, pouvoit-on le regarder comme coupable? J’ose vous assurer, M. le
Rapporteur, que si vous eussiez voulu mieux éclaircir le public sur cette, affaire, vous auriez dit
par qui & comment vous saviez que M. Hume avoit avili Rousseau a Paris, en le peignant comme
un homme qui lui inspiroit plus de compassion que d'estime, d'un homme qui allioit la simplicité des moeurs
au faste de la plus superbe philosophie, qui n'avoit qu'une réputation usurpée, établie par des opinions
extravagantes, plutét que par des talens extraordinaires. Peut-on dire qu'un homme a usurpé sa
réputation a la faveur d’'une multitude de productions qui, [548] la plupart, ont été applaudies?
Une autre fois, je vous prie de ne pas tant imiter Rousseau en donnant trop avant dans
I’énigmatique. Que pouvoient penser du caractere de M. Hume ceux méme a qui il auroit
envoyé de Londres a Paris, une peinture aussi hideuse que celle qu’il auroit entrepris de leur
faire d’'un homme qu’il avait pris si ouvertement sous sa protection? N’auroient-ils pas
remarqué que l'auteur Anglois dérogeoit de gaité de coeur aux droits de 'hospitalité & aux
sentimens qu’inspirent la justice & la charité?

Qu’un étranger soit un artiste médiocre, s’il est d’ailleurs doué de bonnes qualités, on ne
peut lui refuser de I’estime. On doit savoir distinguer ’ami d’avec le savant. On aimera I'un par
sympathie, ou parce que sa candeur ou ses vertus méritent notre estime; mais si ses talens sont
bornés, on n’ira pas sottement ’annoncer pour l'oracle de Delphes: on ne peut le louer que par
les endroits qui le méritent; mais apres avoir boursoufflé son éloge, doit-on faire prononcer le
public en faveur de notre opinion? c’est comme si nous étions slrs qu’il se rangera de notre
cOté: prenons-y garde: il est malin, il pourroit nous siffler.

Je passe, a votre exemple, a la déclaration de M. d’Alembert; mais je ne dirai pas avec vous
on croit volontiers, mais je crois tres-positivement que ce phénix de la probité & de la bonne
Littérature, a désapprouvé la mauvaise plaisanterie de M. Walpole, en avouant que cet Anglois
s ‘étoit fait aider pour le style par une personne qu il ne nomme pas, & qui devroit peut-étre se nommer. Ce qui
prouve combien M. d’Alembert a été éloigné de donner lieu au soupcon de J. J. Rousseau, [549]
qui, dans un acces de sa maladie, dit avec une espece d’affirmative, qu’en lisant cette lettre, il y
reconnut la plume de M. d'Alembert aussi positivement que s'il la lui avoit vu écrire. Peut-on, avec du bon
sens, s’exprimer ainsi?

Je ne pense pas, dites-vous, que personne doute d'une assertion aussi positive, étant donnée par un
homme respectable a plus d'un titre. Pourquoi donc ayant une si haute opinion du bon caractere de
ce savant, lui faites-vous un reproche, en disant que l'on est fondé a croire que s'il n'a eu aucune part a
l'invention, au moins a-t-il été consulté sur le fondé & la forme de la plaisanterie; & quand cela seroit, quel
crime y auroit-il? J’ose méme croire que ce fut a la suite de cette consultation, que bien-loin
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d’approuver l'ironie, il eut la charité de représenter aux esprits malins qui trempoient dans
cette petite noirceur, qu'il ne faut point se moquer des malheureux, sur-tout quand ils ne nous ont
point fait de mal. Le généreux procédé de M. d’Alembert, sou esprit doux & solide, & son
humanité se manifestent tout a-la-fois dans sa déclaration; il pousse méme la complaisance
jusqu’aux bornes de la complaisance méme; il y fait I’aveu naif & sincere en démontrant qu’il
n’a jamais été I'ennemi déclaré ni secret de M. Rousseau,; il s’offre méme a prouver, par des
témoignages respectables, qu'il a cherché a l'obliger. Eh! n’admirez-vous pas, dans cette déclaration,
son indifférence sur les soupcons que J. J. Rousseau avoir follement hasardés contre lui, de
méme que sa modération, puisque le prétendu philosophe Genevois, avoit osé dire que M.
d’Alembert n’étoit qu'un homme adroit & rusé.

[550] Plus on réfléchit sur la modération avec laquelle M. d’Alembert s’explique sur le
compte de J. J. Rousseau, plus j'entrevois de folie & d’erreur dans les réveries de celui-ci, qui, de
propos délibéré, se crée des ennemis qui n’ont jamais pensé a lui que pour le plaindre & le
secourir. Ce ne sont point le fruit des lecons de la philosophie, qui sont errer I’Auteur, d’Emile;
ce sont les acces de la maladie dont il n’est que trop attaqué. A la suite d’'une-multitude de
réves, les soupcons le réveillent & le poursuivent encore jusques dans les bras du sommeil il
couche avec eux; boit & mange avec eux; il se promene en les accueillant; comment pourroit-il
s’en passer lorsqu’il écrit sur les affaires qui le concernent?

On lui apprend que Mylord Littleton possede une copie correcte d’'une piece satirique,
composée contre lui par Voltaire; aussi-tot il s’écrie: qu’ai-je fait a Mylord Littleton! pourquoi est-il
mon ennemi? je ne le connois pas!

M. Rousseau par ses lectures, & méme parce qu’il avoit pu remarquer depuis son arrivée en
Angleterre, devoir sans doute remarquer déja informé, que méme ’homme le plus opulent & le
plus accrédité étoit exposé de méme qu’un étranger, a se voir, censurer ou plaisanter dans les
papiers publics; mais que d’ailleurs ’honneur & la réputation des personnes n’y étoient jamais
compromis, & qu’ainsi toutes les pasquinades qui auroient pu se faire sur ses singularités,
n’auroient jamais eu pour objet que de le corriger de ses ridicules.

Je serois assez porté a croire que peut-étre M. Hume auroit pu se laisser emporter par cette
derniere idée; il faut pourtant convenir, si cela est, qu’il dérogeoit entiérement au titre d’ami

[551] que J. ]. Rousseau lui avoit prodigué selon bien des gens avec un peu trop de précipitation
mais depuis quand Rousseau a-t-il cru que dans ce siecle on trouvoit de vrais amis? Son
aveuglement ou plut6t sa maladie ne lui a pas permis de remarquer que M. Hume n’avoir été le
sien, que comme le sont la plupart des hommes qui ne donnent leur amitié que pour des motifs
qui sont bien opposés aux sentimens qui émanent des mouvemens du coeur. Pourquoi le
Genevois va-t-il s’aviser d’aimer cet Anglois, comme on aimeroit sa maitresse? pourquoi en
devient-il jaloux comme un Italien le seroit de la sienne? Mais c’est assez réfléchir sur la
conduite d’'un homme qui, me semble, s’étoit trop singularisé, pour que le public ne s’apperciit
pas de sa maladie. Il faut que je finisse cette réfutation, elle pourroit peut-étre, a force de
remontrer des réveries & des frayeurs ridicules, me faire contracter la contagieuse maladie d’en
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enfanter moi-méme a ’aspect d’'une chauve-souris ou d’'un moucheron. Ce que je puis dire,
c’est qu’il me paroit que I'Editeur de I'Exposé succinct a tout-a-fait manqué de charité & de
discernement; de charité, en ce qu’il n’auroit pas di accabler un homme infortuné par des
calomnies outrageantes de discernement, parce qu’il auroit pu remarquer, comme je crois, que
la conduite de J. ]J. Rousseau en Angleterre, & méme sa lettre de quarante-huit pages, ne
prouvoient que ’affoiblissement de son ame & de son esprit, & non pas sa méchanceté. Il auroit
ce me semble pu pencher vers 'opinion des amis de M. Hume, & celui-ci déférer a leurs
conseils, & ne pas s’abandonner a un ressentiment qui ne fait du tout point son éloge. Ses amis

avoient raison de dire qu’il s’étoit trompé en [552] prenant les délires de I'imagination pour les

défauts du coeur. Aux larmes trop abondantes de ce vieillard septuagénaire, & a ses exces de
sensibilité, on pouvoit conjecturer qu’il étoit prét a tomber dans 'enfance, mais que son coeur
avoit toujours incliné du c6té de I’humanité la plus tendre; ce qui se fait assez sentir dans ses
productions. A la conduite de M. Hume, a qui la voix de I’amitié s’est faite inutilement entendre
pour ’engager a éviter une scene scandaleuse, on croiroit remarquer un homme qui n’est pas
tout-a-fait aussi malade que celui qu'’il poursuit; mais qui n’est pas moins sensible, & méme
plus vindicatif. Voici ce qu’a prononcé un tres-honnéte homme, apres avoir parcouru 1’Exposé
succinct. Rousseau n’est que malade, & non pas méchant; M. Hume est malade & méchant tout a-
la fois. Je fais des voeux pour la guérison de tous deux, & particulierement pour la conservation
de celui qui, dans cette affaire, a témoigné plus d’ostentation, d’animosité & de vengeance, que
de générosité & de grandeur d’ame.

FIN.
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