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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

L E T T R E  A  L ʼ A U T E U R  D E  L A  
J U S T I F I C A T I O N  D E  J .  J .  

R O U S S E A U ,
D a n s  l a  c o n t e s t a t i o n  q u i  l u i  e s t  

s u r v e n u e  a v e c  M .  H u m e

[Novembre 1766. == Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

édition, t. XV, pp. 332-344.]

[332]

L E T T R E  A  L ʼ A U T E U R  D E  L A  
J U S T I F I C A T I O N  D E  J .  J .  R O U S S E A U ,

D a n s  l a  c o n t e s t a t i o n  q u i  l u i  e s t  
s u r v e n u e  a v e c  M .  H u m e

MONSIEUR,
Cette lettre nʼest écrite que pour vous; & je ne lʼaurois pas rendue publique, si jʼavois eu un 

autre moyen de vous la faire parvenir. Mais je nʼai pu résister au desir de vous communiquer 
quelques réflexions que jʼai faites, en lisant lʼécrit trop peu volumineux, qui a pour titre: 
Justification de Jean-Jaques Rousseau, dans la contestation qui lui est survenue avec M. Hume; & je risque 
dʼautant plus volontiers la voie de lʼimpression, quʼelle ne peut faire de tort quʼà moi.

Je nʼai pas assez dʼesprit pour que votre amour-propre dût être satisfait, que jʼapplaudisse 
à votre style, Monsieur: ainsi je nʼen parlerai point. Mais jʼai le sens assez droit, & le coeur assez 
bon, pour que vous puissiez être flatté de lʼadmiration que jʼai conçue pour votre caractere; & 
jʼaime à la faire éclater. Il faut avoir bien du mérite pour entreprendre la défense dʼun homme 
que de malheureuses circonstances ont livré à la malignité de ses ennemis; sur-tout, quand la 
sévérité de si morale, lʼaustérité de ses moeurs, & la supériorité de son génie, lui en ont fait un 
si grand nombre: vous devez donc être sûr [333] de lʼapprobation de tous les gens de bien. Mais, 
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permettez-moi de vous le dire, vous auriez dû, ce me semble, mettre votre nom à la tête de 
votre ouvrage. Pourquoi garder lʼanonyme? Cette réserve peut être différemment interprétée: 
les partisans de Jean-Jaques lʼattribueront à la modestie; & ses antagonistes à la timidité: car, 
comment pourroient-ils concevoir quʼon eût le courage de bien faire? Vous ne deviez pas vous 
exposer à la diversité de ces jugemens. Dʼailleurs, si vous êtes connu, votre réputation est 
bonne; jʼen ai pour garant lʼhonorable rôle dont vous vous êtes chargé: elle auroit donc ajouté 
son propre poids à celui de vos raisons. Si vous êtes ignore, vous ne pouviez attendre du tems 
une occasion plus favorable pour vous faire connoître; en la saisissant vous auriez partagé avec 
Jean-Jaques, lʼestime que ses plus cruels ennemis ne peuvent lui refuser, & qui me paroît si bien 
prouvée par le dédain dont ils affectent de lʼaccabler. Peut-être aussi, ne vous souciez-vous pas 
dʼattirer, même à ce prix, les regards du public: jʼen serois dʼautant moins surprise, quʼà la 
beauté de votre procédé, je ne vous crois pas homme de lettres. Mais, si vous lʼêtes, Monsieur, 
de grace nommez-vous; & pour que nous connoissions deux hommes capables de suivre cette 
carriere, sans sʼoccuper ni à détruire à force ouverte, ni à miner sourdement, lʼhonneur & la 
tranquillité de leurs concurrens; & pour adoucir lʼamertume dont Jean-Jaques doit être pénétré, 
en voyant une profession quʼil honore, si généralement déshonorée. Car ne vous y trompez pas 
votre ouvrage est déjà arrivé jusquʼà lui, ou y arrivera, malgré lʼépaisseur des filets dont il est 
environné: lʼamitié, [334] ou la haine lui procurent tous les écrits dont il est le sujet.

Vous dites, Monsieur, que lʼexposé de la contestation de Jean-Jaques avec M. Hume, a jetté 
les amis du premier dans un si singulier abattement, quʼils nʼosent prendre son parti. Ceux qui 
vous entourent, ont très-bien fait de se taire, puisque leur silence vous a fait parler. Je conçois 
cependant quʼun coeur tel que le vôtre sʼannonce a dû en être tristement affecté. Pour moi, 
placée, à cet égard, plus avantageusement que vous, je connois plusieurs personnes dont la 
probité rend les opinions précieuses; qui pensent & disent que la justification de Jean-Jaques 
est moins encore dans sa lettre du 10 juillet 1766, que dans lʼapologie de M. Hume; & qui ne 
peuvent se défendre de suspecter les lumieres, ou les intentions des têtes sages qui lui ont 
conseillé de mettre au jour les pieces de son procès; tant elles trouvent cette démarche ridicule. 
Quant à vous, Monsieur, vous justifiez la conduite de Jean-Jaques, & vous blâmez celle de M. 
Hume, avec une moderation, qui prouve bien que le seul intérêt de la vérité vous anime. Vous 
ne décidez pas que M. Hume soit coupable de trahison: mais vous affirmez que Jean-Jaques est 
innocent de lʼingratitude quʼon lui impute. Vous ne pouviez le servir plus à son gré, quʼen 
ménageant son adversaire. Il y a encore dans votre écrit, une chose dont Jean-Jaques sera bien 
flatté; cʼest le choix des éloges que vous lui donnez; ils portent tous sur la beauté, la générosité, 
la délicatesse, la sensibilité de son ame; lʼhonnêteté, la franchise, la candeur de son caractere; & 
voilà, jʼen réponds ce quʼil prise le plus en lui. Mais, pourquoi ces qualités lui sont-elles 
contestées? Sont-ce bien [335] elles qui lui sont des jaloux? Non. Mais ses talens son trop 
incontestables; il faut bien lʼattaquer du côté du cœur, qui a toujours bien moins dʼoccasions 
que lʼesprit de paroître.
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Je suis fâchée, Monsieur, que le louable empressement de rendre hommage à la vertu 
méconnue, vous ait empêché dʼétendre plus loin vos observations. Vous auriez dit que 
lʼaccusation dont Jean-Jaques charge M. D......quoiquʼelle soit injuste, doit paroître bien 
excusable.

1°. Jean-Jaques a cru reconnoître le style de ce célebre Ecrivain, dans la lettre quʼon osa 
produire sous le nom du roi de Prusse; & il faut convenir que, pour un homme tel que Jean-
Jaques, cette présomption a la force dʼune preuve. Or cette raison de croire que M. D.... étoit 
lʼauteur de cette lettre, nʼétoit balancée par aucune raison dʼen douter, à moins quʼelle ne fût 
prise dans le caractere de M. D.... chose très-problématique pour le public, qui ne le connoît que 
par ses ouvrages; puisquʼon se croit en droit de diffamer Jean-Jaques malgré les siens. Cʼest 
donc un point du procès, sur lequel tous ceux qui ne vivent pas intimement avec M. D.... 
doivent juger Jean-Jaques avec la plus grande circonspection.

2°. Cette accusation a précédé la déclaration que M. D.... adresse aux éditeurs de lʼExposé 
succinct, &c. puisque cʼest elle qui paroît y donner lieu. Dʼailleurs, bien que cette déclaration soit 
sans date, elle ne doit avoir été faite quʼaprès que le soupçon de Jean-Jaques a été divulgué par 
M. Hume: il étoit pas naturel que M.D.... allât au-devant.

3°. Lʼauteur de la traduction françoise de lʼimpertinente lettre de M. Walpole sʼobstine à se 
cacher; & ce nʼest certainement [336] pas dans lʼoriginal anglois que Jean-Jaques a cru 
reconnoître la plume de M. D....

4°. Enfin, il étoit tout simple que Jean-Jaques imaginât que M. Walpole & M. D.... étoient 
devenus amis, lʼétant tous deux de M. Hume. Et si M. D.... nʼaffirmoit pas quʼil ne connoît 
nullement M. Walpole, on auroit peine à croire que M. Hume ait négligé de procurer à son 
compatriote la connoissance & lʼamitié dʼun homme dʼun aussi grand mérite que M. D.... Peut-
être aussi que ce philosophe, ne sachant pas le prix de ce quʼil refusoit, ne se sera pas prêté 
comme il le devoit aux avances qui lui auront été faites. En vérité, Monsieur, je le plains 
sincérement, de nʼêtre pas lié avec M. Walpole. Lʼhonnête, le conséquent M. Walpole, qui sʼamuse 
innocemment à traduire en ridicule aux yeux de lʼunivers, un homme quʼil nʼa jamais vu, quʼil ne 
veut point voir, (de peur sans doute de perdre lʼenvie de le traiter de charlatan), & quʼil ne connoît 
que par lʼéclat de sa célébrité, le bruit des disgraces quʼil éprouve, & le titre dʼami de son ami M. 
Hume!

Le bienfaisant M. Walpole, qui sachant combien sa nation est facile à indisposer, lui peint 
ce même homme, quʼil ne connoît pas, comme un orgueilleux forcené qui préfère les horreurs 
de lʼindigence à lʼhumiliation dʼêtre secouru par un Roi; ou comme un fourbe qui nʼayant 
réellement pas besoin de secours, affiche la pauvreté pour intéresser la commisération des 
Princes, exciter leur libéralité, & se ménager lʼhonneur des refus; & cela, dans le moment où M. 
Walpole sait bien, que les plus critiques circonstances forcent cet homme [337] à chercher un 
asyle en Angleterre, sous les auspices de son ami M. Hume!

Lʼintrépide M. Walpole, qui, bien sûr que, quoiquʼil fasse, les remords nʼapprocheront 
jamais de son coeur, brave, avec la plus généreuse audace, lʼopinion que le public prendra de sa 
conduite envers un infortuné quʼil ne connoît pas, que tous les honnêtes gens réverent, & qui a 
été recherché de son ami M. Hume!

Enfin lʼéquitable M. Walpole, qui se vante dʼavoir pour Jean-Jaques le plus profond mépris, 
quoiquʼlil ne le connoisse point, & sans savoir pourquoi! Car il nʼest pas présumable quʼil méprise 
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profondément Jean-Jaques, parce que celui-ci a trouvé sa plaisanterie mauvaise, & sʼest 
formalisé de la foiblesse de son ami M. Hume.

Il seroit original que le clair-voyant M. Walpole eût puisé dans les ouvrages de Jean-
Jaques, le profond mépris quʼil a pour sa personne, & quʼen en indiquant la source à toute 
lʼEurope, qui jusquʼà présent ne lʼa pas vue, il sauvât Jean-Jaques du reproche dʼhypocrisie, 
dont M. Hume, & ses adhérens sʼefforcent de le noircir.

Vous auriez dit, Monsieur, que M. Hume ne raisonne pas avec toute la justesse quʼon 
attend de lui, quand il met en question page 11 de son Exposé, si lʼorgueil extrême de Jean-Jaques est 
un défaut; quʼil établit quʼen admettant lʼaffirmative, pour laquelle il paroît ne pas pencher, ce 
seroit un défaut respectable; & quʼil dit huit lignes plus bas, quʼun noble orgueil, quoique porté à lʼexcès, 
mériteroit de lʼindulgence dans J. J. Rousseau. Donc, selon M. Hume, la même qualité, [338] chez le 
même homme & dans les mêmes circonstances, peut être à la fois lʼobjet de lʼindulgence & du 
respect. Cʼest dommage que cet endroit pêche contre la logique: car il me semble être, à dʼautres 
égards, le mieux frappé de tout lʼExposé.

Vous auriez dit, Monsieur, quʼil nʼy a point dʼame délicate qui ne soit blessée de 
lʼostentation avec laquelle M. Hume étale les prodigieux efforts quʼil a très-inutilement faits 
pour servir Jean-Jaques, jusquʼau moment où il engagea M. le général Conway à demander pour 
lui une pension au Roi: (succès que le caractere de ce ministre a dû rendre bien facile); & 
quʼaussi-tôt que le sentiment fait place à la réflexion, on se demande à quoi servent donc, en 
Angleterre, le crédit, la réputation, la fortune même, puisque tout cela joint, chez M. Hume, à la 
plus forte passion dʼobliger Jean-Jaques, nʼa rien produit pour celui-ci; & nʼa valu à M. Hume 
même, que le prétexte de prendre un titre dont sa vanité sʼalimente.

Vous auriez dit, Monsieur, que le choix des articles de la lettre de Jean-Jaques auxquels M. 
Hume répond, est un argument victorieux en faveur de Jean-Jaques. De plus; que les 
affirmations de Jean-Jaques ne méritent en elles-mêmes pas moins de confiance, que les 
négations de M. Hume; & quʼelles en méritent davantage, en ce que cʼest vis-à-vis de M. Hume, 
que Jean-Jaques affirme, & que cʼest vis-à-vis du public que M. Hume nie.
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Vous auriez ajouté, Monsieur, à ce que vous dites sur la façon dont se termine la fameuse 
lettre du 10 juillet, quʼil faut que la crainte de faire une injustice ait un empire bien absolu sur 
lʼame de Jean-Jaques, pour quʼil lui restât encore [339] des doutes de la trahison de M. Hume. En 
effet, lorsque questionné par M. Hume sur le compte de M. D.... Jean-Jaques lui dit que ce savant 
étoit un homme adroit & rusé, M. Hume le contredit, & fit bien, avec une chaleur dont il sʼétonna, parce 
quʼil ne savoit pas alors quʼils fussent si bien ensemble. Leur intelligence sʼest découverte, Jean-Jaques 
a donc la preuve que M. Hume sait défendre ses amis: fort bien. Sans parler des inexplicables 
infidélités dont Jean-Jaques se plaint relativement à ses correspondances; de lʼair de protection 
que M. Hume prend avec lui; du peu dʼégards quʼil lui marque, dans un moment où il lui en 
devoir tant, puisquʼil lui rendoit de bons offices en matiere dʼintérêt, & quʼil étoit naturel que ses 
compatriotes montassent leur ton sur le sien; il souffre que les gens de lettres, sur qui il a une 
influence, dont il seroit bien fâché quʼon doutât, déchirent Jean-Jaques dans les papiers publics; 
il ne prend point à injure les outrages quʼon lui fait; on calomnie Jean-Jaques, M. Hume ne 
contredit personne; il reste étroitement uni avec tous les ennemis de son ami; cependant, il 
sʼemploie ouvertement pour lui, le produit, le flatte, le caresse!..... Jʼai bien pu préparer 
conclusion; mais, je ne saurois la prononcer: elle est trop dure.

Vous auriez dit, Monsieur, que les gens qui censurent aigrement quelques épithetes 
choquantes, que Jean-Jaques sʼest permises dans sa lettre du 10 juillet, préoccupés de ce que 
cette lettre se trouve dans les mains de tout le monde, ne sont pas attention quʼelle nʼétoit pas 
faite pour y passer; que ce nʼest point Jean-Jaques qui lʼa rendue publique; quʼil ne pouvoit [340]

pas croire, ne regardant M. Hume seulement que comme un homme sensé, quʼelle le devînt 
jamais; quʼil est fort différent de se plaindre à un homme des sujets de mécontentement quʼon a 
reçus de lui & de ses amis, ou de mettre lʼunivers dans la confidence de sa façon de penser sur le 
compte de cet homme, & de ceux qui tiennent à lui; & quʼainsi Jean-Jaques a pu dire tout ce quʼil 
a dit à M. Hume, sans déroger à lʼhorreur quʼil a toujours eue pour les personnalités.

Vous auriez dit, Monsieur, que cʼest M. Hume, en divulguant le soupçon de Jean-Jaques, & 
non pas Jean-Jaques en le lui communiquant, qui force M. D.... à paroître lié avec les éditeurs de 
M. Hume. Désagrément qui doit être bien sensible à un homme aussi scrupuleusement délicat, 
droit, & honnête que M. D.... Quelles gens ce sont, Monsieur, que ces éditeurs! Le Ciel nous 
préserve quʼils sʼavisent de se faire auteurs!

Enfin, Monsieur, vous auriez dit, que la seule chose répréhensible dans la lettre de Jean-
Jaques, est la confiance avec laquelle il avance que M. de Voltaire lui a écrit une lettre dont le 
noble objet est de lui attirer le mépris & la haine de ceux chez qui il sʼest réfugié. Je ne conçois pas comment 
Jean-Jaques a pu attribuer à M. de Voltaire cet infâme libelle intitulé: Le Docteur Jean-Jaques 
Pansophe, ou Lettre de M. de Voltaire; & jʼavoue que jʼaurois peine à lui pardonner cette méprise, sʼil 
ne lʼavoir faite dans un tems où lʼoppression de son coeur, devoit gêner la liberté de son esprit. 
Quoi! parce que M. de Voltaire fait quelquefois des méchancetés, en faut-il inférer quʼil fasse 
toutes celles que des méchans [341] subalternes donnent pour être de lui? Ce genre est si facile, 
& la prose de M. de Voltaire est si aisée à imiter! Cette opinion est injuste: elle est même 
dangereuse: car elle peut enrager les Auteurs encore plus vils quʼobscurs, qui se plaisent à 
dégrader aux yeux du public, deux hommes fameux, un par son esprit & ses prospérités, lʼautre 
par son génie & ses malheurs, qui partagent, quoiquʼinégalement, ses suffrages. Pour moi, je 
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pense avoir de très-bonnes raisons pour croire que M. de Voltaire nʼest point lʼauteur de la 
lettre intitulée: le Docteur Jean-Jaques Pansophe.

1°. Elle a paru sous son nom.
2°. On y relève des prétendues contradictions de Jean-Jaques. M. de Voltaire relever des 

contradictions! Ah! Monsieur, peut-on le croire, sans sʼécarter de lʼopinion, sans doute 
appuyée sur des faits, quʼon a généralement de sa prudence?

3°. On y lʼaccuse Jean-Jaques des vices les plus atroces; & on lʼen plaisante, comme on 
pourroit plaisanter M. de Voltaire dʼune erreur dʼhistoire, de chronologie, de géographie, &c. 
&c. En pareil cas le ton léger nʼest pas celui de lʼamour de la vertu: & M. de Voltaire veut quʼon 
croye quʼil aime la vertu.

4°.Cette lettre contient quelques platitudes, & des écarts dʼimagination que M. de Voltaire 
pourroit se permettre au milieu de ses protégés; mais quʼil se garderoit bien de donner sous son 
nom au public: car puisque M. de Voltaire écrit encore, il veut encore être admiré.

5°. On a inséré dans cette lettre quelques phrases qui se [342] trouvent dans les ouvrages de 
Jean-Jaques; & que tout le monde reconnoît à force de les avoir lus. Mais elles sont si bêtement, 
ou si indignement défigurées, quʼelles ne peuvent avoir été mises dans cet état que par 
quelquʼun dont la tête est aliénée, ou dont le coeur est corrompu. En vérité, cela ressemble bien 
à M. de Voltaire, lui dont la justesse de lʼesprit & la droiture de lʼame sont les attributs 
distinctifs! Et puis, si M. de Voltaire pouvoit être soupçonné dʼanimosité contre Jean-Jaques, le 
moyen dʼimaginer quʼil fût assez gauche pour prouver, en altérant ceux de ses passages quʼil 
cite, quʼil est lui-même convaincu quʼon ne peut nuire à cet Auteur, en le citant fidellement? 
Ah! Jean-Jaques, pour avoir tant étudié les hommes, vous connoissez bien peu lʼhomme dont il 
est question!

6°. Je sais bien que M. de Voltaire, dont la grande ame ne sʼoccupe que de lʼintérêt général, 
sʼembarrasse peu de faire pleurer celui à qui, il parle, pourvu quʼil faite rire ceux qui lʼécoutent. 
Mais quand il veut faire rire aux dépens de quelquʼun, il sʼattache à en saisir les ridicules, plutôt 
quʼà lui en supposer: son ironie est fine, & ses tournures ingénieuses. Or tout le persifflage de la 
lettre dont il sʼagit porte à faux; & nʼa ni sel, ni variété.

7°. Enfin lʼauteur de cette lettre dit à Jean-Jaques, que ses livres ne méritoient pas de faire tant de 
scandale & tant de bruit. Cʼest comme sʼil disoit que les puissances ecclésiastiques & séculieres, 
qui se sont alarmées des livres de Jean-Jaques, nʼont pas le sens commun; que le public, sur qui 
les livres de Jean-Jaques ont fait tant de sensation, nʼa pas le [343] sens commun; que le roi de 
Prusse, qui ne connoît Jean-Jaques que par ses livres, & qui lʼa ouvertement honoré de la plus 
spéciale protection, non-seulement à titre dʼinfortuné, mais à titre dʼhomme de mérite, nʼa pas 
le sens commun. Eh! Monsieur, sans compter ce que M. de Voltaire doit de reconnoissance aux 
puissances ecclésiastiques, & séculieres, au public, & au roi de Prusse; comment M. de Voltaire, 
qui a tant de jugement, auroit-il fait une telle bévue?

Ces raisons me suffisent pour croire que M. de Voltaire nʼa point fait le Docteur Jean-Jaques 
Pansophe, ni même la lettre (adressée à M. Hume) qui le précede dans une brochure qui vient de 
paroître, malgré le désaveu que cette lettre contient. Un désaveu! Cʼest pourtant bien là le 
cachet de M. de Voltaire......Nʼimporte; ces lettres ne sont pas de lui; elles nʼen peuvent pas être. 
Sans doute elles viennent de la même source quʼun autre libelle intitulé: Confession de M. de 
Voltaire, qui parut il y a quelques années, aussi sous son nom. Vous ne la connoissez peut-être 
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pas, Monsieur, cette Confession. Cʼest une piece de vers, mal faite, & de mauvais goût; mais 
pleine de choses si fortes, que M. de Voltaire ne pourroit les avouer, quand elles seroient vraies, 
(ce quʼil faut bien se garder de croire,) quʼaux pieds dʼun capucin, dans quelque violent accès de 
colique, qui rendroit sa profession de foi plus étendue que celle quʼon lui fait faire dans le 
Docteur Jean-Jaques Pansophe.

En vérité, Monsieur il est bien malheureux que les loix ne sévissent pas contre ces 
monstres de méchanceté & de bassesse qui, à la faveur des noms les plus imposans, exhalent 
[344] le poison qui surabonde dans leur ame. La société du moins, aussi-tôt quʼelle les connoît, 
devroit en faire justice, en les écrasant de tout le poids de son mépris. Car à mon avis, qui nʼest 
honnête homme quʼaux termes de la loi, nʼa droit quʼau respect du bourreau.

Si je nʼétois pas femme, je prendrois pour moi-même, le conseil que jʼai osé vous donner, 
Monsieur; je me nommerois. Mais ce seroit me faire trop remarquer, que de me déclarer 
hautement pour un homme qui, dit-on, outrage mon sexe. Quoique je ne veuille point choquer 
ce sentiment, je suis bien éloignée de lʼadopter; je pense au contraire quʼil nʼy a point dʼAuteur 
qui nous traite aussi favorablement que Jean-Jaques, puisquʼen exigeant de nous une plus 
grande perfection, il prouve quʼil nous en croit susceptibles; & je trouve quʼil nous rend 
exactement justice, en disant de nous beaucoup de bien, & un peu de mal.

Novembre 1766.

FIN.
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