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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

R E F L E X I O N S
S u r  c e  q u i  s ʼ e s t  p a s s é  a u  s u j e t  d e  

l a  r u p t u r e  d e  J .  J .  R o u s s e a u
&  d e  M .  H u m e

[1767==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XV, 

pp. 345-370]

[345]

R E F L E X I O N S

Sur ce qui sʼest passé au sujet de la rupture de J. J. Rousseau & de M. Hume

De toutes les scenes scandaleuses que la philosophie nʼa pas empêché les philosophes de 
donner au public, aucune nʼa autant enrichi les faites de la méchanceté humaine, que la querelle 
qui divise M. Hume, & J. J. Rousseau. Un homme assez froid sur cet objet, ou assez sage, pour 
avoir dédaigné de lire les différentes brochures auxquelles il a donné naissance, permis 
pourroit jamais imaginer combien dʼimpostures on sʼest permis de débiter contre Jean-Jaques; 
ou sous des noms empruntés, ou sous le masque de lʼanonyme. Quand je dis que les accusations 
intentées contre ce grand-homme sont des impostures, ce nʼest pas que je pusse le démontrer 
incontestablement. Ne lʼayant suivi dans aucune circonstance de sa vie, cela me seroit 
impossible; je ne crains point dʼen convenir. Je ne veux employer pour le défendre, aucune des 
armes que je trouve odieux quʼon emploie pour lʼattaquer. Non-seulement je ne dirai, mais 
même je nʼinsinuerai rien que de vrai. Je sais bien quʼen me renfermant dans ces bornes, que la 
probité ne franchit point, mes assertions seront peu saillantes; quʼen mʼexpliquant de maniere 
à prévenir les équivoques, mon style manquera de rapidité. Mais quʼimporte? Ce nʼest pas 
dʼéblouir quʼil sʼagit ici, cʼest de persuader. Quiconque sʼoccupe trop des intérêts de son amour-
propre, nʼest pas digne [346] de soutenir ceux du mérite opprimé. Je crois, & je dis avec 
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assurance que les accusations intentées contre J. J. Rousseau sont des impostures, parce que 
tout ce qui est avancé sans preuves contre un homme dont la célébrité peut exiter lʼenvie, doit 
être regardé comme tel: parce que le caractere que ses accusateurs décelent dans leurs écrits, 
rend leurs dépositions suspectes: enfin parce que les préjugés dans une ame honnête sont 
toujours en faveur de lʼhonnêteté dʼun auteur dont la morale est saine; & dont la conduite, sans 
doute rigoureusement observée par ses ennemis, ne leur fournit pas la matiere dʼun seul 
reproche sensé.

A chaque instant on voit éclore de nouveaux libelles, dans lesquels Jean-Jaques est peint 
avec les plus affreuses couleurs. Ses perfécuteurs, que leur acharnement aveugle, ne 
sʼapperçoivent pas que de semblables portraits déshonorent les pinceaux & non pas le modelé. 
En effet, que résultera-t-il du ramas dʼhorreurs quʼon publie sur son compte? Les esprits libres 
dʼanimosité, & de jalousie ne se persuaderont jamais que, sincere jusquʼà tout sacrifier à 
lʼobligation de dire ce quʼil croit la vérité, jusquʼà avouer ses défauts, ce qui est bien plus fort 
encore, Jean-Jaques soit en même tems assez consommé dans lʼart de feindre, pour avoir joui 
jusquʼà cinquante-quatre ans de la réputation dʼhonnête homme sans la mériter, Réputation 
encore si respectable, & par conséquent si bien acquise, quʼaucun de ses ennemis nʼose 
lʼattaquer à visage découvert. Que ceux qui savent de Jean-Jaques un trait opposé à la probité, 
qui lui ont vu faire une bassesse, qui lʼont convaincu de mensonge, le disent, & se nomment: 
voilà comme [347] il convient dʼaccuser. Alors Jean-Jaques devra se défendre; & sʼil ne se défend 
pas, ou sʼil se défend mal, on sera en droit de sʼen rapporter à des accusations, que son silence 
laissera subsister, ou que ses raisons ne pourront détruire. Mais, comment engager ses 
accusateurs à se montrer? Que leur offrir en dédommagement de la honte dont ils se 
couvriroient en déclarant quʼils ont lʼame assez noire pour supposer le vice, sous les plus 
éclatans dehors de la vertu? Et cela gratuitement: car enfin on ne conçoit pas que quelquʼun 
puisse être intéressé à nuire à Jean-Jaques; il est évident quʼil a des ennemis; mais on nʼimagine 
pas comment il sʼen est fait: on voit bien les effets de leur haine; mais on nʼen sauroit 
soupçonner la cause. Jean-Jaques qui nʼest avide ni de biens, ni de distinctions, nʼa jamais dû 
croiser les vues de qui que ce soit: son éloquence qui sʼest élevée avec tant dʼénergie contre la 
dépravation générale, nʼa jamais diffamé les moeurs, noirci le caractere, flétri lʼhonneur, ni 
déprisé les talens dʼaucun particulier. Jamais les malheureux ne sʼadressent à lui sans en 
recevoir quelque soulagement; ceux que la médiocrité de sa fortune ne lui permet pas de 
secourir de sa bourse, ne laissent pas dʼavoir part à ses bienfaits; il les encourage, les conseille, 
les plaint, les console. Personne nʼexerce mieux que lui, lʼhumanité quʼil recommande mieux 
que personne. Il fait, dans tous les genres, tout le bien quʼil peut: il nʼen faut pas dʼautres 
preuves que les regrets quʼil a laissés, par-tout où il a fait quelque, séjour. Je ne dis point ceci au 
hasard, je le tiens dʼun homme dʼune probité irréprochable, & dʼun mérite supérieur. Je le 
citerois sʼil vivoit encore; mais il nʼappartient quʼà M. [348] Hume dʼen appeller au témoignage 
de gens qui ne sont plus.

Qui peut donc prendre à tâche de répandre lʼamertume sur les jours dʼun homme qui nʼa 
provoqué la vengeance de personne? Ah! Cʼest lʼenvie; on la distingue, parte quʼon ne la voit 
pas: cette passion la plus lâche de toutes, ne porte ses coups quʼà la faveur des ténèbres.

Quʼon ne mʼoppose point que M. Hume, & M. Walpole se sont montrés. Ce nʼest point 
dʼeux quʼil sʼagit ici. Dʼailleurs je trouve que ces deux étrangers doivent exciter plus de pitié que 
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dʼindignation. En effet, M. Hume séduit par des conseils insensés ou perfides a fait une sottise, 
quʼon doit dʼautant plus volontiers lui pardonner, quʼà moins de le regarder comme un 
monstre, on ne sauroit douter quʼil ne lʼexpie par le plus sincere repentir; & le pauvre M. 
Walpole sʼest acquis en dupe auprès de nous autres François la réputation de méchant: puisque 
tout le mérite de la barbare plaisanterie quʼil sʼest permise consiste dans la tournure, & que 
cette tournure nʼest pas à lui. Quant à M. de Voltaire dont le nom a paru à la tête de deux 
mauvaises lettres, leur auteur nʼen est que mieux caché.

De tant de libelles qui révoltent lʼhonnêteté, je ne veux aujourdʼhui mʼoccuper que dʼun 
seul; & je le choisis, non comme le mieux fait, mais comme le plus infâme. Cʼest celui qui est 
intitulé, Notes sur la lettre de M. de Voltaire à M. Hume. Cʼest bien le plus noir, & le plus plat écrit qui 
ait jamais vu le jour. Lʼauteur y déraisonne dʼun bout à lʼautre; tantôt avec la plus insigne 
mauvaise soi;tantôt avec la pesanteur la plus assommante; tantôt avec la plus risible 
présomption. Enfin, mal-adroit au point de ne savoir pas orner des [349] méchancetés du peu 
dʼagrémens quʼil leur faut pour plaire, il sʼavise de donner des leçons à un homme quʼil prend 
pour M. de Voltaire: cela est original. Voyons, en répondant à lʼauteur de ces Notes, si plus 
heureuse que lui, je pourrai avec très-peu dʼesprit, dire quelque chose de passable. Il ne faut pas 
beaucoup présumer de soi pour entrer en lice avec un tel adversaire; de ce moment cʼest à lui 
que je vais parler,

LʼEditeur de vos remarques déclare, Monsieur, quʼelles sont dʼun Magistrat. En vérité la dignité 
de leur ton répond bien à celle de ce titre! Vous Magistrat! Peut-on calomnier à ce point la 
Magistrature! Quoi quʼil en soit, comme les déclarations sont devenues fort à la mode, & que je 
suis bien aise de déclarer aussi, je déclare que la déclaration de lʼEditeur de vos remarques ne mʼen 
impose pas. Je déclare de plus que quand vous seriez Magistrat, je ne croirois pas vous en devoit 
plus dʼégards; par la raison quʼun Magistrat qui seroit ses libelles anonymes, seroit confondu, 
par son caractere personnel, avec les coupables que lʼautorité attachée à sa place doit punir.

M. de Voltaire dites vous, Monsieur, auroit dû citer le passage où Jean-Jaques dit quʼil lui faut une 
statue. Et pour étayer votre ingénieuse remarque, vous citez un passage où il ne le dit pas. 
Relisez-le, Monsieur, ce passage, & vous verrez, sʼil vous est possible de bien voir, que Jean-
Jaques pousse lʼorgueil bien plus loin que vous ne croyez, car la façon dont il sʼexprime ne dit 
pas quʼil lui faut une statue, mais que cet hommage augmenteroit la gloire du gouvernement qui le 
lui rendroit. Au reste, Monsieur, M. de Voltaire, (car pour [350] vous cʼest lui), nʼa pas dû se 
croire obligé de citer les passages de Jean-Jaques dont il parle; il fait trop bien quʼil suffit de les 
indiquer.

Jean-Jaques dit du mal de tous les gouvernemens, à tort, & à travers.
Dire du mal à tort & à travers, cʼest, Monsieur, blâmer indistinctement ce qui est blâmable, 

& ce qui ne lʼest pas. Or comme il nʼy a point de gouvernement quelquʼheureusement combiné, 
quelque sagement conduit quʼil soit, dans lequel il ne sʼintroduise des abus, il ne se glisse des 
vices, vous auriez dû citer les bonnes choses que Jean-Jaques a censurées; & les gouvernemens 
où elles se trouvent.

On voit bien que sʼil est sculpté, ce doit être dans la posture où lʼon ne voit que la tête, & les mains dʼun 
homme, dans la machine de bois élevée au milieu du marché de Londres.

Oh! Pour le coup, Monsieur, je me tiens pour battue. Car que répondre à cette brutale 
atrocité, quand on ne veut pas dire quelle place mériteroit dʼoccuper en personne, un homme 
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qui en assigne une pareille à la statue de J. J. Rousseau?
Il fut accueilli à Paris avec quelque bonté: mais il se brouilla bientôt avec presque tous ceux auxquels il 

avoit obligation.
Vous ne donnez rien au hasard, Monsieur? Vous connoissez tous ceux qui ont accueilli 

Jean-Jaques? Vous savez au juste la valeur de tous les services quʼon lui a rendus? Vous avez 
tenu régître des traits dʼingratitude qui lui ont fait perdre la bienveillance de ses 
protecteurs?......Jʼadmire tout ce que votre génie embrase de détails.

[351] On sait comment il sortit de la maison quʼun Fermier-général & Madame sa femme lui avoient 
accordée au village de Montmorenci.

Accordée! Quʼelle admirable exactitude dʼexpression! On sait! non, Monsieur, on ne sait pas, 
vous ne savez pas vous-même comment se passa la rupture dont vous parlez. Si vous le saviez, 
vous le diriez: la disette rend économe; vous ne perdriez pas un moyen dʼintéresser. On sait! ne 
sembleroit-il pas que les procédés dʼun particulier vis-à-vis dʼun autre particulier, doivent faire 
un éclat qui pénétré par-tout; que tout le monde ait sous sa main des Editeurs qui se chargent 
de publier une tracasserie de société; (passe pour M. Hume) quʼil faille sur un semblable objet, 
renvoyer le public à ses propres connoissances, comme sʼil sʼagissoit dʼun événement fort 
important pour lui? On sait! qui est-ce qui sait ce quʼil nʼa pas vu? Tant de petites considérations 
engagent à trahir la vérité, quʼil faut être bien hardi pour oser soutenir comme vrai, ce quʼon ne 
fait que par ouï-dire: sur-tout lorsquʼil sʼagit de choses que leur nature condamne à lʼobscurité. 
On ne sait point si Jean-Jaques a perdu les bonnes grâces dʼun ménage bourgeois: mais on sait
quʼil a obtenu la protection dʼun grand Roi: on sait quʼil jouit de celle dʼun Prince, aussi 
respectable par lʼétendue de son génie, que par lʼélévation de son rang: on sait quʼun Maréchal 
de France, aussi recommandable par la beauté de son ame, que par ses dignités est mort son 
ami. Voilà ce quʼon sait, parce quʼil est un ordre dʼhommes dont la bienveillance a des effets 
remarquables.

Maison dans laquelle il étoit nourri, chauffé, éclairé à leurs [352] dépens; & où on avoit la délicatesse de 
lui laisser ignore tant de bienfaits.

Vous devriez bien nous dire, Monsieur, comment ce Fermier-général, & Madame sa femme sʼy 
sont pris pour nourrir, chauffer, éclairer Jean-Jaques à leurs dépens, sans quʼil sʼapperçût quʼil ne 
lui en coûtoit rien. Cela me paroît être le chef-dʼoeuvre de lʼadresse. A la vérité je ne conçois pas 
trop comment lʼart qui a pu soustraire leur générosité à la connoissance de celui qui en étoit 
lʼobjet, ne sʼest pas étendu jusquʼà la dérober à la vôtre. Mais voici un léger correctif.

Ou du moins on lui fournissoit le prétexte de feindre de lʼignorer.
Ce correctif me fait penser que vous pourriez bien, Monsieur, nommer bienfait ce que Jean-

Jaques nʼa pas pu recevoir a ce titre. Par exemple, si pendant le séjour quʼil a fait dans la maison 
de ce Fermier-général & de Madame sa femme, il avoit employé de quelque maniere que ce fût ses 
talens pour leur utilité, personne ne pourroit appeller bienfait un échange de services.

Il sʼattira tellement la haine de tous les honnêtes gens, quʼil est obligé de lʼavouer dans sa lettre à M. 
lʼArchevêque de Paris, page 3. «Je me suis vu, dit-il, dans la même année recherché, fêté, même à la 
Cour: puis insulté, menacé, détesté, maudit: les soirs on mʼattendoit pour mʼassassiner dans les 
rues; les matins on mʼannonçoit une lettre de cachet.»

Je ne vois point, Monsieur, que Jean-Jaques avoue dans ce passage quʼil sʼattira la haine de 
tous les honnêtes gens. Il sʼy [353] plaint de sʼêtre vu détesté; mais il ne sʼy accuse point de se lʼêtre 
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attiré. Ces mots honnêtes gens ne sʼy trouvent même pas: la Cour seule y est nommée, & 
comme elle nʼa pas le privilege exclusif de contenir dʼhonnêtes gens, un homme qui a eu le 
malheur dʼy paroître dans un point de vue désavantageux, peut posséder à juste titre lʼestime & 
lʼamitié de beaucoup dʼhonnêtes gens. Ce quʼil y a de sûr, cʼest que si on rassembloit les amis 
que Jean-Jaques a dans Paris, on en composeroit la meilleure compagnie de cette immense ville. 
Au reste, Monsieur, il y a ici un compliment à vous faire, votre citation est presque fidelle. Mais 
à quoi bon cette lueur de sincérité qui va être obscurcie par les ténebres du mensonge? Croyez-
moi, puisque vous voulez faire le procès à Jean-Jaques demeurez constament attaché à lʼusage 
quʼont adopté ses ennemis; ne le faites jamais parler comme il parle.

On demande comment il se pourroit faire quʼil fût généralement maudit, détesté, sans avoir fait au 
moins quelque chose de détestable?

Personne ne fait une si sotte question. On ne croit point que Jean-Jaques soit généralement 
détesté; ainsi on ne peut partir de cette opinion pour croire quʼil ait fait quelque chose de détestable. 
Mais, sʼil étoit généralement détesté pour avoir fait quelque chose de détestable, la chose détestable qui 
le seroit généralement détester seroit généralement sue; & il nʼy auroit point de question à faire. En 
vérité, Monsieur, vos raisonnemens sont aussi vicieux que vos motifs.

Si vous voulez bien, je ne répondrai pas à ce que vous dites sur la comédie & lʼopéra de 
Jean-Jaques: cela ne vaut [354] pas la peine dʼêtre combattu. Il nʼest seulement pas 
vraisemblable quʼun homme qui avoue une mauvaise comédie quʼon ne savoit pis être de lui, se 
donne pour auteur de la musique dʼun opéra quʼil nʼa pas faite. Passons à des choses aussi 
fausses, & plus graves.

On a très-mal instruit M. de Voltaire si on lui a dit que M. de Montmollin se piquoit de finesse & de 
délicatesse. Ces un homme très-simple, & très-uni; à qui on nʼa reproché que de sʼêtre laissé séduire trop long-
tems par Rousseau.

Cʼest vous, Monsieur, quʼon a très-mal instruit. M. de Montmollin trop fin pour se piquer 
de finesse, nʼa de simple & dʼuni que lʼextérieur. Il est adroit, souple, pâtelin, circonspect; & a 
plus dʼesprit quʼil nʼen faut pour nʼêtre la dupe de personne. Je tiens ce portrait (que jʼabrège) de 
gens qui le connoissent, & qui ont étudié sous ses loix. Jean-Jaques ne lʼa point séduit, mais il 
nʼa point séduit Jean-Jaques; & voilà la source de leurs démêlés.

Non-seulement la déclaration de J. J. Rousseau contre le livre de lʼEsprit, & contre ses amis,* [*Je voudrois 

bien savoir ce que cʼest que les amis dʼun livre.] est entre les mains de M. de Montmollin, mais elle est imprimée dans un 
écrit de lui, intitulé: Réfutation dʼun libelle, page 90.
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Voilà bien le plus criant abus quʼon ait jamais fait de la faculté dʼécrire! Jʼai sous les yeux 
lʼécrit de M. de Montmollin que vous citez, Monsieur. Ce ministre y rapporte (depuis la page 82 
jusquʼà la page 101, ainsi la page 90 sʼy trouve comprise), une lettre quʼil avoit écrite le 25 
septembre 1761 à [355] M.N.N. à Geneve par laquelle il lui mandoit que dans un conversation 
quʼil disoit avoir eue le 25 août précédent avec M. Rousseau, au sujet de ses ouvrages, & sur-
tout de son Emile, cet auteur lui avoit protesté «quʼil nʼavoit point eu en vue la religion 
chrétienne réformée;» mais quʼil étoit entré dans ton plan trois objets principaux, dont le 
second étoit (je laisse à part les deux autres); «de sʼélever non pas précisément directement, 
mais pourtant assez clairement contre lʼouvrage infernal de lʼEsprit, qui, suivant le principe 
détestable de son auteur, prétend que sentir & juger sont une seule & même chose: ce qui est 
évidemment établir le matérialisme.»

Où avez-vous pris, Monsieur, que parler à un ecclésiastique avec toute la confiance quʼon 
présume quʼil mérite, & cela dans une conversation particuliere, sur des principes établis dans 
un livre, lui dire quʼon a eu intention de les combattre, sans nommer ni le livre, ni lʼauteur, cʼest 
faire une déclaration authentique contre ce livre; cʼest se rendre lʼaccusateur ton auteur; cʼest 
rouvrir des plaies qui saignent encore; cʼest devenir coupable dʼune basse ingratitude, dʼune envie secrete
dʼune calomnie infâme? Où avez-vous pris tout cela? Dans le desir de le faire croire aux autres. 
Mais ce desir ne vous réussira pas: vos moyens vous éloignent de votre but: ce est pas sur Jean-
Jaques que vous dirigez lʼindignation des gens de bien, cʼest sur vous-même. Je pense allez 
avantageusement de M. Helvétius, pour croire quʼil rejette avec horreur, lʼodieux & inutile 
appui que vous lui offrez. Cet homme équitable & éclairé, dont lʼexemple réfute les écrits, sait 
que des [356] opinions insérées dans un livre sont abandonnées à la censuré publique; & que 
lʼauteur nʼa point à se plaindre de celui qui les releve, quand il ne cherche point à empoisonner 
ses motifs. Tout homme peut errer: cʼest de son défenseur, & non pas de ses erreurs que M. 
Helvétius doit être humilié: la célébrité de sort livre pouvoit les rendre plus dangereuses, que sa 
retractation ne pouvoir être utile. Cela ne sauroit être contesté. Jean-Jaques a donc bien fait de 
les combattre; il ne seroit point blâmable de lʼavoir dit à M. de Montmollin; & M. de 
Montmollin ne seroit point blâmable non plus de lʼavoir répété; parce quʼon ne peut mal faire 
en mettant au jour une chose où il nʼy a point de mal, que dans des circonstances où ne se 
trouvoient ni M. Hélvétius, ni Jean-Jaques. Mais, qui vous a dit, Monsieur, que dans le compte 
que M. de Montmollin rend à son ami de ce qui sʼest pas à cet égard, il se sert des mêmes termes 
dont Jean-Jaques sʼest servi? Pour moi, dans la quantité dʼadverbes, & dans lʼespece dʼadjectifs 
dont la déclaration quʼil rapporte est surchargée, je ne reconnois point la maniere dont Jean-
Jaques sʼexprime: si elle contient ses idées, elles y sont revêtues du langage de M. de 
Montmollin, ce qui doit nécessairement les changer; sans cependant quʼon puisse taxer ce 
dernier de mauvaise foi; parce quʼil est tout simple que la mémoire ne fournisse que la 
substance dʼune conversation qui a été tenue un mois auparavant le moment où on en parle. 
Dʼailleurs Jean-Jaques a donné dans une note qui se trouve à la page 17 des lettres de la Montagne, 
un témoignage public de son estime pour M. Helvétius, qui le justifie pleinement des mauvaises 
intentions que vous osez lui imputer. A la vérité, [357] ni M. Helvétius, ni lʼEsprit nʼy sont 
nommés: mais lʼun & lʼautre y sont si clairement désignés que, si cette note contenoit 
quelquʼaccusation, ou seulement quelque sarcasme, Jean-Jaques seroit ingrat envers son 
bienfaiteur
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. La voici.
«Il y a quelques années quʼà la première apparition dʼun livre célebre, je résolus dʼen 

attaquer les principes que je trouvois dangereux. Jʼexécutois cette entreprise quand jʼappris que 
lʼAuteur étoit poursuivi. A lʼinstant je jettai mes feuilles au feu: jugeant quʼaucun devoir ne 
pouvoit autoriser la bassesse de sʼunir à la foule, pour accabler un homme dʼhonneur opprimé. 
Quand tout fut pacifié, jʼeus occasion de dire mon sentiment sur le même sujet dans dʼautres 
écrits; mais je lʼai dit, sans nommer le livre, ni lʼAuteur. Jʼai cru devoir ajouter ce respect pour 
son malheur, à lʼestime que jʼeus toujours pour sa personne. Je ne crois point que cette façon de 
penser me soit particuliere; elle est commune à tous les honnêtes gens. Si-tôt quʼune affaire est 
portée au criminel, ils doivent se taire, à moins quʼils ne soient appellés pour témoigner.»

Cʼest, Monsieur, dʼaprès cette déclaration qui est bien de Jean-Jaques, quʼil faut juger sa 
conduite & ses motifs: parce que Jean-Jaques nʼest point un fourbe; & quʼil ne peut se 
méprendre sur ce quʼil pense, comme M. de Montmollin sur ce quʼil a entendu. Je viens 
dʼétablir, Monsieur, quʼen supposant vrai lʼexposé de M. de Montmollin, vous auriez fait une 
noirceur abominable, en abusant de cet exposé pour charger Jean-Jaques de torts quʼil nʼeut 
jamais, qui sont trop opposés à son caractere pour quʼil puisse jamais les avoir. Mais vous avez

[358] fait bien pis encore: vous êtes parti pour lʼaccuser dʼun écrit «désavoué par la 
vénérable Classe» dont M. de Montmollin est membre; dʼun écrit que M. de Montmollin, 
malgré tout son crédit, «nʼa jamais pu faire imprimer avec permission;» enfin dʼun écrit où M. 
de Montmollin rapporte «des entre-tiens qui nʼont jamais existé.» Dʼaprès cela, Monsieur 
jugez-vous.

Les petits garçons & les petites-filles lui jetterent des pierres.
Voilà le texte de cet article; en voici le commentaire.
Il est vrai quʼon jetta quelques pierres à J. J. Rousseau & à
la nommée le Vasseur.
Cela est vrai, Monsieur? Eh! comment le savez-vous? Je ne sache pas que dʼautres que 

Jean-Jaques & ses partisans lʼayent dit. Pourquoi les en croyez-vous? Vous savez bien comme 
on invente: qui vous assure quʼils ne lʼont pas inventé? Je suis toujours étonnée de trouver de la 
confiance chez des gens qui nʼont pas le droit dʼen inspirer.

Quʼil traîne par-tout après lui, & qui étoit sans doute la confidente de Madame de Wolmar.
En admettant votre supposition, Monsieur, il est bien digne de vous de faire un crime à 

Jean-Jaques de sʼattacher une personne qui a consacré ses soins à une femme vertueuse quʼil 
adoroit. Car pour que la nommée le Vasseur eut été la confidente de Madame de Wolmar, il faudroit que 
Jean-Jaques fût St. Preux. Mais cette supposition que vous avez la bonté de prendre pour une 
méchanceté, nʼest quʼune balourdise; puis que malgré lʼincertitude que Jean-Jaques sʼest plu à 
laisser subsister sur ce point, sans doute afin de rendre la lecture de sa [359] Julie encore plus 
piquante, tout le monde sʼaccorde à croire que ce charmant ouvrage est de pure imagination.
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Cela pouvoit avoir causé du scandale à Motiers-Travers,* [*De petits-garçons, & de petites-filles être 

susceptibles de scandale! En Suisse! Quelle pitié!] & avoir été lʼoccasion de cette grêle de pierres, qui nʼa pourtant 
pas été considérable, & dont aucune nʼatteignit le sieur Jean-Jaques, ni la le Vasseur. Il est naturel que 
lʼextrême laideur de cette créature, & la figure grotesque de Jean-Jaques déguisé en Arménien, aient induit ces 
pettis garçons à faire des huées & à jetter quelques cailloux.

Vous ne connoissez point Mlle, le Vasseur, Monsieur, ou vous ne vous connoissez point en 
extrême laideur. Heureusement pour Jean-Jaques, que les charmes de sa gouvernante eussent 
fait assommer, si comme il nʼen faut pas douter, on avoit proportionné la force des coups, à la 
grandeur du scandale: Mlle. le Vasseur nʼest pas jolie; mais elle a la phisionomie honnête, le 
maintien décent; & nʼest du tout point faite pour exciter les huées. Quant à Jean-Jaques, si la 
figure dʼun homme qui a vieilli dans lʼétude, le travail, les chagrins, & les souffrances, peut 
paroître grotesque parce quʼil a adopté un costume plus simple, plus commode, & en même-
tems plus noble que le costume François, ce ne peut être quʼà des enfans, & à vous. Permettez-
moi, Monsieur, dʼobserver en passant, quʼil ne vous échappe pas un trait qui ne décelé le plus 
mauvais coeur du monde. Je me dois cette observation; elle seule peut excuser la futilité de 
quelques-unes de mes remarques.

Mais il est faux que Jean-Jaques ait couru le moindre danger.
[360] Il lʼa dit cependant; pourquoi ne voulez-vous pas le croire, puisque vous vous en 

rapportiez à lui, il nʼy a quʼun instant? Pourquoi? Cʼest que destitué de principes; indifférent 
sur la vérité & sur le mensonge; sensible au seul attrait de nuire; vous avouez quʼun homme est 
digne de foi, ou vous niez quʼil le soit, selon que cela convient à vos perfides desseins.

Les lettres de la Montagne sont un ouvrage encore plus insensé, sʼil est possible, que la profession de foi 
quʼil signa entre les mains de M. de Montmollin.

En vérité, Monsieur, vous faites bien de lʼhonneur à la piété, ou aux lumieres de M. de 
Montmollin, en lʼaccusant publiquement dʼavoir sur une profession de foi si insensée, quʼil est 
presquʼimpossible que quelque chose le soit davantage, admis à lʼacte le plus important de sa 
religion, un homme dont le opinions en matiere de dogmes lui avoient été suspectes.

Lʼobjet de cette lettre est dʼanimer une partie des citoyens de sa patrie contre lʼautre.
De quel droit décidez-vous que les intentions de Jean-Jaques sont diamétralement 

opposées à lʼidée quʼil en donne? Il désapprouve la démarche des Représentans; il sʼy est 
opposé de tout son pouvoir; ses parens sʼen sont retirés à sa sollicitation. Il le dit, & personne ne 
le conteste. Est-ce là la conduite dʼun homme qui veut déchirer le sein de sa patrie, sans autre 
intérêt que le plaisir de faire parler de lui, puisquʼil sʼen étoit déjà retranché? Est-ce à Jean-
Jaques à rechercher célébrité dʼErostrate? Les lettres de la Montagne nʼont point donné lieu aux 
troubles de Geneve, puisquʼils en sont le sujet. Voilà tout ce que mon ignorance me permet de 
dire sur cet [361] article. Aussi peu instruit que moi, Monsieur, que nʼêtes-vous aussi 
circonspect!

Il dit aux bourgeois de Geneve, page 136 quʼil a fait des miracles tout comme notre Seigneur.
Eh bien! A votre assurance, qui ne croiroit que vous dites vrai? Rien nʼest cependant plus 

faux que votre citation. Voici que dit Jean-Jaques page 136.
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«Tout ce quʼon peut dire de celui qui se vante de faire des miracles, cʼest quʼil fait des 
choses fort extraordinaires: mais qui est-ce qui nie quʼil se faire des choses sort 
extraordinaires? Jʼen ai vu, moi, de ces choses-là, & même jʼen ai fait.»

Or comme notre Seigneur ne se vantoit point de faire des miracles; quʼil en refusoit même 
à ceux qui ne vouloient croire en lui quʼà ce prix, ce nʼest ni de notre Seigneur, ni dʼouvres 
pareilles aux siennes que Jean-Jaques a prétendu parler dans ce passage.

Les lettres de la Montagne sont dʼailleurs dʼun mortel ennui, pour quiconque nʼest pas au fait des 
discussions de Geneve.

Je le savois bien que vous nʼétiez pas Magistrat: mais si quelquʼun pouvoir vous le croire, 
cette mal-adroite assertion suffiroit pour le détromper: car il nʼy a pas un Magistrat pour qui la 
seconde partie de ces lettres ne soit intéressante, & la premiere lʼest pour tout le monde.

Elles sont assez mal écrites.
Pour cette fois, Monsieur, ce ne sera pas moiʼqui aurai lʼhonneur de vous répondre: ce sera 

un homme avec qui vous faites cause commune; & je me rabats dʼautant plus volontiers [362] à 
la fonction de copiste, que jʼai le plus grand plaisir à mettre aux prises entrʼeux les ennemis de 
Jean-Jaques. Dans une lettre adressée à la vénérable Classe, & dont M. de Montmollin avoue 
lʼexistence (autorité par fois respectable pour vous) lʼAuteur, anonyme, après avoir sort 
maltraité Jean-Jaques sur son christianisme, sʼexplique ainsi sur sa politique & sa façon 
dʼécrire. «Comme citoyen, dans le second volume, il mériteroit presque dʼêtre canonisé par les 
Etats républicains, bien loin dʼen être décrété.....Il poursuit lʼesprit tyrannique, la manie 
despotique dans leurs derniers retranchemens; & démêle leurs artifices les plus retorts; sans 
que la beauté enchanteresse de son langage nuise, tant sʼen faut, à la vigueur mâle de son 
raisonnement.»

Emile est une compilation indigeste de passages tirés de Plutarque, de Montagne, de St. Evremont, du 
Dictionnaire encyclopédique & de trente autres Auteurs.

En ajoutant à ceux-là, les seize que vous nommez plus bas, cela fait au moins cinquante-
cinq Auteurs. Il faut que vous soyez bien savant, Monsieur, que vous possédiez bien à fond 
cette quantité dʼAuteurs pour avoir reconnu dans Emile tous les principes, toutes les pensées, 
tous les raisonnemens qui leur appartiennent, au travers du vernis de fraîcheur que la magique 
plume de Jean-Jaques met sur tout ce quʼelle exprime. Pour moi qui nʼai que la science de 
Socrate, je ne sais point, je ne cherche point à savoir si Jean-Jaques a deviné, ou non, toutes les 
vérités qui se trouvent dans des ouvrages. Bien plus capable de sentir que de critiquer, je mʼen 
tiens à lui savoir un gré infini de les avoir mises à ma portée, en les réunissant [363] sous un seul 
point de vue, & en les ornant des graves du style le plus attrayant.....Mais, je nʼy saurois tenir; il 
faut, Monsieur, que je vous dise ce que je pense. Vous vous donnez-là un air dʼérudition qui ne 
quadre ni avec les choses que vous dites, ni avec votre façon de les dire. Ne le devriez-vous 
point au pédant, très-méprisable assurément comme littérateur, qui a fait les plagiats de Jean-
Jaques? Si cela étoit, en consideration du service quʼil vous a rendu, vous devriez le traiter avec 
plus dʼindulgence. Pardon, Monsieur, de ma sincérité. Mais nous autres anonymes, nous avons 
le droit de mentir, & de dire vrai impunément. Nous nous le sommes partagé ce droit: je nʼenvie 
point votre lot: trouvez bon que je fasse usage du mien.
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Jean-Jaques suppose quʼil est chargé de former un jeune seigneur; & au lieu de sʼy prendre comme on fait 
dans lʼécole militaire, qui est le plus beau monument du regne de Louis XV, il fait apprendre à son pupille le 
métier du menuisier.

Je suis forcée dʼavouer que Jean-Jaques, doit être bien honteux dʼavoir sur cet objet ainsi 
que sur la convenance des états dans le mariage, des idées aussi basses que le fameux Czar 
Pierre. Mais ne fait-il apprendre à son pupille que le métier de ménuisier? Toujours de la mauvaise foi, 
elle fait partie de votre essence.

Voici comment il fait parler le Vicaire Savoyard: «lʼidée de création confond. Quʼun être que je ne 
conçois pas donne lʼexistence à dʼautres êtres, cela nʼest quʼobscur, & incompréhensible. Mais 
que lʼêtre & le néant se convertissent lʼun dans lʼautre, cʼest une claire absurdité.»

[364] Non, Monsieur, ce nʼest pas comme cela que Jean-Jaques fait parler le Vicaire Savoyard; 
cʼest comme ceci. «Lʼidée de création me confond, & passe ma portée.......Quʼun être que je ne 
conçois pas donne lʼexistence à dʼautres êtres, cela nʼest quʼobscur & incompréhensible: mais 
que lʼêtre, & le néant se convertissent dʼeux-mêmes, lʼun dans lʼautre, cʼest une contradiction palpable
, cʼest une claire absurdité.» De petites soustractions produisent de grandes différences, 
Monsieur: vous nʼen faites que parce que vous le savez bien: heureusement ceux qui me liront 
le savent aussi. Si la médiocrité pouvoit se douter de son insuffisance, vous auriez consulté 
quelques personnes plus éclairées que vous; certainement vous en connoissez, quoique, sans 
doute vous nʼen reconnoissiez pas: elles vous auroient épargné le ridicule dʼappeller galimathias
ce qui passe votre intelligence. Mais, Monsieur, vous qui avez lu tant de choses, que ne litiez-
vous les réfutateurs de Jean-Jaques: vous auriez vu quʼils ne prennent point le passage en 
question pour du galimathias: vous auriez vu, & cela est fort bon à voir, «quʼils rendent justice à 
tes talens; quʼils respectent les vertus morales dont il fait profession, quʼils applaudissent au 
zele quʼil fait paroître pour les grandes vérités de la religion naturelle.» Vous, auriez vu quʼils 
trouvent son style «élevé, brillant, nerveux, enchanteur,» & non pas, comme vous le trouvez, 
décousu, inégal, confus, i. Ils le disent du moins; & ce témoignage est dʼautant plus avantageux à 
Jean-Jaques, quʼils ne le lui rendent que pour se faire valoir eux-mêmes.

Il sʼest trouvé des personnes assez simples, pour croire quʼEmile est bien écrit.
[365] Oui, des princes, des prélats, des militaires, des magistrats, des gens de lettres, des 

bourgeois, des femmes. Toutes classes de la société renferment de ces imbécilles-là.
Si cela est Télémaque lʼest donc bien mal.
Bon Dieu, quelle conséquence! Quant aux lettres de Jean-Jaques, selon vous, Monsieur, 

conservées par hasard, & livrées à dessein par les héritiers de M. du Theil, je ne vous en parlerai 
point: parce quʼil y a sur cet objet des choses que jʼignore; & quʼil ne faut pas que je dise celles 
que je sais.

Jean-Jaques conseille au Dauphin de France, au Prince de Galles, à lʼArchiduc dʼépouser la fille du 
bourreau.

Voici ce que dit Jean-Jaques sur les convenances qui doivent déterminer le choix de tout 
homme qui veut se marier. «Je ne dis pas que les rapports conventionnels soient indifférens 
dans le mariage; mais je dis que lʼinfluence des rapports naturels lʼemporte tellement sur la 
leur, que cʼest elle seule qui décide du sort de la vie; & quʼil y a telle convenance de goûts, 
dʼhumeurs, de sentimens, de caracteres qui devroit engager un pere sage, fût-il prince, fût-il 
monarque, à donner sans balancer à son fils, la fille avec laquelle il auroit toutes ces 
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convenances, fût-elle née dans une famille déshonnête, fût-elle la fille du bourreau.»
Ce nʼest point là donner un conseil, Monsieur; cʼest exposer son sentiment. Au reste, si les 

Souverains ont droit au bonheur, ce sentiment si opposé à lʼusage, est très-conforme à la 
raison, & aux bonnes moeurs. Lorsque Pierre le Grand épousa Cathérine, il nʼétoit à la vérité 
pas prouvé quʼelle fût [366] la fille dʼun bourreau; mais il nʼétoit pas prouvé non plus quʼelle ne 
fût pas la fille dʼun pendu.

Si elle est belle & honnête.
Jean-Jaques exclud la beauté, & la laideur. Quant à lʼhonnêteté, elle est sous-entendue & il 

nʼen parle pas.
Car cʼest toujours lʼhonnêteté qui dirige Jean-Jaques.
Cela est vrai. Seroit-ce pour cela que ses adversaires & lui, se rencontrent si rarement?
Puisquʼil et permis à un Diogene subalterne & manqué* [*Que ces épithetes sont heureuses & nobles!] dʼappeller 

Jongleur le premier médecin de Monseigneur le duc dʼOrléans.
Je ne dis point que M. Tronchin mérite le nom désobligeant quʼune inimitié réciproque, & 

certainement bien motivée de la part de Jean-Jaques, lʼa portée à lui donner, dans une 
correspondance qui devoit demeurer secrete; mais je dis que, lʼhonneur dʼappartenir à un 
grand Prince ne donnant pas la science, & les vertus quʼil suppose, il est ridicule de produire le 
titre de M. Tronchin, dans une occasion où il ne sʼagit que de son caractere.

Un médecin qui a été son ami, qui lʼa visité, traité, qui a été au rang de ses bienfaiteurs.
Encore un bienfaiteur de Jean-Jaques! Que le ciel en soit béni! Je ne croyois pas quʼil y eût 

tant dʼheureux.
Il est permis à un ami de M. Tronchin de faire voir ce que cʼest que le personnage qui ose lʼinsulter.
Dans ce cas-là, Monsieur, montrez à découvert les éditeurs [367] de M. Hume: ce sont eux 

qui osent insulter M. Tronchin. Quʼeût été lʼinjure que Jean-Jaques lui dit, sans la consistance 
quʼils lui ont donnée, en la rendant publique? Rien du tout. Sur-tout montrez vous vous-même, 
si vous pouvez soutenir lʼéclat du jour: car en vous disant ami de M. Tronchin, vous lui faites le 
plus sanglant outrage quʼil puisse jamais recevoir de personne.

La lettre au docteur Pansophe nʼest point de M. de Voltaire: (Eh! Qui pourroit croire quʼelle en 
fût)? Voici son désaveu.

Cʼest ce quʼaucun de ceux qui connoissent la maniere dʼêtre, & dʼécrire de M. de Voltaire ne 
croira. Si jamais la bisarre fantaisie dʼattribuer à cet agréable écrivain une lettre de votre façon 
vous resaisit, prenez-vous-y plus adroitement. Il est si aisé dʼinjurier quelquʼun qui se tait, de 
dater de Ferney, & de signer Voltaire, quʼon ne peut nous en imposer à si peu de frais. 
Indépendamment de ce que vous ne paroissez point fait, Monsieur le Magisrat, pour être en 
relation avec M. de Voltaire, ce que vous lui faites dire suffit pour prouver que ce nʼest pas lui 
qui parle.....Mais, ne me serois-je point trompée? Il est difficile de vous lire sans se prévenir 
contre vous. Voyons, examinons cette lettre phrase à phrase: il ne faut rien donner à la 
prévention.

Je nʼai jamais écrit la lettre au docteur Pansophe, je mʼen serois honneur si elle étoit de moi.
Il nʼy a personne dont cette lettre ne déshonorât le caractere; & elle ne peut faire honneur à 

lʼesprit de personne. La preuve que son Auteur le pense, cʼest quʼil nʼose se nommer.
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[368] Jʼai dû écrire celle que jʼai dressée à M. Hume; comme M. Walpole, & M. dʼAlembert ont dû écrire 
de leur côté.

La circonstance nʼobligeoit point également ces Messieurs à écrire. M. Walpole devoir 
sʼavouer coupable: M. dʼAlembert devoit se justifier: mais M. de Voltaire devoir sʼen rapporter à 
sa réputation.

Je méprise comme eux Rousseau:
Si M. de Voltaire méprisoit Rousseau, il ne lʼauroit pas dit ainsi: il auroit trop bien senti la 

conséquence de cette expression. De plus M. de Voltaire a dans le coeur je ne fais quel 
sentiment qui lui rend le mépris dʼun usage presquʼimpossible. Il ne méprise pas M. Fréron, 
quʼil sʼefforce de traiter avec le dernier mépris: comment mépriseroit-il Rousseau, à qui jamais il 
nʼen a osé marquer?

Les faits que jʼai cités sont vrais; & jʼai fait mon devoir en les citant.
Quand les faits cités dans la prétendue lettre de M. de Voltaire seroient aussi vrais quʼils 

sont faux, lʼAuteur nʼauroit pas dû les citer, parce quʼils sont étrangers à la question; & quʼil 
nʼest jamais du devoir dʼun particulier, de se rendre publiquement le délateur dʼun autre. Si 
quelquʼun trouble lʼordre de la société, cʼest à la partie publique de le punir; & à tout honnête 
homme de le plaindre.

Je me suis trompé sur les dates.
Comment M. de Voltaire se seroit-il trompé sur les dates, sʼil avoit eu les originaux en main? 

Et sʼil ne les avoit pas eus, est-il croyable quʼil sʼen fût rapporté té à la bonne foi, & à lʼexactitude 
des copistes?

[369] Lʼauteur des Remarques a raison en tout. Il nʼy a jamais que lʼagresseur, & que lʼimposteur qui ait 
tort.

M. de Voltaire a de trop bons yeux, pour nʼavoir pas vu que la seconde de ces propositions 
détruit la premiere.

Dans les affaires qui intéressant la société, ceux qui confondent les offenseurs, & les offensés nʼont pas 
raison.

M. de Voltaire a coutume dʼécrire intelligiblement; & personne ne comprend ce que 
signifie cette phrase, placée comme elle lʼest; ni à quoi elle a rapport. Plus on examine cette 
lettre, Monsieur, plus il devient clair que cʼest votre ouvrage.

Il y a dans vos Remarques, beaucoup de choses sur lesquelles la décence de mon sexe mʼa 
imposé silence; beaucoup dʼautres dont lʼabsurde fausseté est si évidente quʼil auroit été 
superflu dʼen parler; beaucoup dʼautres enfin auxquelles il nʼy a rien à répondre, parce quʼelles 
ne disent rien: comme vos puériles déclamations, vos grossieres invectives, vos extravagantes 
réflexions, &c. &c. &c. Mais, si je suis loin dʼavoir répondu à tout, je le suis encore bien 
davantage, dʼavoir répondu comme je lʼaurois voulu, à tout ce que jʼai relevé. Les défauts de 
cette réponse ne mʼengageront cependant point à la supprimer. La cause de Jean-Jaques 
méritoit, sans doute, une plume aussi éloquente que la sienne; mais elle nʼen avoit pas besoin: il 
ne falloit pas de grands talens pour persuader aux gens sensés, les seuls quʼune personne sensée 
ait en vue, que vos Remarques, Monsieur, sont le chef-dʼoeuvre de la méchanceté en démence: 
leur lecture seule produit infailliblement cet effet. Mis il ne suffit pas quʼon rende justice à Jean-
Jaques, il faut encore quʼil le sache; & voilà pourquoi je vous ai répondu. Jʼai voulu prouver [370]
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à ce respectable infortuné, quʼil a plus dʼamis quʼil nʼen compte; quʼil y a, outre celles quʼil 
connoît, des ames honnêtes qui lui doivent le développement des germes heureux que la nature 
avoit mis en elles; dont, sur les plus graves objets, il a converti les préjugés en principes; pour 
qui ses ouvrages sont une source féconde de lumieres & de consolations, qui lʼhonorent comme 
leur guide, & le chérissent comme leur bienfaiteur; qui déplorent sans cesse le malheur de lui 
être inutiles. Enfin je veux, sʼil est possible, que la considération de tout le bien quʼil a fait, le 
rende insensible à tout le mal quʼon veut lui faire.

Janvier 1767.

FIN.
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