Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE SEPTIEME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 16, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

Jean-Jacques Rousseau
LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE SEPTIEME

in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 16, in-4°

édition en ligne www.rousseauonline.ch
version du 2 juillet 2023

https://www.rousseauonline.ch/Text/les-confessions-de-jj-rousseau-livre-septieme.php

(OFON


https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/ch/deed.fr

Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE SEPTIEME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 16, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

LES CONFESSIONS
DE J. J. ROUSSEAU

[LIVRES I-1V, 176371765/ 1782; LIVRES V-VI, 1766-1768/1782;
LIVRES VII-XII, 1769, octobre -1770, fin / 1789 ==Du
Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, t. X, XVI, XVII; LIVRE
VII. t. XVI, pp. 5-108]

LES CONFESSIONS
DE J.J. ROUSSEAU

Intus et in cute.
[5]

LIVRE SEPTIEME

Apres deux ans de silence & de patience, malgré mes résolutions, je reprends la plume.
Lecteur, suspendez votre jugement sur les raisons qui m’y forcent. Vous n’en pouvez juger
qu’apres m’avoir lu.

On a vu s’écouler ma paisible jeunesse dans une vie égale, assez douce, sans de grandes
traverses ni de grandes prospérités. Cette médiocrité fut en grande partie I'ouvrage de mon
naturel ardent [6] mais foible, moins prompt encore a entreprendre que facile a décourager,
sortant du repos par secousses, mais y rentrant par lassitude & par gotit & qui, me ramenant
toujours, loin des grandes vertus & plus loin des grands vices, a la vie oiseuse & tranquille pour
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laquelle je me sentois né, ne m’a jamais permis d’aller a rien de grand, soit en bien, soit en mal.
Quel tableau différent j’aurai bient6t a développer! Le sort qui durant trente ans favorisa mes
penchants, les contraria pendant trente autres; & de cette opposition continuelle entre ma
situation & mes inclinations, on verra naitre des fautes énormes, des malheurs inouis & toutes
les vertus, excepté la force, qui peuvent honorer 'adversité.

Ma premiere partie a été toute écrite de mémoire, j'y ai di faire beaucoup d’erreurs. Forcé
d’écrire la seconde de mémoire aussi, j’y en ferai probablement beaucoup davantage. Les doux
souvenirs de mes beaux ans, passés avec autant de tranquillité que d’innocence, m’ont laissé
mille impressions charmantes que j’aime sans cesse a me rappeler. On verra bient6t combien
sont différens ceux du reste de ma vie. Les rappeler, c’est en renouveler I'amertume. Loin
d’aigrir celle de ma situation par ces tristes retours, je les écarte autant qu’il m’est possible; &
souvent j’y réussis au point de ne les pouvoir plus retrouver au besoin. Cette facilité d’oublier
les maux est une consolation que le Ciel m’a ménagée dans ceux que le sort devoit un jour
accumuler sur moi. Ma mémoire, qui me retrace uniquement les objets agréables, est ’heureux
contrepoids de mon imagination effarouchée, qui ne me foit prévoir que de cruels avenirs.

[7] Tous les papiers que j’avois rassemblés pour suppléer a ma mémoire & me guider dans
cette entreprise, passés en d’autres mains, ne rentreront plus dans les miennes.

Je n’ai qu’un guide fidele sur lequel je puisse compter; c’est la chaine des sentimens qui ont
marqué la succession de mon étre & par eux celle des événemens qui en ont été la cause ou
'effet. J'oublie aisément mes malheurs, mais je ne puis oublier mes fautes & j'oublie encore
moins mes bons sentimens. Leur souvenir m’est trop cher pour s’effacer jamais de mon coeur.
Je puis faire des omissions dans les faits, des transpositions, des erreurs de dates; mais je ne
puis me tromper sur ce que j’ai senti, ni sur ce que mes sentimens m’ont foit faire: & voila de
quoi principalement il s’agit. L’objet propre de mes Confessions est de faire connoitre
exactement mon intérieur dans toutes les situations de ma vie. C’est 'histoire de mon ame que
jai promise: & pour l'écrire fidelement je n’ai pas besoin d’autres mémoires; il me suffit,
comme j’ai foit jusqu’ici, de rentrer au dedans de moi.

Il y a cependant & tres heureusement, un intervalle de six a sept ans dont j’ai des
renseignemens siirs dans un recueil transcrit de lettres dont les originaux sont dans les mains
de M. du Peyrou. Ce recueil, qui finit en 1760, comprend tout le tems de mon séjour a
I’Hermitage & de ma grande brouillerie avec mes soi-disant amis: époque mémorable dans ma
vie & qui fut la source de tous mes autres malheurs. A 1'égard des lettres originales plus
récentes qui peuvent me rester & qui sont en tres petit nombre, au lieu [8] de les transcrire a la
suite du recueil, trop volumineux pour que je puisse espérer de les soustraire a la vigilance de
mes Argus, je les transcrirai dans cet écrit méme, lorsqu’elles me paraitront fournir quelque
éclaircissement, soit a mon avantage, soit a ma charge: car je n’ai pas peur que le lecteur oublie
jamais que je fois mes confessions pour croire que je fois mon apologie; mais il ne doit pas
s’attendre non plus que je taise la vérité lorsqu’elle parle en ma faveur.

Au reste cette seconde partie n’a que cette méme vérité de commune avec la premiere, ni
d’avantage sur elle que par I'importance des choses. A cela pres, elle ne peut que lui étre
inférieure en tout. ]’écrivois la premiere avec plaisir, avec complaisance, a mon aise, a Wootton
ou dans le chateau de Trye; tous les souvenirs que j’avois a me rappeller étoient autant de
nouvelles jouissances. |’y revenois sans cesse avec un nouveau plaisir & je pouvois tourner mes
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descriptions sans géne jusqu’a ce que j'en fusse content.

Aujourd’hui ma mémoire & ma téte affaiblies me rendent presque incapable de tout
travail; je ne m’occupe de celui-ci que par force & le coeur serré de détresse. Il ne m’offre que
malheurs, trahisons, perfidies, que souvenirs attristans & déchirants. Je voudrois pour tout au
monde pouvoir ensevelir dans la nuit des tems ce que j’ai a dire; & forcé de parler malgré moi,
je suis réduit encore a me cacher, a ruser, a tacher de donner le change, a m’avilir aux choses
pour lesquelles j’étois le moins né. Les planchers sous lesquels je suis ont des yeux, les murs qui
m’entourent ont des oreilles: environné d’espions & de surveillans malveillans & vigilants, [9]
inquiet & distroit, je jette a la hate sur le papier quelques mots interrompus qu’a peine j’ai le
tems de relire, encore moins de corriger. Je sais que, malgré les barrieres immenses qu’on
entasse sans cesse autour de moi, 'on craint toujours que la vérité ne s’échappe par quelque
fissure. Comment m’y prendre pour la faire percer? Je le tente avec peu d’espoir de succes.
Qu’on juge si c’est la de quoi faire des tableaux agréables & leur donner un coloris bien
attrayant! J'avertis donc ceux qui voudront commencer cette lecture, que rien, en la
poursuivant, ne peut les garantir de I'ennui, si ce n’est le désir d’achever de connoitre un
homme & I’amour sincere de la justice & de la vérité.

Je me suis laissé, dans ma premiere partie, partant a regret pour Paris, déposant mon coeur
aux Charmettes, y fondant mon dernier chateau en Espagne, projetant d’y rapporter un jour
aux pieds de maman, rendue a elle-méme, les trésors que j’aurois acquis & comptant sur mon
systeme de musique comme sur une fortune assurée.

Je m’arrétai quelque tems a Lyon pour y voir mes connaissances, pour m’y procurer
quelques recommandations pour Paris & pour vendre mes livres de géométrie, que j’avois
apportés avec moi. Tout le monde m’y fit accueil. M. & Mde. de Mably marquerent du plaisir a
me revoir & me donneérent a diner plusieurs fois. Je fis chez eux connoissance avec 1’abbé de
Mably, comme je I'avois déja faite avec ’abbé de Condillac, qui tous deux étoient venus voir
leur frere. L’abbé de Mably me donna des lettres pour Paris, entre autres une pour M. de
Fontenelle & une [10] pour le Comte de Caylus. L’'un & 'autre me furent des connaissances tres
agréables, sur-tout le premier, qui, jusqu’a sa mort, n’a point cessé de me marquer de 'amitié &
de me donner dans nos téte-a-téte des conseils dont j’aurois dii mieux profiter.

Je revis M. Bordes, avec lequel j’avois depuis long-temps foit connoissance & qui m’avoit
souvent obligé de grand coeur & avec le plus vrai plaisir. En cette occasion je le retrouvai
toujours le méme. Ce fut lui qui me fit vendre mes livres & il me donna par lui-méme ou me
procura de bonnes recommandations pour Paris. Je revis M. l'intendant, dont je devois la
connoissance a M. Bordes & a qui je dus celle de M. le duc de Richelieu, qui passa a Lyon dans ce
temps-la. M. Pallu me présenta a lui. M. de Richelieu me recut bien & me dit de l’aller voir a
Paris; ce que je fis plusieurs fois, sans pourtant que cette haute connoissance, dont j’aurai
souvent a parler dans la suite, m’ait été jamais utile a rien.
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Je revis le musicien David qui m’avoit rendu service dans ma détresse a un de mes
précédens voyages. Il m’avoit prété ou donné un bonn & des bas que je ne lui ai jamais rendus &
qu’il ne m’a jamais redemandés, quoique nous nous soyons revus souvent depuis ce temps-la.
Je lui ai pourtant foit dans la suite un présent a peu pres équivalent. Je dirois mieux que cela, s’il
s’agissoit ici de ce que j’ai d{i; mais il s’agit de ce que j’ai foit & malheureusement ce n’est pas la
méme chose.

Je revis le noble & généreux Perrichon & ce ne fut pas [11] sans me ressentir de sa
magnificence ordinaire; car il me fit le méme cadeau qu’il avoit foit auparavant au gentil
Bernard, en me défrayant de ma place a la diligence. Je revis le chirurgien Parisot, le meilleur &
le mieux faisant des hommes; je revis sa chere Godefroi, qu’il entretenoit depuis dix ans & dont
la douceur de caractere & la bonté de coeur faisoient a peu pres tout le mérite, mais qu’on ne
pouvoit aborder sans intérét ni quitter sans attendrissement; car elle étoit au dernier terme
d’une étisie dont elle mourut peu apres. Rien ne montre mieux les vrais penchans d’'un homme
que l’espéce de ses attachements.* [*A moins qu'il ne se soit d’abord trompé dans son choix, ou que celle a laquelle
il s’étoit attaché n’ait ensuite changé de caractére par un concours de causes extraordinaires; ce qui n’est pas impossible
absolument. Si I'on vouloit admettre sans modification cette conséquence, il faudroit donc juger de Socrate par sa femme
Xantippe & de Dion par son ami Calippus, ce qui seroit le plus inique & le plus faux jugement qu’on ait jamais porté. Au reste,
qu’on écarte ici toute application injurieuse a ma femme. Elle est, il est vrai, foible & plus facile a tromper que je ne l’avois cru;
mais pour son caractére, pur, excellent, sans malice, il est digne de toute mon estime.] Quand on avoit vu la douce
Godefroi, on connoissoit le bon Parisot.

J'avois obligation a tous ces honnétes gens. Dans la suite je les négligeai tous. Non
certainement par ingratitude, mais par cette invincible paresse qui m’en a souvent donné l’air.
Jamais le sentiment de leurs services n’est sorti de mon coeur: mais il m’en efit moins coité de
leur prouver ma reconnoissance que de la leur témoigner assidiment. L’exactitude a écrire a
toujours été au-dessus de mes forces: sitot que je commence a me relacher, la honte &
I’embarras de réparer [12] ma faute me la font aggraver & je n’écris plus du tout. J’ai donc gardé
le silence & j’ai paru les oublier. Parisot & Perrichon n’y ont pas méme foit attention & je les ai
trouvés toujours les mémes: mais on verra vingt ans apres, dans M. Bordes, jusqu’ou I’amour-
propre d’un bel esprit peut porter la vengeance lorsqu’il se croit négligé.

Avant de quitter Lyon, je ne dois pas oublier une aimable personne que j’'y revis avec plus
de plaisir que jamais & qui laissa dans mon coeur des souvenirs bien tendres; c’est Mlle. Serre,
dont j’ai parlé dans ma premiere partie & avec laquelle j’avois renouvel connoissance tandis
que j’étois chez M. de Mably.

A ce voyage, ayant plus de loisir, je la vis davantage; mon coeur se prit & tres vivement.
J'eus quelque lieu de penser que le sien ne m’étoit pas contraire; mais elle m’accorda une
confiance qui m’6ta la tentation d’en abuser. Elle n’avoit rien, ni moi non plus; nos situations
étoient trop semblables pour que nous pussions nous unir; & dans les vues qui m’occupoient,
j’étois bien éloigné de songer au mariage. Elle m’apprit qu'un jeune négociant, appelé M.
Geneve, paroissoit vouloir s’attacher a elle. Je le vis chez elle une fois ou deux; il me parut
honnéte homme, il passoit pour I'étre. Persuadé qu’elle seroit heureuse avec lui, je désirai qu’il
I’épousat, comme il a foit dans la suite; & pour ne pas troubler leurs innocentes amours, je me
hatai de partir, faisant pour le bonheur de cette charmante personne des voeux qui n’ont été
exauceés ici-bas que pour un temps, hélas! bien court; car jappris dans la suite qu’elle étoit
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morte [13] au bout de deux ou trois ans de mariage. Occupé de mes tendres regrets durant toute
ma route, je sentis & j’ai souvent senti depuis lors, en y repensant, que si les sacrifices qu’on foit
au devoir & a la vertu colitent a faire, on en est bien payé par les doux souvenirs qu’ils laissent
au fond du coeur.

Autant a mon précédent voyage j’avois vu Paris par son coté défavorable, autant a celui-ci
je le vis par son c6té brillant; non pas toutefois quant a mon logement; car, sur une adresse que
m’avoit donnée M. Bordes, j’allai loger a I’hotel St. Quentin, rue des Cordiers proche la
Sorbonne, vilaine rue, vilain hétel, vilaine chambre, mais ou cependant avoient logé des
hommes de mérite, tels que Gresset, Bordes, les abbés de Mably, de Condillac & plusieurs
autres dont malheureusement je n’y trouvai plus aucun; mais j’y trouvai un M. de Bonnefond,
hobereau boiteux, plaideur, faisant le puriste, auquel je dus la connoissance de M. Roguin,
maintenant le doyen de mes amis & par lui celle du philosophe Diderot, dont j’aurai beaucoup a
parler dans la suite.

J'arrivai a Paris dans 'automne de 1741, avec quinze louis d’argent comptant, ma comédie
de Narcisse & mon projet de musique pour toute ressource & ayant par conséquent peu de tems
a perdre pour tacher d’en tirer parti. Je me pressai de faire valoir mes recommandations.

Un jeune homme qui arrive a Paris avec une figure passable & qui s’annonce par des
talents, est toujours siir d’étre accueilli. Je le fus; cela me procura des agrémens sans me [14]
mener a grand’chose. De toutes les personnes a qui je fus recommandé, trois seules me furent
utiles. M. Damesin, gentilhomme Savoyard, alors écuyer & je crois, favori de Mde. la princesse
de Carignan; M. de B[oze], secrétaire de I’académie des inscriptions & garde des médailles du
Cabinet du Roi; & le P. Castel, Jésuite, auteur du clavecin oculaire.

Toutes ces recommandations, excepté celle de M. Damesin, me venoient de 1’abbé de
Mably.

M. Damesin pourvut au plus pressé par deux connaissances qu’il me procura: I'une, de M.
de Gasc, président a mortier au parlement de Bordeaux & qui jouoit tres bien du violon; I'autre,
de M. I’abbé de Léon, qui logeoit alors en Sorbonne, jeune seigneur tres aimable, qui mourut a
la fleur de son age, apres avoir brillé quelques instans dans le monde sous le nom de chevalier
de Rohan. L’'un & l'autre eurent la fantaisie d’apprendre la composition. Je leur en donnai
quelques mais de lecons, qui soutinrent un peu ma bourse tarissante. L’abbé de Léon me prit en
amitié & vouloit m’avoir pour son secrétaire; mais il n’étoit pas riche & ne put m’offrir en tout
que huit cens francs, que je refusai bien a regret & mais qui ne pouvoient suffire pour mon
logement, ma nourriture & mon entretien.

M. de B[oze] me recut fort bien. Il aimoit le savoir, il en avoit; mais il étoit un peu pédant.
Mde. de B[oze] auroit été sa fille; elle étoit brillante & petite-maitresse. |’y dinois quelquefois.
On ne sauroit avoir l'air plus gauche & plus sot que je I’avois vis-a-vis d’elle. Son maintien
dégagé [15] m’intimidoit & rendoit le mien plus plaisant. Quand elle me présentoit une assiette,
j’avancois ma fourchette pour piquer modestement un petit morceau de ce qu’elle m’offroit; de
sorte qu’elle rendoit a son laquais I’assiette qu’elle m’avoit destinée, en se tournant pour que je
ne la visse pas rire. Elle ne se doutoit guere que, dans la téte de ce campagnard, il ne laissoit pas
d’y avoir quelque esprit. M. de B[oze] me présenta a M. de Réaumur, son ami, qui venoit diner
chez lui tous les vendredis, jours d’académie des sciences. Il lui parla de mon projet & du désir
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que j’avois de le soumettre a l’examen de l'académie. M. de Réaumur se chargea de la
proposition, qui fut agréée. Le jour donné, je fus introduit & présenté par M. de Réaumur; & le
méme jour, 22 aolt 1742, j’eus ’honneur de lire a 'académie le mémoire que j’avois préparé
pour cela. Quoique cette illustre assemblée fiit assurément tres imposante, j’y fus bien moins
intimidé que devant Mde. de B[oze] & je me tirai passablement de mes lectures & de mes
réponses. Le mémoire réussit & m’attira des compliments, qui me surprirent autant qu’ils me
flatterent, imaginant a peine que devant une Académie quiconque n’en étoit pas piit avoir le
sens commun. Les commissaires qu’on me donna furent Mrs. de Mairan, Hellot & de Fouchy.
Tous trois gens de mérite assurément, mais dont pas un ne savoit la musique, assez du moins
pour étre en état de juger de mon projet.

Durant mes conférences avec ces Messieurs, je me convainquis, avec autant de certitude

que de surprise, que si quelquefois les savans ont moins de préjugés que les autres hommes, [16]
ils tiennent, en revanche, encore plus fortement a ceux qu’ils ont. Quelque faibles, quelque
fausses que fussent la plupart de leurs objections & quoique j'y répondisse timidement, je
I’avoue & en mauvais termes, mais par des raisons péremptoires, je ne vins pas une seule fois a
bout de me faire entendre & de les contenter. ]J'étois toujours ébahi de la facilité avec laquelle, a
’aide de quelques phrases sonores, ils me réfutoient sans m’avoir compris. Ils déterrerent, je ne
sais ou, qu'un moine, appelé le P. Souhaitti, avoit jadis imaginé la gamme par chiffres. C’en fut
assez pour prétendre que mon systeme n’étoit pas neuf. & passe pour cela; car bien que je
n’eusse jamais oui parler du P. Souhaitti & bien que sa maniere d’écrire les sept notes du plain-
chant sans méme songer aux octaves ne méritat en aucune sorte d’entrer en parallele avec ma
simple & commode invention pour noter aisément par chiffres toute musique imaginable,
clefs, silences, octaves, mesures, tems & valeurs des notes, choses auxquelles Souhaitti n’avoit
pas méme songé, il étoit néanmoins tres vrai de dire que, quant a I’élémentaire expression des
sept notes, il en étoit le premier inventeur. Mais outre qu’ils donnerent a cette invention
primitive plus d’importance qu’elle n’en avoit, ils ne s’en tinrent pas la: & sit6t qu’ils voulurent
parler du fond du systéme ils ne firent plus que déraisonner. Le plus grand avantage du mien
étoit d’abroger les transpositions & les clefs, en sorte que le méme morceau se trouvoit noté &
transposé a volonté, dans quelque ton qu’on vouliit, au moyen du changement supposé d’'une
seule lettre initiale a la téte de I’air. Ces Messieurs avoient oui dire aux croque-sol de Paris que

la méthode d’exécuter par [17] transposition ne valoit rien. Ils partirent de-la pour tourner en
invincible objection, contre mon systeme, son avantage le plus marqué; & ils déciderent que ma
note étoit bonne pour la vocale & mauvaise pour l'instrumentale. Sur leur rapport, I’Académie
m’accorda un certificat plein de tres beaux compliments, a travers lesquels on déméloit, pour le
fond, qu’elle ne jugeoit mon systeme ni neuf ni utile. Je ne crus pas devoir orner d’une pareille
piece I’ouvrage intitulé: Dissertation sur la musique moderne, par lequel j’en appelois au public.
J'eus lieu de remarquer en cette occasion combien, méme avec un esprit borné, la
connoissance unique, mais profonde, de la chose est préférable, pour en bien juger, a toutes les
lumieres que donne la culture des sciences, lorsqu’on n’y a pas joint ’étude particuliere de celle
dont il s’agit. La seule objection solide qu’il y efit a faire 8 mon systeme y fut faite par Rameau.
A peine le lui eus-je expliqué, qu’il en vit le c6té foible. Vos signes, me dit-il, sont tres bons en
ce qu’ils déterminent simplement & clairement les valeurs, en ce qu’ils représentent nettement
les intervalles & montrent toujours le simple dans le redoublé, toutes choses que ne foit pas la
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note ordinaire; mais ils sont mauvais en ce qu’ils exigent une opération de 'esprit qui ne peut
toujours suivre la rapidité de 'exécution. La position de nos notes, continua-t-il, se peint a
’oeil sans le concours de cette opération. Si deux notes, 'une tres haute, 'autre tres basse, sont
jointes par une tirade de notes intermédiaires, [18] je vais du premier coup d’oeil le progres de
l'une a l'autre par degrés conjoints; mais, pour m’assurer chez vous de cette tirade, il faut
nécessairement que j'épelle tous vos chiffres 'un apres I’autre; le coup d’oeil ne peut suppléer a
rien. L’objection me parut sans réplique & j’en convins a 'instant: quoiqu’elle soit simple &
frappante, il n'y a qu'une grande pratique de I’art qui puisse la suggérer & il n’est pas étonnant
qu’elle ne soit venue a aucun académicien; mais il I’est que tous ces grands savants, qui savent
tant de choses, sachent si peu, que chacun ne devroit juger que de son métier.

Mes fréquentes visites a mes commissaires & a d’autres académiciens me mirent a portée
de faire connoissance avec tout ce qu’il y avoit a Paris de plus distingué dans la littérature & par
la cette connoissance se trouva toute faite lorsque je me vis dans la suite inscrit tout d’'un coup
parmi eux. Quant a présent, concentré dans mon systeme de musique, je m’obstinai a vouloir
par la faire une révolution dans cet art & parvenir de la sorte a une célébrité qui, dans les beaux-
arts, se joint toujours a Paris avec la fortune. Je m’enfermai dans ma chambre & travaillai deux
ou trois mais avec une ardeur inexprimable a refondre, dans un ouvrage destiné pour le public,
le Mémoire que j’avois lu a ’Académie. La difficulté fut de trouver un libraire qui voulit se
charger de mon manuscrit, vu qu’il y avoit quelque dépense a faire pour les nouveaux
caracteres, que les libraires ne jettent pas leurs écus a la téte des débutans & qu’il me sembloit
cependant bien juste que mon ouvrage me rendit le pain que j’avois mangé en I’écrivant.

[19] Bonnefond me procura Quillau le pére, qui fit avec moi un traité a moitié profit, sans
compter le privilege que je payai seul. Tant fut opéré par le dit Quillau, que j’en fus pour mon
privilege & n’ai jamais tiré un liard de cette édition, qui vraisemblablement eut un débit
médiocre, quoique 1'abbé Des Fontaines m’elit promis de la faire aller & que les autres
journalistes en eussent dit assez de bien.

Le plus grand obstacle a 'essai de mon systeme étoit la crainte que, s’il n’étoit pas admis,
on ne perdit le tems qu’on mettroit a I’apprendre. Je disois a cela que la pratique de ma note
rendoit les idées si claires, que pour apprendre la musique par les caractéres ordinaires on
gagneroit encore du tems a commencer par les miens. Pour en donner la preuve par
I’expérience, j'enseignai gratuitement la musique a une jeune Américaine, appelée Mlle. Des
Roulins, dont M. Roguin m’avoit procuré la connoissance. En trois mais elle fut en état de
déchiffrer sur ma note quelque musique que ce fit & méme de chanter a livre ouvert mieux que
moi-méme toute celle qui n’étoit pas chargée de difficultés. Ce succes fut frappant, mais ignoré.
Un autre en auroit rempli les journaux; mais avec quelque talent pour trouver des choses utiles
je n’en eus jamais pour les faire valoir.

Voila comment ma fontaine de Héron fut encore cassée: mais cette seconde fois j'avois
trente ans & je me trouvois sur le pavé de Paris, ou ’on ne vit pas pour rien. Le parti que je pris
dans cette extrémité n’étonnera que ceux qui n’auront pas bien lu la premiere partie de ces
Mémoires. Je venois de me donner des mouvemens aussi grands qu’inutiles; [20] j’avois besoin
de reprendre haleine. Au lieu de me livrer au désespoir, je me livrai tranquillement a ma
paresse & aux soins de la Providence; & pour lui donner le tems de faire son oeuvre, je me mis a
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manger, sans me presser, quelques louis qui me restoient encore, réglant la dépense de mes
nonchalans plaisirs sans la retrancher, n’allant plus au caf que de deux jours I'un & au spectacle
que deux fois la semaine. A 1'égard de la dépense des filles, je n’eus aucune réforme a y faire,
n’ayant de ma vie mis un sol a cet usage, si ce n’est une seule fois dont j’aurai bient6t a parler.

La sécurité, la volupté, la confiance avec laquelle je me livrois a cette vie indolente &
solitaire, que je n’avois pas de quoi faire durer trois mois, est une des singularités de ma vie &
une des bizarreries de mon humeur. L’extréme besoin que j’avois qu’on pensat a moi étoit
précisément ce qui m’o6toit le courage de me montrer; & la nécessité de faire des visites me les
rendit insupportables, au point que je cessai méme de voir les académiciens & autres gens de
lettres avec lesquels j’étois déja faufilé. Marivaux, I’abbé de Mably, Fontenelle furent presque
les seuls chez qui je continuai d’aller quelquefois. Je montrai méme au premier ma comédie de
Narcisse. Elle lui plut & il eut 1a complaisance de la retoucher. Diderot, plus jeune qu’eux, étoit a
peu pres de mon age. Il aimoit la musique, il en savoit la théorie; nous en parlions ensemb]e: il
me parloit aussi de ses projets d’ouvrages. Cela forma bient6t entre nous des liaisons plus
intimes, qui ont duré quinze ans & qui probablement dureroient encore, si malheureusement &
bien par sa faute, je n’eusse été jeté dans son méme métier.

[21] On n’imagineroit pas a quoi j’employois ce court & précieux intervalle qui me restoit
encore avant d’étre forcé de mendier mon pain: a étudier par coeur des passages de poetes, que
j’avois appris cent fois & autant de fois oubliés.

Tous les matins, vers les dix heures, j’allois me promener au Luxembourg, un Virgile ou un
Rousseau dans ma poche; & 1a, jusqu’a ’heure du diner, je remémorois tantot une ode sacrée &
tantot une bucolique, sans me rebuter de ce qu’en repassant celle du jour, je ne manquois pas
d’oublier celle de la veille. Je me rappelois qu’apres la défaite de Nicias a Syracuse les Athéniens
captifs gagnoient leur vie a réciter les poemes d’Homere. Le parti que je tirai de ce trait
d’érudition, pour me prémunir contre la misere, fut d’exercer mon heureuse mémoire a retenir
tous les poetes par coeur.

J'avois un autre expédient non moins solide dans les échecs, auxquels je consacrois
régulierement, chez Maugis, les apres-midi des jours que je n’allois pas au spectacle. Je fis la
connoissance avec M. de Légal, avec un M. Husson, avec Philidor, avec tous les grands joueurs
d’échecs de ce temps-la & n’en devins pas plus habile. Je ne doutai pas cependant que je ne
devinsse a la fin plus fort qu’eux tous; & c’en étoit assez, selon moi, pour me servir de
ressource. De quelque folie que je m’engouasse, j'y portois toujours la méme manieére de
raisonner. Je me disais: quiconque prime en quelque chose est toujours siir d’étre recherché.
Primons donc, n'importe en quoi; je serai recherché, les occasions se présenteront & mon
mérite fera le reste. Cet enfantillage n’étoit pas le sophisme de ma raison, c’étoit celui de mon
indolence. Effrayé des grands [22] & rapides efforts qu’il auroit fallu faire pour m’évertuer, je
tachois de flatter ma paresse & je m’en voilois la honte par des argumens dignes d’elle.

J'attendois ainsi tranquillement la fin de mon argent; & je crois que je serois arrivé au
dernier sou sans m’en émouvoir davantage, si le P. Castel, que j’allois voir quelquefois en allant
au café, ne m’etit arraché de ma léthargie. Le P. Castel étoit fou, mais bon homme au
demeurant: il étoit faché de me voir consumer ainsi sans rien faire. Puisque les musiciens, me
dit-il, puisque les savans ne chantent pas a votre unisson, changez de corde & voyez les
femmes, vous réussirez peut-étre mieux de ce coté-la. J’ai parlé de vous a Mde. de Bleuzenval]l;
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allez la voir de ma part.

C’est une bonne femme, qui verra avec plaisir un pays de son fils & de son mari. Vous
verrez chez elle Mde. de B[roglie] sa fille, qui est une femme d’esprit. Mde. D[upi]n en est une
autre a qui j’ai aussi parlé de vous: portez-lui votre ouvrage; elle a envie de vous voir & vous
recevra bien. On ne foit rien dans Paris que par les femmes: ce sont comme des courbes dont les
sages sont les asymptotes; ils s’en approchent sans cesse, mais ils n’y touchent jamais.

Apres avoir remis d’un jour a 'autre ces terribles corvées, je pris enfin courage & j’allai
voir Mde. de B[euzenva]l. Elle me recut avec bonté. Mde. de B[roglie] étant entrée dans sa
chambre, elle lui dit: Ma fille, voila M. Rousseau, dont le P. Castel nous a parlé. Mde. de
B[roglie] me fit compliment sur mon ouvrage & me menant a son clavecin, me fit voir qu’elle
s’en étoit occupée.

Voyant a sa pendule qu’il étoit [23] pres d'une heure, je voulus m’en aller. Mde. de
B[euzenva]l me dit: Vous &tes bien loin de votre quartier, restez; vous dinerez ici. Je ne me fis
pas prier. Un quart d’heure apres je compris par quelques mots que le diner auquel elle
m’invitoit étoit celui de son office. Mde. de B[euzenva]l étoit une trés bonne femme, mais
bornée & trop pleine de son illustre noblesse polonaise; elle avoit peu d’idées des égards qu’on
doit aux talents. Elle me jugeoit méme en cette occasion sur mon maintien plus que sur mon
équipage, qui, quoique tres simple, étoit fort propre & n’annoncoit point du tout un homme foit
pour diner a l'office. J’en avois oublié le chemin depuis trop long-tems pour vouloir le
rapprendre. Sans laisser voir tout mon dépit, je dis a Mde. de B[euzenva]l qu'une petite affaire
qui me revenoit en mémoire me rappeloit dans mon quartier & je voulus partir. Mde. de
B[rogli]e s’approcha de sa meére & lui dit a l'oreille quelques mots qui firent effet. Mde. de
B[euzenval]l se leva pour me retenir & me dit: Je compte que c’est avec nous que vous nous ferez
I’honneur de diner. Je crus que faire le fier seroit faire le sot & je restai. D’ailleurs la bonté de
Mde. de B[rogli]e m’avoit touché & me la rendoit intéressante. Je fus fort aise de diner avec elle
& j’espérai qu’en me connaissant davantage elle n’auroit pas regret a m’avoir procuré cet
honneur. M. le président de L[amoigno]n, grand ami de la maison, y dina aussi. Il avoit, ainsi
que Mde. de B[rogli]e, ce petit jargon de Paris, tout en petits mots, tout en petites allusions
fines. Il n’y avoit pas la de quoi briller pour le pauvre Jean-Jacques. J'eus le bon sens de ne
vouloir pas faire le gentil malgré Minerve & je me tus. Heureux si j'eusse été toujours aussi

sage. Je ne serois [24] pas dans I’abime ot je suis aujourd’hui. J’étois désolé de ma lourdise & de
ne pouvoir justifier aux yeux de Mde. de B[rogli]e ce qu’elle avoit foit en ma faveur.

Apres le diner, je m’avisai de ma ressource ordinaire. ]’avois dans ma poche une épitre en
vers, écrite a Parisot pendant mon séjour a Lyon. Ce morceau ne manquoit pas de chaleur; j’en
mis dans la facon de le réciter & je les fis pleurer tous trois. Soit vanité, soit vérité dans mes
interprétations, je crus voir que les regards de Mde. de B[rogli]e disoient a sa mere: hé bien,
maman, avois-je tort de vous dire que cet homme étoit plus foit pour diner avec vous qu’avec
vos femmes? Jusqu’a ce moment j’avois eu le coeur un peu gros; mais apres m’étre ainsi vengé
je fus content. Mde. de B[rogli]e poussant un peu trop loin le jugement avantageux qu’elle avoit
port de moi, crut que j’allois faire sensation dans Paris & devenir un homme a bonnes fortunes.
Pour guider mon inexpérience, elle me donna les Confessions du Comte de..... Ce livre, me dit-
elle, est un Mentor dont vous aurez besoin dans le monde: vous ferez bien de le consulter
quelquefois. J’ai gardé plus de vingt ans cet exemplaire avec reconnoissance pour la main dont
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il me venoit, mais en riant souvent de 'opinion que paroissoit avoir cette Dame de mon mérite
galant. Du moment que jeus lu cet ouvrage, je désirai d’obtenir 'amitié de I'auteur. Mon
penchant m’inspiroit tres bien: c’est le seul ami vrai que j’aye eu parmi les gens de lettres.*

[*Je I’ai cru si long-temps & si parfaitement, que c’est a lui que depuis mon retour a Paris je confiai le manuscrit de mes

Confessions. Le défiant ].]. n’a jamais pu croire a la perfidie & a la fausseté qu’apres en avoir été la victime.

[25] Deés-lors j'osai compter que Mde. la baronne de B[euzenva]l & Mde. la marquise de
B[rogli]e prenant intérét a moi, ne me laisseroient pas long-tems sans ressource & je ne me
trompai pas. Parlons maintenant de mon entrée chez Mde. D[upi]n, qui a eu de plus longues
suites.

Mde. D[upi]n étoit, comme on soit, fille de S[amue]l B[ernar]d & de Mde. F[ontain]e. Elles
étoient trois soeurs qu’on pouvoit appeller les trois Graces. Mde. de la T[ouch]e, qui fit une
escapade en Angleterre avec le duc de K[ingstojn Mde. D[’Art] y, la maitresse & bien plus,
I'amie, I'unique & sincére amie de M. le P[rinc]e de C[ont]i; femme adorable autant par la
douceur, par la bonté de son charmant caractere, que par l'agrément de son esprit & par
I'inaltérable gaieté de son humeur. Enfin Mde. D[upi]n, la plus belle des trois & la seule a qui
I’on n’ait point reproché d’écart dans sa conduite.

Elle fut le prix de I'hospitalité de M. D[upi]n, a qui sa mere la donna avec une place de
fermier général & une fortune immense, en reconnoissance du bon accueil qu’il lui avoit foit
dans sa province. Elle étoit encore, quand je la vis pour la premiere fois, une des plus belles
femmes de Paris. Elle me regut a sa toilette. Elle avoit les bras nus, les cheveux épars, son
peignoir mal arrangé. Cet abord m’étoit tres nouveau; ma pauvre téte n’y tint pas; je me
trouble, je m’égare; & bref, me voila épris de Mde. D[upi]n.

Mon trouble ne parut pas me nuire aupres d’elle; elle ne s’en appercut point. Elle accueillit
le livre & 'auteur, me parla de mon projet en personne instruite, chanta, s’accompagna du
clavecin, me retint a diner, me fit mettre a [26] table a c6té d’elle. Il n’en falloit pas tant pour me
rendre fou; je le devins. Elle me permit de la venir voir: j'usai, j’abusai de la permission. J'y
allois presque tous les jours, j’y dinois deux ou trois fois la semaine. Je mourois d’envie de
parler; je n’osai jamais. Plusieurs raisons renforcoient ma timidité naturelle. L’entrée d’une
maison opulente est une porte ouverte a la fortune; je ne voulois pas, dans ma situation, risquer
de me la fermer. Mde. D[upi]n, tout aimable qu’elle étoit, étoit sérieuse & froide; je ne trouvois
rien dans ses manieres d’assez agacant pour m’enhardir. Sa maison, aussi brillante alors
qu’aucune autre dans Paris, rassembloit des sociétés auxquelles il ne manquoit que d’étre un
peu moins nombreuses pour étre d’élite dans tous les genres. Elle aimoit a voir tous les gens qui
jetoient de I’éclat: les grands, les gens de lettres, les belles femmes. On ne voyoit chez elle que
ducs, ambassadeurs, cordons bleus. Mde. la princesse de Rohan, Mde. la comtesse de
Forcalquier, Mde. de Mirepoix, Mde. de Brignolé, milady Hervey pouvoient passer pour ses
amies. M. de Fontenelle, I’abbé de St. Pierre, I’abbé Sallier, M. de Fourmont, M. de Bernis, M. de
Buffon, M. de Voltaire étoient de son cercle & de ses diners. Si son maintien réserveé n’attiroit
pas beaucoup les jeunes gens, sa société, d’autant mieux composée, n’en étoit que plus
imposante; & le pauvre Jean-Jacques n’avoit pas de quoi se flatter de briller beaucoup au milieu
de tout cela. Je n’osai donc parler; mais, ne pouvant plus me taire, j'osai écrire. Elle garda deux

jours ma lettre sans m’en parler. Le troisieme jour elle me la rendit, [27] m’adressant


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256389
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256390
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256391

Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE SEPTIEME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 16, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

verbalement quelques mots d’exhortation d’'un ton froid qui me glaca. Je voulus parler, la
parole expira sur mes levres: ma subite passion s’éteignit avec l’espérance; & apres une
déclaration dans les formes, je continuai de vivre avec elle comme auparavant, sans plus lui
parler de rien, méme des yeux.

Je crus ma sottise oubliée: je me trompai M. de F[rancuei]l, fils de M. D[upi]n & beau-fils de
Madame, étoit a peu pres de son age & du mien. Il avoit de ’esprit, de la figure; il pouvoit avoir
des prétentions; on disoit qu’il en avoit aupres d’elle, uniquement peut-étre parce qu’elle lui
avoit donné une femme bien laide, bien douce & qu’elle vivoit parfaitement bien avec tous les
deux. M. de F[rancuei]l aimoit & cultivoit les talents. La musique, qu’il savoit fort bien, fut entre
nous un moyen de liaison. Je le vis beaucoup; je m’attachois a lui: tout d’'un coup il me fit
entendre que Mde. D[upi]n trouvoit mes visites trop fréquentes & me prioit de les discontinuer.
Ce compliment auroit pu étre a sa place quand elle me rendit ma lettre; mais huit ou dix jours
apres & sans aucune autre cause, il venoit, ce me semble, hors de propos. Cela faisoit une
position d’autant plus bizarre, que je n’en étois pas moins bien venu qu’auparavant chez M. &
Mde. de F[rancuei]l. J'y allai cependant plus rarement; & j’aurois cessé d’y aller tout a foit, si,
par un autre caprice imprévu, Mde. D[upi]n ne m’avoit foit prier de veiller pendant huit ou dix
jours a son fils, qui, changeant de gouverneur, restoit seul durant cet intervalle. Je passai ces

huit jours dans un supplice que le plaisir d’obéir [28] a Mde. D[upi|n pouvoit seul me rendre
souffrable: je ne m’en serois pas chargé huit autres jours de plus, quand Mde. D[upi]n se seroit
donnée a moi pour récompense.
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M. de F[rancuei]l me prenoit en amitié, je travaillois avec lui: nous commengames
ensemble un cours de chimie chez Rouelle. Pour me rapprocher de lui, je quittai mon hétel St.
Quentin & vins me loger au jeu de paume de la rue Verdel & qui donne dans la rue Platriére, ou
logeoit M. D[upi]n. La, par suite d’'un rhume négligé, je gagnai une fluxion de poitrine, dont je
faillis mourir. J’ai eu souvent dans ma jeunesse de ces maladies inflammatoires, des pleurésies
& sur-tout des esquinancies auxquelles j’étois tres sujet & dont je ne tiens pas ici le registre &
qui toutes m’ont foit voir la mort d’assez pres pour me familiariser avec son image. Durant ma
convalescence j’eus le tems de réfléchir sur mon état & de déplorer ma timidité, ma faiblesse &
mon indolence qui, malgré le feu dont je me sentois embrasé, me laissoit languir dans I'oisiveté
d’esprit toujours a la porte de la misere. La veille du jour ou j’étois tombé malade, j’étois allé a
un opéra de Royer, qu’on donnoit alors & dont j’ai oublié le titre. Malgré ma prévention pour
les talens des autres, qui m’a toujours foit défier des miens, je ne pouvois m’empécher de
trouver cette musique foible, sans chaleur, sans invention. J'osois quelquefois me dire: Il me
semble que je ferois mieux que cela. Mais la terrible idée que j’avois de la composition d'un
opéra & l'importance que j'entendois donner par les gens de l'art a cette entreprise, m’en
rebutoient a 'instant méme & me faisoient [29] rougir d’oser y penser. D’ailleurs ou trouver
quelqu’un qui vouliit me fournir les paroles & prendre la peine de les tourner a mon gré? Ces
idées de musique & d’opéra me revinrent durant ma maladie & dans le transport de ma fievre je
composois des chants, des duos, des choeurs. Je suis certain d’avoir foit deux ou trois morceaux
di prima intenzione dignes peut-étre de 'admiration des maitres s’ils avoient pu les entendre
exécuter. Oh! sil’on pouvoit tenir registre des réves d’un fiévreux, quelles grandes & sublimes
choses on verroit sortir quelquefois de son délire!

Ces sujets de musique & d’opéra m’occuperent encore pendant ma convalescence, mais
plus tranquillement. A force d’y penser & méme malgré moi, je voulus en avoir le coeur net &
tenter de faire a moi seul un opéra, paroles & musiques. Ce n’étoit pas tout a foit mon coup
d’essai. J’avois foit a Chambéri un opéra-tragédie, intitulé: Iphis & Anaxaréte, que j’avois eu le
bon sens de jetter au feu. J’en avois foit a Lyon un autre, intitulé la Découverte du nouveau
monde, dont, apres 'avoir lu a M. Bordes, a ’abbé de Mably, a I’abbé Trublet & a d’autres,
javois fini par faire le méme usage, quoique j'eusse déja foit la musique du prologue & du
premier acte & que David m’eft dit, en voyant cette musique, qu’il y avoit des morceaux dignes
de Buononcini.

Cette fois, avant de mettre la main a 'oeuvre, je me donnai le tems de méditer mon plan. Je
projetai dans un ballet héroique trois sujets différens en trois actes détachés, chacun dans un

différent caractere de musique; & prenant [30] pour chaque sujet les amours d’'un poete,
j’intitulai cet opéra les Muses galantes. Mon premier acte, en genre de musique forte, étoit le
Tasse; le second, en genre de musique tendre, étoit Ovide; & le troisieme, intitulé Anacréon,
devoit respirer la gaieté du dithyrambe. Je m’essayai d’abord sur le premier acte & je m’y livrai
avec une ardeur qui, pour la premiere fois, me fit goliter les délices de la verve dans la
composition. Un soir, pres d’entrer a 'Opéra, me sentant tourmenté, maitrisé par mes idées, je
remets mon argent dans ma poche, je cours m’enfermer chez moi; je me mets au lit, apres avoir
bien fermé mes rideaux pour empécher le jour d'y pénétrer; & 1a, me livrant a tout I’Oestre
poétique & musical, je composai rapidement en sept ou huit heures la meilleure partie de mon
acte. Je puis dire que mes amours pour la princesse de Ferrare (car j’étois le Tasse pour lors) &
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mes nobles & fiers sentimens vis-a-vis de son injuste frere, me donnerent une nuit cent fois
plus délicieuse que je ne I'aurois trouvée dans les bras de la princesse elle-méme. Il ne resta le
matin dans ma téte qu’une bien petite partie de ce que j’avois foit; mais ce peu, presque effacé
par la lassitude & le sommeil, ne laissoit pas de marquer encore ’énergie des morceaux dont il
offroit les débris.

Pour cette fois je ne poussai pas fort loin ce travail, en ayant été détourné par d’autres
affaires. Tandis que je m’attachois a la maison D[upi|n, Mde. de B[euzenva]l & Mde. de B[rogli]e
que je continuai de voir quelquefois, ne m’avoient pas oublié. M. le Comte de M[ontaigu] [31]
capitaine aux gardes, venoit d’étre nommé ambassadeur a Venise. C’étoit un ambassadeur de la
facon de Barjac, auquel il faisoit assidiment sa Cour. Son fréere le chevalier de M[ontaigu]
gentilhomme de la manche de Mgr. le Dauphin, étoit de la connoissance de ces deux Dames &
de celle de 'abbé Alary de I’Académie francoise, que je voyois aussi quelquefois. Mde. de
B[rogli]e, sachant que I'ambassadeur cherchoit un secrétaire, me proposa. Nous entrames en
pourparler. Je demandois cinquante louis d’appointement, ce qui étoit bien peu dans une place
ou 'on est obligé de figurer. Il ne vouloit me donner que cent pistoles & que je fisse le voyage a
mes frais. La proposition étoit ridicule. Nous ne piimes nous accorder. M. de F[rancuei]l qui
faisoit ses efforts pour me retenir, 'emporta.

Je restai & M. de M[ontaigu] partit, emmenant un autre secrétaire appelé M. Follau, qu’on
lui avoit donné au bureau des affaires étrangeéres. A peine furent-ils arrivés a Venise, qu’ils se
brouillerent. Follau, voyant qu’il avoit affaire a un fou, le planta la. Et M. de M[ontaigu] n’ayant
qu’un jeune abbé appelé M. de B[ini]s, qui écrivoit sous le secrétaire & n’étoit pas en état d’en
remplir la place, eut recours a moi. Le chevalier son frere, homme d’esprit, me tourna si bien,
me faisant entendre qu’il y avoit des droits attachés a la place de secrétaire, qu’il me fit accepter
les mille francs. J’eus vingt louis pour mon voyage & je partis.

A Lyon j’aurois bien voulu prendre la route du Mont-Cenis pour voir en passant ma
pauvre maman. Mais je descendis [32] le Rhone & fus m’embarquer a Toulon, tant a cause de la
guerre & par raison d’économie, que pour prendre un passeport de M. de Mirepoix, qui
commandoit alors en Provence & a qui j’étois adressé. M. de M[ontaigu] ne pouvant se passer
de moi, m’écrivoit lettres sur lettres pour presser mon voyage. Un incident le retarda.

C’étoit le tems de la peste de Messine. La flotte anglaise y avoit mouillé & visita la felouque
sur laquelle j’étois.

Cela nous assujettit en arrivant a Génes, apres une longue & pénible traversée, a une
quarantaine de vingt-un jours.
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On donna le choix aux passagers de la faire a bord ou au lazar & dans lequel on nous
prévint que nous ne trouverions que les quatre murs, parce qu’on n’avoit pas encore eu le tems
de le meubler. Tous choisirent la felouque. L’insupportable chaleur, l’espace étroit,
I'impossibilité d’y marcher, la vermine, me firent préférer le lazar & a tout risque. Je fus
conduit dans un grand batiment a deux étages absolument nu, ou je ne trouvai ni fenétre, ni
table, ni lit, ni chaise, pas méme un escabeau pour m’asseoir, ni une botte de paille pour me
coucher. On m’apporta mon manteau, mon sac de nuit, mes deux malles; on ferma sur moi de
grosses portes a grosses serrures & je restai la, Maitre de me promener a mon aise de chambre
en chambre & d’étage en étage, trouvant partout la méme solitude & la méme nudité.

Tout cela ne me fit pas repentir d’avoir choisi le lazaret plutot que la felouque; & comme un
nouveau Robinson, je me mis a m’arranger pour mes vingt-un jours comme j’aurois foit pour

toute ma vie. J’eus d’abord 'amusement [33] d’aller a la chasse aux poux que j’avois gagnés dans
la felouque. Quand a force de changer de linge & de hardes, je me fus enfin rendu n & je
procédai a 'ameublement de la chambre que je m’étois choisie. Je me fis un bon matelas de mes
vestes & de mes chemises, des draps, de plusieurs serviettes que je cousis, une couverture de
ma robe de chambre, un oreiller de mon manteau roulé. Je me fis un siege d’'une malle posée a
plat & une table de l'autre posée de champ. Je tirai du papier, une écritoire; j’arrangeai en
maniere de bibliotheque une douzaine de livres que j’avais. Bref, je m’accommodai si bien, qu’a
I'exception des rideaux & des fenétres jétois presque aussi commodément a ce lazaret
absolument nu qu’a mon jeu de paume de la rue Verdelet. Mes repas étoient servis avec
beaucoup de pompe; deux grenadiers, la bayonnette au bout du fusil, les escortoient; I’escalier
étoit ma salle a manger, le palier me servoit de table, la marche inférieure me servoit de siege; &
quand mon diner étoit servi, 'on sonnoit en se retirant une clochette, pour m’avertir de me
mettre a table.

Entre mes repas, quand je ne lisois ni n’écrivais, ou que je ne travaillois pas a mon
ameublement, j’allois me promener dans le cimetiere des protestants, qui me servoit de Cour,
ou je montois dans une lanterne qui donnoit sur le port & d’ou je pouvois voir entrer & sortir
les navires. Je passai de la sorte quatorze jours; & j’aurois passé la vingtaine entiere sans
m’ennuyer un moment, si M. de Jonville, envoyé de France, a qui je fis parvenir une lettre
vinaigrée, parfumée & demi-briilée, n’efit foit abréger mon tems de huit jours: [34] je les allai
passer chez lui & je me trouvai mieux, je 'avoue, du gite de sa maison que de celui du lazaret. 11
me fit force caresses. Dupont, son secrétaire, étoit un bon garcon, qui me mena, tant a Génes
qu'a la campagne, dans plusieurs maisons ou l'on s’amusoit assez; & je liai avec lui
connoissance & correspondance, que nous entretinmes fort longtemps. Je poursuivis
agréablement ma route a travers la Lombardie. Je vis Milan, Vérone, Bresse, Padoue & j’arrivai
enfin a Venise, impatiemment attendu par M. 'ambassadeur.

Je trouvai des tas de dépéches, tant de la Cour que des autres ambassadeurs, dont il n’avoit
pu lire ce qui étoit chiffré, quoiqu’il efit tous les chiffres nécessaires pour cela. N’ayant jamais
travaillé dans aucun bureau ni vu de ma vie un chiffre de ministre, je craignis d’abord d’étre
embarrassé; mais je trouvai que rien n’étoit plus simple & en moins de huit jours j’eus déchiffré
le tout, qui assurément n’en valoit pas la peine; car, outre que I'ambassade de Venise est
toujours assez oisive, ce n’étoit pas a un pareil homme qu’on eiit voulu confier la moindre
négociation. Il s’étoit trouvé dans un grand embarras jusqu’a mon arrivée, ne sachant ni dicter,
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ni écrire lisiblement. Je lui étois tres utile; il le sentoit & me traita bien. Un autre motif I'y
portoit encore. Depuis M. de F[roula]y son prédécesseur, dont la téte s’étoit dérangée, le consul
de France, appelé M. Le Blond, étoit reste chargé des affaires de 'ambassade; & depuis I'arrivée
de M. de M[ontaigu] il continuoit de les faire jusqu’a ce qu’il '’elit mis au foit. M. de M[ontaigu]
jaloux qu’un autre fit son métier, quoique lui-méme en fGt incapable, [35] prit en guignon le
consul; & sit6t que je fus arrivé, il lui 6ta les fonctions de secrétaire d’ambassade pour me les
donner. Elles étoient inséparables du titre; il me dit de le prendre. Tant que je restai pres de lui,
jamais il n’envoya que moi sous ce titre au sénat & a son conférent; & dans le fond il étoit fort
naturel qu’il aimat mieux avoir pour secrétaire d’ambassade un homme a lui, qu'un consul ou
un commis des bureaux nommé par la Cour.

Cela me rendit ma situation assez agréable & empécha ses gentilshommes, qui étoient
Italiens ainsi que ses pages & la plupart de ses gens, de me disputer la primauté dans sa maison.
Je me servis avec succes de I'autorité qui y étoit attachée pour maintenir son droit de liste, c’est-
a-dire la franchise de son quartier contre les tentatives qu’on fit plusieurs fois pour I’enfreindre
& auxquelles ses officiers Vénitiens n’avoient garde de résister. Mais aussi je ne souffris jamais
qu’il s’y réfugiat des bandits, quoiqu’il m’en efit pu revenir des avantages dont son Excellence
n’auroit pas dédaigné sa part. Elle osa méme réclamer sur les droits du secrétariat qu'on
appeloit la chancellerie. On étoit en guerre; il ne laissoit pas d’y avoir bien des expéditions de
passeports. Chacun de ces passe-ports payoit un sequin au secrétaire qui l'expédioit & le
contresignoit. Tous mes prédécesseurs s’étoient foit payer ce sequin indistinctement tant des
Francois que des étrangers. Je trouvai cet usage injuste; & sans étre Francois je ’abrogeai pour
les Francois; mais j’exigeai si rigoureusement mon droit de tout autre, que le marquis Scotti,

frere du favori de la reine [36] d’Espagne, m’ayant foit demander un passeport sans m’envoyer
le sequin, je le lui fis demander; hardiesse que le vindicatif Italien n’oublia pas. Des qu’on sut la
réforme que j’avois faite dans la taxe des passeports, il ne se présenta plus, pour en avoir, que
des foules de prétendus Francais, qui, dans des baragouins abominables, se disoient I'un
Provencal, I'autre Picard, I’autre Bourguignon. Comme j’ai l’oreille assez fine, je n’en fus guere
la dupe & je doute qu’un seul Italien m’ait soufflé mon sequin & qu’un seul Francois I’ait payé.
J'eus la bétise de dire a M. de M[ontaigu], qui ne savoit rien de rien, ce que j’avois foit. Ce mot de
sequin lui fit ouvrir les oreilles; & sans me dire son avis sur la suppression de ceux des Francais,
il prétendit que j'entrasse en compte avec lui sur les autres, me promettant des avantages
équivalents. Plus indigné de cette bassesse qu’affecté pour mon propre intérét, je rejetai
hautement sa proposition. Il insista, je m’échauffai: Non, monsieur, lui dis-je tres vivement,
que Votre Excellence garde ce qui est a elle & me laisse ce qui est a moi; je ne lui en céderai
jamais un sou. Voyant qu’il ne gagnoit rien par cette voie, il en prit une autre. Il n’eut pas honte
de me dire que, puisque j’avois des profits a sa chancellerie, il étoit juste que j’en fisse les frais.
Je ne voulus pas chicaner sur cet article; & depuis lors j’ai fourni de mon argent encre, papier,
cire, bougie, nonpareille, jusqu’au sceau que je fis refaire, sans qu’il m’en ait remboursé jamais
un liard. Cela ne m’empécha pas de faire une petite part du produit des passeports a I’abbé de
B[inils, bon garcon & bien éloigné de prétendre a rien de semblable. [37] S’il étoit complaisant
envers moi, je n’étois pas moins honnéte envers lui & nous avons toujours bienvécu ensemble.
Sur 'essai de ma besogne, je la trouvai moins embarrassante que je n’avois craint pour un


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256399
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256400
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256401

Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE SEPTIEME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 16, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.




Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE SEPTIEME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 16, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

homme sans expérience, aupres d’'un Ambassadeur qui n’en avoit pas davantage & dont, pour
surcroit, I'ignorance & 'entétement contrarioient comme a plaisir tout ce que le bon sens &
quelques lumiéres m’inspiroient de bien pour son service & celui du roi. Ce qu’il fit de plus
raisonnable fut de se lier avec le marquis de M[ar]i, ambassadeur d’Espagne, homme adroit &
fin, qui I'elit mené par le nez s’il I'elit voulu; mais qui, vu I'union d’'intérét des deux couronnes,
le conseilloit d’ordinaire assez bien, si 'autre n’elit gaté ses conseils en fourrant toujours du
sien dans leur exécution. La seule chose qu’ils eussent a faire de concert étoit d’engager les
Vénitiens a maintenir la neutralité. Ceux-ci ne manquoient pas de protester de leur fidélité a
I'observer, tandis qu’ils fournissoient publiquement des munitions aux troupes Autrichiennes
& méme des recrues sous prétexte de désertion. M. de M[ontaigu] qui, je crois, vouloit plaire a
la République, ne manquoit pas aussi, malgré mes représentations, de me faire assurer dans
toutes ses dépéches qu’elle n’enfreindroit jamais la neutralité. L’entétement & la stupidité de ce
pauvre homme me faisoient écrire & faire a tout moment des extravagances dont j’étois bien
forcé d’étre l'agent puisqu’il le vouloit, mais qui me rendoient quelquefois mon métier
insupportable & méme presque impraticable. Il vouloit absolument, par exemple, que la plus

grande partie de sa dépéche [38] au roi & de celle au ministre fiit en chiffres, quoique I'une &
I’autre ne contint absolument rien qui demandat cette précaution. Je lui représentai qu’entre le
vendredi qu’arrivoient les dépéches de la Cour & le samedi que partoient les noétres, il n’y avoit
pas assez de tems pour ’employer a tant de chiffres & a la forte correspondance dont j’étois
chargé pour le méme courrier. Il trouva a cela un expédient admirable: ce fut de faire des le
jeudi la réponse aux dépéches qui devoient arriver le lendemain. Cette idée lui parut méme si
heureusement trouvée, quoi que je pusse lui dire sur 'impossibilité, sur ’absurdité de son
exécution, qu’il en fallut passer par 1a; & tout le tems que j’ai demeuré chez lui, apres avoir tenu
note de quelques mots qu’il me disoit dans la semaine a la volée & de quelques nouvelles
triviales que j’allois écumant par-ci par-la, muni de ces uniques matériaux, je ne manquois
jamais le jeudi matin de lui porter le brouillon des dépéches qui devoient partir le samedi, sauf
quelques additions ou corrections que je faisois a la hate sur celles qui devoient venir le
vendredi & auxquelles les notres servoient de réponses. Il avoit un autre tic fort plaisant & qui
donnoit a sa correspondance un ridicule difficile a imaginer: c’étoit de renvoyer chaque
nouvelle a sa source, au lieu de lui faire suivre son cours. Il marquoit a M. Amelot les nouvelles
de la Cour, a M. de Maurepas celles de Paris, a M. d’Havrincourt celles de Suede, a M. de la
Chetardie celles de Pétersbourg & quelquefois a chacun celles qui venoient de lui-méme & que

j’habillois en termes un peu différens. Comme de [39] tout ce que je lui portois a signer il ne
parcouroit que les dépéches de la Cour, il signoit celles des autres ambassadeurs sans les lire,
cela me rendoit un peu plus le maitre de tourner ces dernieres a ma mode & j’y fis au moins
croiser les nouvelles. Mais il me fut impossible de donner un tour raisonnable aux dépéches
essentielles: heureux encore quand il ne s’avisoit pas d’y larder impromptu quelques lignes de
son estoc, qui me forcoient de retourner transcrire en hate toute la dépéche ornée de cette
nouvelle impertinence, a laquelle il falloit donner ’honneur du chiffre, sans quoi il ne I'auroit
pas signée. Je fus tenté vingt fois, pour I’amour de sa gloire, de chiffrer autre chose que ce qu’il
avoit dit; mais sentant que rien ne pouvoit autoriser une pareille infidélité, je le laissai délirer a
ses risques, content de lui parler avec franchise & de remplir au moins mon devoir aupres de
lui.
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C’est ce que je fis toujours avec une droiture, un zele & un courage qui méritoient de sa part
une autre récompense que celle que j’en recus a la fin. Il étoit temps que je fusse une fois ce que
le ciel, qui m’avoit doué d’'un heureux naturel, ce que 1'éducation que j’avois recue de la
meilleure des femmes, ce que celle que je m’étois donnée a moi-méme, m’avoit foit étre; & je le
fus. Livré a moi seul, sans ami, sans conseil, sans expérience, en pays étranger, servant une
nation étrangere, au milieu d’'une foule de fripons qui, pour leur intérét & pour écarter le
scandale du bon exemple, m’excitoient a les imiter; loin d’en rien faire, je servis bien la France,
a qui je ne devois rien & mieux [40] 'ambassadeur, comme il étoit juste, en tout ce qui dépendit
de moi. Irréprochable dans un poste assez en vue, je méritai, j'obtins I’estime de la république,
celle de tous les ambassadeurs avec qui nous étions en correspondance & ’affection de tous les
Francois établis a Venise, sans en excepter le consul méme, que je supplantois a regret dans les
fonctions que je savois lui étre dues & qui me donnoient plus d’embarras que de plaisir.

M. de M[ontaigu], livré sans réserve au Marquis M[ar]i, qui n’entroit pas dans le détail de
ses devoirs, les négligeoit a tel point que sans moi les Francois qui étoient a Venise ne se
seroient pas appercus qu’il y elit un Ambassadeur de leur nation. Toujours éconduits sans qu’il
vouliit les entendre lorsqu’ils avoient besoin de sa protection, ils se rebutérent & I'on n’en
voyoit plus aucun ni a sa suite ni a sa table, ou il ne les invita jamais. Je fis souvent de mon chef
ce qu’il auroit di faire: je rendis aux Francois qui avoient recours a lui & a moi tous les services
qui étoient en mon pouvoir. En tout autre pays, j’aurois foit davantage; mais ne pouvant voir
personne en place a cause de la mienne, j’étois forcé de recourir souvent au consul: & le consul,
établi dans le pays ou il avoit sa famille, avoit des ménagemens a garder qui 'empéchoient de
faire ce qu’il auroit voulu. Quelquefois cependant, le voyant mollir & n’oser parler, je
m’aventurois a des démarches hasardeuses, dont plusieurs m’ont réussi. Je m’en rappelle une
dont le souvenir me foit encore rire: on ne se douteroit guere que c’est a moi que les amateurs
du spectacle a Paris ont dii Coralline [41] & sa soeur Camille: rien cependant n’est plus vrai.
Véronese, leur pére, s’étoit engagé avec ses enfans pour la troupe italienne; & apres avoir recu
deux mille francs pour son voyage, au lieu de partir, il s’étoit tranquillement mis a Venise au
théatre de St. Luc,* [*Je suis en doute si ce n’étoit point St. Samuel. Les noms propres m’échappent absolument.] OU
Coralline, tout enfant qu’elle étoit encore, attiroit beaucoup de monde. M. le duc de Gesvres,
comme premier gentilhomme de la chambre, écrivit a I’Ambassadeur pour réclamer le pére &
la fille. M. de M[ontaigu], me donnant la lettre, me dit pour toute instruction: Voyez cela. J’allai
chez M. le Blond le prier de parler au patricien a qui appartenoit le théatre de St. Luc & qui étoit,
je crois, un Zustiniani, afin qu’il renvoyat Véronese, qui étoit engagé au service du roi. Le
Blond, qui ne se soucioit pas trop de la commission, la fit mal.

Zustiniani battit la campagne, & Véronese ne fut point renvoyé. J’étois piqué. L’on étoit en
carnaval. Ayant pris la bahute & le masque, je me fis mener au palois Zustiniani. Tous ceux qui
virent entrer ma gondole avec la livrée de I'ambassadeur furent frappés: Venise n’avoit jamais
vu pareille chose. J’entre, je me fois annoncer sous le nom d’una siora Maschera. Sitot que je fus
introduit, j’6te mon masque & je me nomme. Le sénateur palit & reste stupéfait. Monsieur, lui
dis-je en vénitien, c’est a regret que j'importune V. E. de ma visite; mais vous avez a votre
théatre de St. Luc un homme, nommé Véronese, qui est engagé au service du Roi & qu’on vous a

foit demander inutilement: je viens le [42] réclamer au nom de Sa Majesté. Ma courte harangue
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fit effet. A peine étois-je parti, que mon homme courut rendre compte de son aventure aux
inquisiteurs d’état, qui lui laverent la téte. Véronese fut congédié le jour méme. Je lui fis dire
que s’il ne partoit dans la huitaine, je le ferois arréter, & il partit.

Dans une autre occasion je tirai de peine un capitaine de vaisseau marchand, par moi seul
& presque sans le concours de personne. Il s’appeloit le capitaine Olivet de Marseille; j’ai oublié
le nom du vaisseau. Son équipage avoit pris querelle avec des Esclavons au service de la
république: il y avoit eu des voies de foit & le vaisseau avoit été mis aux arréts avec une telle
sévérité, que personne, excepté le seul capitaine, n’y pouvoit aborder ni en sortir sans
permission. Il eut recours a I’ambassadeur, qui I’envoya promener; il fut au consul, qui lui dit
que ce n’étoit pas une affaire de commerce & qu’il ne pouvoit s’en méler. Ne sachant plus que
faire, il revint a moi. Je représentai a M. de M[ontaigu] qu’il devoit me permettre de donner sur
cette affaire un mémoire au sénat. Je ne me rappelle pas s’il y consentit & si je présentai le
mémoire; mais je me rappelle bien que, mes démarches n’aboutissant a rien & ’embargo
durant toujours, je pris un parti qui me réussit. J'insérai la relation de cette affaire dans une
dépéche a M. de Maurepas & j’eus méme assez de peine a faire consentir M. de M[ontaigu] a
passer cet article.

Je savois que nos dépéches, sans valoir trop la peine d’étre ouvertes, ’étoient a Venise; j'en

avois la preuve dans les articles que j’en trouvois mot pour mot dans la gazette, [43] infidélité
dont j’avois inutilement voulu porter I’Ambassadeur a se plaindre. Mon objet en parlant de
cette vexation dans la dépéche, étoit de tirer parti de leur curiosité, pour leur faire peur & les
engager a délivrer le vaisseau; car s’il efit fallu attendre pour cela la réponse de la Cour, le
capitaine étoit ruiné avant qu’elle ne fit venue. Je fis plus, je me rendis au vaisseau pour
interroger 1’'équipage. Je pris avec moi 1’abbé Patizel, chancelier du consulat, qui ne vint qu’a
contre-coeur; tant tous ces pauvres gens craignoient de déplaire au sénat. Ne pouvant monter a
bord a cause de la défense, je restai dans ma gondole & j'y dressai mon verbal, interrogeant a
haute voix & successivement tous les gens de ’équipage & dirigeant mes questions de maniére
a tirer des réponses qui leur fussent avantageuses. Je voulus engager Patizel a faire les
interrogations & le verbal lui-méme, ce qui en effet étoit plus de son métier que du mien. I1 n’y
voulut jamais consentir, ne dit pas un seul mot & voulut a peine signer le verbal apres moi.
Cette démarche un peu hardie eut cependant un heureux succes & le vaisseau fut délivré long-
tems avant la réponse du ministre. Le capitaine voulut me faire un présent. Sans me facher, je
lui dis, en lui frappant sur 1’épaule: Capitaine Olivet crois-tu que celui qui ne regoit pas des
Francois un droit de passeport qu’il trouve établi, soit homme a leur vendre la protection du
roi? Il voulut au moins me donner sur son bord un diner, que j'acceptai & ou je menai le
secrétaire d’ambassade d’Espagne, nommé Carrio, homme d’esprit & tres aimable, qu'on a vu
depuis secrétaire d’ambassade a Paris & chargé des affaires, [44] avec lequel je m’étois
intimement lié, a ’exemple de nos ambassadeurs.

Heureux si, lorsque je faisois avec le plus parfait désintéressement tout le bien que je
pouvois faire, j’avois scu mettre assez d’ordre & d’attention dans tous ces menus détails pour
n’en pas étre la dupe & servir les autres a mes dépens! mais dans les places comme celles que
j'occupais, ou les moindres fautes ne sont pas sans conséquence, j’épuisois toute mon attention
pour n’en point faire contre mon service. Je fus jusqu’a la fin du plus grand ordre & de la plus
grande exactitude en tout ce qui regardoit mon devoir essentiel. Hors quelques erreurs qu'une
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précipitation forcée me fit faire en chiffrant & dont les commis de M. Amelot se plaignirent une
fois, ni '’Ambassadeur ni personne n’eut jamais a me reprocher une seule négligence dans
aucune de mes fonctions; ce qui est a noter pour un homme aussi négligent & aussi étourdi que
moi: mais je manquois parfois de mémoire & de soin dans les affaires particulieres dont je me
chargeais; & I’amour de la justice m’en a toujours foit supporter le préjudice de mon propre
mouvement, avant que personne songeat a se plaindre. Je n’en citerai qu'un seul trait, qui se
rapporte a mon départ de Venise, & dont j’ai senti le contre-coup dans la suite a Paris.

Notre cuisinier appelé Rousselot avoit apporté de France un ancien billet de deux cens
francs qu’'un perruquier de ses amis avoit d’'un noble Vénitien appelé Z[anett]o N[an]i, pour
fourniture de perruques. Rousselot m’apporta ce bill & en me priant de tacher d’en tirer
quelque chose par accommodement. [45] Je savois, il savoit aussi que 'usage constant des
nobles Vénitiens est de ne jamais payer, de retour dans leur patrie, les dettes qu’ils ont
contractées en pays étranger: quand on les y veut contraindre, ils consument en tant de
longueurs & de frais le malheureux créancier, qu’il se rebute & finit par tout abandonner, ou
s’accommoder presque pour rien. Je priai M. le Blond de parler a Z[anett]o; celui-ci convint du
bill & non du payement. A force de batailler il promit enfin trois sequins. Quand le Blond lui
porta le bill & les trois sequins ne se trouverent pas préts; il fallut attendre. Durant cette attente
survint ma querelle avec ’Ambassadeur & ma sortie de chez lui. Je laissai les papiers de
I’ambassade dans le plus grand ordre, mais le billet de Rousselot ne se trouva point. M. le Blond
m’assura me l’avoir rendu; je le connoissois trop honnéte homme pour en douter; mais il me
fut impossible de me rappeller ce qu’étoit devenu ce billet. Comme Z[anett]o avoit avoué la
dette, je priai M. le Blond de tacher de tirer les trois sequins sur un recu, ou de ’engager a
renouveler le billet par duplicata. Z[anett]o, sachant le billet perdu, ne voulut faire ni I'un ni
I'autre. J'offris a Rousselot les trois sequins de ma bourse pour I’acquit du billet. Il les refusa &
me dit que je m’accommoderois a Paris avec le créancier, dont il me donna l’adresse. Le
perruquier, sachant ce qui s’étoit passé, voulut son billet ou son argent en entier. Que n’aurois-
je point donné dans mon indignation pour retrouver ce maudit billet! Je payai les deux cens
francs & cela dans ma plus grande détresse. Voila comment la perte du billet valut au créancier

[46] le payement de la somme entiere, tandis que si, malheureusement pour lui, ce billet se fat
retrouvé, il en auroit difficilement tiré les dix écus promis par son Excellence Z[anett]o N[an]i.
Le talent que je me crus sentir pour mon emploi me le fit remplir avec gotit, & hors la
société de mon ami Carrio, celle du vertueux Altuna, dont j’aurai bient6t a parler, hors les
récréations bien innocentes de la place St. Marc, du spectacle & de quelques visites que nous
faisions presque toujours ensemble, je fis mes seuls plaisirs de mes devoirs. Quoique mon
travail ne fit pas fort pénible, sur-tout avec l'aide de l’abbé de B[iniJs, comme la
correspondance étoit tres étendue & qu’on étoit en tems de guerre, je ne laissois pas d’étre
occupé raisonnablement. Je travaillois tous les jours une bonne partie de la matinée & les jours
de courrier quelquefois jusqu’a minuit. Je consacrois le reste du tems a I’étude du métier que je
commencais & dans lequel je comptois bien, par le succes de mon début, étre employé plus
avantageusement dans la suite. En effet & il n’y avoit qu’'une voix sur mon compte, a
commencer par celle de 'ambassadeur, qui se loua hautement de mon service, qui ne s’en est
jamais plaint & dont toute la fureur ne vint dans la suite que de ce que, m’étant plaint
inutilement moi-méme, je voulus enfin avoir mon congé. Les ambassadeurs & ministres du roi,
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avec qui nous étions en correspondance, lui faisoient, sur le mérite de son secrétaire, des
complimens qui devoient le flatter & qui, dans sa mauvaise téte, produisoient un effet tout
contraire. Il en recut un sur-tout dans une circonstance [47] essentielle, qu’il ne m’a jamais
pardonné. Ceci vaut la peine d’étre expliqué.

Il pouvoit si peu se géner, que le samedi méme, jour de presque tous les courriers, il ne
pouvoit attendre pour sortir que le travail fit achevé; & me talonnant sans cesse pour expédier
les dépéches du roi & des ministres, il les signoit en hate & puis couroit je ne sais ou, laissant la
plupart des autres lettres sans signature: ce qui me forcoit, quand ce n’étoit que des nouvelles,
de les tourner en bulletin; mais lorsqu’il s’agissoit d’affaires qui regardoient le service du roi, il
falloit bien que quelqu’un signat & je signais. J’en usai ainsi pour un avis important que nous
venions de recevoir de M. Vincent, chargé des affaires du roi a Vienne. C’étoit dans le tems que
le prince de Lobkowitz marchoit a Naples, & que le comte de Gages fit cette mémorable retraite,
la plus belle manceuvre de guerre de tout le siecle & dont I’Europe a trop peu parlé. L’avis
portoit qu'un homme, dont M. Vincent nous envoyoit le signalement, partoit de Vienne &
devoit passer a Venise, allant furtivement dans I’Abruzze, chargé d’y faire soulever le peuple a
I’approche des Autrichiens.

En I'absence de M. le Comte de M[ontaig]u qui ne s’intéressoit a rien, je fis passer a M. le
marquis de I'H[6pita]l cet avis si a propos, que c’est peut-&tre a ce pauvre Jean-Jacques si bafoué
que la maison de Bourbon doit la conservation du royaume de Naples.

Le Marquis de I’H[0pita]l en remerciant son collegue comme il étoit juste, lui parla de son
secrétaire & du service qu’il [48] venoit de rendre a la cause commune. Le Comte de M[ontaigu],
qui avoit a se reprocher sa négligence dans cette affaire, crut entrevoir dans ce compliment un
reproche & m’en parla avec humeur. J’avois été dans le cas d’en user avec le Comte de
C[astellan]e, Ambassadeur a Constantinople, comme avec le Marquis de I’'H[6pita]l, quoiqu’en
chose moins importante. Comme il n’y avoit point d’autre poste pour Constantinople que les
courriers que le sénat envoyoit de tems en tems a son Bayle, on donnoit avis du départ de ces
courriers a ’Ambassadeur de France, pour qu’il piit écrire par cette voie a son collegue, s’il le
jugeoit a propos. Cet avis venoit d’ordinaire un jour ou deux a I’avance: mais on faisoit si peu de
cas de M. de M[ontaigu]| qu’on se contentoit d’envoyer chez lui, pour la forme, une heure ou
deux avant le départ du courrier; ce qui me mit plusieurs fois dans le cas de faire la dépéche en
son absence. M. de C[astellan]e en y répondant, faisoit mention de moi en termes honnétes;
autant en faisoit a Génes M. de Jonville: autant de nouveaux griefs.

J’avoue que je ne fuyois pas l'occasion de me faire connaitre, mais je ne la cherchois pas
non plus hors de propos; & il me paroissoit fort juste, en servant bien, d’aspirer au prix naturel
des bons services, qui est ’estime de ceux qui sont en état d’en juger & de les récompenser. Je ne
dirai pas si mon exactitude a remplir mes fonctions étoit de la part de I’Ambassadeur un
légitime sujet de plainte; mais je dirai bien que c’est le seul qu’il ait articulé jusqu’au jour de
notre séparation.

[49] Sa maison, qu’il n’avoit jamais mise sur un bon pied, se remplissoit de canaille: les
Francois y étoient maltraités, les Italiens y prenoient 'ascendant; & méme parmi eux les bons
serviteurs attachés depuis long-tems a I’ambassade furent tous malhonnétement chassés, entre
autres son premier gentilhomme, qui I’avoit été du comte de F[roula]y & qu’on appeloit, je crois
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le comte Peati, ou d’'un nom tres-approchant. Le second gentilhomme, du choix de M. de
M|ontaig]u étoit un bandit de Mantoue appelé Dominique Vitali, a qui 'ambassadeur confia le
soin de sa maison & qui, a force de patelinage & de basse lésine, obtint sa confiance & devint
son favori, au grand préjudice du peu d’honnétes gens qui y étoient encore & du secrétaire qui
étoit a leur téte. L’oeil intégre d’'un honnéte homme est toujours inquiétant pour les fripons. Il
n’en auroit pas fallu davantage pour que celui-ci me prit en haine; mais cette haine avoit une
autre cause encore qui la rendit bien plus cruelle. Il faut dire cette cause, afin qu'on me
condamne si j’avois tort.

L’ambassadeur avoit, selon I'usage, une loge a chacun des cinq spectacles. Tous les jours a
diner il nommoit le théatre ou il vouloit aller ce jour-la; je choisissois apres lui & les
gentilshommes disposoient des autres loges. Je prenois en sortant la clef de la loge que j’avois
choisie. Un jour Vitali n’étant pas la, je chargeai le valet-de-pied qui me servoit de m’apporter
la mienne dans une maison que je lui indiquai. Vitali au lieu de m’envoyer ma clef, dit qu’il en

avoit disposé. J’étois d’autant plus outré, que le valet-de-pied [50] m’avoit rendu compte de ma
commission devant tout le monde. Le soir, Vitali voulut me dire quelques mots d’excuse que je
ne recus point: Demain, monsieur, lui dis-je, vous viendrez me les faire a telle heure dans la
maison ou j’ai recu 'affront & devant les gens qui en ont été les témoins; ou apres-demain, quoi
qu’il arrive, je vous déclare que vous ou moi sortirons d’ici. Ce ton décidé lui en imposa. Il vint
au lieu & a I’heure me faire des excuses publiques avec une bassesse digne de lui; mais il prit a
loisir ses mesures & tout en me faisant de grandes courbettes, il travailla tellement a l'italienne,
que, ne pouvant porter ’Ambassadeur a me donner mon congé, il me mit dans la nécessité de le
prendre.

Un pareil misérable n’étoit assurément pas foit pour me connaitre; mais il connoissoit de
moi ce qui servoit a ses vues; il me connoissoit bon & doux a I’exces pour supporter des torts
involontaires, fier & peu endurant pour des offenses préméditées, aimant la décence & la
dignité dans les choses convenables & non moins exigeant pour '’honneur qui m’étoit di
qu’attentif a rendre celui que je devois aux autres. C’est par la qu’il entreprit & vint a bout de
me rebuter. Il mit la maison sens dessus dessous; il en 6ta ce que j’avois taché d’y maintenir de
regle, de subordination, de propreté, d’ordre. Une maison sans femme a besoin d’une discipline
un peu sévere, pour y faire régner la modestie inséparable de la dignité. Il fit bientdt de la notre
un lieu de crapule & de licence, un repaire de fripons & de débauchés. Il donna pour second

gentilhomme a S. E. [51] a la place de celui qu’il avoit foit chasser, un autre maquereau comme
lui, qui tenoit bordel public a la croix de Malte; & ces deux coquins bien d’accord étoient d’'une
indécence égale a leur insolence. Hors la seule chambre de I’ambassadeur, qui méme n’étoit pas
trop en regle, il n’y avoit pas un seul coin dans la maison souffrable pour un honnéte homme.

Comme S. E. ne soupoit pas, nous avions le soir, les gentilshommes & moi, une table
particuliere, o mangeoient aussi ’abbé de B[ini]s & les pages. Dans la plus vilaine gargote on est
servi plus proprement, plus décemment, en linge moins sale & I’on a mieux a manger. On nous
donnoit une seule petite chandelle bien noire, des assiettes d’étain, des fourchettes de fer.

Passe encore pour ce qui se faisoit en secret: mais on m’6ta ma gondole; seul de tous les
secrétaires d’ambassadeur, j’étois forcé d’en louer une ou d’aller a pied; & je n’avois plus la
livrée de S. E. que quand j’allois au sénat. D’ailleurs, rien de ce qui se passoit au dedans n’étoit
ignoré dans la ville. Tous les officiers de I’ambassadeur jetoient des hauts cris. Dominique, la
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seule cause de tout, crioit le plus haut, sachant bien que I'indécence avec laquelle nous étions
traités m’étoit plus sensible qu’a tous les autres. Seul de la maison, je ne disois rien au dehors;
mais je me plaignois vivement a 'ambassadeur & du reste & de lui-méme, qui, secretement
excité par son ame damnée, me faisoit chaque jour quelque nouvel affront. Forcé de dépenser
beaucoup pour me tenir au pair avec mes confreres & convenablement [52] a mon poste, je ne
pouvois arracher un sou de mes appointements; & quand je lui demandois de l'argent, il me
parloit de son estime & de sa confiance, comme si elle elit di remplir ma bourse & pourvoir a
tout.

Ces deux bandits finirent par faire tourner tout-a-fait la téte a leur maitre, qui ne 'avoit
déja pas trop droite & le ruinoient dans un brocantage continuel par des marchés de dupe,
qu’ils lui persuadoient étre des marchés d’escroc. Ils lui firent louer, sur la Brenta, un palazzo le
double de sa valeur, dont ils partagerent le surplus avec le propriétaire. Les appartemens en
étoient incrustés en mosaiques & garnis de colonnes & de pilastres de tres beaux marbres a la
mode du pays. M. de M[ontaigu] fit superbement masquer tout cela d’une boiserie de sapin, par
I'unique raison qu’a Paris les appartemens sont ainsi boisés. Ce fut par une raison semblable
que, seul de tous les ambassadeurs qui étoient a Venise, il 6ta I’épée a ses pages & la canne a ses
valets de pied. Voila quel étoit ’homme qui, toujours par le méme motif peut-étre, me prit en
grippe, uniquement sur ce que je le servois fidellement.

J'endurai patiemment ses dédains, sa brutalité, ses mauvais traitements, tant qu'en y
voyant de ’humeur, je crus n’y pas voir de la haine; mais dés que je vis le dessein formé de me
priver de I'honneur que je méritois par mon bon service, je résolus d’y renoncer. La premiere
marque que je recus de sa mauvaise volonté fut a ’occasion d’un diner qu’il devoit donner a M.
le duc de Modene & a sa famille, qui étoient a Venise & dans lequel il me [53] signifia que je
n’aurois pas place a sa table. Je lui répondis, piqué, mais sans me facher, qu’ayant I’honneur d’y
diner journellement, si M. le duc de Modene exigeoit que je m’en abstinsse quand il y viendroit,
il étoit de la dignité de S. E. & de mon devoir de n’y pas consentir. Comment, dit-il avec
emportement, mon secrétaire, qui méme n’est pas gentilhomme, prétend diner avec un
souverain, quand mes gentilshommes n’y dinent pas? Oui, Monsieur, lui répliquai-je, le poste
dont m’a honoré V. E. m’enoblit si bien tant que je le remplis, que j’ai méme le pas sur vos
gentilshommes ou soi-disant tels & suis admis ou ils ne peuvent I’étre. Vous n’ignorez pas que,
le jour que vous ferez votre entrée publique, je suis appelé par l'étiquette & par un usage
immémorial, a vous y suivre en habit de cérémonie & a ’honneur d’y diner avec vous au palois
de St. Marc, & je ne vais pas pourquoi un homme qui peut & doit manger en public avec le Doge
& le sénat de Venise, ne pourroit pas manger en particulier avec M. le duc de Modene. Quoique
I'argument fit sans réplique, I’Ambassadeur ne s’y rendit point: mais nous n’elimes pas
occasion de renouveler la dispute, M. le duc de Modeéne n’étant point venu diner chez lui.

Des-lors il ne cessa de me donner des désagrémens, de me faire des passe-droits,
s’efforcant de m’Gter les petites prérogatives attachées a mon poste, pour les transmettre a son
cher Vitali; & je suis slir que s’il elit osé ’envoyer au sénat a ma place, il I'auroit foit. Il
employoit ordinairement I’abbé de B[ini]s pour écrire dans son cabinet ses lettres particulieres:

[54] il se servit de lui pour écrire a M. de Maurepas une relation de 'affaire du capitaine Oliv &
dans laquelle, loin de lui faire aucune mention de moi qui seul m’en étois mél¢, il m’6toit méme
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I’honneur du verbal, dont il lui envoyoit un double, pour I'attribuer a Patizel, qui n’avoit pas dit
un seul mot. Il vouloit me mortifier & complaire a son favori, mais non pas se défaire de moi. Il
sentoit qu’il ne lui seroit plus aussi aisé de me trouver un successeur qu’a M. Follau, qui 'avoit
déja foit connaitre. Il lui falloit absolument un secrétaire qui siit l'italien, a cause des réponses
du sénat; qui fit toutes ses dépéches, toutes ses affaires sans qu’il se mélat de rien; qui joignit au
mérite de bien servir la bassesse d’étre le complaisant de messieurs ses faquins de
gentilshommes. Il vouloit donc me garder & me mater en me tenant loin de mon pays & du
sien, sans argent pour y retourner; & il auroit réussi peut-étre, s’il s’y fat pris modérément.
Mais Vitali, qui avoit d’autres vues & qui vouloit me forcer de prendre mon parti, en vint a
bout. Des que je vis que je perdois toutes mes peines, que I’Ambassadeur me faisoit des crimes
de mes services au lieu de m’en savoir gré, que je n’avois plus a espérer chez lui que
désagrémens au dedans, injustice au dehors & que, dans le décri général ou il s’étoit mis, ses
mauvais offices pouvoient me nuire sans que les bons pussent me servir, je pris mon parti & lui
demandai mon congé, lui laissant le tems de se pourvoir d’un secrétaire. Sans me dire ni oui ni
non, il alla toujours son train. Voyant que rien n’alloit mieux & qu’il ne se mettoit en devoir de
chercher personne, j’écrivis a son frere & lui [55] détaillant mes motifs, je le priai d’obtenir mon
congé de S. E., ajoutant que de maniére ou d’autre il m’étoit impossible de rester. J’attendis
long-tems & n’eus point de réponse. Je commencois d’étre fort embarrassé; mais I’ambassadeur
recut enfin une lettre de son frere. Il falloit qu’elle fit vive, car, quoiqu’il fat sujet a des
emportemens tres féroces, je ne lui en vis jamais un pareil. Apres des torrens d’injures
abominables, ne sachant plus que dire, il m’accusa d’avoir vendu ses chiffres. Je me mis a rire &
lui demandai d’un ton moqueur s’il croyoit qu’il y elit dans tout Venise un homme assez sot
pour en donner un écu. Cette réponse le fit écumer de rage. Il fit mine d’appeller ses gens pour
me faire, dit-il, jetter par la fenétre. Jusque-la j’avois été fort tranquille; mais a cette menace, la
colere & 'indignation me transporterent a mon tour. Je m’élancai vers la porte & apres avoir
tiré le bouton qui la fermoit en dedans: non pas, M. le comte, lui dis-je en revenant a lui d’'un
pas grave, vos gens ne se méleront pas de cette affaire; trouvez bon qu’elle se passe entre nous.
Mon action, mon air le calmerent a 'instant méme; la surprise & l'effroi se marquerent dans
son maintien. Quand je le vis revenu de sa furie, je lui fis mes adieux en peu de mots; puis, sans
attendre sa réponse, j’allai rouvrir la porte, je sortis & passai posément dans I’antichambre au
milieu de ses gens, qui se leverent a I'ordinaire & qui, je crois, m’auroient plutot prété main-
forte contre lui, qu’a lui contre moi. Sans remonter chez moi, je descendis ’escalier tout de
suite & sortis sur le champ du palois pour n’y plus rentrer.
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[56] J’allai droit chez M. le Blond lui conter ’aventure. Il en fut peu surpris; il connoissoit
I’homme. Il me retint a diner. Ce diner, quoique impromptu, fut brillant; tous les Francois de
considération qui étoient a Venise s’y trouverent: ’Ambassadeur n’eiit pas un chat. Le consul
conta mon cas a la compagnie. A ce récit il n'y eut qu’un cri, qui ne fut pas en faveur de Son
Excellence. Elle n’avoit point réglé mon compte, ne m’avoit pas donné un sou; & réduit pour
toute ressource a quelques louis que j’avois sur moi, j’étois dans I’embarras pour mon retour.
Toutes les bourses me furent ouvertes. Je pris une vingtaine de sequins dans celle de M. le
Blond, autant dans celle de M. de St. Cyr, avec lequel, apres lui, j’avois le plus de liaison. Je
remerciai tous les autres & en attendant mon départ, j’allai loger chez le chancelier du consulat,
pour bien prouver au public que la nation n’étoit pas complice des injustices de 'ambassadeur.

Celui-ci, furieux de me voir fété dans mon infortune & lui délaissé, tout Ambassadeur qu’il
étoit, perdit tout a foit la téte & se comporta comme un forcené. Il s’oublia jusqu’a présenter un
meémoire au sénat pour me faire arréter. Sur I’avis que m’en donna I’abbé de B[ini]s, je résolus
de rester encore quinze jours, au lieu de partir le surlendemain comme j’avois compté. On avoit
vu & approuvé ma conduite; j’étois universellement estimé. La seigneurie ne daigna pas méme
répondre a I’extravagant mémoire de I’Ambassadeur & me fit dire par le consul que je pouvois
rester a Venise aussi long-tems qu’il me plairoit, sans m’inquiéter des démarches d’un fou. Je
continuai de voir mes amis: j’allai [57] prendre congé de M. I'ambassadeur d’Espagne, qui me
recut tres bien, & du comte de Finochietti, ministre de Naples, que je ne trouvai pas, mais a qui
jécrivis & qui me répondit la lettre du monde la plus obligeante. Je partis enfin, ne laissant,
malgré mes embarras, d’autres dettes que les empruns dont je viens de parler & une cinquante
d’écus chez un marchand nommé Morandi, que Carrio se chargea de payer & que je ne lui ai
jamais rendus, quoique nous nous soyons souvent revus depuis ce temps-la: mais quant aux
deux empruns dont j’ai parlé, je les remboursai tres exactement sitot que la chose me fut
possible.

Ne quittons pas Venise sans dire un mot des célebres amusemens de cette ville, ou du
moins de la tres petite part que j'y pris durant mon séjour. On a vu dans le cours de ma jeunesse
combien peu j’ai couru les plaisirs de cet age, ou du moins ceux qu'on nomme ainsi. Je ne
changeai pas de gotit a Venise; mais mes occupations, qui d’ailleurs m’en auroient empéché,
rendirent plus piquantes les récréations simples que je me permettais. La premiere & la plus
douce étoit la société des gens de mérite, MM. le Blond, de St. Cyr, Carrio, Altuna & un
gentilhomme Forlan dont j’ai grand regret d’avoir oublié le nom & dont je ne me rappelle point
sans émotion I’aimable souvenir: c’étoit, de tous les hommes que j’ai connus dans ma vie, celui
dont le coeur ressembloit le plus au mien. Nous étions liés aussi avec deux ou trois Anglois
pleins d’esprit & de connaissances, passionnés de la musique ainsi que nous. Tous ces
Messieurs avoient leurs femmes, ou leurs amies ou leurs maitresses, [58] ces dernieres presque
toutes filles a talents, chez lesquelles on faisoit de la musique ou des bals. On y jouoit aussi,
mais tres peu; les gofits vifs, les talents, les spectacles nous rendoient cet amusement insipide.
Le jeu n’est que la ressource des gens ennuyés. J’avois apporté de Paris le préjugé qu’on a dans
ce pays-la contre la musique italienne: mais j’avois aussi recu de la nature cette sensibilité de
tact contre laquelle les préjugés ne tiennent pas. J’eus bientdt pour cette musique la passion
qu’elle inspire a ceux qui sont faits pour en juger. En écoutant les barcarolles, je trouvois que je
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n’avois pas oui chanter jusqu’alors; & bient6t je m’engouai tellement de ’Opéra, qu’ennuyé de
babiller, manger & jouer dans les loges, quand je n’aurois voulu qu’écouter, je me dérobois
souvent a la compagnie pour aller d’un autre c6té. La, tout seul, enfermé dans ma loge, je me
livrais, malgré la longueur du spectacle, au plaisir d’en jouir a mon aise jusqu’a la fin. Un jour,
au théatre de St. Chrysostome, je m’endormis & bien plus profondément que je n’aurois foit
dans mon lit. Les airs bruyans & brillans ne me réveillerent point; mais qui pourroit exprimer
la sensation délicieuse que me firent la douce harmonie & les chants angéliques de celui qui me
réveilla! Quel réveil, quels ravissements, quelle extase quand j'ouvris au méme instant les
oreilles & les yeux! Ma premiere idée fut de me croire en paradis. Ce morceau ravissant, que je
me rappelle encore & que je n’oublierai de ma vie, commencoit ainsi:
Conservami la bella
Che sim'accende il cor.

[59] Je voulus avoir ce morceau: je I'eus & je I'ai gardé longtemps; mais il n’étoit pas sur
mon papier comme dans ma mémoire. C’étoit bien la méme note, mais ce n’étoit pas la méme
chose. Jamais cet air divin ne peut étre exécuté que dans ma téte, comme il le fut le jour qu’il me
réveilla.

Une musique a mon gré bien supérieure a celle des opéras & qui n’a pas sa semblable en
Italie, ni dans le reste du monde, est celle des scuole. Les scuole sont des maisons de charité
établies pour donner 1’éducation a des jeunes filles sans bien & que la république dote ensuite
soit pour le mariage, soit pour le cloitre. Parmi les talens qu’on cultive dans ces jeunes filles, la
musique est au premier rang. Tous les dimanches a 1’église de ces quatre scuole, on a durant les
vépres des motets a grand choeur & en grand orchestre, composés & dirigés par les plus grands
maitres de 1'Italie, exécutés dans des tribunes grillées, uniquement par des filles dont la plus
vieille n’a pas vingt ans. Je n’ai I'idée de rien d’aussi voluptueux, d’aussi touchant que cette
musique: les richesses de l'art, le gofit exquis des chants, la beauté des voix, la justesse de
I’exécution, tout dans ces délicieux concerts concourt a produire une impression qui n’est
assurément pas du bon costume, mais dont je doute qu’aucun coeur d’homme soit a I’abri.
Jamais Carrio ni moi ne manquions ces vépres aux Mendicanti & nous n’étions pas les seuls.
L’église étoit toujours pleine d’amateurs, les acteurs méme de ’Opéra venoient se former au

vrai golt du chant sur ces excellens modeles. Ce qui me désoloit étoit [60] ces maudites grilles
qui ne laissoient passer que des sons & me cachoient les anges de beauté dont ils étoient dignes.
Je ne parlois d’autre chose. Un jour que j’en parlois chez M. le Blond: Si vous étes si curieux, me
dit-il, de voir ces petites filles, il est aisé de vous contenter. Je suis un des administrateurs de la
maison; je veux vous y donner a goiiter avec elles. Je ne le laissai pas en repos qu’il ne m’eit
tenu parole. En entrant dans le salon qui renfermoit ces beautés si convoitées, je sentis un
frémissement d’amour que je n’avois jamais éprouvé. M. le Blond me présenta 'une apres
I'autre ces chanteuses célebres dont la voix & le nom étoient tout ce qui m’étoit connu. Venez,
Sophie... Elle étoit horrible. Venez, Cattina... Elle étoit borgne. Venez, Bettina..; la petite vérole
I'avoit défigurée. Presque pas une n’étoit sans quelque notable défaut. Le bourreau rioit de ma
cruelle surprise. Deux ou trois cependant me parurent passables; elles ne chantoient que dans
les choeurs. J’étois désolé. Durant le gotiter, on les agaca, elles s’égayerent. La laideur n’exclut
pas les graces; je leur en trouvai. Je me disais: on ne chante pas ainsi sans ame; elles en ont.
Enfin ma facon de les voir changea si bien, que je sortis presque amoureux de tous ces
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laiderons. J'osois a peine retourner a leurs vépres. J’eus de quoi me rassurer. Je continuai de
trouver leurs chants délicieux & leurs voix fardoient si bien leurs visages, que tant qu’elles
chantoient, je m’obstinais, en dépit de mes yeux, a les trouver belles.

La musique en Italie cofite si peu de chose, que ce n’est pas la peine de s’en faire faute
quand on a du gofit pour elle. [61] Je louai un clavecin & pour un petit écu j’avois chez moi quatre
ou cing symphonistes, avec lesquels je m’exercois une fois la semaine a exécuter les morceaux
qui m’avoient foit le plus de plaisir a I'Opéra. |’y fis essayer aussi quelques symphonies de mes
Muses galantes. Soit qu’elles plussent ou qu’on me voulit cajoler, le maitre des ballets de St.
Jean Chrysostome m’en fit demander deux que j’eus le plaisir d’entendre exécuter par cet
admirable orchestre & qui furent dansées par une petite Bettina, jolie & sur-tout aimable fille,
entretenue par un Espagnol de nos amis appelé Fagoaga & chez laquelle nous allions passer la
soirée assez souvent. Mais a propos de filles, ce n’est pas dans une ville comme Venise qu’on
s’en abstient: n’avez-vous rien, pourroit-on me dire, a confesser sur cet article? Oui, j’ai
quelque chose a dire en effet & je vais procéder a cette confession avec la méme naiveté que j’ai
mise a toutes les autres.

J’ai toujours eu du dégofit pour les filles publiques & je n’avois pas a Venise autre chose a
ma portée, ’entrée de la plupart des maisons du pays m’étant interdite a cause de ma place. Les
filles de M. le Blond étoient tres aimables, mais d’un difficile abord; & je considérois trop le
pere & la mere pour penser méme a les convoiter.

J'aurois eu plus de goiit pour une jeune personne appelée Mlle. de Catanéo, fille de I’agent
du roi de Prusse, mais Carrio étoit amoureux d’elle, il a méme été question de mariage. Il étoit a
son aise & je n’avois rien; il avoit cent louis d’appointements, je n’avois que cent pistoles; &

outre que je ne voulois pas aller sur les brisées d’un ami, je savois [62] que partout & sur-tout a
Venise, avec une bourse aussi mal garnie, on ne doit pas se méler de faire le galant. Je n’avois
pas perdu la funeste habitude de donner le change a mes besoins; & trop occupé pour sentir
vivement ceux que le climat donne, je vécus pres d’un an dans cette ville aussi sage que j’avois
foit a Paris & j’en suis reparti au bout de dix-huit mais sans avoir approché du sexe que deux
seules fois, par les singulieres occasions que je vais dire.

La premiere me fut procurée par I’honnéte gentilhomme Vitali, quelque tems apres
I'excuse que je l'obligeai de me demander dans toutes les formes. On parloit a table des
amusemens de Venise. Ces messieurs me reprochoient mon indifférence pour le plus piquant
de tous, vantant la gentillesse des courtisanes vénitiennes & disant qu’il n’y en avoit point au
monde qui les valussent. Dominique dit qu’il falloit que je fisse connoissance avec la plus
aimable de toutes; qu’il vouloit m’y mener & que j’en serois content. Je me mis a rire de cette
offre obligeante & le Comte Peati, homme déja vieux & vénérable, dit, avec plus de franchise
que je n’en aurois attendu d’un Italien, qu’il me croyoit trop sage pour me laisser mener chez
des filles par mon ennemi. Je n’en avois en effet ni 'intention ni la tentation; & malgré cela, par
une de ces inconséquences que j’ai peine a comprendre moi-méme, je finis par me laisser
entrainer contre mon goiit, mon coeur, ma raison, ma volonté méme, uniquement par
faiblesse, par honte de marquer de la défiance & comme on dit dans ce pays-la, per non parer

troppo coglione. La Padoana chez qui nous allames étoit d'une assez [63] jolie figure, belle méme,
mais non pas d’une beauté qui me plit. Dominique me laissa chez elle; je fis venir des sorbetti,
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je la fis chanter & au bout d’'une demi-heure, je voulus m’en aller, en laissant sur la table un
ducat; mais elle eut le singulier scrupule de n’en vouloir point qu’elle ne I'elit gagné & moi la
singuliere bétise de lever son scrupule. Je m’en revins au palais, si persuadé que j’étois poivré,
que la premiere chose que je fis en arrivant fut d’envoyer chercher le chirurgien pour lui
demander des tisanes. Rien ne peut égaler le malaise d’esprit que je souffris durant trois
semaines, sans qu’aucune incommodité réelle, aucun signe apparent le justifiat. Je ne pouvois
concevoir qu’on pit sortir impunément des bras de la Padoana. Le chirurgien lui-méme eut
toute la peine imaginable a me rassurer. Il n’en put venir a bout qu’en me persuadant que j’étois
conformé d’une fagon particuliere a ne pouvoir pas aisément étre infecté; & quoique je me sais
moins exposé peut-étre qu’aucun autre homme a cette expérience, ma santé, de ce c6té, n’ayant
jamais recu d’atteinte, m’est une preuve que le chirurgien avoit raison. Cette opinion
cependant ne m’a jamais rendu témeéraire; & si je tiens en effet cet avantage de la nature, je puis
dire que je n’en ai pas abusé.

Mon autre aventure, quoique avec une fille aussi, fut d’'une espece bien différente & quant
a son origine & quant a ses effets. J’ai dit que le capitaine Olivet m’avoit donné a diner sur son
bord & que j'y avois mené le secrétaire d’Espagne. Je m’attendois au salut du canon. L’équipage

nous recut en haie, mais il n'y eut pas une amorce brilée, ce [64] qui me mortifia beaucoup a
cause de Carrio, que je vis en étre un peu piqué; & il étoit vrai que sur les vaisseaux marchands
on accordoit le salut du canon a des gens qui ne nous valoient certainement pas; d’ailleurs, je
croyois avoir mérité quelque distinction du capitaine. Je ne pus me déguiser, parce que cela
m’est toujours impossible; & quoique le diner fat tres bon & qu’Olivet en fit tres bien les
honneurs, je le commencai de mauvaise humeur, mangeant peu, & parlant encore moins.

A la premiere santé, du moins, j’attendois une salve: rien. Carrio, qui me lisoit dans I’ame,
rioit de me voir grogner comme un enfant. Au tiers du diner, je vais approcher une gondole. Ma
foi, monsieur, me dit le capitaine, prenez garde a vous, voici I’ennemi. Je lui demande ce qu’il
veut dire: il répond en plaisantant. La gondole aborde & j’en vais sortir une jeune personne
éblouissante, fort coquettement mise & fort leste, qui dans trois sauts fut dans la chambre; & je
la vis établie a c6té de moi avant que j'eusse appercu qu’on y avoit mis un couvert. Elle étoit
aussi charmante que vive, une brunette de vingt ans au plus. Elle ne parloit qu’italien; son
accent seul elit suffi pour me tourner la téte. Tout en mangeant, tout en causant, elle me
regarde, me fixe un moment, puis s’écriant: Bonne Vierge! ah! mon cher Brémond, qu’il y a de
tems que je ne t’ai vu! se jette entre mes bras, colle sa bouche contre la mienne & me serre a
m’étouffer. Ses grands yeux noirs a l'orientale lancoient dans mon coeur des traits de feu; &

quoique la surprise fit d’abord quelque diversion, la volupté me gagna [65] trés-rapidement, au
point que, malgré les spectateurs il fallut bientdt que cette belle me contint elle-méme; car
j’étois ivre ou plutot furieux. Quand elle me vit au point ou elle me vouloit, elle mit plus de
modération dans ses caresses, mais non dans sa vivacité; & quand il lui plut de nous expliquer
la cause vraie ou fausse de toute cette pétulance, elle nous dit que je ressemblais, a s’y tromper,
a M. de Brémond, directeur des douanes de Toscane, qu’elle avoit raffolé de ce M. de Brémond,
qu’elle en raffoloit encore; qu’elle 'avoit quitté, parce qu’elle étoit une sotte; qu’elle me prenoit
a sa place; qu’elle vouloit m’aimer parce que cela lui convenoit; qu’il falloit, par la méme raison,
que je 'aimasse tant que cela lui conviendroit; & que, quand elle me planteroit la, je prendrois
patience comme avoit foit son cher Brémond. Ce qui fut dit fut foit. Elle prit possession de moi


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256428
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256429

Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE SEPTIEME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 16, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

comme d'un homme a elle, me donnoit a garder ses gants, son éventail, son cinda, sa coiffe;
m’ordonnoit d’aller ici ou la, de faire ceci ou cela & j'obéissais. Elle me dit d’aller renvoyer sa
gondole, parce qu’elle vouloit se servir de la mienne & j’y fus; elle me dit de m’6ter de ma place
& de prier Carrio de s’y mettre, parce qu’elle avoit a lui parler & je le fis. Ils causerent tres long-
tems ensemble & tout bas; je les laissai faire. Elle m’appela, je revins. Ecoute Zanetto, me dit-
elle; je ne veux point étre aimée a la francaise & méme il n’y feroit pas bon: au premier moment
d’ennui, va-t-’en. Mais ne reste pas a demi, je t’en avertis. Nous allames apres le diner voir la

verrerie a Murano. Elle acheta beaucoup de petites breloques [66] qu’elle nous laissa payer sans
facon; mais elle donna partout des tringueltes beaucoup plus forts que tout ce que nous avions
dépensé. Par I'indifférence avec laquelle elle jetoit son argent & nous laissoit jetter le nétre, on
voyoit qu’il n’étoit d’aucun prix pour elle. Quand elle se faisoit payer, je crois que c’étoit par
vanité plus que par avarice. Elle s’applaudissoit du prix qu’on mettoit a ses faveurs.

Le soir nous la ramenames chez elle. Tout en causant, je vis deux pistolets sur sa toilette.
Ah! ah! dis-je en en prenant un, voici une boite a mouches de nouvelle fabrique; pourroit-on
savoir quel en est I'usage? Je vous connois d’autres armes qui font feu mieux que celles-la.
Apres quelques plaisanteries sur le méme ton, elle nous dit, avec une naive fierté qui la rendoit
encore plus charmante: Quand j’ai des bontés pour des gens que je n’aime point, je leur fois
payer I’ennui qu’ils me donnent; rien n’est plus juste: mais en endurant leurs caresses, je ne
veux pas endurer leurs insultes, & je ne manquerai pas le premier qui me manquera.

En la quittant, j’avois pris son heure pour le lendemain. Je ne la fis pas attendre. Je la
trouvai in vestito di confidenza: dans un déshabillé plus que galant, qu’on ne connait que dans
les pays méridionaux & que je ne m’amuserai pas a décrire, quoique je me le rappelle trop bien.
Je dirai seulement que ses manchettes & son tour de gorge étoient bordés d’un fil de soie garni
de pompons couleur de rose. Cela me parut animer une fort belle peau. Je vis ensuite que c’étoit
la mode a Venise; & 1’effet en est si charmant, que je suis surpris que cette mode n’ait jamais [67]
passé en France. Je n’avois point d’idée des voluptés qui m’attendoient. ]’ai parlé de Mde. de
L[arnag]e, dans les transports que son souvenir me rend quelquefois encore; mais qu’elle étoit
vieille & laide & froide aupres de ma Zulietta! Ne tachez pas d’imaginer les charmes & les
graces de cette fille enchanteresse, vous resteriez trop loin de la vérité. Les jeunes vierges des
cloitres sont moins fraiches, les beautés du sérail sont moins vives, les houris du paradis sont
moins piquantes. Jamais si douce jouissance ne s’offrit au coeur & aux sens d’'un mortel. Ah! du
moins, si je I’avois s¢u gofiter pleine & entiere un seul moment... Je la gotitai, mais sans charme.
J'en émoussai toutes les délices; je les tuai comme a plaisir. Non, la nature ne m’a point foit
pour jouir. Elle a mis dans ma mauvaise téte le poison de ce bonheur ineffable, dont elle a mis
I’appétit dans mon coeur.

S’il est une circonstance de ma vie qui peigne bien mon naturel, c’est celle que je vais
raconter. La force avec laquelle je me rappelle en ce moment 'objet de mon livre me fera
mépriser ici la fausse bienséance qui m’empécheroit de le remplir. Qui que vous soyez, qui
voulez connoitre un homme, osez lire les deux ou trois pages suivantes: vous allez connoitre a
plein J. ]. Rousseau.

J'entrai dans la chambre d’une courtisane comme dans le sanctuaire de 'amour & de la
beauté; j’en crus voir la divinité dans sa personne. Je n’aurois jamais cru que, sans respect &
sans estime, on pit rien sentir de pareil a ce qu’elle me fit éprouver. A peine eus-je connu, dans


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256430
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256431

Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE SEPTIEME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 16, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

les premieres familiarités, le prix de ses charmes & de ses caresses, que [68] de peur d’en perdre
le fruit d’avance, je voulus me hater de le cueillir. Tout a coup, au lieu des flammes qui me
dévoroient, je sens un froid mortel couler dans mes veines; les jambes me flageolent, & prét a
me trouver mal, je m’assieds, & je pleure comme un enfant.

Qui pourroit deviner la cause de mes larmes, & ce qui me passoit par la téte en ce moment?
Je me disais: Cet objet dont je dispose est le chef-d’oeuvre de la nature & de I'amour; I'esprit, le
corps, tout en est parfait; elle est aussi bonne & généreuse qu’elle est aimable & belle; les
grands, les princes devroient étre ses esclaves; les sceptres devroient étre a ses pieds.
Cependant la voila, misérable coureuse, livrée au public; un capitaine de vaisseau marchand
dispose d’elle; elle vient se jetter a ma téte, a moi qu’elle soit qui n’ai rien, a moi dont le mérite,
qu’elle ne peut connaitre, est nul a ses yeux. Il y a la quelque chose d’inconcevable. Ou mon
coeur me trompe, fascine mes sens & me rend la dupe d’'une indigne salope, ou il faut que
quelque défaut secret que j'ignore détruise I'effet de ses charmes & la rende odieuse a ceux qui
devroient se la disputer. Je me mis a chercher ce défaut avec une contention d’esprit singuliére
& il ne me vint pas méme a I’esprit que la v... piit y avoir part. La fraicheur de ses chairs, I’éclat
de son coloris, la blancheur de ses dents, la douceur de son haleine, I’air de propreté répandu
sur toute sa personne éloignoient de moi si parfaitement cette idée, qu’en doute encore sur mon
état depuis la Padoana, je me faisois plutot un scrupule de n’étre pas assez sain pour elle & je
suis [69] tres-persuadé qu’en cela ma confiance ne me trompoit pas. Ces réflexions, si bien
placées, m’agiterent au point d’en pleurer. Zulietta, pour qui cela faisoit stirement un spectacle
tout nouveau dans la circonstance, fut un moment interdite. Mais, ayant foit un tour de
chambre & passé devant son miroir, elle comprit & mes yeux lui confirmerent que le dégot
n’avoit pas de part a ce rat. Il ne lui fut pas difficile de m’en guérir & d’effacer cette petite honte.
Mais au moment que j’étois prét a me pamer sur une gorge qui sembloit pour la premiere fois
souffrir la bouche & la main d’'un homme, je m’appercus qu’elle avoit un téton borgne. Je me
frappe, j'examine, je crois voir que ce téton n’est pas conformé comme l'autre. Me voila
cherchant dans ma téte comment on peut avoir un téton borgne; & persuadé que cela tenoit a
quelque notable vice naturel, a force de tourner & retourner cette idée, je vis clair comme le
jour que dans la plus charmante personne dont je pusse me former 1'image, je ne tenois dans
mes bras qu’une espece de monstre, le rebut de la nature, des hommes & de I’amour. Je poussai
la stupidité jusqu’a lui parler de ce téton borgne. Elle prit d’abord la chose en plaisantant &
dans son humeur folatre, dit & fit des choses a me faire mourir d’amour. Mais, gardant un
fonds d’inquiétude que je ne pus lui cacher, je la vis enfin rougir, se rajuster, se redresser & sans
dire un seul mot, s’aller mettre a sa fenétre. Je voulus m’y mettre a c6té d’elle; elle s’en 6ta, fut
s’asseoir sur un lit de repos, se leva le moment d’apres; & se promenant par la chambre en
s’éventant, me dit d’'un ton [70] froid & dédaigneux: Zanetto, lascia le donne, e studia la matematica.

Avant de la quitter, je lui demandai pour le lendemain un autre rendez-vous, qu’elle remit
au troisieme jour, en ajoutant, avec un sourire ironique, que je devois avoir besoin de repos. Je
passai ce tems mal a mon aise, le coeur plein de ses charmes & de ses graces, sentant mon
extravagance, me la reprochant, regrettant les momens si mal employés, qu’il n’avoit tenu qu’a
moi de rendre les plus doux de ma vie, attendant avec la plus vive impatience celui d’en réparer
la perte & néanmoins inquiet encore, malgré que j’en eusse, de concilier les perfections de cette
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adorable fille avec I'indignité de son état. Je courus, je volai chez elle a I’heure dite. Je ne sais si
son tempérament ardent edit été plus content de cette visite; son orgueil I’elit été du moins & je
me faisois d’avance une jouissance délicieuse de lui montrer de toutes manieres comment je
savois réparer mes torts. Elle m’épargna cette épreuve. Le gondolier, qu’en abordant j’envoyai
chez elle, me rapporta qu’elle étoit partie la veille pour Florence. Si je n’avois pas senti tout
mon amour en la possédant, je le sentis bien cruellement en la perdant. Mon regret insensé ne
m’a point quitté. Tout aimable, toute charmante qu’elle étoit a mes yeux, je pouvois me
consoler de la perdre; mais de quoi je n’ai pu me consoler, je I’avoue, c’est qu’elle n’ait emporté
de moi qu'un souvenir méprisant.

Voila mes deux histoires. Les dix-huit mais que j’ai passés a Venise, ne m’ont fourni de
plus a dire, qu'un simple [71] projet tout au plus. Carrio étoit galant. Ennuyé de n’aller toujours
que chez des filles engagées a d’autres, il eut la fantaisie d’en avoir une a son tour; & comme
nous étions inséparables, il me proposa I’arrangement, peu rare a Venise, d’en avoir une a nous
deux. 'y consentis. Il s’agissoit de la trouver sire. Il chercha tant qu’il déterra une petite fille de
onze a douze ans, que son indigne mere cherchoit a vendre. Nous fiimes la voir ensemble. Mes
entrailles s’émurent en voyant cette enfant. Elle étoit blonde & douce comme un agneau; on ne
I'auroit jamais crue Italienne. On vit pour tres peu de chose a Venise: nous donnames quelque
argent a la mere & pourviimes a I’entretien de la fille. Elle avoit de la voix: pour lui procurer un
talent de ressource, nous lui donndmes une épinette & un maitre a chanter. Tout cela nous
colitoit a peine a chacun deux sequins par mois & nous en épargnoit davantage en autres
dépenses; mais comme il falloit attendre qu’elle fit mire, c’étoit semer beaucoup avant que de
recueillir. Cependant, contens d’aller la passer les soirées, causer & jouer tres innocemment
avec cette enfant, nous nous amusions plus agréablement peut-étre que si nous l'avions
possédée. Tant il est vrai que ce qui nous attache le plus aux femmes est moins la débauche
qu’un certain agrément de vivre aupres d’elles. Insensiblement mon coeur s’attachoit a la petite
Anzoletta, mais d’'un attachement paternel, auquel les sens avoient si peu de part, qu’a mesure
qu’il augmentoit il m’auroit été moins possible de les y faire entrer, & je sentois que j’aurois eu

horreur d’approcher cette fille devenue nubile comme d’un inceste abominable. [72] Je voyois
les sentimens du bon Carrio prendre a son insu, le méme tour. Nous nous ménagions, sans y
penser, des plaisirs non moins doux, mais bien différens de ceux dont nous avions d’abord eu
I'idée; & je suis certain que, quelque belle qu’elit pu devenir cette pauvre enfant, loin d’étre
jamais les corrupteurs de son innocence, nous en aurions été les protecteurs. Ma catastrophe,
arrivée peu de tems apres, ne me laissa pas celui d’avoir part a cette bonne oeuvre; & je n’ai a
me louer dans cette affaire que du penchant de mon coeur. Revenons a mon voyage.

Mon premier projet en sortant de chez M. de M[ontaig]u, étoit de me retirer a Genéve, en
attendant qu'un meilleur sort, écartant les obstacles, piit me réunir a ma pauvre maman. Mais
I’éclat qu’avoit foit notre querelle & la sottise qu’il fit d’en écrire a la Cour, me fit prendre le
parti d’aller moi-méme y rendre compte de ma conduite & me plaindre de celle d’'un forcené. Je
marquai de Venise ma résolution a M. du Theil, chargé par intérim des affaires étrangeres apres
la mort de M. Amelot. Je partis aussitot que ma lettre: je pris ma route par Bergame, Come &
Domo d’Ossola; je traversai le Simplon. A Sion, M. de Chaignon, chargé des affaires de France,
me fit mille amitiés; a Geneve, M. de la Closure m’en fit autant. J'y renouvelai connoissance
avec M. de Gauffecourt, dont j’avois quelque argent a recevoir. J’avois traversé Nyon sans voir
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mon pere: non qu’il ne m’en cofitat extrémement, mais je n’avois pu me résoudre a me montrer
a ma belle-mere apres mon désastre, certain qu’elle me jugeroit sans vouloir m’écouter. Le
libraire Du Villard, [73] ancien ami de mon pere, me reprocha vivement ce tort. Je lui en dis la
cause; & pour le réparer sans m’exposer a voir ma belle-mere, je pris une chaise & nous fimes
ensemble a Nyon descendre au cabaret. Du Villard s’en fut chercher mon pauvre pére, qui vint
tout courant m’embrasser. Nous soupames ensemble & apres avoir passé une soirée bien douce
a mon coeur, je retournai le lendemain matin a Geneve avec Du Villard, pour qui j’ai toujours
conservé de la reconnoissance du bien qu’il me fit en cette occasion.

Mon plus court chemin n’étoit pas par Lyon, mais j’y voulus passer pour vérifier une
friponnerie bien basse de M. de M[ontaigu]. J’avois foit venir de Paris une petite caisse
contenant une veste brodée en or, quelques paires de manchettes & six paires de bas de soie
blancs; rien de plus. Sur la proposition qu’il m’en fit lui-méme, je fis ajouter cette caisse, ou
pluto6t cette boite, a son bagage. Dans le mémoire d’apothicaire qu’il voulut me donner en
payement de mes appointemens & qu'’il avoit écrit de sa main, il avoit mis que cette boite, qu’il
appeloit ballot, pesoit onze quintaux & il m’en avoit passé le port a un prix énorme. Par les
soins de M. Boy-de-la-Tour auquel j’étois recommandé par M. Roguin son oncle, il fut vérifié,
sur les registres des douanes de Lyon & de Marseille, que ledit ballot ne pesoit que quarante-
cing livres & n’avoit payé le port qu’a raison de ce poids. Je joignis cet extroit authentique au
mémoire de M. de M[ontaig]u & muni de ces pieces & de plusieurs autres de la méme force, je
me rendis a Paris, [74] tres impatient d’en faire usage. J’eus, durant toute cette longue route, de
petites aventures a Come, en Valois & ailleurs. Je vis plusieurs choses, entre autres les iles
Borromeées, qui mériteroient d’étre décrites; mais le tems me gagne, les espions m’obsedent; je
suis forcé de faire a la hate & mal un travail qui demanderoit le loisir & la tranquillité qui me
manquent. Si jamais la Providence, jetant les yeux sur moi, me procure enfin des jours plus
calmes, je les destine a refondre, si je puis, cet ouvrage, ou a y faire du moins un supplément
dont je sens qu’il a grand besoin.*  [*J’arenoncé a ce projet.]

Le bruit de mon histoire m’avoit devancé & en arrivant je trouvai que dans les bureaux &
dans le public tout le monde étoit scandalisé des folies de 'ambassadeur. Malgré cela, malgré le
cri public dans Venise, malgré les preuves sans réplique que j’exhibais, je ne pus obtenir aucune
justice. Loin d’avoir ni satisfaction ni réparation, je fus méme laissé a la discrétion de
I’Ambassadeur pour mes appointemens & cela par I'unique raison que n’étant pas Francais, je
n’avois pas droit a la protection nationale & que c’étoit une affaire particuliere entre lui & moi.
Tout le monde convint avec moi que j’étois offensé, 1ésé, malheureux; que I’Ambassadeur étoit
un extravagant cruel, inique & que toute cette affaire le déshonoroit a jamais. Mais quoi! Il étoit
I’ambassadeur; je n’étois, moi, que le secrétaire.
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Le bon ordre, ou ce qu’on appelle ainsi, vouloit que je n’obtinsse aucune justice & je n’en

obtins aucune. Je m’imaginai qu’a force de crier & de traiter publiquement ce fou [75] comme il
le méritoit, on me diroit a la fin de me taire; & c’étoit ce que j’attendais, bien résolu de n’obéir
qu’apres qu’on auroit prononcé. Mais il n’y avoit point alors de ministre des affaires
étrangeres. On me laissa clabauder, on m’encouragea méme, on faisoit chorus; mais I’affaire en
resta toujours la, jusqu’a ce que, las d’avoir toujours raison & jamais justice, je perdis enfin
courage & plantai la tout.

La seule personne qui me recut mal & dont j’aurois le moins attendu cette injustice, fut
Mde. de B[euzenva]l. Toute pleine des prérogatives du rang & de la noblesse, elle ne put jamais
se mettre dans la téte qu'un ambassadeur piit avoir tort avec son secrétaire. L’accueil qu’elle me
fit fut conforme a ce préjugé. J’en fus si piqué, qu’en sortant de chez elle je lui écrivis une des
fortes & vives lettres que j’aye peut-étre écrites & n’y suis jamais retourné. Le P. Castel me
recut mieux; mais a travers le patelinage jésuitique, je le vis suivre assez fidelement une des
grandes maximes de la Société, qui est d’immoler toujours le plus foible au plus puissant. Le vif
sentiment de la justice de ma cause & ma fierté naturelle ne me laissérent pas endurer
patiemment cette partialité. Je cessai de voir le P. Castel, & par la d’aller aux Jésuites, ou je ne
connoissois que lui seul. D’ailleurs I'esprit tyrannique & intrigant de ses confreres, si différent
de la bonhomie du bon pere Hemet, me donnoit tant d’éloignement pour leur commerce, que je
n’en ai vu aucun depuis ce temps-1a, si ce n’est le P. Berthier, que je vis deux ou trois fois chez

M. D[upi]n, [76] avec lequel il travailloit de toute sa force a la réfutation de Montesquieu.

Achevons, pour n’y plus revenir, ce qui me reste a dire de M. de M[ontaigu]. Je lui avois dit
dans nos démélés qu’il ne lui falloit pas un secrétaire, mais un clerc de procureur. Il suivit cet
avis & me donna réellement pour successeur un vrai procureur, qui dans moins d’un an lui vola
vingt ou trente mille livres. Il le chassa, le fit mettre en prison; chassa ses gentilshommes avec
esclandre & scandale, se fit partout des querelles, recut des affronts qu’un valet n’endureroit
pas & finit, a force de folies, par se faire rappeler & renvoyer planter ses choux. Apparemment
que, parmi les réprimandes qu’il recut a la Cour, son affaire avec moi ne fut pas oubliée; du
moins, peu de tems apres son retour, il m’envoya son maitre-d’hoétel pour solder mon compte,
& me donner de 'argent. Jen manquois dans ce moment-la; mes dettes de Venise, dettes
d’honneur si jamais il en fut, me pesoient sur le coeur. Je saisis le moyen qui se présentoit de les
acquitter, de méme que le billet de Z[anett]o N[an]i. Je recus ce qu'on voulut me donner; je
payai toutes mes dettes & je restai sans un sou, comme auparavant, mais soulagé d’un poids qui
m’étoit insupportable. Depuis lors, je n’ai plus entendu parler de M. de M[ontaigu] qu’a sa
mort, que j’appris par la voix publique. Que Dieu fasse paix a ce pauvre homme! Il étoit aussi
propre au métier d’Ambassadeur que je l'avois été dans mon enfance a celui de grapignan.
Cependant il n’avoit tenu qu’a lui de se soutenir honorablement [77] par mes services & de me
faire avancer rapidement dans l’état auquel le comte de Gouvon m’avoit destiné dans ma
jeunesse & dont par moi seul je m’étois rendu capable dans un age plus avancé.

La justice & l'inutilité de mes plaintes me laisserent dans I’ame un germe d’indignation
contre nos sottes institutions civiles, ou le vrai bien public & la véritable justice sont toujours
sacrifiés a je ne sais quel ordre apparent, destructeur en effet de tout ordre & qui ne foit
qu’ajouter la sanction de I'autorité publique a I'oppression du foible & a I'iniquité du fort. Deux
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choses empécherent ce germe de se développer pour lors comme il a foit dans la suite: 'une
qu'’il s’agissoit de moi dans cette affaire & que l'intérét privé, qui n’a jamais rien produit de
grand & de noble, ne sauroit tirer de mon coeur les divins élans qu’il n’appartient qu’au plus
pur amour du juste & du beau d’y produire. L’autre fut le charme de I’amitié, qui tempéroit &
calmoit ma colere par I’ascendant d’un sentiment plus doux. J’avois foit connoissance a Venise
avec un Biscayen, ami de mon ami Carrio & digne de I’étre de tout homme de bien. Cet aimable
jeune homme, né pour tous les talens & pour toutes les vertus, venoit de faire le tour de I'Italie
pour prendre le golit des beaux-arts; & n’imaginant rien de plus a acquérir, il vouloit s’en
retourner en droiture dans sa patrie. Je lui dis que les arts n’étoient que le délassement d’un
génie comme le sien, foit pour cultiver les sciences; & je lui conseillai, pour en prendre le goft,
un voyage & six mais de séjour a Paris. Il me [78] crut & fut a Paris. Il y étoit & m’attendoit
quand j’y arrivai. Son logement étoit trop grand pour lui; il m’en offrit la moitié; je 'acceptai. Je
le trouvai dans la ferveur des hautes connaissances. Rien n’étoit au-dessus de sa portée; il
dévoroit & digéroit tout avec une prodigieuse rapidité. Comme il me remercia d’avoir procuré
cet aliment a son esprit, que le besoin de savoir tourmentoit sans qu’il s’en doutat lui-méme!
Quels trésors de lumieres & de vertus je trouvai dans cette ame forte! Je sentis que c’étoit I’ami
qu’il me falloit: nous devinmes intimes. Nos gofiits n’étoient pas les mémes; nous disputions
toujours. Tous deux opiniatres, nous n’étions jamais d’accord sur rien. Avec cela nous ne
pouvions nous quitter, & tout en nous contrariant sans cesse, aucun des deux n’elit voulu que
I'autre fiit autrement.

Ignacio Emmanuel de Altuna étoit un de ces hommes rares que I’Espagne seule produit &
dont elle produit trop peu pour sa gloire. Il n’avoit pas ces violentes passions nationales
communes dans son pays; 'idée de la vengeance ne pouvoit pas plus entrer dans son esprit que
le désir dans son coeur. Il étoit trop fier pour étre vindicatif & je lui ai souvent oui dire avec
beaucoup de sang-froid qu'un mortel ne pouvoit pas offenser son ame. Il étoit galant sans étre
tendre. I1 jouoit avec les femmes comme avec de jolis enfans. Il se plaisoit avec les maitresses de
ses amis; mais je ne lui en ai jamais vu aucune, ni aucun désir d’en avoir. Les flammes de la
vertu, dont son coeur étoit dévoré, ne permirent jamais a celles de ses sens de naitre.

[79] Apres ses voyages il s’est marié; il est mort jeune; il a laissé des enfans; & je suis
persuadé, comme de mon existence, que sa femme est la premiere & la seule qui lui ait foit
connoitre les plaisirs de 'amour. A I'extérieur, il étoit dévot comme un Espagnol, mais en
dedans, c’étoit la piété d’'un ange. Hors moi, je n’ai vu que lui seul de tolérant depuis que
jexiste. Il ne s’est jamais informé d’aucun homme comment il pensoit en matiere de religion.
Que son ami fit juif, protestant, Turc, bigot, athée, peu lui importoit, pourvu qu’il fit honnéte
homme. Obstiné, tétu pour des opinions indifférentes, des qu’il s’agissoit de religion, méme de
morale, il se recueilloit, se taisoit, ou disoit simplement: je ne suis chargé que de moi. Il est
incroyable qu’on puisse associer autant d’élévation d’ame avec un esprit de détail port jusqu’a
la minutie. Il partageoit & fixoit d’avance I’emploi de sa journée par heures, quarts d’heure &
minutes & suivoit cette distribution avec un tel scrupule, que si I’heure etit sonné tandis qu’il
lisoit sa phrase, il efit fermé le livre sans achever. De toutes ces mesures de tems ainsi rompues,
il y en avoit pour telle étude, il y en avoit pour telle autre; il y en avoit pour la réflexion, pour la
conversation, pour 'office, pour Locke, pour le rosaire, pour les visites, pour la musique, pour
la peinture; & il n’y avoit ni plaisir, ni tentation, ni complaisance qui piit intervertir cet ordre.
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Un devoir a remplir seul 'auroit pu. Quand il me faisoit la liste de ses distributions afin que je
m’y conformasse, je commencois par rire & je finissois par pleurer d’admiration. Jamais il ne
génoit personne, ni ne supportoit la géne; il [80] brusquoit les gens qui, par politesse, vouloient
le géner. 11 étoit emporté sans étre boudeur. Je I’ai vu souvent en colere, mais je ne I’ai jamais vu
faché. Rien n’étoit si gai que son humeur: il entendoit la raillerie & il aimoit a railler; il y brilloit
méme & il avoit le talent de I'épigramme. Quand on 'animoit, il étoit bruyant & tapageur en
paroles, sa voix s’entendoit de loin; mais tandis qu’il crioit, on le voyoit sourire & tout a travers
ses emportements, il lui venoit quelques mots plaisans qui faisoient éclater tout le monde. I1
n’avoit pas plus le teint espagnol que le flegme. Il avoit la peau blanche, les joues colorées, les
cheveux d'un chatain presque blond. Il étoit grand & bien foit. Son corps fut formé pour loger
son ame.

Ce sage de coeur ainsi que de téte, se connoissoit en hommes & fut mon ami. C’est toute ma
réponse a quiconque ne l'est pas. Nous nous lidmes si bien que nous fimes le projet de passer
nos jours ensemble. Je devais, dans quelques années, aller a Ascoytia pour vivre avec lui dans sa
terre. Toutes les parties de ce projet furent arrangées entre nous la veille de son départ. Il n'y
manqua que ce qui ne dépend pas des hommes dans les projets les mieux concertés. Les
événemens postérieurs, mes désastres, son mariage, sa mort enfin, nous ont séparés pour
toujours. On diroit qu’il n’y a que les noirs complots des méchans qui réussissent; les projets
innocens des bons n’ont presque jamais d’accomplissement.

Ayant senti 'inconvénient de la dépendance, je me promis bien de ne m’y plus exposer.
Ayant vu renverser des leur naissance les projets d’ambition que I'occasion m’avoit [81] foit
former, rebuté de rentrer dans la carriere que j’avois si bien commencée & dont néanmoins je
venois d’étre expulsé, je résolus de ne plus m’attacher a personne, mais de rester dans
I'indépendance en tirant parti de mes talents, dont enfin je commencois a sentir la mesure &
dont j’avois trop modestement pensé jusqu’alors. Je repris le travail de mon opéra, que j’avois
interrompu pour aller a Venise, & pour m’y livrer plus tranquillement, apres le départ
d’Altuna, je retournai loger a mon ancien hoétel St. Quentin, qui, dans un quartier solitaire &
peu loin du Luxembourg, m’étoit plus commode pour travailler 8 mon aise que la bruyante rue
St. Honoré. La m’attendoit la seule consolation réelle que le Ciel m’ait foit goliter dans ma
misere & qui seule me la rend supportable. Ceci n’est pas une connoissance passagere; je dois
entrer dans quelques détails sur la maniere dont elle se fit.

Nous avions une nouvelle hotesse qui étoit d’Orléans. Elle prit pour travailler en linge une
fille de son pays, d’environ vingt-deux a vingt-trois ans, qui mangeoit avec nous ainsi que
I'hotesse. Cette fille appelée Thérese le Vasseur, étoit de bonne famille. Son pere étoit officier de
la monnaie d’Orléans, sa mere étoit marchande. Ils avoient beaucoup d’enfans. La monnaie
d’Orléans n’allant plus, le pere se trouva sur le pavé; la mere, ayant essuyé des banqueroutes, fit
mal ses affaires, quitta le commerce & vint a Paris avec son mari & sa fille, qui les nourrissoit
tous trois de son travail.

La premiere fois que je vis paroitre cette fille a table, [82] je fus frappé de son maintien
modeste & plus encore de son regard vif & doux, qui pour moi n’eut jamais son semblable. La
table étoit composée, outre M. de Bonnefond, de plusieurs abbés irlandais, gascons & autres
gens de pareille étoffe. Notre hotesse elle-méme avoit roti le balai: il n’y avoit 1a que moi seul
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qui parlat & se comportat décemment. On agaca la petite; je pris sa défense. Aussitot les lardons
tomberent sur moi. Quand je n’aurois eu naturellement aucun gofit pour cette pauvre fille, la
compassion, la contradiction m’en auroient donné. J’ai toujours aimé 1’honnéteté dans les
manieres & dans les propos, sur-tout avec le sexe. Je devins hautement son champion. Je la vis
sensible a mes soins, & ses regards animés par la reconnoissance qu’elle n’osoit exprimer de
bouche, n’en devenoient que plus pénétrans.

Elle étoit tres timide; je ’étois aussi. La liaison, que cette disposition commune sembloit
éloigner, se fit pourtant tres rapidement. L’hotesse, qui s’en appercut, devint furieuse; & ses
brutalités avancerent encore mes affaires aupres de la petite, qui, n’ayant que moi seul d’appui
dans la maison, me voyoit sortir avec peine & soupiroit apres le retour de son protecteur. Le
rapport de nos coeurs, le concours de nos dispositions eut bientot son effet ordinaire. Elle crut
voir en moi un honnéte homme; elle ne se trompa pas. Je crus voir en elle une fille sensible,
simple & sans coquetterie; je ne me trompai pas non plus. Je lui déclarai d’avance que je ne
I’abandonnerois ni ne I’épouserois jamais. L’amour, I'estime, la sincérité naive furent les

ministres de mon [83] triomphe, & c’étoit parce que son coeur étoit tendre & honnéte, que je fus
heureux sans étre entreprenant.

La crainte qu’elle eut que je ne me fachasse de ne pas trouver en elle ce qu’elle croyoit que
j’y cherchois recula mon bonheur plus que toute autre chose. Je la vis interdite & confuse avant
de se rendre, vouloir se faire entendre & n’oser s’expliquer. Loin d’imaginer la véritable cause
de son embarras, j’en imaginai une bien fausse & bien insultante pour ses moeurs; & croyant
qu’elle m’avertissoit que ma santé couroit des risques, je tombai dans des perplexités qui ne me
retinrent pas, mais qui durant plusieurs jours empoisonnerent mon bonheur. Comme nous ne
nous entendions pas l'un l'autre, nos entretiens a ce sujet étoient autant d’énigmes &
d’amphigouris plus que risibles. Elle fut préte a me croire absolument fou; je fus prét a ne
savoir plus que penser d’elle. Enfin nous nous expliquames: elle me fit en pleurant I’aveu d’une
faute unique au sortir de I’enfance, fruit de son ignorance & de I’adresse d’'un séducteur. Sitot
que je la compris, je fis un cri de joie: Pucelage! m’écriai-je, c’est bien a Paris, c’est bien a vingt
ans qu’on en cherche! Ah! ma Thérese, je suis trop heureux de te posséder sage & saine & de ne
pas trouver ce que je ne cherchois pas.
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Je n’avois cherché d’abord qu’a me donner un amusement. Je vis que j’avois plus foit & que
je m’étois donné une compagne. Un peu d’habitude avec cette excellente fille, un peu de
réflexion sur ma situation me firent sentir qu’en ne songeant qu’a mes plaisirs, j’avois

beaucoup foit pour [84] mon bonheur. Il me falloit, a l1a place de ’ambition éteinte un sentiment
vif qui remplit mon coeur. Il falloit, pour tout dire, un successeur a maman: puisque je ne
devois plus vivre avec elle, il me falloit quelqu’un qui véciit avec son éleve & en qui je trouvasse
la simplicité, la docilité de coeur qu’elle avoit trouvée en moi. Il falloit que la douceur de la vie
privée & domestique me dédommageat du sort brillant auquel je renoncais. Quand j’étois
absolument seul, mon coeur étoit vide; mais il n’en falloit qu’un pour le remplir. Le sort m’avoit
0té, m’avoit aliéné, du moins en partie, celui pour lequel la nature m’avoit foit. Des-lors j’étois
seul; car il n’y eut jamais pour moi d’intermédiaire entre tout & rien. Je trouvois dans Thérese
le supplément dont j’avois besoin; par elle je vécus heureux autant que je pouvois I’étre, selon le
cours des événemens.

Je voulus d’abord former son esprit. 'y perdis ma peine. Son esprit est ce que I’a foit la
nature; la culture & les soins n’y prennent pas. Je ne rougis pas d’avouer qu’elle n’a jamais bien
scu lire, quoiqu’elle écrive passablement. Quand j’allai loger dans la rue Neuve-des-Petits-
Champs, j’avois a I’hotel de Pontchartrain, vis-a-vis mes fenétres, un cadran sur lequel je
m’efforcai durant plus d’'un mais a lui faire connoitre les heures. A peine les connoit-elle encore
a présent. Elle n’a jamais pu suivre l'ordre des douze mais de I’année & ne connait pas un seul
chiffre, malgré tous les soins que j’ai pris pour les lui montrer. Elle ne soit ni compter l'argent,
ni le prix d’aucune chose. Le mot qui lui vient en parlant est souvent I'opposé de celui qu’elle

veut dire. Autrefois [85] j’avois foit un dictionnaire de ses phrases pour amuser Mde. de
Luxembourg & ses quiproquos sont devenus célebres dans les sociétés ou j’ai vécu. Mais cette
personne si bornée & si 'on veut, si stupide, est d’'un conseil excellent dans les occasions
difficiles. Souvent en Suisse, en Angleterre, en France, dans les catastrophes ou je me trouvais,
elle a vu ce que je ne voyois pas moi-méme; elle m’a donné les avis les meilleurs a suivre; elle
m’a tir des dangers ou je me précipitois aveuglément; & devant les Dames du plus haut rang,
devant les grands & les princes, ses sentimens, son bon sens, ses réponses & sa conduite, lui ont
attiré '’estime universelle; & a moi, sur son mérite, des complimens dont je sentois la sincérité.

Aupres des personnes qu’on aime, le sentiment nourrit ’esprit ainsi que le coeur & 1'on a
peu besoin de chercher ailleurs des idées.

Je vivois avec ma Thérese aussi agréablement qu’avec le plus beau génie de 'univers. Sa
mere, fiere d’avoir été jadis élevée aupres de la marquise de Monpipeau, faisoit le bel esprit,
vouloit diriger le sien & gatoit, par son astuce, la simplicité de notre commerce.

L’ennui de cette importunité me fit un peu surmonter la sotte honte de n’oser me montrer
avec Thérese en public & nous faisions téte-a-téte de petites promenades champétres & de
petits goliters qui m’étoient délicieux. Je voyois qu’elle m’aimoit sincerement & cela redoubloit
ma tendresse. Cette douce intimité me tenoit lieu de tout: ’avenir ne me touchoit plus, ou ne
me touchoit que comme le présent [86] prolongé: je ne désirois rien que d’en assurer la durée.

Cet attachement me rendit toute autre dissipation superflue & insipide. Je ne sortois plus
que pour aller chez Thérese; sa demeure devint presque la mienne. Cette vie retirée devint si
avantageuse a mon travail, qu’en moins de trois mais mon opéra tout entier fut foit, paroles &
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musique. Il restoit seulement quelques accompagnemens & remplissages a faire. Ce travail de
manceuvre m’ennuyoit fort. Je proposai a Philidor de s’en charger, en lui donnant part au
bénéfice. Il vint deux fois & fit quelques remplissages dans ’acte d’Ovide; mais il ne put se
captiver a ce travail assidu pour un profit éloigné & méme incertain. Il ne revint plus &
j’achevai ma besogne moi-méme.

Mon opéra foit, il s’agit d’en tirer parti; c¢’étoit un autre opéra bien plus difficile. On ne
vient a bout de rien a Paris quand on y vit isolé. Je pensai a me faire jour par M. de la Popliniere,
chez qui Gauffecourt, de retour de Geneve, m’avoit introduit. M. de la Popliniere étoit le
Mécene de Rameau: Mde. de la Popliniere étoit sa tres humble écoliere. Rameau faisoit, comme
on dit, la pluie & le beau tems dans cette maison. Jugeant qu’il protégeroit avec plaisir 'ouvrage
d’un de ses disciples, je voulus lui montrer le mien. Il refusa de le voir, disant qu’il ne pouvoit
lire des partitions & que cela le fatiguoit trop. La Popliniere dit la-dessus qu’on pouvoit le lui
faire entendre & m’offrit de rassembler des musiciens pour en exécuter des morceaux. Je ne
demandois pas mieux. Rameau consentit en grommelant & répétant sans cesse que ce devoit
étre une belle chose que la composition [87] d'un homme qui n’étoit pas enfant de la balle & qui
avoit appris la musique tout seul. Je me hatai de tirer en parties cinq ou six morceaux choisis.
On me donna une dizaine de symphonistes & pour chanteurs, Albert, Bérard &
Mlle.Bourbonnais. Rameau commenca, des 'ouverture, a faire entendre, par ses éloges outrés,
qu’elle ne pouvoit étre de moi. Il ne laissa passer aucun morceau sans donner des signes
d'impatience; mais a un air de haute-contre, dont le chant étoit maile & sonore &
I’accompagnement tres brillant, il ne put se contenir; il m’apostropha avec une brutalité qui
scandalisa tout le monde, soutenant qu’une partie de ce qu’il venoit d’entendre étoit d’un
homme consommé dans 'art & le reste d’un ignorant qui ne savoit pas méme la musique. & il
est vrai que mon travail, inégal & sans regle, étoit tant6t sublime & tant6t tres plat, comme doit
étre celui de quiconque ne s’éleve que par quelques élans de génie & que la science ne soutient
point. Rameau prétendit ne voir en moi qu'un petit pillard sans talent & sans gout. Les
assistans, & sur-tout le maitre de la maison, ne penserent pas de méme. M. de Richelieu, qui
dans ce temps-la voyoit beaucoup M. & Mde. de la Popliniere, ouit parler de mon ouvrage &
voulut I’entendre en entier, avec le projet de le faire donner a la Cour s’il en étoit content. Il fut
exécuté a grand choeur & a grand orchestre, aux frais du Roi, chez M. Bonneval, intendant des
menus. Francoeur dirigeoit I’exécution. L’effet en fut surprenant: M. le duc ne cessoit de s’écrier
& d’applaudir; & a la fin d’un choeur, dans 'acte du Tasse, il se leva, vint a moi & me serrant la
[88] main: M. Rousseau, me dit-il, voila de I’harmonie qui transporte. Je n’ai jamais rien
entendu de plus beau: je veux faire donner cet ouvrage a Versailles.

Mde. de la Popliniere, qui étoit la, ne dit pas un mot. Rameau, quoique invité, n’y avoit pas
voulu venir. Le lendemain, Mde. de la Popliniere me fit a sa toilette un accueil fort dur, affecta
de me rabaisser ma piece & me dit que, quoiqu’un peu de clinquant elit d’abord ébloui M. de
Richelieu, il en étoit bien revenu & qu’elle ne me conseilloit pas de compter sur mon opéra. M.
le duc arriva peu apres & me tint un tout autre langage, me dit des choses flatteuses sur mes
talens & me parut toujours disposé a faire donner ma piece devant le Roi. Il n’y a, dit-il, que
I’acte du Tasse qui ne peut passer a la Cour: il en faut faire un autre. Sur ce seul mot j’allai
m’enfermer chez moi; & dans trois semaines j’eus foit, a la place du Tasse, un autre acte, dont le
sujet étoit Hésiode inspiré par une muse. Je trouvai le secret de faire passer dans cet acte une
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partie de I'histoire de mes talens & de la jalousie dont Rameau vouloit bien les honorer. Il y
avoit dans ce nouvel acte une élévation moins gigantesque & mieux soutenue que celle du
Tasse; la musique en étoit aussi noble & beaucoup mieux faite; & si les deux autres actes avoient
valu celui-la, la piece entiere elit avantageusement soutenu la représentation: mais tandis que
j’achevois de la mettre en état, une autre entreprise suspendit I’exécution de celle-la.

L’hiver qui suivit la bataille de Fontenoy, il y eut beaucoup de fétes a Versailles, entre
autres plusieurs opéras au théatre [89] des Petites-écuries. De ce nombre fut le drame de
Voltaire, intitulé la i, dont Rameau avoit foit la musique & qui venoit d’étre changé & réformé
sous le nom des Fétes de Ramire. Ce nouveau sujet demandoit plusieurs changemens aux
divertissemens de ’ancien, tant dans les vers que dans la musique.

Il s’agissoit de trouver quelqu'un qui pat remplir ce double objet. Voltaire, alors en
Lorraine, & Rameau, tous deux occupés pour lors a 'opéra du Temple de la Gloire, ne pouvant
donner des soins a celui-la; M. de Richelieu pensa a moi, me fit proposer de m’en charger, &
pour que je pusse examiner mieux ce qu’il y avoit a faire, il m’envoya séparément le poeme & la
musique. Avant toute chose, je ne voulus toucher aux paroles que de I'aveu de 'auteur & je lui
écrivis a ce sujet une lettre tres-honnéte & méme respectueuse, comme il convenoit. Voici sa
Réponse.

15 décembre 1745.

«Vous réunissez, Monsieur, deux talens qui ont toujours été séparés jusqu’a présent. Voila
déja deux bonnes raisons pour moi de vous estimer & de chercher a vous aimer. Je suis faché
pour vous que vous employiez ces deux talens a un ouvrage qui n’en est pas trop digne. Il y a
quelques mois que M. le duc de Richelieu m’ordonna absolument de faire en un clin d’oeil une
petite & mauvaise esquisse de quelques scenes insipides & tronquées, qui devoient s’ajuster a

des divertissemens qui ne sont point faits pour elles. ]'obéis avec la plus grande [90] exactitude;
je fis tres vite & tres mal. J’envoyai ce misérable croquis a M. le duc de Richelieu, comptant qu’il
ne serviroit pas, ou que je le corrigerais. Heureusement il est entre vos mains, vous en étes le
Maitre absolu; j’ai perdu entierement tout cela de vue. Je ne doute pas que vous n’ayez rectifié
toutes les fautes échappées nécessairement dans une composition si rapide d’une simple
esquisse, que vous n’ayez suppléé a tout.»

«Je me souviens qu’entre autres balourdises, il n’est pas dit, dans ces scenes qui lient les
divertissements, comment la princesse Grenadine passe tout d'un coup d’une prison dans un
jardin ou dans un palais. Comme ce n’est point un magicien qui lui donne des fétes, mais un
seigneur espagnol, il me semble que rien ne doit se faire par enchantement. Je vous prie,
monsieur, de vouloir bien revoir cet endroit, dont je n’ai qu'une idée confuse.»

«Voyez s’il est nécessaire que la prison s’ouvre & qu’on fasse passer notre princesse de
cette prison dans un beau palois doré & verni, préparé pour elle. Je sais tres bien que tout cela
est fort misérable & qu’il est au-dessous d’un étre pensant de faire une affaire sérieuse de ces
bagatelles; mais enfin, puisqu’il s’agit de déplaire le moins qu’on pourra, il faut mettre le plus
de raison qu’on peut, méme dans un mauvais divertissement d’opéra.»

«Je me rapporte de tout a vous & a M. Ballod & je compte avoir bientdt I’honneur de vous
faire mes remerciemens & de vous assurer, monsieur, a quel point j’ai celui d’étre, etc.»

[911 Qu’on ne soit pas surpris de la grande politesse de cette lettre, comparée aux autres
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lettres demi-cavalieres qu’il m’a écrites depuis ce temps-la. Il me crut en grande faveur aupres
de M. de Richelieu; & la souplesse courtisane qu’on lui connait I’obligeoit a beaucoup d’égards
pour un nouveau venu, jusqu’a ce qu’il conniit mieux la mesure de son crédit.

Autorisé par M. de Voltaire & dispensé de tous égards pour Rameau, qui ne cherchoit qu’a
me nuire, je me mis au travail & en deux mais ma besogne fut faite. Elle se borna, quant aux
vers, a tres peu de chose. Je tachai seulement qu'on n’y sentit pas la différence des styles; &
j’eus la présomption de croire avoir réussi. Mon travail en musique fut plus long & plus pénible.
Outre que j’eus a faire plusieurs morceaux d’appareil & entre autres ’ouverture, tout le récitatif
dont j’étois chargé se trouva d’une difficulté extréme, en ce qu'’il falloit lier, souvent en peu de
vers & par des modulations tres rapides, des symphonies & des choeurs dans des tons fort
éloignés: car, pour que Rameau ne m’accusat pas d’avoir défiguré ses airs, je n’en voulus
changer ni transposer aucun. Je réussis a ce récitatif. Il étoit bien accentué, plein d’énergie &
sur-tout excellemment modulé. L'idée des deux hommes supérieurs auxquels on daignoit
m’associer m’avoit élevé le génie; & je puis dire que, dans ce travail ingrat & sans gloire, dont le
public ne pouvoit pas méme étre informé, je me tins presque toujours a coté de mes modeles.

La piece, dans I’état ou je 'avois mise, fut répétée au [92] grand théatre de '’Opéra. Des trois
auteurs je m’y trouvai seul. Voltaire étoit absent & Rameau n’y vint pas, ou se cacha. Les
paroles du premier monologue étoient tres lugubres; en voici le début:

O mort! viens terminer les malheurs de ma vie.

I1 avoit bien fallu faire une musique assortissante. Ce fut pourtant la-dessus que Mde. de la
Popliniere fonda sa censure, en m’accusant, avec beaucoup d’aigreur, d’avoir foit une musique
d’enterrement. M. de Richelieu commenca judicieusement par s’informer de qui étoient les
vers de ce monologue. Je lui présentai le manuscrit qu’il m’avoit envoyé & qui faisoit foi qu’ils
étoient de Voltaire. En ce cas, dit-il, c’est Voltaire seul qui a tort. Durant la répétition, tout ce
qui étoit de moi fut successivement improuvé par Mde. de la Popliniere & justifié par M. de
Richelieu. Mais enfin j’avois affaire a trop forte partie & il me fut signifié qu’il y avoit a refaire a
mon travail plusieurs choses sur lesquelles il falloit consulter M. Rameau. Navré d’une
conclusion pareille, au lieu des éloges que j’attendais & qui certainement m’étoient dus, je
rentrai chez moi la mort dans le coeur. ]’y tombai malade, épuisé de fatigue, dévoré de chagrin,
& de six semaines je ne fus en état de sortir.

Rameau, qui fut chargé des changemens indiqués par Mde. de la Popliniere, m’envoya
demander l'ouverture de mon grand opéra, pour la substituer a celle que je venois de faire.
Heureusement je sentis le croc-en-jambe & je la refusai. Comme il n’y avoit plus que cinq ou six
jours jusqu’a [93] la représentation, il n’eut pas le tems d’en faire une & il fallut laisser la
mienne. Elle étoit a 'italienne & d’un style tres nouveau pour lors en France. Cependant elle fut
gotitée & j'appris par M. de Valmalette, maitre-d’hotel du roi & gendre de M. Mussard mon
parent & mon ami, que les amateurs avoient été tres contens de mon ouvrage & que le public ne
I'avoit pas distingué de celui de Rameau: mais celui-ci, de concert avec Mde. de la Popliniere,
prit des mesures pour qu’on ne siit pas méme que j’'y avois travaillé. Sur les livres qu’on
distribue aux spectateurs & ou les auteurs sont toujours nommeés, il n’y eut de nommé que
Voltaire, & Rameau aima mieux que son nom ft supprimé que d’y voir associer le mien.

Sitot que je fus en état de sortir, je voulus aller chez M. de Richelieu: il n’étoit plus temps. Il
venoit de partir pour Dunkerque, ou il devoit commander le débarquement destiné pour
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I’écosse. A son retour, je me dis, pour autoriser ma paresse, qu’il étoit trop tard. Ne I’ayant plus
revu depuis lors, j’ai perdu 'honneur que méritoit mon ouvrage, I’honoraire qu’il devoit me
produire; & mon temps, mon travail, mon chagrin, ma maladie & 'argent qu’elle me cofita, tout
cela fut a mes frais, sans me rendre un sou de bénéfice, ou plutot de dédommagement. Il m’a
cependant toujours paru que M. de Richelieu avoit naturellement de I'inclination pour moi &
pensoit avantageusement de mes talens. Mais mon malheur & Mde. de la Popliniere
empécherent tout I'effet de sa bonne volonté.

Je ne pouvois rien comprendre a ’aversion de cette femme, [94] a qui je m’étois efforcé de
plaire & a qui je faisois assez régulierement ma Cour. Gauffecourt m’en expliqua les causes:
D’abord, me dit-il, son amitié pour Rameau, dont elle est la proneuse en titre & qui ne veut
souffrir aucun concurrent; & de plus un péché originel qui vous damne aupres d’elle & qu’elle
ne vous pardonnera jamais, c’est d’étre Genevois. La-dessus il m’expliqua que 1’abbé Hubert,
qui I'étoit & sincere ami de M. de la Popliniere, avoit foit ses efforts pour I’empécher d’épouser
cette femme, qu’il connoissoit bien; & qu’apres le mariage elle lui avoit voué une haine
implacable, ainsi qu’a tous les Genevois. Quoique la Popliniére, ajouta-t-il, ait de I’amitié pour
vous & que je le sache, ne comptez pas sur son appui. Il est amoureux de sa femme: elle vous
hait; elle est méchante, elle est adroite; vous ne ferez jamais rien dans cette maison. Je me le
tins pour dit.

Ce méme Gauffecourt me rendit a peu pres dans le méme tems un service dont j’avois
grand besoin. Je venois de perdre mon vertueux pére, agé d’environ soixante ans. Je sentis
moins cette perte que je n’aurois foit en d’autres temps, ou les embarras de ma situation
m’auroient moins occupé. Je n’avois point voulu réclamer de son vivant ce qui restoit du bien
de ma mere & dont il tiroit le petit revenu: je n’eus plus la-dessus de scrupule apres sa mort.
Mais le défaut de preuve juridique de la mort de mon frere faisoit une difficulté que
Gauffecourt se chargea de lever & qu’il leva en effet par les bons offices de ’avocat de Lolme.

Comme j’avois le plus grand besoin de cette petite ressource & que [95] I’événement étoit
douteux, j’en attendois la nouvelle définitive avec le plus vif empressement.

Un soir, en rentrant chez moi, je trouvai la lettre qui devoit contenir cette nouvelle & je la
pris pour I'ouvrir avec un tremblement d’impatience dont j’eus honte au dedans de moi. Eh
quoi! me dis-je avec dédain, Jean-Jacques se laissera-t-il subjuguer a ce point par I'intérét & par
la curiosité? Je remis sur-le-champ la lettre sur ma cheminée. Je me déshabillai, me couchai
tranquillement, dormis mieux qu’a mon ordinaire & me levai le lendemain assez tard sans plus
penser a ma lettre. En m’habillant je 'appercus; je 'ouvris sans me presser; j'y trouvai une
lettre de change. J’eus bien des plaisirs a la fois; mais je puis jurer que le plus vif fut celui d’avoir
SCu me vaincre.

J'aurois vingt traits pareils a citer en ma vie, mais je suis trop pressé pour pouvoir tout
dire. J’envoyai une petite partie de cet argent a ma pauvre maman, regrettant avec larmes
I’heureux tems o j’aurois mis le tout a ses pieds. Toutes ses lettres se sentoient de sa détresse.
Elle m’envoyoit un tas de recettes & de secrets dont elle prétendoit que je fisse ma fortune & la
sienne. Déja le sentiment de sa misere lui resserroit le coeur & lui rétrécissoit I’esprit. Le peu
que je lui envoyai fut la proie des fripons qui I'obsédoient. Elle ne profita de rien. Cela me
dégotita de partager mon nécessaire avec ces misérables, sur-tout apres l'inutile tentative que
je fis pour la leur arracher, comme il sera dit ci-apres. Le temps s’écouloit & I'argent avec lui.


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256458
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256459

Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE SEPTIEME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 16, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

Nous étions deux, méme quatre, ou, pour mieux dire, nous étions sept ou huit. Car, [96] quoique
Thérese ft d’'un désintéressement qui a peu d’exemples, sa mere n’étoit pas comme elle. Sit6t
qu’elle se vit un peu remontée par mes soins, elle fit venir toute sa famille, pour en partager le
fruit. Soeurs, fils, filles, petites-filles, tout vint, hors sa fille ainée, mariée au directeur des
carrosses d’Angers. Tout ce que je faisois pour Thérese étoit détourné par sa mere en faveur de
ces affamés. Comme je n’avois pas affaire a une personne avide & que je n’étois pas subjugué
par une passion folle, je ne faisois pas des folies. Content de tenir Thérese honnétement, mais
sans luxe, a 'abri des pressans besoins, je consentois que ce qu’elle gagnoit par son travail fat
tout entier au profit de sa mere & je ne me bornois pas a cela; mais, par une fatalité qui me
poursuivoit, tandis que Maman étoit en proie a ses croquants, Thérese étoit en proie a sa
famille & je ne pouvois rien faire d’aucun co6té qui profitat a celle pour qui je ’avois destiné. 11
étoit singulier que la cadette des enfans de Mde. le Vasseur, la seule qui n’efit pas été dotée, étoit
la seule qui nourrissoit son pere & sa mere & qu’apres avoir été long-tems battue par ses freres,
par ses soeurs, méme par ses nieces, cette pauvre fille en étoit maintenant pillée, sans qu’elle
pit mieux se défendre de leurs vols que de leurs coups. Une seule de ses nieces, appelée Gothon
Leduc, étoit assez aimable & d'un caractére assez doux, quoique gatée par 'exemple & les
lecons des autres. Comme je les voyois souvent ensemble, je leur donnois les noms qu’elles
s’entre-donnoient; j’appelois la niece ma niece & la tante ma tante. Toutes deux m’appeloient
leur oncle. De-la le nom de tante [97] duquel j’ai continu d’appeller Thérese & que mes amis
répétoient quelquefois en plaisantant. On sent que, dans une pareille situation, je n’avois pas
un moment a perdre pour tacher de m’en tirer. Jugeant que M. de Richelieu m’avoit oublié &
n’espérant plus rien du c6té de la Cour, je fis quelques tentatives pour faire passer a Paris mon
opéra: mais j’éprouvai des difficultés qui demandoient bien du tems pour les vaincre & j’étois
de jour en jour plus pressé. Je m’avisai de présenter ma petite comédie de Narcisse aux Italiens:
elle y fut recue & j’eus les entrées, qui me firent grand plaisir. Mais ce fut tout. Je ne pus jamais
parvenir a faire jouer ma piece; & ennuyé de faire ma Cour a des comédiens, je les plantai la. Je
revins enfin au dernier expédient qui me restoit & le seul que j'aurois di prendre. En
fréquentant la maison de M. de la Popliniére je m’étois éloigné de celle de M. D[upi]n. Les deux
Dames, quoique parentes, étoient mal ensemble & ne se voyoient point; il n’y avoit aucune
société entre les deux maisons & Thieriot seul vivoit dans I'une & dans l'autre. Il fut chargé de
tacher de me ramener chez M. D[upi]|n. M. de F[rancuei]l suivoit alors I’histoire naturelle & la
chimie & faisoit un cabinet. Je crois qu’il aspiroit a I’Académie des sciences; il vouloit pour cela
faire un livre & il jugeoit que je pouvois lui étre utile dans ce travail. Mde. D[upi]n, qui de son
c6té méditoit un autre livre, avoit sur moi des vues a-peu-pres semblables. Ils auroient voulu
m’avoir en commun pour une espece de secrétaire & c’étoit 1a ’objet des semonces de Thieriot.
[98] J'exigeois préalablement que M. de F[rancuei]l emploieroit son crédit, avec celui de
Jelyotte, pour faire répéter mon ouvrage a I’Opéra. Il y consentit. Les Muses galantes furent
répétées d’abord plusieurs fois au magasin, puis au grand théatre. Il y avoit beaucoup de monde
a la grande répétition & plusieurs morceaux furent tres applaudis. Cependant je sentis moi-
méme durant 'exécution, fort mal conduite par Rebel, que la piece ne passeroit pas & méme
qu’elle n’étoit pas en état de paroitre sans de grandes corrections. Ainsi je la retirai sans mot
dire & sans m’exposer au refus; mais je vis clairement par plusieurs indices que 'ouvrage, efit-
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il été parfait, n’auroit pas passé. M. de F[rancuei]l m’avoit bien promis de le faire répéter, mais
non pas de le faire recevoir. Il me tint exactement parole. J'ai toujours cru voir, dans cette
occasion & dans beaucoup d’autres, que ni lui ni Mde. D[upi]n ne se soucioient de me laisser
acquérir une certaine réputation dans le monde, de peur peut-étre qu'on en supposat, en
voyant leurs livres, qu’ils avoient greffé leurs talens sur les miens. Cependant, comme Mde.
D[upi]n m’en a toujours supposé de tres médiocres & qu’elle ne m’a jamais employé qu’a écrire
sous sa dictée, ou a des recherches de pure érudition; ce reproche, sur-tout a son égard, efit été
bien injuste.

Ce dernier mauvais succes acheva de me décourager. ]J'abandonnai tout projet
d’avancement & de gloire; & sans plus songer a des talens vrais ou vains qui me prospéroient si
peu, je consacrai mon tems & mes soins a me procurer ma subsistance & celle de ma Thérese,

comme il plairoit [99] a ceux qui se chargeroient d’y pourvoir. Je m’attachai donc tout a foit a
Mde. D[upi]n & a M. de F[rancuei]l. Cela ne me jeta pas dans une grande opulence; car, avec huit
a neuf cens francs par an que j’eus les deux premieres années, a peine avois-je de quoi fournir a
mes premiers besoins, forcé de me loger a leur voisinage, en chambre garnie, dans un quartier
assez cher & payant un autre loyer a I’extrémité de Paris, tout en haut de la rue St. Jacques, ou,
quelque tems qu’il fit, j’allois souper presque tous les soirs. Je pris bientot le train & méme le
gotit de mes nouvelles occupations. Je m’attachai a la chimie; j’en fis plusieurs cours avec M. de
F[rancuei]l chez M. Rouelle, & nous nous mimes a barbouiller du papier tant bien que mal sur
cette science, dont nous possédions a peine les éléments. En 1747, nous allaimes passer
I’automne en Touraine, au chateau de Chenonceaux, maison royale sur le Cher, batie par Henri
second, pour Diane de Poitiers, dont on y voit encore les chiffres & maintenant possédée par M.
D[upi]n, fermier général. On s’amusa beaucoup dans ce beau lieu; on y faisoit tres bonne chere;
j’y devins gras comme un moine. On y fit beaucoup de musique. ]’y composai plusieurs trios a
chanter pleins d’'une assez forte harmonie & dont je reparlerai peut-étre dans mon supplément,
si jamais j’en fois un. On y joua la comédie; j'y en fis, en quinze jours, une en trois actes,
intitulée I’Engagement téméraire qu’on trouvera parmi mes papiers & qui n’a d’autre mérite que
beaucoup de gaieté. 'y composai d’autres petits ouvrages, entre autres une piece en vers
intitulée I’Allée de Sylvie, nom d’une [100] allée du parc qui bordoit le Cher; & tout cela se fit sans
discontinuer mon travail sur la chimie & celui que je faisois aupres de Mde. D[upi]n.

Tandis que j’engraissois a Chenonceaux, ma pauvre Thérese engraissoit a Paris d’une autre
maniere, & quand j’y revins, je trouvai ’ouvrage que j’avois mis sur le métier plus avancé que je
ne ’avois cru. Cela m’efit jeté, vu ma situation, dans un embarras extréme, si des camarades de
table ne m’eussent fourni la seule ressource qui pouvoit m’en tirer. C’est un de ces récits
essentiels que je ne puis faire avec trop de simplicité, parce qu’il faudroit, en les commentant,
m’excuser ou me charger, & que je ne dois faire ici ni I'un ni I’autre.

Durant le séjour d’Altuna a Paris, au lieu d’aller manger chez un traiteur, nous mangions
ordinairement lui & moi a notre voisinage, presque vis-a-vis le cul-de-sac de I’'Opéra, chez une
Mde. la Selle, femme d’un tailleur, qui donnoit assez mal a manger, mais dont la table ne
laissoit pas d’étre recherchée, a cause de la bonne & stire compagnie qui s’y trouvoit; car on n’y
recevoit aucun inconnu & il falloit étre introduit par quelqu’un de ceux qui y mangeoient
d’ordinaire. Le commandeur de G[ravill]e, vieux débauché, plein de politesse & d’esprit, mais
ordurier, y logeoit & y attiroit une folle & brillante jeunesse en officiers aux gardes &
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mousquetaires. Le commandeur de N[onan]t, chevalier de toutes les filles de 1'Opéra, y

apportoit journellement toutes les nouvelles de ce tripot. MM. Duplessis lieutenant-colonel [101]
retiré, bon & sage vieillard & Ancelet* [*Ce fut 2 ce M. Ancelet que je donnai une petite comédie de ma facon,
intitulée les Prisonniers de Guerre, que j’avois faite apres les désastres des Francois en Baviere & en Bohéme & que je n’osai jamais
avouer ni monter & cela par le singuliére raison que jamais le Roi, ni la France, ni les Fran¢ois ne surent peut-étre mieux loués
ni de meilleur coeur que dans cette piece & que, Républicain & frondeur en titre, je n’osois m’avouer panégyriste d’une nation
dont toutes les maximes étoient contraires aux miennes. Plus navré des malheurs de la France que les Francois mémes, j’avois
peur qu’on ne taxat de flatterie & de lacheté, les marques d’un sincére attachement dont j’ai dit ’époque & la cause dans ma
premiere partie & que j’étois honteux de montrer.] officier des mousquetaires, y maintenoient un certain
ordre parmi ces jeunes gens. Il y venoit aussi des commercants, des financiers, des ouvriers,
mais polis, honnétes & de ceux qu’on distinguoit dans leur métier. M. de Besse, M. de Forcade &
d’autres dont j’ai oublié les noms. Enfin 'on y voyoit des gens de mise de tous les états, excepté
des abbés & des gens de robe, que je n’y ai jamais vus; & c’étoit une convention de n’y en point
introduire. Cette table assez nombreuse, étoit trés gaie sans étre bruyante & I'on y polissonnoit
beaucoup sans grossiereté. Le vieux commandeur avec tous ses contes gras quant a la
substance, ne perdoit jamais sa politesse de la vieille Cour, & jamais un mot de gueule ne sortoit
de sa bouche qui ne fiit si plaisant que des femmes I’auroient pardonné. Son ton servoit de regle
a toute la table: tous ces jeunes gens contoient leurs aventures galantes avec autant de licence
que de grace: & les contes de filles manquoient d’autant moins que le magasin étoit a la porte;
car l'allée par ou l'on alloit chez Mde. la Selle étoit la méme ou donnoit la boutique de la

Duchapt, célebre [102] marchande de modes qui avoit alors de tres jolies filles avec lesquelles
nos Messieurs alloient causer avant ou apres dine. Je m’y serois amusé comme les autres, si
jeusse été plus hardi. Il ne falloit qu’entrer comme eux; je n’osai jamais. Quant a Mde. la Selle,
je continuai d’y aller manger assez souvent apres le départ d’Altuna. J'y apprenois des foules
d’anecdotes tres amusantes & j’y pris aussi peu a peu, non, graces au ciel, jamais les moeurs,
mais les maximes que j’y vis établies. D’honnétes personnes, mises a mal, des maris trompés,
des femmes séduites, des accouchemens clandestins, étoient la les textes les plus ordinaires; &
celui qui peuploit le mieux les Enfants-Trouvés étoit toujours le plus applaudi. Cela me gagna;
je formai ma facon de penser sur celle que je voyois en regne chez des gens tres aimables & dans
le fond tres honnétes gens; & je me dis: Puisque c’est 'usage du pays, quand on y vit on peut le
suivre. Voila I'expédient que je cherchois. Je m’y déterminai gaillardement, sans le moindre
scrupule; & le seul que j’eus a vaincre fut celui de Thérese, a qui j’eus toutes les peines du monde
de faire adopter cet unique moyen de sauver son honneur. Sa mere, qui de plus craignoit un
nouvel embarras de marmaille, étant venue a mon secours, elle se laissa vaincre. On choisit une
sage-femme prudente & siire, appelée Mlle.Gouin, qui demeuroit a la pointe St. Eustache, pour
lui confier ce dépdt; & quand le tems fut venu, Thérese fut menée par sa mere chez la Gouin
pour y faire ses couches. J’allai I’y voir plusieurs fois, & je lui portai un chiffre que j’avois foit a
double sur deux cartes dont une fut mise dans [103] les langes de I’enfant, & il fut déposé par la
sage-femme au bureau des enfants-trouvés, dans la forme ordinaire. L’année suivante, méme
inconvénient & méme expédient, au chiffre pres, qui fut négligé. Pas plus de réflexion de ma
part, pas plus d’approbation de celle de la mere: elle obéit en gémissant. On verra
successivement toutes les vicissitudes que cette fatale conduite a produites dans ma facon de
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penser, ainsi que dans ma destinée. Quant a présent, tenons-nous a cette premiere époque. Ses
suites, aussi cruelles qu'imprévues, ne me forceront que trop d’y revenir.

Je marque ici celle de ma premiere connoissance avec Mde. D’[Epinaly dont le nom
reviendra souvent dans ces mémoires. Elle s’appeloit Mlle. d’Esc[lavelle]s & venoit d’épouser
M. D’[Epinaly, fils de M. L[aliv]e de B[ellegard]e, fermier général. Son mari étoit musicien, ainsi
que M. de F[rancuei]l. Elle étoit musicienne aussi & la passion de cet art mit entre ces trois
personnes une grande intimité. M. de F[rancuei]l m’introduisit chez Mde. D’[Epinaly; j'y
soupois quelquefois avec lui. Elle étoit aimable, avoit de ’esprit, des talents; c’étoit assurément
une bonne connoissance a faire. Mais elle avoit une amie, appelée Mlle. d’E[tt]e, qui passoit
pour méchante & qui vivoit avec le chevalier de V[alor]y, qui ne passoit pas pour bon. Je crois
que le commerce de ces deux personnes fit tort a Mde. D’[Epinaly, a qui la nature avoit donné,
avec un tempérament tres exigeant, des qualités excellentes pour en régler ou racheter les
écarts. M. de F[rancuei]l lui communiqua une partie de I’amitié qu’il avoit pour moi & m’avoua

ses liaisons [104] avec elle, dont, par cette raison, je ne parlerois pas ici si elles ne fussent
devenues publiques au point de n’étre pas méme cachées a M. D’[Epina]y. M. de F[rancuei]l me
fit méme sur cette dame des confidences bien singuliéres, qu’elle ne m’a jamais faites a moi-
méme & dont elle ne m’a jamais cru instruit; car je n’en ouvris ni n’en ouvrirai de ma vie la
bouche ni a elle ni a qui que ce soit. Toute cette confiance de part & d’autre rendoit ma situation
tres embarrassante sur-tout avec Mde. de F[rancuei]l, qui me connoissoit assez pour ne pas se
défier de moi, quoique en liaison avec sa rivale. Je consolois de mon mieux cette pauvre femme,
a qui son mari ne rendoit assurément pas I’amour qu’elle avoit pour lui. ]’écoutois séparément
ces trois personnes; je gardois leurs secrets avec la plus grande fidélité, sans qu’aucune des trois
m’en arrachat jamais aucun de ceux des deux autres & sans dissimuler a chacune des deux
femmes mon attachement pour sa rivale. Mde. de F[rancuei]l, qui vouloit se servir de moi pour
bien des choses, essuya des refus formels; & Mde. D’[Epina]y, m’ayant voulu charger une fois
d’une lettre pour M.F[rancuei]l, non seulement en recut un pareil, mais encore une déclaration
tres nette que si elle vouloit me chasser pour jamais de chez elle, elle n’avoit qu’a me faire une
seconde fois pareille proposition.

Il faut rendre justice a Mde. D’[Epinaly. Loin que ce procédé pariit lui déplaire, elle en parla
a F[rancuei]l avec éloge & ne m’en recut pas moins bien. C’est ainsi que, dans des relations
orageuses entre trois personnes que j’avois a ménager, dont je dépendois en quelque sorte &
pour [105] qui j’avois de I'attachement, je conservai jusqu’a la fin leur amitié, leur estime, leur
confiance, en me conduisant avec douceur & complaisance, mais toujours avec droiture &
fermeté. Malgré ma bétise & ma gaucherie, Mde. d’E[Epinaly voulut me mettre des amusemens
de la Chevrette, chateau pres de St. Denis, appartenant a M. de B[ellegard]e. Il y avoit un théatre
ou 'on jouoit souvent des pieces. On me chargea d’un réle que j’étudiai six mais sans relache &
qu’il fallut me souffler d’'un bout a I'autre a la représentation. Apres cette épreuve on ne me
proposa plus de role.

En faisant la connoissance de Mde. d’E[Epinaly, je fis aussi celle de sa belle-soeur, Mlle. de
B[ellegard]e, qui devint bient6t comtesse de H[oudeto]t. La premiere fois que je la vis, elle étoit
a la veille de son mariage: elle me causa long-tems avec cette familiarité charmante qui lui est
naturelle. Je la trouvai tres aimable; mais j'étois bien éloigné de prévoir que cette jeune
personne feroit un jour le destin de ma vie & m’entraineroit, quoique bien innocemment, dans
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I’abime ou je suis aujourd’hui.

Quoique je n’aye pas parlé de Diderot depuis mon retour de Venise, non plus que de mon
ami M. Roguin, je n’avois pourtant négligé ni I'un ni ’autre & je m’étois sur-tout lié de jour en
jour plus intimement avec le premier. Il avoit une Nanette, ainsi que j’avois une Thérese: c’étoit
entre nous une conformité de plus. Mais la différence étoit que ma Thérese, aussi bien de figure
que sa Nanette, avoit une humeur douce & un caractere aimable, foit pour attacher un honnéte
homme; au lieu que la sienne, pigrieche & [106] harengere, ne montroit rien aux yeux des autres
qui pit racheter la mauvaise éducation. Il 'épousa toutefois. Ce fut fort bien foit, s’il I'avoit
promis. Pour moi, qui n’avois rien promis de semblable, je ne me pressai pas de 'imiter.

Je m’étois aussi lié avec ’abbé de Condillac, qui n’étoit rien, non plus que moi, dans la
littérature, mais qui étoit foit pour devenir ce qu’il est aujourd’hui. Je suis le premier peut-étre
qui ai vu sa portée & qui I’ai estimé ce qu’il valoit. Il paroissoit aussi se plaire avec moi; & tandis
qu'enfermé dans ma chambre, rue Jean-Saint-Denis, pres 1'Opéra, je faisois mon acte
d’Hésiode, il venoit quelquefois diner avec moi téte a téte en pic-nic. Il travailloit alors a I’Essai
sur l'origine des connaissances humaines, qui est son premier ouvrage. Quand il fut achevé,
I’embarras fut de trouver un libraire qui voulit s’en charger. Les libraires de Paris sont
arrogans & durs pour tout homme qui commence; & la métaphysique, alors tres peu a la mode,
n’offroit pas un sujet bien attrayant. Je parlai a Diderot de Condillac & de son ouvrage; je leur
fis faire connoissance. Ils étoient faits pour se convenir; ils se convinrent. Diderot engagea le
libraire Durant a prendre le manuscrit de I’abbé & ce grand métaphysicien eut de son premier
livre & presque par grace, cent écus, qu’il n’auroit peut-étre pas trouvés sans moi. Comme nous
demeurions dans des quartiers fort éloignés les uns des autres, nous nous rassemblions tous
trois une fois la semaine au Palais-Royal & nous allions diner ensemble a ’hétel du panier-
fleuri. Il falloit que ces petits diners hebdomadaires plussent extrémement a Diderot; car lui,
qui manquoit presque a tous ses [107] rendez-vous, ne manqua jamais a aucun de ceux-la. Je
formai la le projet d’'une feuille périodique, intitulée le Persifleur, que nous devions faire
alternativement, Diderot & moi. J'en esquissai la premiere feuille & cela me fit faire
connoissance avec d’Alembert, a qui Diderot en avoit parlé. Des événemens imprévus nous
barrerent & ce projet en demeura la.

Ces deux auteurs venoient d’entreprendre le Dictionnaire encyclopédique, qui ne devoit
d’abord étre qu’'une espece de traduction de Chambers, semblable a peu pres a celle du
Dictionnaire de médecine de James, que Diderot venoit d’achever. Celui-ci voulut me faire
entrer pour quelque chose dans cette seconde entreprise & me proposa la partie de la musique,
que j'acceptai & que j'exécutai tres a la hate & tres mal, dans les trois mais qu’il m’avoit donnés,
comme a tous les auteurs qui devoient concourir a cette entreprise. Mais je fus le seul qui fut
prét au terme prescrit. Je lui remis mon manuscrit, que j’avois foit mettre au net par un laquais
de M. de F[rancuei]l, appelé Dupont, qui écrivoit tres bien & a qui je payai dix écus tirés de ma
poche, qui ne m’ont jamais été remboursés. Diderot m’avoit promis, de la part des libraires, une
rétribution, dont il ne m’a jamais reparlé, ni moi a lui.
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Cette entreprise de I’Encyclopédie fut interrompue par sa détention. Les Pensées
philosophiques lui avoient attiré quelques chagrins qui n’eurent point de suite. Il n’en fut pas de
méme de la Lettre sur les aveugles, qui n’avoit rien de répréhensible que quelques traits
personnels dont Mde. Dupré de St. Maur & M. de Réaumur furent choqués & pour [108] lesquels
il fut mis au Donjon de Vincennes. Rien ne peindra jamais les angoisses que me fit sentir le
malheur de mon ami. Ma funeste imagination, qui porte toujours le mal au pis, s’effaroucha. Je
le crus 1a pour le reste de sa vie. La téte faillit m’en tourner. J’écrivis a Mde. de Plompadou]r
pour la conjurer de le faire relacher ou d’obtenir qu’on m’enfermat avec lui. Je n’eus aucune
réponse a ma lettre: elle étoit trop peu raisonnable pour étre efficace; & je ne me flatte pas
qu’elle ait contribué aux adoucissemens qu’on mit quelque tems apres a la captivité du pauvre
Diderot. Mais si elle elit duré quelque tems encore avec la méme rigueur, je crois que je serois
mort de désespoir au pied de ce malheureux donjon. Au reste, si ma lettre a produit peu d’effet
je ne m’en suis pas non plus beaucoup foit valoir; car je n’en parlai qu’a tres peu de gens &
jamais a Diderot lui-méme.

Fin du septiéme Livre.
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