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[*Cette piece qui paroît pour la premiere fois, a été copiée sur le manuscrit original & unique de la main de lʼAuteur, qui 

appartient & existe entre les mains de Mde. la Maréchale de Luxembourg, qui a bien voulu le confier.]

[1758-octobre 1759/ Geneve; 1782 = Du Peyrou/Moultou 1780-

89 quarto edition, t. III pp. 513-530; le Pléiade édition II, pp. 

749-760; le Pléiade édition p. 1976 «Les «Amours de milord 

Edouard Bomston» ont paru pour première fois dans la 

Collection complete des Oeuvres de J.-J. Rousseau publiée à 

Geneve par Moultou et Du Peyrou»]

Les bizarres aventures de Milord Edouard à Rome, étoient trop romanesques pour pouvoir 
être mêlées avec celles de Julie, sans en gâter la simplicité. Je me contenterai donc dʼen extraire 
& abréger ici ce qui sert à lʼintelligence de deux ou trois lettres où il en est question.

Milord Edouard, dans ses tournées dʼItalie, avoit fait connoissance à Rome avec une 
femme de qualité, Napolitaine, dont il ne tarda pas à devenir fortement amoureux: elle, de son 
côté, conçut pour lui une passion violente qui la dévora le reste de sa vie & finit par la mettre au 
tombeau. Cet homme, âpre & peu galant, mais ardent & sensible, extrême & grand en tout, ne 
pouvoit guere inspirer ni sentir dʼattachement médiocre.

Les principes stoiques de ce vertueux Anglois inquiétoient la Marquise. Elle prit le parti de 
se faire passer pour veuve durant lʼabsence de son mari, ce qui lui fut aisé, parce quʼils étoient 
tous deux étrangers à Rome & que le Marquis [514] servoit dans les troupes de lʼEmpereur. 
Lʼamoureux Edouard ne tarda pas à parler de mariage; la Marquise allégua la différence de 
religion & dʼautres prétextes. Enfin ils lierent ensemble un commerce intime & libre, jusquʼà ce 
quʼEdouard ayant découvert que le mari vivoit, voulut rompre avec elle, après lʼavoir accablée 
des plus vifs reproches; outré de se trouver coupable sans le savoir, dʼun crime quʼil avoit en 
horreur. La Marquise, femme sans principes, mais adroite & pleine de charmes, nʼépargna rien 
pour le retenir & en vint à bout. Le commerce adultere fut supprimé, mais les liaisons 
continuerent. Tout indigne quʼelle étoit dʼaimer, elle aimoit pourtant: il falut consentir à voir 

Jean-Jacques Rousseau, LES AMOURS DE MILORD EDOUARD BOMSTON, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 3, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2248966
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2248967


sans fruit un homme adoré quʼelle ne pouvoit conserver autrement, & cette barriere volontaire 
irritant lʼamour des deux côtés, il en devint plus ardent par la contrainte. La Marquise ne 
négligea pas les soins qui pouvoient faire oublier à son amant ses résolutions: elle étoit 
séduisante & belle; tout fut inutile. LʼAnglois resta ferme; sa grande ame étoit à lʼépreuve. La 
premiere de ses passions étoit la vertu. Il eût sacrifié sa vie à sa maîtresse & sa maîtresse à son 
devoir. Une fois la séduction devint trop pressante; le moyen quʼil alloit prendre pour sʼen 
délivrer retint la Marquise & rendit vains tous ses piéges. Ce nʼest point parce que nous 
sommes foibles, mais parce que nous sommes lâches que nos sens nous subjuguent toujours. 
Quiconque craint moins la mort que le crime, nʼest jamais forcé dʼêtre criminel.

Il y a peu de ces ames fortes qui entraînent les autres & [515] les élevent à leur sphere; mais 
il y en a. Celle dʼEdouard étoit de ce nombre. La Marquise espéroit le gagner; cʼétoit lui qui la 
gagnoit insensiblement. Quand les leçons de la vertu prenoient dans sa bouche les accens de 
lʼamour, il la touchait, il la faisoit pleurer; ses feux sacrés animoient cette ame rampante; un 
sentiment de justice & dʼhonneur y portoit son charme étranger; le vrai beau commençoit à lui 
plaire: si le méchant pouvoit changer de nature, le coeur de la Marquise en auroit changé.

Lʼamour seul profite de ces émotions légeres; il en acquit plus de délicatesse: elle 
commença dʼaimer avec générosité; avec un tempérament ardent & dans un climat où les sens 
ont tant dʼempire, elle oublia ses plaisirs pour songer à ceux de son amant & ne pouvant les 
partager, elle voulut au moins quʼil les tînt dʼelle. Telle fut de sa part lʼinterprétation favorable 
dʼune démarche où son caractere & celui dʼEdouard quʼelle connoissoit bien, pourroient faire 
trouver un raffinement de séduction.

Elle nʼépargna ni soins ni dépense pour faire chercher dans tout Rome une jeune personne 
facile & sûre; on la trouva, non sans peine. Un soir, après un entretien fort tendre, elle la lui 
présenta; disposez-en, lui dit-elle, avec un soupir; quʼelle jouisse du prix de mon amour, mais 
quʼelle soit la seule. Cʼest assez pour moi si quelquefois auprès dʼelle vous songez à la main dont 
vous la tenez. Elle voulut sortir, Edouard la retint. Arrêtez, lui dit-il; si vous me croyez assez 
lâche pour profiter de votre offre dans votre propre maison, le sacrifice nʼest pas dʼun grand 
prix & je ne vaux pas la [516] peine dʼêtre beaucoup regretté. Puisque vous ne devez pas être à 
moi, je souhaite, dit la Marquise, que vous ne soyez à personne; mais si lʼamour doit perdre ses 
droits, souffrez au moins quʼil en dispose. Pourquoi mon bienfait vous est-il à charge? avez-
vous peut dʼêtre un ingrat? Alors elle lʼobligea dʼaccepter lʼadresse de Laure, (cʼétoit le nom de 
la jeune personne) & lui fit jurer quʼil sʼabstiendroit de tout autre commerce. Il dut être touché, 
il le fut. Sa reconnaissance lui donna plus de peine à contenir que son amour, & ce fut le piége le 
plus dangereux que la Marquise lui ait tendu de sa vie.

Extrême en tout, ainsi que son amant, elle fit souper Laure avec elle & lui prodigua ses 
caresses, comme pour jouir avec plus de pompe du plus grand sacrifice que lʼamour ait jamais 
fait. Edouard pénétré se livroit à ses transports; son ame émue & sensible sʼexhaloit dans ses 
regards, dans ses gestes, il ne disoit pas un mot qui ne fût lʼexpression de la passion la plus vive. 
Laure étoit charmante; à peine la regardoit-il. Elle nʼimita pas cette indifférence; elle regardoit 
& voyoit, dans le vrai tableau de lʼamour, un objet tout nouveau pour elle.

Après le souper, la Marquise renvoya Laure & resta seule avec son amant. Elle avoit 
compté sur les dangers de ce tête-à-tête; elle ne sʼétoit pas trompée en cela; mais en comptant 
quʼil y succomberoit, elle se trompa; toute son adresse ne fit que rendre le triomphe de la vertu 
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plus éclatant & plus douloureux à lʼun & à lʼautre. Cʼest à cette soirée que se rapporte, à la fin de 
la quatrieme partie de la Julie, lʼadmiration de St. Preux pour la force de son ami.

[517] Edouard étoit vertueux, mais homme. Il avoit toute la simplicité du véritable honneur 
& rien de ces fausses bienséances quʼon lui substitue & dont les gens du monde font si grand 
cas. Après plusieurs jours passés dans les mêmes transports près de la Marquise, il sentit 
augmenter le péril; & prêt à se laisser vaincre, il aima mieux manquer de délicatesse que de 
vertu; il fut voir Laure.

Elle tressaillit à sa vue: il la trouva triste, il entreprit de lʼégayer & ne crut pas avoir besoin 
de beaucoup de soins pour y réussir. Cela ne lui fut pas si facile quʼil lʼavoit cru. Ses caresses 
furent mal reçues, ses offres furent rejetées dʼun air quʼon ne prend point en disputant ce quʼon 
veut accorder.

Un accueil aussi ridicule ne le rebuta pas, il lʼirrita. Devoit-il des égards dʼenfant à une fille 
de cet ordre? Il usa sans ménagement de ses droits. Laure, malgré ses cris, ses pleurs, sa 
résistance, se sentant vaincue, fait un effort, sʼélance à lʼautre extrémité de la chambre & lui crie 
dʼune voix animée; tuez-moi si vous voulez; jamais vous ne me toucherez vivante. Le geste, le 
regard, le ton, nʼétoient pas équivoques. Edouard dans un étonnement quʼon ne peut concevoir, 
se calme, la prend par la main, la fait rasseoir, sʼasseye à côté dʼelle & la regardant sans parler, 
attend froidement le dénouement de cette Comédie.

Elle ne disoit rien; elle avoit les yeux baissés; sa respiration étoit inégale, son coeur 
palpitoit & tout marquoit en elle une agitation extraordinaire. Edouard rompit enfin le silence 
pour lui demander ce que signifioit cette étrange scene? Me serois-je trompé, lui dit-il? Ne 
seriez-vous point Lauretta [518] Pisana? Plût à Dieu, dit-elle dʼune voix tremblante. Quoi donc! 
reprit-il avec un souris moqueur; auriez-vous par hasard changé de métier? Non, dit Laure; je 
suis toujours la même: on ne revient plus de lʼétat où je suis. Il trouva dans ce tour de phrase & 
dans lʼaccent dont il fut prononcé, quelque chose de si extraordinaire, quʼil ne savoit plus que 
penser & quʼil crut que cette fille étoit devenue folle. Il continua; pourquoi donc, charmante 
Laure, ai-je seul lʼexclusion? Dites-moi ce qui mʼattire votre haine. Ma haine! sʼécria-t-elle 
dʼun ton plus vif. Je nʼai point aimé ceux que jʼai reçus. Je puis souffrir tout le monde, hors vous 
seul.

Mais pourquoi cela? Laure, expliquez-vous mieux, je ne vous entends point. Eh! 
mʼentends-je moi-même! Tout ce que je sais, cʼest que vous ne me toucherez jamais... Non! 
sʼécria-t-elle encore avec emportement, jamais vous ne me toucherez. En me sentant dans vos 
bras, je songerois que vous nʼy tenez quʼune fille publique & jʼen mourrois de rage.

Elle sʼanimoit en parlant. Edouard aperçut dans ses yeux des signes de douleur & de 
désespoir qui lʼattendrirent. Il prit, avec elle des manieres moins méprisantes, un ton plus 
honnête & plus caressant. Elle se cachoit le visage; elle évitoit ses regards. Il lui prit la main 
dʼun air affectueux. A peine elle sentit cette main, quʼelle y porta la bouche & la pressa de ses 
levres en poussant des sanglots & versant des torrens de larmes.

Ce langage, quoique assez clair, nʼétoit pas précis. Edouard ne lʼamena quʼavec peine à lui 
parler plus nettement. La pudeur éteinte étoit revenue avec lʼamour & Laure nʼavoit jamais [519]

prodigué sa personne avec tant de honte quʼelle en eut dʼavouer quʼelle aimoit.
A peine cet amour étoit né, quʼil étoit déjà dans toute sa force. Laure étoit vive & sensible; 
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assez belle pour faire une passion; assez tendre pour la partager. Mais vendue par dʼindignes 
parens dès sa premiere jeunesse, ses charmes souillés par la débauche avoient perdu leur 
empire. Au sein des honteux plaisirs, lʼamour fuyoit devant elle; de malheureux corrupteurs ne 
pouvoient ni le sentir ni lʼinspirer. Les corps combustibles ne brûlent point dʼeux-mêmes; 
quʼune étincelle approche & tout part. Ainsi prit feu le coeur de Laure aux transports de ceux 
dʼEdouard & de la Marquise. A ce nouveau langage, elle sentit un frémissement délicieux: elle 
prêtoit une oreille attentive; ses avides regards ne laissoient rien échapper. La flamme humide 
qui sortoit des yeux de lʼamant, pénétroit par les siens jusquʼau fond de son coeur; un sang plus 
brûlant couroit dans ses veines; la voix dʼEdouard avoit un accent qui lʼagitoit; le sentiment lui 
sembloit peint dans tous ses gestes; tous ses traits animés par la passion la lui faisoient 
ressentir. Ainsi la premiere image de lʼamour lui fit aimer lʼobjet qui la lui avoit offerte. Sʼil 
nʼeût rien senti pour une autre, peut-être nʼeût-elle rien senti pour lui.

Toute cette agitation la suivit chez elle. Le trouble de lʼamour naissant est toujours doux. 
Son premier mouvement fut de se livrer à ce nouveau charme; le second fut dʼouvrir les yeux 
sur elle. Pour la premiere fois de sa vie elle vit son état; elle en eut horreur. Tout ce qui nourrit 
lʼespérance [520] & les désirs des amans, se tournoit en désespoir dans son ame. La possession 
même de ce quʼelle aimoit nʼoffroit à ses yeux que lʼopprobre dʼune abjecte & vile créature, à 
laquelle on prodigue son mépris avec ses caresses; dans le prix dʼun amour heureux elle ne vit 
que lʼinfâme prostitution. Ses tourmens les plus insupportables lui venoient ainsi de ses 
propres désirs. Plus il lui étoit aisé de les satisfaire, plus son sort lui sembloit affreux; sans 
honneur, sans espoir, sans ressources, elle ne connut lʼamour que pour en regretter les délices. 
Ainsi commencerent ses longues peines & finit son bonheur dʼun moment.

La passion naissante qui lʼhumilioit à ses propres yeux, lʼélevoit à ceux dʼEdouard. La 
voyant capable dʼaimer, il ne la méprise plus. Mais quelles consolations pouvoit-elle attendre 
de lui? Quel sentiment pouvoit-il lui marquer, si ce nʼest le foible intérêt quʼun coeur honnête, 
qui nʼest pas libre peut prendre à un objet de pitié qui nʼa plus dʼhonneur quʼassez pour sentir 
sa honte?

Il la consola comme il put & promit de la venir revoir. Il ne lui dit pas un mot de son état, 
pas même pour lʼexhorter dʼen sortir. Que servoit dʼaugmenter lʼeffroi quʼelle en avoit, puisque 
cet effroi même la faisoit désespérer dʼelle? Un seul mot sur un tel sujet tiroit à conséquence & 
sembloit la rapprocher de lui: cʼétoit ce qui ne pouvoit jamais être. Le plus grand malheur des 
métiers infâmes est quʼon ne gagne rien à les quitter.

Après une seconde visite, Edouard nʼoubliant pas la magnificence angloise, lui envoya un 
cabinet de laque & [521] plusieurs bijoux dʼAngleterre. Elle lui renvoya le tout avec ce billet.

«Jʼai perdu le droit de refuser des présens. Jʼose pourtant vous renvoyer le vôtre; car peut-
être nʼaviez-vous pas dessein dʼen faire un signe de mépris. Si vous le renvoyez encore, il 
faudra que je lʼaccepte; mais vous avez une bien cruelle générosité.»
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Edouard fut frappé de ce billet, il le trouvoit à la fois humble & fier. Sans sortir de la 
bassesse de son état, Laure y montroit une sorte de dignité. Cʼétoit presque effacer son 
opprobre à force de sʼen avilir. Il avoit cessé dʼavoir du mépris pour elle; il commença de 
lʼestimer. Il continua de la voir sans plus parler de présent; & sʼil ne sʼhonora pas dʼêtre aimé 
dʼelle, il ne put sʼempêcher de sʼen applaudir.

Il ne cacha pas ces visites à la Marquise. Il nʼavoit nulle raison de les lui cacher; & cʼeût été 
de sa part une ingratitude. Elle en voulut savoir davantage. Il jura quʼil nʼavoit point touché 
Laure. Sa modération eut un effet tout contraire à celui quʼil en attendoit. Quoi! sʼécria la 
Marquise en fureur; vous la voyez & ne la touchez point? Quʼallez-vous donc faire chez elle? 
Alors sʼéveilla cette jalousie infernale qui la fit cent fois attenter à la vie de lʼun & de lʼautre & la 
consuma de rage jusquʼau moment de sa mort.

Dʼautres circonstances acheverent dʼallumer cette passion furieuse & rendirent cette 
femme à son vrai caractere. Jʼai déjà remarqué que dans son integre probité Edouard manquoit 
[522] de délicatesse. Il fit à la Marquise le même présent que lui avoit renvoyé Laure. Elle 
lʼaccepta; non par avarice, mais parce quʼils étoient sur le pied de sʼen faire lʼun à lʼautre; 
échange auquel, à la vérité, la Marquise ne perdoit pas. Malheureusement elle vint à savoir la 
premiere destination de ce présent & comment il lui étoit revenu. Je nʼai pas besoin de dire quʼà 
lʼinstant tout fut brisé & jetté par les fenêtres. Quʼon juge de ce que dut sentir en pareil cas une 
maîtresse jalouse & une femme de qualité.

Cependant plus Laure sentoit sa honte, moins elle tentoit de sʼen délivrer; elle y restoit par 
désespoir, & le dédain quʼelle avoit pour elle-même rejaillissoit sur ses corrupteurs. Elle nʼétoit 
pas fiere; quel droit eût-elle eu de lʼêtre? Mais un profond sentiment dʼignominie quʼon 
voudroit en vain repousser, lʼaffreuse tristesse de lʼopprobre qui se sent & ne peut se fuir; 
lʼindignation dʼun coeur qui sʼhonore encore & se sent à jamais déshonoré; tout versoit le 
remords & lʼennui sur des plaisirs abhorrés par lʼamour. Un respect étranger à ces ames viles, 
leur faisoit oublier le ton de la débauche; un trouble involontaire empoisonnoit leurs 
transports, & touchés du sort de leur victime, ils sʼen retournoient pleurant sur elle & 
rougissant dʼeux.

La douleur la consumait. Edouard qui peu-à-peu la prenoit en amitié, vit quʼelle nʼétoit que 
trop affligée & quʼil faloit plutôt la ranimer que lʼabattre. Il la voyoit; cʼétoit déjà beaucoup pour 
la consoler. Ses entretiens firent plus: ils lʼencouragerent. Ses discours élevés & grands 
rendoient à [523] son ame accablée le ressort quʼelle avoit perdu. Quel effet ne faisoient-ils 
point partant dʼune bouche aimée & pénétrant un coeur bien né que le sort livroit à la honte, 
mais que la nature avoit fait pour lʼhonnêteté? Cʼest dans ce coeur quʼils trouvoient de la prise 
& quʼils portoient avec fruit les leçons de la vertu.

Par ces soins bienfaisans, il la fit enfin mieux penser dʼelle. Sʼil nʼy a de flétrissure éternelle 
que celle dʼun coeur corrompu, je sens en moi de quoi pouvoir effacer ma honte. Je serai 
toujours méprisée, mais je ne mériterai plus de lʼêtre; je ne me mépriserai plus. Echappée à 
lʼhorreur du vice, celle du mépris mʼen sera moins amere. Eh! que mʼimportent les dédains de 
toute la terre, quand Edouard mʼestimera? Quʼil voie son ouvrage & quʼil sʼy complaise; seul il 
me dédommagera de tout. Quand lʼhonneur nʼy gagneroit rien, du moins lʼamour y gagnera. 
Oui, donnons au coeur quʼil enflamme une habitation plus pure. Sentiment délicieux! je ne 
profanerai plus tes transports. Je ne puis être heureuse; je ne le serai jamais, je le sais. Hélas! Je 
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suis indigne des caresses de lʼamour, mais je nʼen souffrirai jamais dʼautres.
Son état étoit trop violent pour pouvoir durer; mais quand elle tenta dʼen sortir, elle y 

trouva des difficultés quʼelle nʼavoit pas prévues. Elle éprouva que celle qui renonce au droit sur 
sa personne, ne le recouvre pas comme il lui plaît & que lʼhonneur est une sauve-garde civile 
qui laisse bien foibles ceux qui lʼont perdu. Elle ne trouva dʼautre parti pour se retirer de 
lʼoppression, que dʼaller brusquement se jetter [524] dans un Couvent & dʼabandonner sa 
maison presque au pillage; car elle vivoit dans une opulence commune à ses pareilles, sur-tout 
en Italie, quand lʼâge & la figure les font valoir. Elle nʼavoit rien dit à Bomston de son projet, 
trouvant une sorte de bassesse à en parler avant lʼexécution. Quand elle fut dans son asyle, elle 
le lui marqua par un billet, le priant de la protéger contre les gens puissans qui sʼintéressoient à 
son désordre & que sa retraite alloit offenser. Il courut chez elle assez tôt pour sauver ses effets. 
Quoique étranger dans Rome, un grand seigneur considéré, riche, & plaidant avec force la 
cause de lʼhonnêteté, y trouva bientôt assez de crédit pour la maintenir dans son Couvent & 
même lʼy faire jouir dʼune pension que lui avoit laissée le Cardinal, auquel ses parens lʼavoient 
vendue.

Il fut la voir. Elle étoit belle; elle aimoit; elle étoit pénitente; elle lui devoit tout ce quʼelle 
alloit être. Que de titres pour toucher un coeur comme le sien! Il vint plein de tous les 
sentimens qui peuvent porter au bien les coeurs sensibles; il nʼy manquoit que celui qui pouvoit 
la rendre heureuse & qui ne dépendoit pas de lui. Jamais elle nʼen avoit tant espéré; elle étoit 
transportée; elle se sentoit déjà dans lʼétat auquel on remonte si rarement. Elle disoit; je suis 
honnête; un homme vertueux sʼintéresse à moi: Amour, je ne regrette plus les pleurs, les 
soupirs que tu me coûtes; tu mʼas déjà payé de tout. Tu fis ma force & tu fais ma récompense; en 
me faisant aimer mes devoirs, tu deviens le premier de tous. Quel bonheur nʼétoit réservé quʼà 
moi seule. Cʼest lʼamour qui mʼéleve & mʼhonore; cʼest lui qui mʼarrache au crime, [525] à 
lʼopprobre; il ne peut plus sortir de mon coeur quʼavec la vertu. O Edouard! quand je 
redeviendrai méprisable, jʼaurai cessé de tʼaimer.

Cette retraite fit du bruit: les ames basses, qui jugent des autres par elles-mêmes, ne purent 
imaginer quʼEdouard nʼeût mis à cette affaire que lʼintérêt de lʼhonnêteté. Laure étoit trop 
aimable pour que les soins quʼun homme prenoit dʼelle ne fussent pas toujours suspects. La 
Marquise qui avoit ses espions fut instruite de tout la premiere & ses emportemens quʼelle ne 
put contenir acheverent de divulguer son intrigue. Le bruit en parvint au Marquis jusquʼà 
Vienne; & lʼhiver suivant il vint à Rome chercher un coup dʼépée pour rétablir son honneur qui 
nʼy gagna rien.

Ainsi commencerent ces doubles liaisons, qui, dans un pays comme lʼItalie, exposerent 
Edouard à mille périls de toute espece; tantôt de la part dʼun militaire outragé, tantôt de la part 
dʼune femme jalouse & vindicative; tantôt de la part de ceux qui sʼétoient attachés à Laure & que 
sa perte mit en fureur. Liaisons bizarres sʼil en fut jamais, qui, lʼenvironnant de périls sans 
utilité le partageoient entre deux maîtresses passionnées, sans en pouvoir posséder aucune; 
refusé de la courtisane quʼil nʼaimoit pas, refusant lʼhonnête femme quʼil adoroit; toujours 
vertueux, il est vrai; mais croyant toujours servir la sagesse en nʼécoutant que ses passions.

Il nʼest pas aisé de dire quelle espece de sympathie pouvoit unir deux caracteres si opposés 
que ceux dʼEdouard & [526] de la Marquise; mais malgré la différence de leurs principes, ils ne 
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purent jamais se détacher parfaitement lʼun de lʼautre. On peut juger du désespoir de cette 
femme emportée quand elle crut sʼêtre donné une rivale & quelle rivale! par son imprudente 
générosité. Les reproches, les dédains, les outrages, les menaces, les tendres caresses, tout fut 
employé tour-à-tour pour détacher Edouard de cet indigne commerce, où jamais elle ne put 
croire que son coeur nʼeût point de part. Il demeure ferme; il lʼavoit promis. Laure avoit borné 
son espérance & son bonheur à le voir quelquefois. Sa vertu naissante avoit besoin dʼappui, elle 
tenoit à celui qui lʼavoit fait naître; cʼétoit à lui de la soutenir. Voilà ce quʼil disoit à la Marquise, 
à lui-même; & peut-être ne se disoit-il pas tout. Où est lʼhomme assez sévere pour fuir les 
regards dʼun objet charmant, qui ne lui demande que de se laisser aimer? où est celui dont les 
larmes de deux beaux yeux nʼenflent pas un peu le coeur honnête? où est lʼhomme bienfaisant 
dont lʼutile amour-propre nʼaime pas à jouir du fruit de ses soins? Il avoit rendu Laure trop 
estimable pour ne faire que lʼestimer.

La Marquise, nʼayant pu obtenir quʼil cessât de voir cette infortunée, devint furieuse; sans 
avoir le courage de rompre avec lui, elle le prit dans une espece dʼhorreur. Elle frémissoit en 
voyant entrer son carrosse, le bruit de ses pas en montant lʼescalier la faisoit palpiter dʼeffroi. 
Elle étoit prête à se trouver mal à sa vue. Elle avoit le coeur serré tant quʼil restoit auprès dʼelle; 
quand il partoit elle lʼaccabloit dʼimprécations; sitôt quʼelle ne le voyoit plus elle pleuroit [527]

de rage; elle ne parloit que de vengeance: son dépit sanguinaire ne lui dictoit que des projets 
dignes dʼelle. Elle fit plusieurs fois attaquer Edouard sortant du Couvent de Laure. Elle lui 
tendit des piéges à elle-même pour lʼen faire sortir & lʼenlever. Tout cela ne put le guérir. Il 
retournoit le lendemain chez elle qui lʼavoit voulu faire assassiner la veille, & toujours avec son 
chimérique projet de la rendre à la raison, il exposoit la sienne & nourrissoit sa foiblesse du zele 
de sa vertu.

Au bout de quelques mois, le Marquis, mal guéri de sa blessure, mourut en Allemagne, 
peut-être de douleur de la mauvaise conduite de sa femme. Cet événement qui devoit 
rapprocher Edouard de la Marquise, ne servit quʼà lʼen éloigner encore plus. Il lui trouva tant 
dʼempressement à mettre à profit sa liberté recouvrée, quʼil frémit de sʼen prévaloir. Le seul 
doute si la blessure du Marquis nʼavoit point contribué à sa mort effraya son coeur & fit taire 
ses desirs. Il se disoit: les droits dʼun époux meurent avec lui pour tout autre, mais pour son 
meurtrier ils lui survivent & deviennent inviolables. Quand lʼhumanité, la vertu, les loix ne 
prescriroient rien sur ce point, la raison seule ne nous dit-elle pas que les plaisirs attachés à la 
reproduction des hommes ne doivent point être le prix de leur sang; sans quoi les moyens 
destinés à nous donner la vie seroient des sources de mort & le genre humain périroit par les 
soins qui doivent le conserver!
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Il passa plusieurs années ainsi partagé entre deux maîtresses; flottant sans cesse de lʼune à 
lʼautre: souvent voulant renoncer à toutes deux & nʼen pouvant quitter aucune, repoussé par 
[528] cent raisons, rappellé par mille sentimens & chaque jour plus serré dans ses liens par ses 
vains efforts pour les rompre: cédant tantôt au penchant & tantôt au devoir, allant de Londres à 
Rome & de Rome à Londres sans pouvoir se fixer nulle part. Toujours ardent, vif, passionné, 
jamais foible ni coupable & fort de son ame grande & belle quand il pensoit ne lʼêtre que de sa 
raison. Enfin, tous les jours méditant des folies, & tous les jours revenant à lui, prêt à briser ses 
indignes fers. Cʼest dans ses premiers momens de dégoût quʼil faillit sʼattacher à Julie, & il 
paroît sûr quʼil lʼeût fait, sʼil nʼeût pas trouvé la place prise.

Cependant la Marquise perdoit toujours du terrein par ses vices; Laure en gagnoit par ses 
vertus. Au surplus, la constance étoit égale des deux côtés; mais le mérite nʼétoit pas le même & 
la Marquise avilie, dégradée par tant de crimes finit par donner à son amour sans espoir les 
supplémens que nʼavoit pu supporter celui de Laure. A chaque voyage, Bomston trouvoit à 
celle-ci de nouvelles perfections. Elle avoit appris lʼAnglois, elle savoit par coeur tout ce quʼil 
lui avoit conseillé de lire; elle sʼinstruisoit dans toutes les connoissances quʼil paroissoit aimer; 
elle cherchoit à mouler son ame sur la sienne & ce quʼil y restoit de son fonds ne la déparoit pas. 
Elle étoit encore dans lʼâge où la beauté croît avec les années. La Marquise étoit dans celui où 
elle ne fait plus que décliner; & quoiquʼelle eût ce ton du sentiment qui plaît & qui touche, 
quʼelle parlât dʼhumanité, de fidélité, de vertus, avec grace, tout cela devenoit ridicule par sa 
conduite & sa réputation démentoit tous ces beaux discours. [529] Edouard la connoissoit trop 
pour en espérer plus rien. Il sʼen détachoit insensiblement sans pouvoir sʼen détacher tout-à-
fait, il sʼapprochoit toujours de lʼindifférence sans y pouvoir jamais arriver. Son coeur le 
rappelloit sans cesse chez la Marquise; ses pieds lʼy portoient sans quʼil y songeât. Un homme 
sensible nʼoublie jamais, quoi quʼil fasse, lʼintimité dans laquelle ils avoient vécu. A force 
dʼintrigues, de ruses, de noirceurs, elle parvint enfin à sʼen faire mépriser; mais il la méprisa 
sans cesser de la plaindre; sans pouvoir jamais oublier ce quʼelle avoit fait pour lui ni ce quʼil 
avoit senti pour elle.

Ainsi dominé par ses habitudes encore plus que par ses penchans, Edouard ne pouvoit 
rompre les attachemens qui lʼattiroient à Rome. Les douceurs dʼun ménage heureux lui firent 
désirer dʼen établir un semblable avant de vieillir. Quelquefois il se taxoit dʼinjustice, 
dʼingratitude même envers la Marquise & nʼimputoit quʼà sa passion les vices de son caractere. 
Quelquefois il oublioit le premier état de Laure & son coeur franchissoit sans y songer la 
barriere qui le séparoit dʼelle. Toujours cherchant dans sa raison des excuses à son penchant, il 
se fit de son dernier voyage un motif pour éprouver son ami, sans songer quʼil sʼexposoit lui-
même à une épreuve dans laquelle il auroit succombé sans lui.

Le succès de cette entreprise & le dénoument des scenes qui sʼy rapportent sont détaillés 
dans la XII Lettre de la V Partie & dans la III de la VI, de maniere à nʼavoir plus rien dʼobscur à la 
suite de lʼabrégé précédent. Edouard [530] aimé de deux maîtresses sans en posséder aucune, 
paroît dʼabord dans une situation risible. Mais sa vertu lui donnoit en lui-même une jouissance 
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plus douce que celle de la beauté & qui ne sʼépuise pas comme elle. Plus heureux des plaisirs 
quʼil se refusoit que le voluptueux nʼest de ceux quʼil goûte, il aima plus long-tems, resta libre & 
jouit mieux de la vie que ceux qui lʼusent. Aveugles que nous sommes, nous la passons tous à 
courir après nos chimeres. Eh! ne saurons-nous jamais que de toutes les folies des hommes, il 
nʼy a que celles du juste qui le rendent heureux?

FIN.
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