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à  C h r i s t o p h e
d e  B e a u m o n t ,

Archevêque de Paris.

Pourquoi faut-il, Monseigneur, que jʼaie quelque chose à vous dire? Quelle langue 
commune pouvons-nous parler, comment pouvons-nous nous entendre, & quʼy a-t-il entre 
vous & moi?

Cependant, il faut vous répondre; cʼest vous-même qui mʼy forcez. Si vous nʼeussiez 
attaqué que mon livre, je vous aurois laissé dire: mais vous attaquez aussi ma personne; &, plus 
vous avez dʼautorité parmi les hommes, moins il mʼest permis de me taire, quand vous voulez 
me déshonorer.

Je ne puis mʼempêcher, en commençant cette Lettre, de réfléchir sur les bizarreries de ma 
destinée. Elle en a qui nʼon tété que pour moi.

Jʼétois né avec quelque talent; le public lʼa jugé ainsi. Cependant jʼai passé ma jeunesse dans 
une heureuse obscurité, dont je ne cherchois point à sortir. Si je lʼavois cherché, cela même eût 
été une bizarrerie que durant tout le feu du premier âge je nʼeusse pu réussir, & que jʼeusse trop 
réussi dans la suite, quand ce feu commençoit à passer. Jʼapprochois de ma quarantieme année, 
& jʼavois, au-lieu dʼune fortune que jʼai toujours méprisée, & dʼun nom quʼon mʼa [6] fait payer 
si cher, le repos & des amis, les deux seuls biens dont mon coeur soit avide. Une misérable 
question dʼAcadémie mʼagitant lʼesprit malgré moi, me jetta dans un métier pour lequel je 
nʼétois point fait; un succès inattendu mʼy montra des attraits qui me séduisirent. Des foules 
dʼadversaires mʼattaquerent sans mʼentendre, avec une étourderie qui me donna de lʼhumeur, 
& avec un orgueil qui mʼen inspira peut-être. Je me défendis, &, de dispute en dispute, je me 
sentis engagé dans la carriere, presque sans y avoir pensé. Je me trouvai devenu, pour ainsi 
dire, Auteur, à lʼâge où lʼon cesse de lʼêtre, & homme de Lettres par mon mépris même pour cet 
état. Dès-là, je fus dans le public quelque chose: mais aussi le repos & les amis disparurent. 
Quels maux ne souffris-je point avant de prendre une assiette plus fixe, & des attachements 
plus heureux? Il fallut dévorer mes peines; il falut quʼun peu de réputation me tînt lieu de tout. 
Si cʼest un dédommagement pour ceux qui sont toujours loin dʼeux-mêmes, ce nʼen fut jamais 
un pour moi.

Si jʼeusse un moment compté sur un bien si frivole, que jʼaurois été promptement 
désabusé! Quelle inconstance perpétuelle nʼai-je pas éprouvée dans les jugemens du public sur 
mon compte! Jʼétois trop loin de lui; ne me jugeant que sur le caprice ou lʼintérêt de ceux qui le 
menent, à peine deux jours de suite avoit-il pour moi les mêmes yeux. Tantôt jʼétois un homme 
noir, & tantôt un ange de lumiere. Je me suis vu dans la même année vanté, fêté, recherché, 
même à la Cour; puis insulté, menacé, détesté, maudit; les soirs, on mʼattendoit pour 
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mʼassassiner dans les rues; les matins [7] on mʼannonçoit une lettre de cachet. Le bien & le mal 
couloient à-peu-près de la même source; le tout me venoit pour des chansons.

Jʼai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les mêmes principes: toujours la même 
morale, la même croyance, les mêmes maximes, et, si lʼon veut, les mêmes opinions. Cependant 
on a porté des jugemens opposés de mes livres, ou plutôt, de lʼAuteur de mes livres; parce quʼon 
mʼa jugé sur les matieres que jʼai traitées, bien plus que sur mes sentiments. Après mon 
premier discours, jʼétois un homme à paradoxes, qui se faisoit un jeu de prouver ce quʼil ne 
pensoit pas: après ma lettre sur la Musique françoise, jʼétois lʼennemi déclaré de la Nation; il 
sʼen faloit peu quʼon ne mʼy traitât en conspirateur; on eût dit que le sort de la Monarchie étoit 
attaché à la gloire de lʼOpéra: après mon Discours sur lʼinégalité, jʼétois athée & misanthrope: 
après la lettre à M. DʼAlembert, jʼétois le défenseur de la morale chrétienne: après lʼHéloise, 
jʼétois tendre & doucereux;maintenant je suis un impie; bientôt peut-être serai-je un dévot.

Ainsi va flottant le sot public sur mon compte, sachant aussi peu pourquoi il mʼabhorre, 
que pourquoi il mʼaimoit auparavant. Pour moi, je suis toujours demeuré le même: plus ardent 
quʼéclairé dans mes recherches, mais sincere en tout, même contre moi; simple & bon, mais 
sensible & foible; faisant souvent le mal, & toujours aimant le bien; lié par lʼamitié, jamais par 
les choses, & tenant plus à mes sentiments quʼà mes intérêts; nʼexigeant rien des hommes & [8]

nʼen voulant point dépendre, ne cédant pas plus à leurs préjugés quʼà leurs volontés, & gardant 
la mienne aussi libre que ma raison: craignant Dieu sans peur de lʼenfer, raisonnant sur la 
Religion sans libertinage, nʼaimant ni lʼimpiété ni le fanatisme, mais haîssant les intolérants 
encore plus que les esprits-forts; ne voulant cacher mes façons de penser à personne, sans fard, 
sans artifice en toute chose, disant mes fautes à mes amis, mes sentiments à tout le monde, au 
public ses vérités sans flaterie & sans fiel, & me souciant tout aussi peu de le fâcher que de lui 
plaire. Voilà mes crimes, & voilà mes vertus.

Enfin lassé dʼune vapeur enivrante qui enfle sans rassasier, excédé du tracas des oisifs 
surchargés de leur tems & prodigues du mien, soupirant après un repos si cher à mon coeur & si 
nécessaire à mes maux, j avois posé la plume avec joie. Content de ne lʼavoir prise que pour le 
bien de mes semblables, je ne leur demandois pour prix de mon zele que de me laisser mourir 
en paix dans ma retraite, & de ne mʼy point faire de mal. Jʼavois tort; des huissiers sont venus 
me lʼapprendre, & cʼest à cette époque, où jʼespérois quʼalloient finir les ennuis de ma vie, 
quʼont commencé mes plus grands malheurs. Il y a déja dans tout cela quelques singularités; ce 
nʼest rien encore. Je vous demande pardon, Monseigneur, dʼabuser de votre patience: mais 
avant d entrer dans les discussions que je dois avoir avec vous, il faut parler de ma situation 
présente, & des causes qui mʼy ont réduit.

Un Genevois fait imprimer un Livre en Hollande, & par arrêt du Parlement de Paris ce 
Livre est brulé sans respect [9] pour le Souverain dont il porte le privilege. Un Protestant 
propose en pays protestant des objections contre lʼEglise Romaine, & il est décrété par le 
Parlement de Paris. Un Républicain fait dans une République des objections contre lʼEtat 
monarchique, & il est décrété par le Parlement de Paris. Il faut que le Parlement de Paris ait 
dʼétranges idées de son empire, & quʼil se croie le légitime Juge du genre humain.

Ce même Parlement, toujours si soigneux pour les François de lʼordre des procédures, les 
néglige toutes dès quʼil sʼagit dʼun pauvre étranger. Sans savoir si cet Etranger est bien lʼAuteur 
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du Livre qui porte son nom, sʼil le reconnoît pour sien, si cʼest lui qui lʼa fait imprimer; sans 
égard pour son triste état, sans pitié pour les maux quʼil souffre, on commence par le décréter 
de prise de corps; on lʼeût arraché de son lit pour le traîner dans les mêmes prisons où 
pourrissent les scélérats; on lʼeût brûlé, peut-être même sans lʼentendre: car qui sait si lʼon eût 
pour suivis lu réguliérement des procédures si violemment commencées & dont on trouveroit à 
peine un autre exemple, même en pays dʼInquisition? Ainsi cʼest pour moi seul quʼun Tribunal 
si sage oublie sa sagesse; cʼest contre moi seul, qui croyois y être aimé, que ce peuple, qui vante 
sa douceur, sʼarme de la plus étrange barbarie; cʼest ainsi quʼil justifie la préférence que je lui ai 
donnée sur tant dʼasyles que je pouvois choisir au même prix! Je ne sais comment cela 
sʼaccorde avec le droit des gens, mais je sais bien quʼavec de pareil les procédures la liberté de 
tout homme, & peut-être sa vie, est à la merci du premier Imprimeur.

[10] Le Citoyen de Geneve ne doit rien à des Magistrats injustes & incompétents, qui, sur un 
réquisitoire calomnieux, ne le citent pas, mais le décretent. Nʼétant point sommé de 
comparoître, il nʼy est point obligé. Lʼon nʼemploie contre lui que la force, & il sʼy sous trait. Il 
secoue la poudre de ses souliers, & sort de cette terre hospitaliere où lʼon sʼempresse 
dʼopprimer le foible, & où lʼon donne des fers à lʼétranger avant de lʼentendre, avant de savoir si 
lʼacte dont on lʼaccuse est punissable, avant de savoir sʼil lʼa commis.

Il abandonne en soupirant sa chere solitude. Il nʼa quʼun seul bien, mais précieux, des amis, 
il les fuit. Dans sa foiblesse il supporte un long voyage; il arrive & croit respirer dans une terre 
de liberté; il sʼapproche de sa Patrie, de cette Patrie d ont il sʼest tant vanté, quʼil a chérie & 
honorée: lʼespoir dʼy être accueilli le console de ses disgraces...... Que vais-je dire? Mon coeur se 
serre, ma main tremble, la plume en tombe; il faut se taire, & ne pas imiter le crime de Cam. 
Que ne puis-je dévorer en secret la plus a mere de mes douleurs!

Et pourquoi tout cela? Je ne dis pas, sur quelle raison? mais, sur quel prétexte? On ose 
mʼaccuser dʼimpiété! sans songer que le Livre où lʼon la cherche est entre les mains de tout le 
monde. Que ne donneroit-on point pour pouvoir supprimer cette piece justificative, & dire 
quʼelle contient tout ce quʼon a feint dʼy trouver! Mais elle restera, quoiquʼon fasse; & en y 
cherchant les crimes reprochés à lʼAuteur, la postérité y verra dans ses erreurs mêmes que les 
torts dʼun ami de la vertu.

Jʼéviterai de parler de mes contemporains; je ne veux nuire [11] à personne. Mais lʼAthée 
Spinoza enseignoit paisiblement sa doctrine; il faisoit sans obstacle imprimer ses Livres, on les 
débitoit publiquement; il vint en France, & il y fut bien reçu; tous les Etats lui étoient ouverts, 
par-tout il trouvoit protection ou du moins sûreté; les Princes lui rendoient des honneurs, lui 
offroient des chaires; il vécut & mourut tranquille, & même considéré. Aujourdʼhui, dans le 
siecle tant célébré de la philosophie, de la raison, de lʼhumanité; pour avoir proposé avec 
circonspection, même avec respect & pour lʼamour du genre humain, quelques doutes fondés 
sur la gloire même de lʼEtre suprême, le défenseur de la cause de Dieu, flétri, proscrit, pour 
suivi dʼEtat en Etat, dʼasyle en asyle, sans égard pour son indigence, sans pitié pour ses 
infirmités, avec un acharnement que nʼéprouva jamais aucun malfaiteur & qui seroit barbare, 
même contre un homme en santé, se voit interdire le feu & lʼeau dans lʼEurope presque entiere; 
on le chasse du milieu des bois; il faut toute la fermeté dʼun Protecteur illustre, & toute la bonté 
dʼun Prince éclairé, pour le laisser en paix au sein des montagnes. Il eût passé le reste de ses 
malheur un jours dans les fers, il eût péri, peut-être, dans les supplices, si, durant le premier 
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vertige qui gagnoit les Gouvernements, il se fût trouvé à la merci de ceux qui lʼont persécuté.
Echappé aux bourreaux, il tombe dans les mains des Prêtres; ce nʼest pas là ce que je donne 

pour étonnant: mais un homme vertueux qui a lʼame aussi noble que la naissance, un illustre 
Archevêque qui devroit réprimer leur lâcheté, lʼautorise; il nʼa pas honte, lui qui devroit 
plaindre les opprimés, dʼen [12] accabler un dans le fort de ses disgraces; lance, lui Prélat 
catholique, un Mandement contre un Auteur protestant; il monte sur son Tribunal pour 
examiner comme Juge, la doctrine particuliere dʼun hérétique; et, quoiquʼil damne 
indistinctement quiconque nʼest pas de son Eglise, sans permettre à lʼaccusé dʼerrer à sa mode, 
il lui prescrit en quelque sorte la route par laquelle il doit aller en Enfer. Aussi-tôt le reste de 
son Clergé sʼempresse, sʼévertue, sʼacharne autour dʼun ennemi quʼil croit terrassé. Petits & 
grands, tout sʼen mêle; le dernier Cuistre vient trancher du capable; il nʼy a pas un sot en petit 
collet, pas un chétif habitué de Paroisse, qui, bravant à plaisir celui contre qui sont réunis leur 
Sénat & leur Evêque, ne veuille avoir la gloire de lui porter le dernier coup de pied.

Tout cela, Monseigneur, forme un concours dont je suis le seul exemple; & ce nʼest pas 
tout..... Voici, peut-être, une des situations les plus difficiles de ma vie; une de celles où la 
vengeance & lʼamour-propre sont les plus aisés à satisfaire, & permettent le moins à lʼhomme 
juste dʼêtre modéré. Dix lignes seulement, & je couvre mes persécuteurs dʼun ridicule 
ineffaçable. Que le public ne peut-il savoir deux anecdotes, sans que je les dise! Que ne connoît-
il ceux qui ont médité ma ruine, & ce quʼil sont fait pour lʼexécuter! Par quels méprisabe les 
insectes, par quels ténébreux moyens il verroit sʼémouvoir les Puissances! Quels levains il 
verroit sʼéchauffer par leur pourriture, & mettre le Parlement en fermentation! Par quelle 
risible cause il verroit les Etats de lʼEurope se liguer contre le fils dʼun horloger! Que je [13]

jouirois avec plaisir de sa surprise, si je pouvois nʼen être pas lʼinstrument!
Jusquʼici ma plume, hardie à dire la vérité, mais pure de toute satyre, nʼa jamais 

compromis personne, elle a toujours respecté lʼhonneur des autres, même en défendant le 
mien. Irois-je en la quittant la souiller de médisance; & la teindre des noirceurs de mes 
ennemis? Non, laissons-leur lʼavantage de porter leurs coups dans les ténebres. Pour moi, je ne 
veux me défendre quʼouvertement, & même je ne veux que me défendre. Il suffit pour cela de ce 
qui est su du public, ou de ce qui peut lʼêtres ans que personne en soit offensé.

Une chose étonnante de cette espece, & que je puis dire, est de voir lʼintrépide Christophe 
de Beaumont, qui ne sait plier sous aucune puissance, ni faire aucune paix avec les Jansénistes, 
devenir, sans le savoir, leur satellite & lʼinstrument de leur animosité; de voir leur ennemi le 
plus irréconciliable sévir contre moi pour avoir refusé dʼembrasser leur parti, pour nʼavoir 
point voulu prendre la plume contre les Jésuites, que je nʼaime pas, mais dont je nʼai point àme 
plaindre, & que je vois opprimés. Daignez, Monseigneur, jetter les yeux sur le sixieme Tome de 
la nouvelle Héloise, premiere édition; vous trouverez dans la note de la page 138* [*De la premiere 

Edition, répondant à la page 422 du Tome II, de cette Edition in 4. & p. 218 du Tome IV. in 8 & in 12] la véritable source 
de tous mes malheurs. Jʼai prédit dans cette note (car je me mêle aussi quelquefois de prédire) 
quʼaussi-tôt que les Jansénistes seroient les maîtres, ils seroient plus intolérants & plus durs 
que leurs ennemis. Je ne savois pas alors que ma [14] propre histoire vérifieroit si bien ma 
prédiction. Le fil de cette trame ne seroit pas difficile à suivre à qui sauroit comment mon Livre 
a été déféré. Je nʼen puis dire davantage sans en trop dire, mais je pouvois au moins vous 
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apprendre par quelles gens vous avez été conduit sans vous en douter.
Croira-t-on que quand mon Livre nʼeût point été déféré au Parlement, vous ne lʼeussiez 

pas moins attaqué? Dʼautres pourront le croire ou le dire; mais vous, dont la conscience ne sait 
point souffrir le mensonge, vous ne le direz pas. Mon Discours sur lʼinégalité a couru votre 
Diocese, & vous nʼavez point donné de Mandement. Ma lettre à M. dʼAlembert a couru votre 
Diocese, & vous nʼavez point donné de Mandement. La nouvelle Héloîse a couru votre Diocese, 
& vous nʼavez point donné de Mandement. Cependant tous ses livres, que vous avez lus, 
puisque vous les jugez, respirent les mêmes maximes; les mêmes manieres depenser nʼy sont 
pas plus déguisées: si le sujet ne les a pas rendu susceptibles du même développement, elles 
gagnent en force ce quʼelles perdent en étendue, & lʼon y voit la profession de foi de lʼauteur 
exprimée avec moins de réserve que celle du Vicaire Savoyard. Pourquoi donc nʼavez-vous rien 
dit alors? Monseigneur, votre troupeau vous étoit-il moins cher? Me lisoit-il moins? Goût oit-
il moins mes Livres? étoit-il moins exposé à lʼerreur? Non, mais il nʼy avoit point alors de 
Jésuites à proscrire; des traîtres ne mʼavoient point encore enlacé dans leurs pieges; la note 
fatale nʼétoit point connue, et, quand elle le fut, le public avoit déja donné son suffrage au Livre, 
il étoit trop tard pour faire du bruit. On ai ma mieux différer, [15] on attendit lʼoccasion, on 
lʼépia, on la saisit, on sʼen prévalut avec la fureur ordinaire aux dévots; on ne parloit que de 
chaînes & de buchers; mon Livre étoit le Tocsin de lʼAnarchie, & la Trompette de lʼAthéisme; 
lʼAuteur étoit un monstre à étouffer, on sʼétonnoit quʼon lʼeût si long-temps laissé vivre. Dans 
cette rage universelle, vous eû tes honte de garder le silence: vous aimâtes mieux faire un acte 
de cruauté que dʼêtre accusé de manquer de zele, & servir vos ennemis que dʼessuyer leurs 
reproches. Voilà, Monseigneur, convenez-en, le vrai motif de votre Mandement; & voilà, ce me 
semble, un concours de faits assez singuliers pour donner à mon sort le nom de bizarre.

Il y a long-temps quʼon a substitué des bienséances dʼétat à la justice. Je sais quʼil est des 
circonstances malheureuses qui forcent un homme public à sévir malgré lui contre un bon 
Citoyen. Qui veut être modéré parmi des furieux, sʼexpose à leur furie; & je comprends que 
dans un déchaînement pareil à celui dont je suis la victime, il faut hurler avec les Loups, ou 
risquer dʼêtre dévoré. Je ne me plains donc pas que vous ayez donné un Mandement contre 
mon Livre, mais je me plains que vous lʼayez donné contre ma personne avec aussi peu 
dʼhonnêteté que de vérité; je me plains quʼautorisant par votre propre langage celui que vous 
me reprochez dʼavoir mis dans la bouche de lʼinspiré, vous mʼaccabliez dʼinjures qui, sans nuire 
à ma cause, attaquent mon honneur ou plutôt le vôtre; je me plains que de gayeté de coeur, sans 
raison, sans nécessité, sans respect, au moins pour mes malheurs, vous mʼoutragiez dʼun ton si 
peu digne [16] de votre caractere. & que vous avois-je donc fait, moi qui parlai toujours de vous 
avec tant dʼestime; moi qui tant de fois admirai votre inébranlable fermeté, en déplorant, il est 
vrai, lʼusage que vos préjugés vous en faisoient faire; moi qui toujours honorai vos moeurs, qui 
toujours respectai vos vertus, & qui les respecte encore, aujourdʼhui que vous mʼavez déchiré?
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Cʼest ainsi quʼon se tire dʼaffaire quand on veut quereller & quʼon a tort. Ne pouvant 
résoudre mes objections, vous mʼen avez fait des crimes: vous avez cru mʼavilir en me 
maltraitant, & vous vous êtes trompé; sans affoiblir mes raisons, vous avez intéressé les coeurs 
généreux à mes disgraces; vous avez fait croire aux gens sensés quʼon pouvoit ne pas bien juger 
du livre, quand on jugeoit si mal de lʼauteur.

Monseigneur, vous nʼavez été pour moi ni humain ni généreux; et, non-seulement vous 
pouviez lʼêtre sans mʼépargner aucune des choses que vous avez dites contre mon ouvrage, 
mais elles nʼen auroient fait que mieux leur effet. Jʼavoue aussi que je nʼavois pas droit dʼexiger 
de vous ces vertus, ni lieu de les attendre dʼun homme dʼEglise. Voyons si vous avez été du 
moins équitable & juste; car cʼest un devoir étroit imposé à tous les hommes, & les saints 
mêmes nʼen sont pas dispensés.

Vous avez deux objets dans votre Mandement: lʼun, de censurer mon Livre; lʼautre, de 
décrier ma personne. Je croirai vous avoir bien répondu, si je prouve que partout où vous 
mʼavez réfuté, vous avez mal raisonné, & que [17] par-tout où vous mʼavez insulté, vous mʼavez 
calomnié. Mais quand on ne marche que la preuve à la main, quand on est forcé par 
lʼimportance du sujet & parla qualité de lʼadversaire à prendre une marche pesante & à suivre 
pied-à-pied toutes ses censures, pour chaque mot il faut des pages; & tandis quʼune courte 
satyre amuse, une longue défense ennuye. Cependant il faut que je me défende, ou que je reste 
chargé par vous des plus fausses imputations. Je me défendrai donc, mais je défendrai mon 
honneur plutôt que mon livre. Ce nʼest point la profession de foi du Vicaire Savoyard que 
jʼexamine, cʼest le Mandement de lʼArchevêque de Paris; & ce nʼest que le mal quʼil dit de 
lʼéditeur, qui me force à parler de lʼouvrage. Je me rendrai ce que je me dois, parce que je le dois; 
mais sans ignorer que cʼest une position bien triste que dʼavoir à se plaindre dʼun homme plus 
puissant que soi, & que cʼest une bien fade lecture que la justification dʼun innocent.

Le principe fondamental de toute morale, sur lequel jʼai raisonné dans tous mes Ecrits, & 
que jʼai développé dans ce dernier avec toute la clarté dont jʼétois capable, est que lʼhomme est 
un être naturellement bon, aimant la justice & lʼordre; quʼil nʼy a point de perversité originelle 
dans le coeur humain, & que les premiers mouvements de la nature sont toujours droits. Jʼai 
fait voir que lʼunique passion qui naisse avec lʼhomme, savoir lʼamour-propre, est une passion 
indifférente en elle-même au bien & au mal; quʼelle ne devient bonne ou mauvaise que par 
accident & [18] selon les circonstances dans lesquelles elle se développe. Jʼai montré que tous les 
vices quʼon impute au coeur humain ne lui sont point naturels; jʼai dit la maniere dont ils 
naissent; jʼen ai, pour ainsi dire, suivi la généalogie, & jʼai fait voir comment, par lʼaltération 
successive de leur bonté originelle, les hommes deviennent enfin ce quʼils sont.

Jʼai encore expliqué ce que jʼentendois par cette bonté originelle qui ne semble passe 
déduire de lʼindifférence au bien & au mal, naturelle à lʼamour de foi. Lʼhomme nʼest pas un être 
simple; il est composé de deux substances. Si tout le monde ne convient pas de cela, nous en 
convenons vous & moi, & jʼai tâché de le prouver aux autres. Cela prouvé, lʼamour de soi nʼest 
plus une passion simple; mais elle a deux principes, savoir, lʼêtre intelligent & lʼêtre sensitif, 
dont le bien-être nʼest pas le même. Lʼappétit des sens tend à celui du corps, & lʼamour de 
lʼordre à celui de lʼame. Ce dernier amour, développé & rendu actif, porte le nom de conscience; 
mais la conscience ne se développe & nʼagit quʼavec les lumieres de lʼhomme. Ce nʼest que par 
ces lumieres quʼil parvient à connoître lʼordre, & ce nʼest que quand il le connoît que sa 
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conscience le porte à lʼaimer. La conscience est donc nulle dans lʼhomme qui nʼa rien comparé, 
& qui nʼa point vu ses rapports. Dans cet état lʼhomme ne connoît que lui; il ne voit son bien-
être opposé ni conforme à celui de personne; il ne hait ni nʼaime rien;borné au seul instinct 
physique, il est nul, il est bête; cʼest ce que jʼai fait voir dans mon Discours sur lʼinégalité.

Quand, par un développement dont jʼai montré le [19] progrès, les hommes commencent à 
jetter les yeux sur leurs semblables, ils commencent aussi à voir leurs rapports & les rapports 
des choses, à prendre des idées de convenance de justice & dʼordre; le beau moral commence à 
leur devenir sensible & la conscience agit. Alors ils ont des vertus; & sʼils ont aussi des vices, 
cʼest parce que leurs intérêts se croisent & que leur ambition sʼéveille, à mesure que leurs 
lumieres sʼétendent. Mais tant quʼil ya moins dʼopposition dʼintérêts que de concours de 
lumieres, les hommes sont essentiellement bons. Voilà le second état.

Quand enfin tous les intérêts particuliers agités sʼentre choquent, quand lʼamour de soi 
mis en fermentation devient amour-propre; que lʼopinion, rendant lʼunivers entier nécessaire 
à chaque homme, les rend tous ennemis nés les uns des autres, & fait que nul ne trouve son bien 
que dans le mal dʼautrui: alors la conscience, plus foible que les passions exaltées, est étouffée 
par elles, & ne reste plus dans la bouche des hommes quʼun mot fait pour se tromper 
mutuellement. Chacun feint alors de vouloir sacrifier ses intérêts à ceux du public, & tous 
mentent. Nul ne veut le bien public que quand il sʼaccorde avec le sien; aussi cet accord est-il 
lʼobjet du vrai politique qui cherche à rendre les peuples heureux & bons. Mais cʼest ici que je 
commence à parler une langue étrangere, aussi peu connue des lecteurs que de vous.

Voilà, Monseigneur, le troisieme & dernier terme, au-delà duquel rien ne reste à faire; & 
voilà comment lʼhomme étant bon, les hommes deviennent méchants. Cʼest à [20] chercher 
comment il faudroit sʼy prendre pour les empêcher de devenir tels, que jʼai consacré mon Livre. 
Je nʼai pas affirmé que dans lʼordre actuel la chose fût absolument possible; mais jʼai bien 
affirmé, & jʼaffirme encore, quʼil nʼy a pour en venir à bout dʼautres moyens que ceux que jʼai 
proposés.

Là-dessus vous dites que mon plan dʼéducation, loin de sʼaccorder avec le Christianisme, nʼest pas 
même propre à faire des Citoyens ni des hommes;*[*Mandement, III. (Ce Mandement de Monseigner 
lʼArchevêque de Paris, sera imprimé, avec lʼArrêt du Parlement sur Emile, dans le premier du 
Supplément.)] & votre unique preuve est de mʼopposer le péché originel. Monseigneur, il nʼy a 
dʼautre moyen de se délivrer du péché originel & de ses effets, que le baptême. Dʼoù il suivroit, 
selon vous, quʼil nʼy auroit jamais eu de Citoyens ni dʼhommes que des Chrétiens. Ou niez cette 
conséquence, ou convenez que vous avez trop prouvé.

Vous tirez vos preuves de si haut que vous me forcez dʼaller aussi chercher loin mes 
réponses. Dʼabord il sʼen faut bien, selon moi, que cette doctrine du péché originel, sujette à des 
difficultés si terribles, ne soit contenue dans lʼécriture, ni si clairement ni si durement quʼil a 
plu au rhéteur Augustin & à nos Théologiens de la bâtir; & le moyen de concevoir que Dieu crée 
tant dʼames innocentes & pures, tout exprès pour les joindre à des corps coupables, pour leur y 
faire contracter la corruption morale, & pour les condamner toutes à lʼenfer, sans autre crime 
que cette union qui est son ouvrage? Je ne dirai pas si (comme vous vous [21] en vantez)vous 
éclaircissez par ce systême le mystere de notre coeur, mais je vois que vous obscurcissez 
beaucoup la justice & la bonté de lʼEtre suprême. Si vous levez une objection, cʼest pour en 
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substituer de cent fois plus fortes.
Mais au fond que fait cette doctrine à lʼAuteur dʼEmile? Quoiquʼil ait cru son Livre utile au 

genre-humain, cʼest à des cChrétiens quʼil lʼa destiné; cʼest à des hommes lavés du péché 
originel & de ses effets, du moins quant à lʼame, par le Sacrement établi pour cela. Selon cette 
même doctrine, nous avons tous dans notre enfance recouvré lʼinnocence primitive; nous 
sommes tous sortis du baptême aussi sains de coeur quʼAdam sortit de la main de Dieu. Nous 
avons, direz-vous, contracté de nouvelles souillures: mais puisque nous avons commencé par 
en être délivrés, comment les avons-nous dére chef contractées? Le sang de Christ nʼest-il donc 
pas encore assez fort pour effacer entiérement la tache, ou bien seroit-elle un effet de la 
corruption naturelle de notre chair; comme si, même indépendamment du péché originel, Dieu 
nous eût créés corrompus, tout exprès pour avoir le plaisir de nous punir? Vous attribuez au 
péché originel les vices des peuples que vous avouez avoir été délivrés du péché originel; puis 
vous me blâmez dʼavoir donné une autre origine à ces vices. Est-il juste de me faire un crime de 
nʼavoir pas aussi mal raisonné que vous?

On pourroit, il est vrai, me dire que ces effets que jʼattribue au baptême* [*Si lʼon disoit, avec le 

Docteur Thomas Burnet, que 1a corruption & la mortalité de la race humaine, suite du peche dʼAdam, fut un effet naturel du 

fruit défendu; que cet aliment contenoit des sucs venimeux qui dérangerent toute lʼéconomie animale, qui irriterent les 

passions, qui affoiblirent lʼentendement, & qui porterent par-tout les principes du vice & de la mort: alors il faudroit convenir 

que la nature du remedé devant, se rapporter à celle du mal, le baptême devroit agir physiquement sur le corps de lʼhomme, lui 

rendre la conftitution quʼil avoit dans lʼEtat dʼinnocence, &, sinon lʼimmortalité qui en dépendoit, du moins tous les effets 

moraux de lʼéconomie animale rétablie.] ne paroissent par nul signe extérieur; [22] quʼon ne voit pas les 
Chrétiens moins enclins au mal que les infideles, au-lieu que, selon moi, la malice infuse du 
péché devroit se marquer dans ceux-ci par des différences sensibles. Avec les secours que vous 
avez dans la morale évangélique, outre le baptême, tous les Chrétiens, pour suivroit-on, 
devroient être des Anges; & les infideles, outre leur corruption originelle, livrés à leurs cultes 
erronés, devroient être des Démons. Je conçois que cette difficulté pressée pourroit devenir 
embarrassante: car que répondre à ceux qui me feroient voir que, relativement au genre-
humain, lʼeffet de la rédemption faite à si haut prix, se réduit à-peu-près à rien?

Mais, Monseigneur, outre que je ne crois point quʼen bonne théologie on nʼait pas quelque 
expédient pour sortir de là; quand je conviendrois que le baptême ne rémedie point à la 
corruption de notre nature, encore nʼen auriez-vous pas raisonné plus solidement. Nous 
sommes, dites-vous, pécheurs à cause du péché de notre premier pere; mais notre premier 
pere, pourquoi fut-il pécheur lui-même? Pourquoi la même raison par laquelle vous 
expliquerez son péché, ne seroit-elle pas applicable à ses descendants sans le péché originel; & 
[23] pourquoi faut-il que nous imputions à Dieu une injustice, en nous rendant pécheurs & 
punissables par le vice de notre naissance, tandis que notre premier pere fut pécheur & puni 
comme nous sans cela? Le péché originel explique tout excepté son principe, & cʼest ce principe 
quʼil sʼagit dʼexpliquer.

Vous avancez que, par mon principe à moi, lʼon perd de vue le rayon de lumiere qui nous fait 
connoitre le mystere de notre propre coeur;*[* Mandement, III.] & vous ne voyez pas que ce principe, 
bien plus universel, éclaire même la faute du premier homme,* [*Regimber contre une défense inutile & 

arbitraire est un penchant naturel, mais qui, loin dʼétre vicieux en lui-même, eft conforme à lʼordre des chofes & à la bonne 

constitution de lʼhomme; puisquʼil seroit hors dʼétat de se conserver, sʼil nʼavoir un amour très vif pour lui-même & pour le 

maintien de tous ses droits; tels quʼil les a reçus de la nature. Celui qui pourvoit tout ne voudroit que ce qui lui seroit utile, mais 

un Etre foible dont la loi restreint & limite encore le pouvoir perd une partie de lui-même, & réclame en son coeur ce qui lui est 
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ôté. Lui faire un crime de cela, seroit lui en faire un dʼêtre lui & non pas un autre; ce seroit vouloir en même tems quʼil fût & 

quʼil ne fût pas. Aussi lʼordre enfreint par Adam me paroît-il moins une véritable défense quʼun avis paternel; cʼest un 

avertissement de sʼabstenir dʼun fruit pernicieux qui donne la mort. Cette idée est assurement plus conforme à celle quʼon doit 

avoir de la bonté de Dieu & même au texte de la Genese, que celle quʼil plait aux Docteurs de nous prescrire; car quant à la 

menace de la double mort, on a fait voir que ce mot morte moricris nʼa pas-lʼ.emphase quʼils lui pretent, & nʼeft quʼun 

hebraisine employé en dʼautres endroits ou cette emphase ne peut avoir lieu.

Il y a de plus, un motif si naturel dʼindulgence & de commisération dans la ruse du tentateur & dans la séduction de la 

femme, quʼà considérer dans toutes ses circonstances le péché dʼAdam, lʼon nʼy peut trouver quʼune faute des plus légeres. 

Cependant, selon eux, quelle effroyable punition! Il est même impossible dʼen concevoir une plus terrible; car quel châtiment 

eût pu porter Adam pour les plus grands crimes, que dʼêtre condamné, lui & toute sa race, à la mort en ce monde, & à passer 

lʼéternité dans lʼautre dévorés des feux de lʼenfer? Est-ce là la peine imposéé par le Dieu de miséricorde à un pauvre 

malheureux pour sʼêtre laissé tromper? Que je hais la décourageante doctrine de nos durs Théologiens! si jʼétois un moment 

tenté de lʼadmettre, cʼest alors que je croirois blasphémer.] que le votre laisse dans lʼobscurité. Vous [24] ne 
savez voir que lʼhomme dans les mains du Diable, & moi je vois comment il y est tombé; la 
cause du mal est, selon vous, la nature corrompue, & cette corruption même est un mal dont il 
faloit chercher la cause. Lʼhomme fut créé bon; nous en convenons, je crois, tous les deux: mais 
vous dites quʼil est méchant, parce quʼil a été méchant; & moi je montre comment il a été 
méchant. Qui de nous, à votre avis, remonte le mieux au principe?

Cependant vous ne laissez pas de triompher à votre aise, comme si vous mʼaviez terrassé. 
Vous mʼopposez comme une objection insoluble ce mélange frappant de grandeur & de bassesse, 
dʼardeur pour la vérité & de goût pour lʼerreur, dʼinclination pour la vertu & de penchant pour le vice, qui se 
trouve en nous. Etonnant contraste, ajoutez-vous, qui déconcerte la philosophie paienne, & la laisse errer dans 
de vaines spéculations!* [Mandement, III.]

Ce nʼest pas une vaine spéculation que la Théorie de lʼhomme, lorsquʼelle se fonde sur la 
nature, quʼelle marche à lʼappui des faits par des conséquences bien liées, & quʼen nous menant 
à la source des passions, elle nous apprend à régler leur cours. Que si vous appellez philosophie 
paîenne [25] la profession de foi du Vicaire Savoyard, je ne puis répondre à cette imputation, 
parce que je nʼy comprends rien;* [*A moins quʼelle ne se rapporte à lʼaccusation que mʼintente M. de Beaumont 

dans la suite, dʼavoir admis plusieurs Dieux.] mais je trouve plaisant que vous empruntiez presque ses 
propres termes,* [*Emile, Tome II. pag.;7 in 4. Tome III. pag. 56 in. 8. & in. 12.] pour dire quʼil nʼexplique pas 
ce quʼil a le mieux expliqué.

Permettez, Monseigneur, que je remette sous vos yeux la conclusion que vous tirez dʼune 
objection si bien discutée, & successivement toute la tirade qui sʼy rapporte.

Lʼhomme se sent entraîné par une pente funeste, & comment se roidiroit-il contre elle, si son enfance 
nʼétoit dirigée par des maîtres pleins de vertu, de sagesse, de vigilance, & si, durant tout le cours de sa vie il ne 
faisoit lui-même, sous la protection & avec les graces de son Dieu, des efforts puissans & continuels?

Cʼest-à-dire: Nous voyons que les hommes sont méchans, quoiquʼincessamment tyrannisés dès leur 
enfance; si donc on ne les tyrannisoit pas dès ce tems-là, comment parviendroit-on à les rendre sages; puisque, 
même en les tyrannisant sans cesse, il est impossible de les rendre tels?* [* Mandement, III.]

Nos raisonnements sur lʼéducation pourront devenir plus sensibles, en les appliquant à un 
autre sujet.
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Supposons, Monseigneur, que quelquʼun vînt tenir ce discours aux hommes.
«Vous vous tourmentez beaucoup pour chercher des [26] Gouvernements équitables & 

pour vous donner de bonnes loix. Je vais premiérement vous prouver que ce sont vos 
Gouvernements mêmes qui font les maux auxquels vous prétendez remédier par eux. Je vous 
prouverai, de plus, quʼil est impossible que vous ayez jamais ni de bonnes loix ni des 
Gouvernements équitables; & je vais vous montrer ensuite le vrai moyen de prévenir, sans 
gouvernements & sans loix, tous ces maux dont vous vous plaignez.»

Supposons quʼil expliquât après cela son systême & proposât son moyen prétendu. Je 
nʼexamine point si ce systême seroit solide & ce moyen praticable. Sʼil ne lʼétoit pas, peut-être 
se contenteroit-on dʼenfermer lʼAuteur avec les foux, & lʼon lui rendroit justice: mais si 
malheureusement il lʼétoit, ce seroit bien pis, & vous concevez, Monseigneur, ou dʼautres 
concevront pour vous, quʼil nʼy auroit pas assez de buchers & de roues pour punir lʼinfortuné 
dʼavoir eu raison. Ce nʼest pas de cela quʼilsʼagit ici.

Quel que fût le sort de cet homme, il est sûr quʼun déluge dʼécrits viendroit fondre sur le 
sien. Il nʼy auroit pas un Grimaud qui, pour faire sa Cour aux Puissances, & tout fier dʼimprimer 
avec privilege du Roi, ne vînt lancer sur lui sa brochure & ses injures, & ne se vantât dʼavoir 
réduit au silence celui qui nʼauroit pas daigné répondre, ou quʼon auroit empêché de parler. 
Mais ce nʼest pas encore de cela quʼil sʼagit.

Supposons, enfin, quʼun homme grave, & qui auroit son intérêt à la chose, crût devoir aussi 
faire comme les autres, & parmi beaucoup de déclamations & dʼinjures sʼavisât [27]

dʼargumenter ainsi. Quoi, malheureux! vous voulez anéantir les Gouvernements & les Loix? Tandis que les 
Gouvernements & les Loix sont le seul frein du vice, & ont bien de la peine encore à le contenir? Que seroit-ce 
grand Dieu! si nous ne les avions plus? Vous nous ôtez les gibets & les roues; vous voulez établir un 
brigandage public. Vous êtes un homme abominable.

Si ce pauvre homme osoit parler, il diroit, sans doute: «Très-Excellent Seigneur, votre 
Grandeur fait une pétition de principe. Je ne dis point quʼil ne faut pas réprimer le vice, mais je 
dis quʼil vaut mieux lʼempêcher de naître. Je veux pourvoir à lʼinsuffisance des loix, & vous 
mʼalléguez lʼinsuffisance des Loix. Vous mʼaccusez dʼétablir les abus, parce quʼau-lieu dʼy 
remédier, jʼaime mieux quʼon les prévienne. Quoi! Sʼil étoit un moyen de vivre toujours en 
santé, faudroit-il donc le proscrire, de peur de rendre les médecins oisifs? Votre Excellence 
veut toujours voir des gibets & des roues, & moi je voudrois ne plus voir de malfaiteurs: avec 
tout le respect que je lui dois, je ne crois pas être un homme abominable.»

Hélas! M.T.C.F. Malgré les principes de lʼéducation la plus saine & la plus vertueuse; malgré les 
promesses les plus magnifiques de la Religion & les manaces les plus terribles, les écarts de la jeunesse ne sont 
encore que trop fréquens, trop multipliés. Jʼai prouvé que cette éducation, que vous appellez la plus 
saine, étoit la plus insensée; que cette éducation, que vous appellez la plus vertueuse, donnoit 
aux enfants tous leurs vices; jʼai prouvé que toute la gloire du [28] paradis les tentoit moins 
quʼun morceau de sucre, & quʼils craignoient beaucoup plus de sʼennuyer à Vêpres, que de 
brûler en Enfer; jʼai prouvé que les écarts de la jeunesse, quʼon se plaint de ne pouvoir réprimer 
par ces moyens, en étoient lʼouvrage. Dans quelles erreurs, dans quels excès, abandonnee a elle-meme, ne 
se precipiteroit-elle donc pas? La jeunesse ne sʼégare jamais dʼelle-même: toutes ses erreurs lui 
viennent dʼêtre mal conduite. Les camarades & les maîtresses achevent ce quʼont commencé les 
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Prêtres & les Précepteurs; jʼai prouvé cela. Cʼest un torrent qui se déborde malgré les digues puissants 
quʼon lui avoit opposées: que seroit-ce donc si nul obstale ne suspendoit ses flots, & ne rompoit ses efforts? Je 
pourrois dire: cʼest un torrent qui renverse vos impuissant digues & brise tout. Elargissez son lit & le laissez 
courir sans obstacle; il ne sera jamais de mal. Mais jʼai honte dʼemployer, dans un sujet aussi sérieux, 
ces figures de College, que chacun applique à sa fantaisie, & quine prouvent rien dʼaucun côté.

Au reste, quoique, selon vous, les écarts de la jeunesse ne soient encore que trop fréquents, 
trop multipliés, à cause de la pente de lʼhomme au mal, il paroît quʼà tout prendre, vous nʼêtes 
pas trop mécontent dʼelle, que vous vous complaisez assez dans lʼéducation saine & vertueuse 
que lui donnent actuellement vos maîtres pleins de vertus, de sagesse & de vigilance;que, selon 
vous, elle perdroit beaucoup à être élevée dʼune autre maniere, & quʼau fond vous ne pensez pas 
de ce siecle, la lie des siecles, tout le mal que vous affectez dʼen dire à la tête de vos Mandements.

[29] Je conviens quʼil est superflu de chercher de nouveaux plans dʼEducation, quand on est 
si content de celle qui existe: mais convenez aussi, Monseigneur, quʼen ceci vous nʼêtes pas 
difficile. Si vous eussiez été aussi coulant en matiere de doctrine, votre Diocese eût été agité de 
moins de troubles; lʼorage que vous avez excité, ne fût point retombé sur les Jésuites; je nʼen 
aurois point été écrasé par compagnie; vous fussiez resté plus tranquille, & moi aussi.

Vous avouez que pour réformer le monde autant que le permettent la foiblesse, et, selon 
vous, la corruption de notre nature, il suffiroit dʼobserver sous la direction & lʼimpression de la 
grace les premiers rayons de la raison humaine, de les saisir avec soin; & de les diriger vers la 
route qui conduit à la vérité. Par là, continuez-vous, ces esprits, encore exempts de préjugés seroient pour 
toujours en garde contre lʼerreur; ces coeurs exempts des grandes passions prendroient les impressions de 
toutes les vertus.* [*Mandement, III] Nous sommes donc dʼaccord sur ce point, car je nʼai pas dit 
autre chose. Je nʼai pas ajouté, jʼen conviens, quʼil fallût faire élever les enfants par des Prêtres; 
même je ne pensois pas que cela fût nécessaire pour en faire des Citoyens & des hommes; & 
cette erreur, si cʼen est une, commune à tant de Catholiques, nʼest pas un si grand crime à un 
Protestant. Je nʼexamine pas si dans votre pays les Prêtres eux-mêmes passent pour de si bons 
Citoyens;mais comme lʼéducation de la génération présente est leur ouvrage, cʼest entre vous 
dʼun côté, & vos anciens Mandemens de lʼautre, quʼil faut [30] décider si leur lait spirituel lui a si 
bien profité, sʼil en a fait de si grands saints, vrais adorateurs de Dieu, & de si grands hommes, dignes 
dʼêtre la ressource & lʼornement de la patrie.* [*Mandement, Ibid.] Je puis ajouter une observation qui 
devroit frapper tous les bons François, & vous-même comme tel; cʼest que de tant de Rois quʼa 
eu votre Nation, le meilleur est le seul que nʼont point élevé les Prêtres.

Mais quʼimporte tout cela, puisque je ne leur ai point donné lʼexclusion: quʼils élevent la 
jeunesse, sʼils en sont capables; je ne mʼy oppose pas; & ce que vous dites là-dessus* [*Ibid.] ne 
fait rien contre mon Livre. Prétendriez-vous que mon plan fût mauvais, par cela seul quʼil peut 
convenir à dʼautres quʼaux gens dʼEglise?
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Si lʼhomme est bon par sa nature, comme je crois lʼavoir démontré, il sʼensuit quʼil 
demeure tel tant que rien dʼétranger à lui ne lʼaltere; & si les hommes sont méchants, comme ils 
ont pris peine à me lʼapprendre, il sʼensuit que leur méchanceté leur vient dʼailleurs: fermez 
donc lʼentrée au vice, & le coeur humain sera toujours bon. Sur ce principe, jʼétablis lʼéducation 
négative comme la meilleure ou plutôt la seule bonne: je fais voir comment toute éducation 
positive suit, comme quʼon sʼy prenne, une route opposée à son but; & je montre comment on 
tend au même but, & comment on y arrive par le chemin que jʼai tracé.

Jʼappelle éducation positive, celle qui tend à former lʼesprit avant lʼâge & à donner à 
lʼenfant la connoissance des devoirs [31] de lʼhomme. Jʼappelle éducation négative, celle qui 
tend à perfectionner les organes, instruments de nos connoissances, avant de nous donner ces 
connoissances, & qui prépare à la raison par lʼexercice des sens. Lʼéducation négative nʼest pas 
oisive, tant sʼen faut; elle ne donne pas les vertus, mais elle prévient les vices; elle nʼapprend 
pas la vérité, mais elle préserve de lʼerreur. Elle dispose lʼenfant à tout ce qui peut le mener au 
vrai quand il est en état de lʼentendre, & au bien quand il est en état de lʼaimer.

Cette marche vous déplaît & vous choque; il est aisé de voir pourquoi. Vous commencez 
par calomnier les intentions de celui qui la propose. Selon vous, cette oisiveté de lʼame mʼa paru 
nécessaire pour la disposer aux erreurs que je lui voulois inculquer. On ne sait pourtant pas 
trop quelle erreur veut donner à son éleve, celui qui ne lui apprend rien avec plus de soin quʼà 
sentir son ignorance & à savoir quʼil ne sait rien. Vous convenez que le jugement a ses progrès 
& ne se forme que par degrés. Mais sʼensuit-il, ajoutez-vous, quʼà lʼâge de dix ans un enfant ne 
connoisse pas la différence du bien & du mal, quʼil confonde la sagesse avec la folie, la bonté avec la barbarie, 
la vertu avec le vice?* [*Ibid. VI.] Tout cela sʼensuit, sans doute, si à cet âge le jugement nʼest pas 
développé. Quoi! poursuivez-vous, il ne sentira pas quʼobéir a son pere est un bien, que lui desobeir est un 
mal? Bien-loin de là; je soutiens quʼil sentira, au contraire, en quittant le jeu pour aller étudier 
sa leçon, quʼobéir à son pere est un mal, & que lui désobéir est un [32] bien, en volant quelque 
fruit défendu. Il sentira aussi, jʼen conviens, que cʼest un mal dʼêtre puni, & un bien dʼêtre 
récompensé; & cʼest dans la balance de ces biens & de ces maux contradictoires que se regle sa 
prudence enfantine. Je crois avoir démontré cela mille fois dans mes deux premiers volumes, & 
sur-tout dans le dialogue du maître & de lʼenfant sur ce qui est mal.* [*Emile, Tome I. p. 189.] Pour 
vous, Monseigneur, vous réfutez mes deux volumes en deux lignes, & les voici. Le prétendre, 
M.T.C.F. cʼest calomnier la nature humaine, en lui attribuant une stupidité quʼelle nʼa point.*
[*Mandement, VI.] On ne sauroit employer une réfutation plus tranchante, ni conçue en moins 
de mots. Mais cette ignorance, quʼil vous plaît dʼappeller stupidité, se trouve constamment 
dans tout esprit gêné dans des organes imparfaits, ou qui nʼa pas été cultivé; cʼest une 
observation facile à faire, & sensible à tout le monde. Attribuer cette ignorance à la nature 
humaine, nʼest donc pas la calomnier; & cʼest vous qui lʼavez calomniée, en lui imputant une 
malignité quʼelle nʼa point.

Vous dites encore: Ne vouloir enseigner la sagesse à lʼhomme que dans le tems quʼil sera dominé par la 
sougue des passions naissantes, nʼest-ce pas la lui présenter dans le dessein quʼil la rejette?* [*Ibid.IX] Voilà 
derechef une intention que vous avez la bonté de me prêter; & quʼassurément nul autre que 
vous ne trouvera dans mon Livre. Jʼai montré, premiérement, que celui qui sera élevé comme je 
veux, ne sera pas dominé par les passions dans le tems que vous dites. Jʼai [33] montré encore 
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comment les leçons de la sagesse pouvoient retarder le développement de ces mêmes passions. 
Ce sont les mauvais effets de votre éducation que vous imputez à la mienne, & vous mʼobjectez 
les défauts que je vous apprends à prévenir. Jusquʼà lʼadolescence jʼai garanti des passions le 
coeur de mon éleve; & quand elles sont prêtes à naître, jʼen recule encore le progrès par des 
soins propres à les réprimer. Plutôt, les leçons de la sagesse ne signifient rien pour lʼenfant, 
hors dʼétat dʼy prendre intérêt & de les entendre; plus tard, elles ne prennent plus sur un coeur 
déja livré aux passions. Cʼest au seul moment que jʼai choisi, quʼelles sont utiles: soit pour 
lʼarmer, ou pour le distraire; il importe également quʼalors le jeune homme en soit occupé.

Vous dites: Pour trouver la jeunesse docile aux leçons quʼil lui prépare, cet Auteur veut 
quʼelle soit dénuée de tout principe de Religion.* [*Ibid. V.] La raison en est simple; cʼest que je 
veux quʼelle ait une Religion, & que je ne lui veux rien apprendre dont son jugement ne soit en 
état de sentir la vérité. Mais moi, Monseigneur, si je disois: Pour trouver la jeunesse docile aux leçons 
quʼon lui prépare, on a grand soin de la prendre avant lʼâge de raison. Ferois-je un raisonnement plus 
mauvais que le vôtre, & seroit-ce un préjugé bien favorable à ce que vous faites apprendre aux 
enfants? Selon vous, je choisis lʼâge de raison pour inculquer lʼerreur; & vous, vous prévenez 
cet âge pour enseigner la vérité. Vous vous pressez dʼinstruire lʼenfant avant quʼil puisse 
discerner le vrai du faux; & moi jʼattends, pour le tromper quʼil [34] soit en état de le connoître. 
Ce jugement est-il naturel; & lequel paroît chercher à séduire, de celui qui ne veut parler quʼà 
des hommes, ou de celui qui sʼadresse aux enfants?

Vous me censurez dʼavoir dit & montré que tout enfant qui croit en Dieu est idolâtre ou 
antro-pomorphite, & vous combattez cela en disant* [*Ibid. VII] quʼon ne peut supposer ni lʼun 
ni lʼautre dʼun enfant qui a reçu une éducation Chrétienne. Voilà ce qui est en question; reste à 
voir la preuve. La mienne est que lʼéducation la plus Chrétienne ne sauroit donner à lʼenfant 
lʼentendement quʼil nʼa pas, ni détacher ses idées des êtres matériels, au-dessus desquels tant 
dʼhommes ne sauroient élever les leurs. Jʼen appelle, de plus, à lʼexpérience: jʼexhorte chacun 
des lecteurs à consulter sa mémoire, & à se rappeller si, lorsquʼil a cru en Dieu étant enfant, il ne 
sʼen est pas toujours fait quelque image. Quand vous lui dites que la divinité nʼest rien de ce qui peut 
tomber sous les sens; ou son esprit troublé nʼentend rien, ou il entend quʼelle nʼest rien. Quand 
vous lui parlez dʼune intelligence infinie, il ne sait ce que cʼest quʼintelligence, & il sait encore moins 
ce que cʼest quʼinfini. Mais vous lui ferez répéter après vous les mots quʼil vous plaira de lui dire; 
vous lui ferez même ajouter, sʼil le faut, quʼil les entend;car cela ne coûte guères; & il aime 
encore mieux dire quʼil les entend que dʼêtre grondé ou puni. Tous les anciens, sans excepter les 
Juifs, se sont représenté Dieu corporel; & combien de Chrétiens, sur-tout de Catholiques, sont 
encore aujourdʼhui dans ce cas-là? Si vos enfants parlent comme des hommes, cʼest [35] parce 
que les hommes sont encore enfants. Voilà pourquoi les mysteres entassés ne coûtent plus rien 
à personne; les termes en sont tout aussi faciles à prononcer que dʼautres. Une des commodités 
du Christianisme moderne, est de sʼêtre fait un certain jargon de mots sans idées, avec lesquels 
on satisfait à tout hors à la raison.

Par lʼexamen de lʼintelligence, qui mene à la connoissance de Dieu, je trouve quʼil nʼest pas 
raisonnable de croire cette connoissance toujours nécessaire au salut.* [*Emile, Tome I. pag. 454 in 4. & T. 

II. pag. 301 in 8. & in 12] Je cite en exemple les insensés, les enfants, & je mets dans la même classe les 
hommes dont lʼesprit nʼa pas acquis assez de lumieres pour comprendre lʼexistence de Dieu. 
Vous dites là-dessus: Ne soyons point surpris que lʼAuteur dʼEmile remette à un tems si reculé la 
connoissance de lʼexistance de Dieu; il ne la croit pas nécessaire au salut.
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* [*Mandement, XI.] Vous commencez, pour rendre ma proposition plus dure, par supprimer 
charitablement le mot toujours, qui non-seulement la modifie, mais qui lui donne un autre 
sens, puisque selon ma phrase cette connoissance est ordinairement nécessaire au salut, & 
quʼelle ne le seroit jamais, selon la phrase que vous me prêtez. Après cette petite falsification, 
vous poursuivez ainsi:

«Il est clair,»dit-il par lʼorgane dʼun personnage chimérique, «il est clair que tel homme parvenu 
jusquʼà la vieillesse sans croire en Dieu, ne sera pas pour cela privé de sa préfernce dans 
lʼautre,»(vous avez omis le mot de vie) [36] «si son aveuglement nʼa pas été volontaire, & je dis 
quʼil ne lʼest pas toujours.»

Avant de transcrire ici votre remarque, permettez que je fasse la mienne. Cʼest que ce 
personnage prétendu chimérique, cʼest moi-même, & non le Vicaire; que ce passage que vous 
avez cru être dans la profession de foi nʼy est point, mais dans le corps même du Livre. 
Monseigneur, vous lisez bien légérement, vous citez bien négligemment les Ecrits que vous 
flétrissez si durement; je trouve quʼun homme en place qui censure, devroit mettre un peu plus 
dʼexamen dans ses jugements. Je reprends à présent votre texte.

Remarquez, M.T.C.F. quʼil ne sʼagit point ici dʼun homme qui seroit dépourvu de lʼusage de sa raison, 
mais uniquement de celui dont la raison ne seroit point aidée de lʼinstructrion. Vous affirmez ensuite* 

[*Mandemnet, Ibid.] quʼune telle prétention est souverainement absurde. S. Paul assure quʼentre les 
Philosophes paiens plusieurs sont parvenus par les seules forces de la raison à la connoissance du vrai Dieu; & 
là-dessus vous transcrivez son passage.

Monseigneur, cʼest souvent un petit mal de ne pas entendre un Auteur quʼon lit, mais cʼen 
est un grand quand on le réfute, & un très-grand quand on le diffame. Or, vous nʼavez point 
entendu le passage de mon Livre que vous attaquez ici, de même que beaucoup dʼautres. Le 
Lecteur jugera si cʼest ma faute ou la vôtre quand jʼaurai mis le passage entier sous ses yeux.

«Nous tenons» (Les Réformés) «que nul enfant mort [37] avant lʼâge de raison ne sera privé 
du bonheur éternel. Les Catholiques croient la même chose de tous les enfans qui ont reçu le 
baptême, quoiquʼils nʼaient jamais entendu parler de Dieu. Il y a donc des cas où lʼon peut être 
sauve sans croire en Dieu, & ces cas ont lieu, soit dans lʼenfance, soit dans la démence, quand 
lʼesprit humain est incapable des opérations nécessaires pour reconnoitre la Divinité. Toute la 
différence que je vois ici entre vous & moi, est que vous prétendez que les enfans ont à sept ans 
cette capacité, & que je ne la leur accorde pas même à quinze. Que jʼaie tort ou raison, il ne sʼagit 
pas ici dʼun article de foi, mais dʼune simple observation dʼhistoire naturelle.»

ʼʼPar le même principe, il est clair que tel homme, parvenu jufquʼà la vieillesse sans croire 
en Dieu, ne fera pas pour cela privé de sa préfence dans lʼautre vie, si son aveuglement nʼa pas 
été volontaire; & je dis quʼil ne lʼest pas toujours. Vous en convenez pour les insensés quʼune 
maladie prive de leurs facultés spirituelles, mais non de leur qualité dʼhommes, ni, par 
conséquent, du droit aux bienfaits de leur créateur. Pourquoi donc nʼen pas convenir aussi pour 
ceux qui, séquestrés de toute société dès leur enfance, auroient mené une vie absolument 
sauvage, privés des lumieres quʼon nʼacquiert que dans le commerce des hommes? Car il eft 
dʼune impossibilité démontrée quʼun pareil sauvage pût jamais élever ses réflexions jusquʼà la 
connoissance du vrai Dieu. La raison nous dit quʼun homme nʼest punissable que pour les 
fautes de sa volonté, [38] & quʼune ignorance invincible ne lui sauroit être imputée à crime. 
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Dʼoù il suit que devant la justice éternelle, tout homme qui croiroit sʼil avoit les lumieres 
nécessàires est réputé croire, & quʼil nʼy aura dʼincrédules punis que ceux dont le coeur se 
ferme â la vérité. Emile T. I. p. 453: in-4. T. II. p. 300. in-8. & in-12.

Voilà mon passage entier, sur lequel votre erreur saute aux yeux. Elle consiste en ce que 
vous avez entendu ou fait entendre que, selon moi, il faloit avoir été instruit de lʼexistence de 
Dieu pour y croire. Ma pensée est fort différente. Je dis quʼil faut avoir lʼentendement 
développé & lʼesprit cultivé jusquʼà certain point, pour être en état de comprendre les preuves 
de lʼexistence de Dieu, & sur-tout pour les trouver de soi-même sans en avoir jamais entendu 
parler. Je parle des hommes barbares ou sauvages; vous mʼalléguez des Philosophes: je dis quʼil 
faut avoir acquis quelque philosophie pour sʼélever aux notions du vrai Dieu; vous citez Saint 
Paul, qui reconnoît que quelques Philosophes paîens se sont élevés aux notions du vrai Dieu: je 
dis que tel homme grossier nʼest pas toujours en état de se former de lui-même une idée juste 
de la divinité; vous dites que les hommes instruits sont en état de se former une idée juste de la 
divinité: & sur cette unique preuve, mon opinion vous paroît souverainement absurde. Quoi! 
Parce quʼun Docteur en droit doit savoir les loix de son pays, est-il absurde de supposer quʼun 
enfant qui ne sait pas lire a pu les ignorer?

Quand un Auteur ne veut pas se répéter sans cesse, & quʼil a une fois établi clairement son 
sentiment sur une matiere, [39] il nʼest pas tenu de rapporter toujours les mêmes preuves en 
raisonnant sur le même sentiment. Ses Ecrits sʼexpliquent alors les uns par les autres; & les 
derniers, quand il a de la méthode, supposent toujours les premiers. Voilà ce que jʼai toujours 
tâché de faire, & ce que jʼai fait, sur-tout, dans lʼoccasion dont il sʼagit.

Vous supposez, ainsi que ceux qui traitent de ces matières, que lʼhomme apporte avec lui 
sa raison toute formée, & quʼil nesʼagit que de la mettre en oeuvre. Or ce la nʼest pas vrai; car 
lʼune des acquisitions de lʼhomme, & même des plus lentes, est la raison. Lʼhomme apprend à 
voir des yeux de lʼesprit ainsi que des yeux du corps; mais le premier apprentissage est bien 
plus long que lʼautre, parce que les rapports des objets intellectuels ne se mesurant pas comme 
lʼétendue, ne se trouvent que par estimation, & que nos premiers besoins, nos besoins 
physiques, ne nous rendent pas lʼexamen de ces mêmes objets si intéressant. Il faut apprendre à 
voir deux objets à la fois, il faut apprendre à les comparer entre eux; il faut apprendre à 
comparer les objets en grand nombre, à remonter par degrés aux causes, à les suivre dans leurs 
effets; il faut avoir combiné des infinités de rapports pour acquérir des idées de convenance, de 
proportion, dʼharmonie & dʼordre. Lʼhomme qui privé du secours de ses semblables, & sans 
cesse occupé de pourvoir à ses besoins, est réduit en toute chose à la seule marche de ses 
propres idées, fait un progrès bien lent de ce côté-là: il vieillit & meurt avant dʼêtre sorti de 
lʼenfance de la raison. Pouvez-vous croire de bonne foi que dʼun million dʼhommes élevés de 
cette [40] maniere, il y en eût un seul qui vînt à penser à Dieu?

Lʼordre de lʼUnivers, tout admirable quʼil est, ne frappe pas également tous les yeux. Le 
peuple y fait peu dʼattention, manquant des connoissances qui rendent cet ordre sensible, & 
nʼayant point appris à réfléchir sur ce quʼil apperçoit. Ce nʼest ni endurcissement ni mauvaise 
volonté; cʼest ignorance, engourdissement dʼesprit. La moindre méditation fatigue ces gens-là, 
comme le moindre travail des bras fatigue un homme de cabinet. Ils ont oui parler des œuvres 
de Dieu & des merveilles de la nature. Ils répetent les mêmes mots sans y joindre les mêmes 
idées; & ils sont peu touchés de tout ce qui peut élever le sage à son Créateur. Or, si parmi nous 
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le peuple, à portée de tant dʼinstructions, est encore si stupide; que seront ces pauvres gens 
abandonnés à eux-mêmes dès leur enfance, & qui nʼont jamais rien appris dʼautrui? Croyez-
vous quʼun Caffre, ou un Lapon, philosophe beaucoup sur la marche du monde & sur la 
génération des choses? Encore les Lapons & les Caffres, vivant en corps de Nations, ont-ils des 
multitudes dʼidées acquises & communiquées, à lʼaide desquelles ils aquierent quelques notions 
grossieres dʼune divinité; il sont, en quelque façon, leur catéchisme: mais lʼhomme sauvage 
errant seul dans les bois nʼen a point du tout. Cet homme nʼexiste pas, direz-vous; soit. Mais il 
peut exister par supposition. Il existe certainement des hommes qui nʼont jamais eu dʼentretien 
philosophique en leur vie, & dont tout le tems se consume à chercher leur nourriture, la 
dévorer, & dormir. Que ferons-nous de ces hommes-là, des Esquimaux, par exemple? En 
ferons-nous des Théologiens?

[41] Mon sentiment est donc que lʼesprit de lʼhomme, sans progrès, sans instruction, sans 
culture, & tel quʼil sort des mains de la nature, nʼest pas en état de sʼélever de lui-même aux 
sublimes notions de la divinité; mais que ces notions se présentent à nous à mesure que notre 
esprit se cultive; quʼaux yeux de tout homme qui a pensé, qui a réfléchi, Dieu se manifeste dans 
ses ouvrages;quʼil se réve le aux gens éclairés dans le spectacle de la nature; quʼil faut, quand on 
a les yeux ouverts, les fermer pour ne lʼy pas voir; que tout philosophe Athée est un raisonneur 
de mauvaise foi, ou que son orgueil aveugle; mais quʼaussi tel homme stupide & grossier, 
quoique simple & vrai, tel esprit sans erreur & sans vice, peut, par une ignorance involontaire, 
ne pas remonter à lʼAuteur de son être, & ne pas concevoir ce que cʼest que Dieu; sans que cette 
ignorance le rende punissable dʼun défaut auquel son coeur nʼa point consenti. Celui-ci nʼest 
pas éclairé, & lʼautre refuse de lʼêtre: cela me paroît fort différent.

Appliquez à ce sentiment votre passage de Saint Paul, & vous verrez quʼau-lieu de le 
combattre, il le favorise; vous verrez que ce passage tombe uniquement sur ces sages prétendus 
à qui ce qui peut être connu de Dieu a été manifesté, à qui la considération des choses qui ont été faites dès la 
création du monde, a rendu visible ce qui est invisible en Dieu, mais qui ne lʼayant point glorifié & ne lui ayant 
point rendu graces, se sont perdus dans la vanité de leur raisonnement, &, ainsi demeurés sans excuse, en se 
disant sages, sont devenus foux. La raison sur laquelle lʼApôtre reproche aux philosophes de nʼavoir 
pas glorifié le vrai Dieu, nʼétant point [42]applicable à ma supposition, forme une induction 
toute en ma faveur; elle confirme ce que jʼai dit moi-même, que tout philosophe qui ne croit pas, a 
tort, parce quʼil use mal de la raison quʼil a cultivee, & quʼil est en etat dʼentendre les verites quʼil rejette;* 

[*Emile, Tome I. p. 453. In 4.Tome II. p. 299. In-8, & in-12.] elle montre, enfin, par le passage même, que vous 
ne mʼavez point entendu: & quand vous mʼimputez dʼavoir dit ce que je nʼai dit ni pensé, savoir 
que lʼon ne croit en Dieu que sur lʼautorité dʼautrui,* [*M. de Beaumont ne dit pas cela en propres termes; 

mais cʼest le seul sens raisonnable quʼon puisse donner à son texte, appuyé du passage de Saint Paul; & je ne puis répondre quʼa 

ce que jʼentends. (Voy son Mandement, XI.] vous avez tellement tort, quʼau contraire je nʼai fait que 
distinguer les cas où lʼon peut connoître Dieu par soi-même, & les cas où lʼon ne le peut que par 
le secours dʼautrui.
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Au reste, quand vous auriez raison dans cette critique, quand vous auriez solidement 
réfuté mon opinion, il ne sʼen suivroit pas de cela seul quʼelle fût souverainement absurde, 
comme il vous plaît de la qualifier: on peut se tromper sans tomber dans lʼextravagance, & 
toute erreur nʼest pas une absurdité. Mon respect pour vous me rendra moins prodigue 
dʼépithetes, & ce ne sera pas ma faute si le Lecteur trouve à les placer.

Toujours avec lʼarrangement de censurer sans entendre, vous passez dʼune imputation 
grave & fausse à une autre qui lʼest encore plus; & après mʼavoir injustement accusé de nier 
lʼévidence de la divinité, vous mʼaccusez plus injustement dʼen avoir révoqué lʼunité en doute. 
Vous faites [43] plus; vous prenez la peine dʼentrer là-dessus en discussion, contre votre 
ordinaire; & le seul endroit de votre Mandement où vous ayez raison, est celui où vous réfutez 
une extravagance que je nʼai pas dite.

Voici le passage que vous attaquez, ou plutot votre passage où vous rapportez le mien; car 
il faut que le lecteur me voye entre vos mains.

«Je sais,» fait-il dire au personnage supposé qui lui sert dʼorgane;* [*Mandement, XIII.] «je sais que le 
monde est gouverné par une volonté puissante & sage; je le vois, ou plutôt je le sens, & cela 
mʼimporte à savoir: mais ce même monde est-il éternel, ou crée? Y a-t-il un principe unique 
des choses? Y en a-t-il deux ou plusieurs, & quelle est leur nature? Je nʼen sais rien, & que 
mʼimporte?......* [*Ces points indiquent une lacune de deux lignes par lesquelles le passage est tempéré, & que M. de 

Beaumont nʼa pas voulu transcrire. Voy. Emilie, Tome. II. p. 33. In-4. Tome III. p. 50. in-8. & in-12.] je renonce à des 
questions oiseuses qui peuvent inquiéter mon amour-propre, mais qui sont inutiles à ma 
conduite & supérieures à ma raison.»

Jʼobserve, en passant, que voici la seconde fois que vous qualifiez le Prêtre Savoyard de 
personnage chimérique ou supposé. Comment êtes-vous instruit de cela, je vous supplie? Jʼai 
affirmé ce que je savois; vous niez ce que vous ne savez pas: qui des deux est le téméraire? On 
sait, jʼen conviens, quʼil y a peu de Prêtres qui croyent en Dieu;mais encore nʼest-il pas prouvé 
quʼil nʼy en ait point du tout. Je reprends votre texte.

[44] Que veut donc dire cet Auteur téméraire?.......lʼunité de Dieu lui paroît une question oiseuse & 
supérieure à sa raison, comme si la multiplicité des Dieux nʼétoit pas la plus grande des absurdités.* 

[*Mandement, XIII.] «La pluralité des Dieux» , dit énergiquement Tertullien, «est une nullité de Dieu,» 
admettre un Dieu, cʼest admettre un Etre suprême & indépendant, auquel tous les autres Etres soient 
subordonnés.* [*Tertullien fait ici un sophisme très-familier aux Peres de lʼEglise. Il définit le mot Dieu selon les 

Chrétiens, & puis il accuse les paiens de contradiction, parce que contre sa définition ils admettent plusieurs Dieux. Ce nʼétoit 

pas la peine de mʼimputer une erreur que je nʼai pas commise, uniquement pour citer si hors de propos un sophisme de 

Tertullien.] Il implique donc quʼil y ait plusieurs Dieux.
Mais qui est-ce qui dit quʼil y a plusieurs Dieux? Ah, Monseigneur! Vous voudriez bien 

que jʼeusse dit de pareilles folies; vous nʼauriez sûrement pas pris la peine de faire un 
Mandement contre moi.

Je ne sais ni pourquoi ni comment ce qui est est, & bien dʼautres qui se piquent de le dire ne 
le savent pas mieux que moi. Mais je vois quʼil nʼy a quʼune premiere cause motrice, puisque 
tout concourt sensiblement aux mêmes fins. Je reconnois donc une volonté unique & suprême 
qui dirige tout, & une puissance unique & suprême qui exécute tout. Jʼattribue cette puissance & 
cette volonté au même Etre, à cause de leur parfait accord qui se conçoit mieux dans un que 
dans deux, & parce quʼil ne faut passans raison multiplier les êtres: car le mal même que nous 
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voyons nʼest point un mal absolu, et, loin de combattre [45] directement le bien, il concourt 
avec lui à lʼharmonie universelle.

Mais ce par quoi les choses sont, se distingue très-nettement sous deux idées; savoir, la 
chose qui fait, & la chose qui est faite; même ces deux idées ne se réunissent pas dans le même 
être sans quelque effort dʼesprit, & lʼon ne conçoit guères une chose qui agit, sans en supposer 
une autre sur laquelle elle agit. De plus, il est certain que nous avons lʼidée de deux substances 
distinctes; savoir, lʼesprit, & la matiere; ce qui pense, & ce qui est étendu; & ces deux idées se 
conçoivent très-bien lʼune sans lʼautre.

Il y a donc deux manieres de concevoir lʼorigine des choses, savoir; ou dans deux causes 
diverses, lʼune vive & lʼautre morte, lʼune motrice & lʼautre mue, lʼune active & lʼautre passive, 
lʼune efficiente & lʼautre instrumentale; ou dans une cause unique, qui tire dʼelle seule tout ce 
qui est, & tout ce qui se fait. Chacun de ces deux sentiments, débattus par les métaphysiciens 
depuis tant de siecles, nʼen est pas devenu plus croyable à la raison humaine: & si lʼexistence 
éternelle & nécessaire de la matiere a pour nous ses difficultés, sa création nʼen a pas de 
moindres, puisque tant dʼhommes & de philosophes, qui dans tous les tems ont médité sur ce 
sujet, ont tous unanimement rejetté la possibilité de la création, excepté peut-être un très-petit 
nombre qui paroissent avoir sincérement soumis leur raison à lʼautorité; sincérité que les 
motifs de leur intérêt, de leur sûreté, de leur repos, rendent fort suspecte, & dont il sera 
toujours impossible de sʼassurer, tant que lʼon risquera quelque chose à parler vrai.

[46] Supposé quʼil y ait un principe éternel & unique des choses; ce principe étant simple 
dans son essence nʼest pas composé de matiere & dʼesprit, mais il est matiere ou esprit 
seulement. Sur les raisons déduites parle Vicaire, il ne sauroit concevoir que ce principe soit 
matiere; & sʼil est esprit, il ne sauroit concevoir que par lui la matiere ait reçu lʼêtre: car il 
faudroit pour cela concevoir la création; or, lʼidée de création, lʼidée sous laquelle on conçoit 
que par un simple acte de volonté rien devient quelque chose, est, de toutes les idées qui ne sont 
pas clairement contradictoires, la moins compréhensible à lʼesprit humain.

Arrêté des deux côtés par ces difficultés, le bon Prêtre demeure indécis, & ne se tourmente 
point dʼun doute de pure spéculation, qui nʼinflue en aucune maniere sur ses devoirs en ce 
monde: car enfin que mʼimporte dʼexpliquer lʼorigine des êtres, pourvu que je sache comment 
ils subsistent, quelle place jʼy dois remplir, & en vertu de quoi cette obligation mʼest imposée?

Mais supposer deux principes* [*Celui qui ne connoit que deux substances, ne peut non plus imaginer que 

deux principes, & le terme, ou plusieurs, ajouté dans lʼendroit cité, nʼest la quʼune espece dʼexplétif, servant tout-au-plus à faire 

en tendre que le nombre de ces principes nʼimporte pas plus à connoître que leur nature.] des choses, supposition que 
pourtant leVicaire ne fait point, ce nʼest pas pour cela supposer deux Dieux; à moins que, 
comme les manichéens, on ne suppose aussi ces principes tous deux actifs; doctrine 
absolument contraire à celle du Vicaire, qui, [47] très-positivement, nʼadmet quʼune 
Intelligence premiere, quʼun seul principe actif, & par conséquent quʼun seul Dieu.

Jʼavoue bien que la création du monde étant clairement énoncée dans nos traductions de la 
Genese, la rejetter positivement seroit à cet égard rejetter lʼautorité, sinon des Livres Sacrés, au 
moins des traductions quʼon nous en donne; & cʼest aussi ce qui tient le Vicaire dans un doute 
quʼil nʼauroit peut-être pas sans cette autorité: car dʼailleurs la coexistence des deux Principes* 

[*Il est bon de remarquer que cette question de lʼéternité de la matiere, qui effarouchoit si fort nos Théologiens, effarouchoit 

assez peu les Peres de lʼEglise, moins éloignés des sentimens de Platon. Sans parler de Justin, martyr, dʼOrigène, & dʼautres, 

Clément Alexandrin prend si bien lʼaffirmative dans ses Hypotiposes, que Photius veut à caufe de cela que ce Livre ait été 
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falsïfié. Mais le même sentiment paroit encore dans les Stromates, où Clément rapporte celui dʼHéraclite sans lʼimprouver. 

Ce Pere, Livre V. tâche, à la vérité, dʼetablir un seul principe, mais cʼeft parce quʼil refuse ce nom à lʼmatiere, même en 

admettant son éternité.] semble expliquer mieux la constitution de lʼunivers, & lever des difficultés 
quʼon a peine à résoudre sans elle, comme entrʼautre scelle de lʼorigine du mal. De plus, il 
faudroit entendre parfaitement lʼHébreu, & même avoir été contemporain de Moîse, pour 
savoir certainement quel sens il adonné au mot quʼon nous rend par le mot créa. Ce terme est 
trop philosophique pour avoir eu, dans son origine, lʼacception connue & populaire que nous 
lui donnons maintenant sur la foi de nos Docteurs. Rien nʼest moins rare que des mots dont le 
sens change par trait de temps, & qui font attribuer aux anciens Auteurs qui sʼen sont servis, 
des idées quʼils nʼont point eues. Le [48] mot Hébreu quʼon a traduit par créer, faire quelque chose de 
rien, signifie plutôt faire, produire quelque chose avec magnificence. Rivet prétend même que ce mot 
Hébreu Bara ni le mot Grec qui lui répond, ni même le mot Latin creare ne peuvent se 
restreindre a cette signification particuliere de produire quelque chose de rien. Il est si certain, du 
moins, que le mot Latin se prend dans un autre sens, que Lucrece, qui nie formellement la 
possibilité de toute création, ne laisse pas dʼemployer souvent le même terme pour expliquer la 
formation de lʼUnivers & de ses parties. Enfin, M. de Beausobre a prouvé* [*Hist. du Manichéisme, 

Tome II.] que la notion de la création ne se trouve point dans lʼancienne Théologie judaïque, & 
vous êtes trop instruit, Monseigneur, pour ignorer que beaucoup dʼhommes, pleins de respect 
pour nos Livres Sacrés, nʼont cependant point reconnu dans le récit de Moïse lʼabsolue création 
de lʼUnivers. Ainsi le Vicaire, à qui le despotisme des Théologiens nʼen impose pas, peut très-
bien, sans en être moins orthodoxe, douter sʼil y a deux principes éternels des choses, ou sʼil nʼy 
en a quʼun. Cʼest un débat purement grammatical ou philosophique, où la révélation nʼentre 
pour rien.

Quoiquʼil en soit, ce nʼest pas de cela quʼil sʼagit entre nous, et, sans soutenir les sentiments 
du Vicaire, je nʼai rien à faire ici quʼà montrer vos torts.

Or vous avez tort dʼavancer que lʼunité de Dieu me paroît une question oiseuse & 
supérieure à la raison, puisque dans lʼEcrit que vous censurez, cette unité est établie & soutenue 
[49] par le raisonnement; & vous avez tort de vous étayer dʼun passage de Tertullien pour 
conclure contre moi quʼil implique quʼil y ait plusieurs Dieux: car, sans avoir besoin de 
Tertullien, je conclus aussi de mon côté quʼil implique quʼil y ait plusieurs Dieux.

Vous avez tort de me qualifier pour cel a dʼAuteur téméraire, puisquʼoù il nʼy a point 
dʼassertion il nʼy a point de témérité. On ne peut concevoir quʼun Auteur soit un téméraire, 
uniquement pour être moins hardi que vous.

Enfin vous avez tort de croire avoir bien justifié les dogmes particuliers qui donnent à Dieu 
les passions humaines, & qui, loin dʼéclaircir les notions du grand Etre, les embrouillent & les 
avilissent, en mʼaccusant faussement dʼembrouiller & dʼavilir moi-même ces notions, 
dʼattaquer directement lʼessence divine, que je nʼai point attaquée, & de révoquer en doute son 
unité, que j enʼai point revoquée en doute. Si je lʼavois fait, que sʼen suivroit-il? Récriminer 
nʼest pas se justifier: mais celui qui, pour toute défense, ne sait que récriminer à faux, a bien 
lʼair dʼêtre seul coupable.
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La contradiction que vous me reprochez dans le même lieu est tout aussi-bien fondée que 
la précédente accusation. Il ne fait, dites-vous, quelle est la nature de Dieu, & bien-tôt après il reconnoît 
que cet Etre suprême est doué dʼintelligence, de puissance, de volonté, & de bonté; nʼest-ce donc pas-là avoir 
une idée de la nature divine?

Voici, Monseigneur, là-dessus ce que jʼai à vous dire.
«Dieu est intelligent; mais comment lʼest-il? Lʼhomme est intelligent quand il raisonne, & 

la suprême Intelligence [50] nʼa pas besoin de raisonner; il nʼy a pour elle ni prémisses, ni 
conséquences, il nʼya pas même de proposition; elle est purement intuitive, elle voit également 
tout ce qui est & tout ce qui peut être; toutes les vérités ne sont pour elle quʼune seule idée, 
comme tous les lieux un seul point, & tous les tems un seul moment. La puissance humaine agit 
par des moyens, la puissance divine agit par elle-même: Dieu peut parce quʼil veut, sa volonté 
fait son pouvoir. Dieu est bon, rien nʼest plus manifeste; mais la bonté dans lʼhomme est 
lʼamour de ses semblables, & la bonté de Dieu est lʼamour de lʼordre;car cʼest par lʼordre quʼil 
maintient ce qui existe, & lie chaque partie avec le tout. Dieu est juste, jʼen suis convaincu; cʼest 
une suite de sa bonté: lʼinjustice des hommes est leur œuvre & non pas la sienne;le désordre 
moral qui dépose contre la providence aux yeux des philosophes, ne fait que la démontrer aux 
miens. Mais la justice de lʼhomme est de rendre à chacun ce qui lui appartient, & la justice de 
Dieu de demander compte à chacun de ce quʼil lui a donné.»

«Que si je viens à découvrir successivement ces attributs dont je nʼai nulle idée absolue, 
cʼest par des conséquences forcées, cʼest par le bon usage de ma raison: mais je les affirme sans 
les comprendre; et dans le fond, cʼest nʼaffirmer rien. Jʼai beau me dire, Dieu est ainsi: je le sens, 
je me le prouve; je nʼen conçois pas mieux comment Dieu peut être ainsi.»

«Enfin plus je mʼefforce de contempler son essence infinie, moins je la conçois;mais elle 
est, cela me suffit; [51] moins je la conçois, plus je lʼadore. Je mʼhumilie, & lui dis: Etre des êtres, 
je suis parce que tu es; cʼest mʼélever à ma source que de te méditer sans cesse. Le plus digne 
usage de ma raison est de sʼanéantir devant toi: cʼest mon ravissement dʼesprit, cʼest le charme 
de ma foiblesse, de me sentir accablé de ta grandeur.»

Voilà ma réponse, & je la crois péremptoire. Faut-il vous dire à présent où je lʼai prise? Je 
lʼai tirée mot-à-mot de lʼendroit même que vous accusez de contradiction.* [*Emile, Tome II. pag 51 

in 4. Tome III. pag.79. In 8. & in 12.] Vous en usez comme tous mes adversaires, qui, pour me réfuter, ne 
font quʼécrire les objections que je me suis faites, & supprimer mes solutions. La réponse est 
déja toute prête; cʼest lʼouvrage quʼils ont réfuté.

Nous avançons, Monseigneur, vers les discussions les plus importantes.
Après avoir attaqué mon Systême & mon Livre, vous attaquez aussi ma Religion;et parce 

que le Vicaire Catholique fait des objections contre son Eglise, vous cherchez à me faire passer 
pour ennemi de la mienne; comme si proposer des difficultés sur un sentiment, cʼétoit y 
renoncer; comme si toute connoissance humaine nʼavoit pas les siennes;comme si la Géométrie 
elle-même nʼen avoit pas, ou que les Géometres se fissent une loi de les taire pour ne pas nuire à 
la certitude de leur art.

La réponse que jʼai dʼavance à vous faire, est de vous déclarer avec ma franchise ordinaire 
mes sentiments en matiere de Religion, tels que je les ai professés dans tous mes Ecrits, [52] & 
tels quʼils ont toujours été dans ma bouche & dans mon coeur. Je vous dirai, de plus, pourquoi 
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jʼai publié la profession de foi du Vicaire, & pourquoi, malgré tant de clameurs, je la tiendrai 
toujours pour lʼEcrit le meilleur & le plus utile dans le siecle où je lʼai publié. Les buchers ni les 
décrets ne me feront point changer de langage: les Théologiens, en mʼordonnant dʼêtre humble, 
ne me feront point être faux; et les philosophes, en me taxant dʼhypocrisie, ne me feront point 
professer lʼincrédulité. Je dirai ma Religion, parce que jʼen ai une, & je la dirai hautement, parce 
que jʼai le courage de la dire, & quʼil seroit à desirer pour le bien des hommes que ce fût celle du 
genre-humain.

Monseigneur, je suis Chrétien, & sincérement Chrétien, selon la doctrine de lʼEvangile. Je 
suis Chrétien, non comme un disciple des Prêtres, mais comme un disciple de Jesus-Christ. 
Mon Maître a peu subtilisé sur le dogme, & beaucoup insisté sur les devoirs; il prescrivoit 
moins dʼarticles de foi que de bonnes oeuvres; il nʼordonnoit de croire que ce qui étoit 
nécessaire pour être bon; quand il résumoit la Loi & les Prophetes, cʼétoit bien plus dans des 
actes de vertu que dans des formules de croyance,* [*Matth. VII.12] & il mʼa dit par lui-même & 
par ses Apôtres, que celui qui aime son frere a accompli la Loi.* [*Galat. V.14.]

Moi, de mon côté, très-convaincu des vérités essentielles au Christianisme, lesquelles 
servent de fondement à toute bonne morale, cherchant au surplus à nourrir mon coeur de [53]

lʼesprit de lʼEvangile sans tourmenter ma raison de ce qui mʼy paroît obscur, enfin persuadé 
que quiconque aime Dieu par-dessus toute chose, & son prochain comme soi-même, est un vrai 
Chrétien, je mʼefforce de lʼêtre, laissant à part toutes ces subtilités de doctrine, tous ces 
importants galimathias dont les Pharisiens embrouillent nos devoirs & offusquent notre foi, & 
mettant, avec Saint Paul, la foi même au-dessous de la charité.* [*1. Cor. XIII. 2. 13.]

Heureux dʼêtre né dans la Religion la plus raisonnable & la plus sainte qui soit sur la terre, 
je reste inviolablement attaché au culte de mes Peres: comme eux je prends lʼEcriture & la 
raison pour les uniques regles de ma croyance; comme eux je récuse lʼautorité des hommes, & 
nʼentends me soumettre à leurs formules quʼautant que jʼen apperçois la vérité; comme eux je 
me réunis de coeur avec les vrais serviteurs de Jesus-Christ & les vrais adorateurs de Dieu, pour 
lui offrir, dans la communion des fideles, les hommages de son Eglise. Il mʼest consolant & 
doux dʼêtre compté parmi ses membres, de participer au culte public quʼils rendent à la 
Divinité, & de me dire au milieu dʼeux; je suis avec mes freres.

Pénétré de reconnoissance pour le digne Pasteur* [*Voyez les Lettres écrites de la Montagne, Lettre 

deuxieme, note (r).] qui, résistant au torrent de lʼexemple, & jugeant dans la vérité, nʼa point exclus 
de lʼEglise un défenseur de la cause de Dieu, je conserverai toute ma vie un tendre souvenir de 
sa charité [54] vraiment Chrétienne. Je me ferai toujours une gloire dʼêtre compté dans son 
Troupeau, & jʼespere nʼen point scandaliser les membres ni par mes sentiments ni par ma 
conduite. Mais lorsque dʼinjustes Prêtres, sʼarrogeant des droits quʼils nʼont pas, voudront se 
faire les arbitres de ma croyance, & viendront me dire arrogamment: rétractez-vous, déguisez-
vous, expliquez ceci, désavouez cela; leurs hauteurs ne mʼen imposeront point; ils ne me feront 
point mentir pour être orthodoxe, ni dire, pour leur plaire, ce que je ne pense pas. Que si ma 
véracité les offense, & quʼils veuillent me retrancher de lʼEglise, je craindrai peu cette menace 
dont lʼexécution nʼest pas en leur pouvoir. Ils ne mʼempêcheront pas dʼêtre uni de coeur avec 
les fideles; ils ne mʼôteront pas du rang des élus si jʼy suis inscrit. Ils peuvent mʼen ôter les 
consolations dans cette vie, mais non lʼespoir dans celle qui doit la suivre, & cʼest là que mon 
voeu le plus ardent & le plus sincere est dʼavoir Jésus-Christ même pour arbitre & pour Juge 
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entre eux & moi.
Tels sont, Monseigneur, mes vrais sentiments, que je ne donne pour regle à personne, mais 

que je déclare être les miens, & qui resteront tels tant quʼil plaira, non aux hommes, mais à 
Dieu, seul maître de changer mon coeur & ma raison: car aussi long-temps que je serai ce que je 
suis & que je penserai comme je pense, je parlerai comme je parle. Bien différent, je lʼavoue, de 
vos Chrétiens en effigie, toujours prêts à croire ce quʼil faut croire, ou à dire ce quʼil faut dire, 
pour leur intérêt ou pour leur repos, & toujours sûrs dʼêtre assez bons Chrétiens, pourvu quʼon 
ne brûle pas leurs Livres, & quʼils ne [55] soient pas décrétés. Ils vivent en gens persuadés que 
non-seulement il faut confesser tel & tel article, mais que cela suffit pour aller en paradis: & 
moi je pense, au contraire, que lʼessentiel de la Religion consiste en pratique; que non-
seulement il faut être homme de bien, miséricordieux, humain, charitable; mais que quiconque 
est vraiment tel, en croit assez pour être sauvé. Jʼavoue, au reste, que leur doctrine est plus 
commode que la mienne, & quʼil en coûte bien moins de se mettre au nombre des fideles par 
des opinions que par des vertus.

Que si jʼai dû garder mes sentiments pour moi seul, comme ils ne cessent de le dire;si 
lorsque jʼai eu le courage de les publier & de me nommer, jʼai attaqué les Loix & troublé lʼordre 
public, cʼest ce que jʼexaminerai tout-à-lʼheure. Mais quʼil me soit permis auparavant de vous 
supplier, Monseigneur, vous & tous ceux qui liront cet écrit, dʼajouter quelque foi aux 
déclarations dʼun ami de la vérité, & de ne pas imiter ceux qui, sans preuve, sans 
vraisemblance, & sur le seul témoignage de leur propre coeur, mʼaccusent dʼathéisme & 
dʼirréligion, contre des protestations si positives, & que rien de ma part nʼa jamais démenties. 
Je nʼai pas trop, ce me semble, lʼair dʼun homme qui se déguise, & il nʼest pas aisé de voir quel 
intérêt jʼaurois à me déguiser ainsi. Lʼon doit présumer que celui qui sʼexprime si librement sur 
ce quʼil ne croit pas, est sincere en ce quʼil dit croire; & quand ses discours, sa conduite & ses 
écrits sont toujours dʼaccord sur ce point, quiconque ose affirmer quʼil ment, & nʼest pas un 
Dieu, ment infailliblement lui-même.

[56] Je nʼai pas toujours eu le bonheur de vivre seul. Jʼai fréquenté des hommes de toute 
espece. Jʼai vu des gens de tous les partis, des Croyans de toutes les sectes, des esprits-forts de 
tous les systêmes: jʼai vu des grands, des petits, des libertins, des philosophes. Jʼai eu des amis 
sûrs, & dʼautres qui lʼétoient moins: jʼai été environné dʼespions, de mal veuillants, & le monde 
est plein de gens qui me haîssent à cause du mal quʼils mʼont fait. Je les adjure tous, quels quʼils 
puissent être, de déclarer au public ce quʼils savent de ma croyance en matiere de Religion: si 
dans le commerce le plus suivi, si dans la plus étroite familiarité, si dans la gayeté des repas, si 
dans les confidences du tête-à-tête ils mʼont jamais trouvé différent de moi-même; si lorsquʼils 
ont voulu disputer ou plaisanter, leurs arguments ou leurs railleries mʼont un moment ébranlé; 
sʼils mʼont surpris à varier dans mes sentiments, si dans le secret de mon coeur ils en ont 
pénétré que je cachois au public; si dans quelque tems que ce soit ils ont trouvé en moi une 
ombre de fausseté ou dʼhypocrisie, quʼils le disent, quʼils révelent tout, quʼils me dévoilent; jʼy 
consens, je les en prie, je les dispense du secret de lʼamitié; quʼils disent hautement, non ce 
quʼils voudroient que je fusse, mais ce quʼils savent que je suis: quʼils me jugent selon leur 
conscience; je leur confie mon honneur sans crainte, & je promets de ne les point récuser.

Que ceux qui mʼaccusent dʼêtre sans Religion parce quʼils ne conçoivent pas quʼon en 
puisse avoir une, sʼaccordent au moins sʼils peuvent entre eux. Les uns ne trouvent dans mes 
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Livres quʼun Systême dʼathéisme, les autres disent que je [57] rends gloire à Dieu dans mes 
Livres sans y croire au fond de mon coeur. Ils taxent mes écrits dʼimpiété, & mes sentiments 
dʼhypocrisie. Mais si je prêche en public lʼathéisme, je ne suis donc pas un hypocrite; & si 
jʼaffecte une foi que je nʼai point, je nʼenseigne donc pas lʼimpiété. En entassant des imputations 
contradictoires la calomnie se découvre elle-même; mais la malignité est aveugle, & la passion 
ne raisonne pas.

Je nʼai pas, il est vrai, cette foi dont jʼentends se vanter tant de gens dʼune probité si 
médiocre, cette foi robuste qui ne doute jamais de rien, qui croit sans façon tout ce quʼon lui 
présente à croire, & qui met à part ou dissimule les objections quʼelle ne sait pas résoudre. Je 
nʼai pas le bonheur de voir dans la révélation lʼévidence quʼils y trouvent; & si je me détermine 
pour elle, cʼest parce que mon coeur mʼy porte, quʼelle nʼa rien que de consolant pour moi, & 
quʼà la rejetter les difficultés ne sont pas moindres: mais ce nʼest pas parce que je la vois 
démontrée; car très-sûrement elle ne lʼest pas à mes yeux. Je ne suis pas même assez instruit à 
beaucoup près pour quʼune démonstration qui demande un si profond savoir, soit jamais à ma 
portée. Nʼest-il pas plaisant que moi qui propose ouvertement mes objections & mes doutes, je 
sois lʼhypocrite; & que tous ces gens si décidés, qui disent sans cesse croire fermement ceci & 
cela; que ces gens si sûrs de tout, sans avoir pourtant de meilleures preuves que les 
miennes;que ces gens, enfin, dont la plupart ne sont guères plus savants que moi, & qui, sans 
lever mes difficultés, me reprochent de les avoir proposées, soient les gens de bonne foi?

[58] Pourquoi serois-je un hypocrite? & que gagnerois-je à lʼêtre? Jʼai attaqué tous les 
intérêts particuliers, jʼai suscité contre moi tous les partis, je nʼai soutenu que la cause de Dieu 
& de lʼhumanité; & qui est-ce qui sʼen soucie? Ce que jʼen ai dit nʼa pas même fait la moindre 
sensation; & pas une ame ne mʼen a su gré. Si je me fusse ouvertement déclaré pour lʼathéisme, 
les dévots ne mʼauroient pas fait pis, & dʼautres ennemis non moins dangereux ne me 
porteroient point leurs coups en secret. Si je me fusse ouvertement déclaré pour lʼathéisme, les 
uns mʼeussent attaqué avec plus de réserve en me voyant défendu par les autres, & disposé moi-
même à la vengeance: mais un homme qui craint Dieu nʼest guères à craindre;son parti nʼest 
pas redoutable, il est seul ou à peu près, & lʼon est sûr de pouvoir lui faire beaucoup de mal 
avant quʼil songeà le rendre. Si je me fusse ouvertement déclaré pour lʼathéisme, en me 
séparant ainsi de lʼEglise, jʼaurois ôté tout dʼun coup à ses Ministres le moyen de me harceler 
sans cesse, & de me faire endurer toutes leurs petites tyrannies; je nʼaurois point essuyé tant 
dʼineptes censures: & au-lieu de me blâmer si aigrement dʼavoir écrit, il eût fallu me réfuter, ce 
qui nʼest pas tout-à-fait si facile. Enfin si je me fusse ouvertement déclaré pour lʼathéisme, on 
eût dʼabord un peu clabaudé; mais on mʼeût bientôt laissé en paix comme tous les autres: le 
peuple du Seigneur nʼeût point pris inspection sur moi, chacun nʼeût point cru me faire grace 
en ne me traitant pas en excommunié; & jʼeusse été quitte-à-quitte avec tout le monde: les 
saintes, en Israël, ne mʼauroient point écrit des Lettres [59] anonymes, & leur charité ne se fût 
point exhalée en dévotes injures; elles nʼeussent point pris la peine de mʼassurer humblement 
que jʼétois un scélérat, un monstre exécrable, & que le monde eût été trop heureux si quelque 
bonne ame eût pris le soin de mʼétouffer au berceau: dʼhonnêtes gens, de leur côté, me 
regardant alors comme un réprouvé, ne se tourmenter oient & ne me tourmenter oient point 
pour me ramener dans la bonne voye; ils ne me tirailler oient pas à droite & à gauche, ils ne 
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mʼétoufferoient pas sous le poids de leurs sermons, ils ne me forceroient pas de bénir leur zele 
en maudissant leur importunité, & de sentir avec reconnoissance quʼils sont appellés àme faire 
périr dʼennui.

Monseigneur, si je suis un hypocrite, je suis un fou; puisque, pour ce que je demande aux 
hommes, cʼest une grande folie de se mettre en fraix de fausseté: si je suis un hypocrite, je suis 
un sot; car il faut lʼêtre beaucoup pour ne pas voir que le chemin que jʼai pris ne mene quʼà des 
malheurs dans cette vie, & que quand jʼy pourrois trouver quelque avantage, je nʼen puis 
profiter sans me démentir. Il est vrai que jʼy suis à tems encore; je nʼai quʼà vouloir unmoment 
tromper les hommes, & je mets à mes pieds tous mes ennemis. Je nʼai point encore atteint la 
vieillesse; je puis avoir long-temps à souffrir; je puis voir changer derechef le public sur mon 
compte: mais si jamais jʼarrive aux honneurs & à la fortune, par quelque route que jʼy 
parvienne, alors je serai un hypocrite; cela est sûr.

La gloire de lʼami de la vérité nʼest point attachée à telle opinion plutôt quʼà telle autre; 
quoiquʼil dise, pourvu quʼil [60] le pense, il tend à son but. Celui qui nʼa dʼautre intérêt que 
dʼêtre vrai, nʼest point tenté de mentir, & il nʼy a nul homme sensé quine préfere le moyen le 
plus simple, quand il est aussi le plus sûr. Mes ennemis auront beau faire avec leurs injures; ils 
ne mʼôteront point lʼhonneur dʼêtre un homme véridique en toute chose, dʼêtre le seul Auteur 
de mon siecle & de beaucoup dʼautres qui ait écrit de bonne foi, & qui nʼait dit que ce quʼil a cru: 
ils pourront un moment souiller ma réputation à force de rumeurs & de calomnies; mais elle en 
triomphera tôt ou tard: car tandis quʼils varieront dans leurs imputations ridicules, je resterai 
toujours le même, & sans autre art que ma franchise, jʼai de quoi les désoler toujours.

Mais cette franchise est déplacée avec le public! Mais toute vérité nʼest pas bonne à dire! 
Mais bien que tous les gens sensés pensent comme vous, il nʼest pas bon que le vulgaire pense 
ainsi! Voilà ce quʼon me crie de toutes parts; voilà peut-être ce que vous me diriez vous-même, 
si nous étions tête-à-tête dans votre cabinet. Tels sont les hommes. Ils changent de langage 
comme dʼhabit; ils ne disent la vérité quʼenrobe-de-chambre; en habit de parade ils ne savent 
plus que mentir, & non-seulement ils sont trompeurs & fourbes à la face du genre-humain, 
mais ils nʼont pas honte de punir, contre leur conscience, quiconque ose nʼêtre pas fourbe & 
trompeur public comme eux. Mais ce principe est-il bien vrai, que toute vérité nʼest pas bonne à 
dire? Quand il le seroit, sʼensuivroit-il que nulle erreur ne fût bonne à détruire, & toutes les 
folies des hommes [61] sont-elles si saintes quʼil nʼy en ait aucune quʼon ne doive respecter? 
Voilà ce quʼil conviendroit dʼexaminer avant de me donner pour loi une maxime suspecte & 
vague, qui, fût-elle vraie en elle-même, peut pécher par son application.

Jʼai grande envie, Monseigneur, de prendre ici ma méthode ordinaire, & de donner 
lʼhistoire de mes idées pour toute réponse à mes accusateurs. Je crois ne pouvoir mieux justifier 
tout ce que jʼai osé dire, quʼen disant encore tout ce que jʼai pensé.

Si-tôt que je fus en état dʼobserver les hommes, je les regardois faire, & je les écoutois 
parler; puis, voyant que leurs actions ne ressembloient point à leurs discours, je cherchai la 
raison de cette dissemblance, & je trouvai quʼêtre & paroître étant pour eux deux choses aussi 
différentes quʼagir & parler, cette deuxieme différence étoit la cause de lʼautre, & avoit elle-
même une cause qui me restoit à chercher.

Je la trouvai dans notre ordre social, qui, de tout point contraire à la nature que rien ne 
détruit, la tyrannise sans cesse, & lui fait sans cesse réclamer ses droits. Je suivis cette 
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contradiction dans ses conséquences, & je vis quʼelle expliquoit seule tous les vices des hommes 
& tous les maux de la société. Dʼoù je conclus quʼil nʼétoit pas nécessaire de supposer lʼhomme 
méchant par sa nature, lorsquʼon pouvoit marquer lʼorigine & le progrès de sa méchanceté. Ces 
réflexions me conduisirent à de nouvelles recherches sur lʼesprit humain considéré dans lʼétat 
civil, & je trouvai quʼalors le développement des lumieres & des vices se faisoit [62] toujours en 
même raison, non dans les individus, mais dans les peuples; distinction que jʼai toujours 
soigneusement faite, & quʼaucun de ceux qui mʼont attaqué nʼa jamais pu concevoir.

Jʼai cherché la vérité dans les livres; je nʼy ai trouvé que le mensonge & lʼerreur.
Jʼai consulté les Auteurs; je nʼai trouvé que des charlatans qui se font un jeu de tromper les 

hommes, sans autre loi que leur intérêt, sans autre Dieu que leur réputation; prompts à décrier 
les chefs qui ne les traitent pas à leur gré, plus prompts à louer lʼiniquité qui les paye. En 
écoutant les gens à qui lʼon permet de parler en public, jʼai compris quʼils nʼosent ou ne veulent 
dire que ce qui convient à ceux qui commandent, & que payés par le fort pour précher le foible, 
ils ne savent parler au dernier que de ses devoirs, & à lʼautre que de ses droits. Toute 
lʼinstruction publique tendra toujours au mensonge tant que ceux qui la dirigent trouveront 
leur intérêt à mentir; & cʼest pour eux seulement que la vérité nʼest pas bonne à dire. Pourquoi 
serois-je le complice de ces gens-là?

Il y a des préjugés quʼil faut respecter? Cela peut être: mais cʼest quand dʼailleurs tout est 
dans lʼordre, & quʼon ne peut ôter ces préjugés sans ôter aussi ce qui les rachete; on laisse alors 
le mal pour lʼamour du bien. Mais lorsque tel est lʼétat des choses, que plus rien ne sauroit 
changer quʼen mieux, les préjugés sont-ils si respectables quʼil faille leur sacrifier la raison, la 
vertu, la justice, & tout le bien que la vérité pourroit faire aux hommes? Pour moi, jʼai promis 
de la dire en toute chose utile, autant quʼil seroit en moi; [63] cʼest un engagement que jʼai dû 
remplir selon mon talent, & que sûrement un autre ne remplira pas à ma place, puisque chacun 
se devant à tous, nul ne peut payer pour autrui. La divine vérité, dit Augustin, nʼest ni à moi ni à vous 
ni à lui, mais à nous tous quʼelle appelle avec force à la publier de concert, sous peine dʼêtre inutiles à nous-
mêmes si nous ne la communiquons aux autres: car quiconque sʼapproprie à lui-seul un bien dont Dieu veut 
que tous jouissent, perd par cette usurpation ce quʼil dérobe au public, & ne trouve quʼerreur en lui-même, pour 
avoir trahi la vérité. * [* Aug. confes. L. XII. c. 25.]

Les hommes ne doivent point être instruits à demi. Sʼils doivent rester dans lʼerreur, que 
ne les laissiez-vous dans lʼignorance? A quoi bon tant dʼEcoles & dʼUniversités pour ne leur 
apprendre rien de ce qui leur importe à savoir? Quel est donc lʼobjet de vos Colleges, de vos 
Académies, de tant de fondations savantes? Est-ce de donner le change au Peuple, dʼaltérer sa 
raison dʼavance, & de lʼempêcher dʼaller au vrai? Professeurs de mensonge, cʼest pour lʼabuser 
que vous feignez de lʼinstruire, et, comme ces brigands qui mettent des fanaux sur des écueils, 
vous lʼéclairez pour le perdre.

Voilà ce que je pensois en prenant la plume, & en la quittant je nʼai pas lieu de changer de 
sentiment. Jʼai toujours vu que lʼinstruction publique avoit deux défauts essentiels quʼil étoit 
impossible dʼen ôter. Lʼun est la mauvaise foi de ceux qui la donnent, & lʼautre lʼaveuglement de 
ceux qui la reçoivent. Si des hommes sans passions instruisoient des [64] hommes sans 
préjugés, nos connoissances resteroient plus bornées mais plus sûres, & la raison regneroit 
toujours. Or, quoi quʼon fasse, lʼintérêt des hommes publics sera toujours le même, mais les 
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préjugés du peuple nʼayant aucune base fixe, sont plus variables; ils peuvent être altérés, 
changés, augmentés ou diminués. Cʼest donc de ce côté seul que lʼinstruction peut avoir 
quelque prise, & cʼest là que doit tendre lʼami de la vérité. Il peut espérer de rendre le peuple 
plus raisonnable, mais non ceux qui le menent plus honnêtes gens.

Jʼai vu dans la Religion la même fausseté que dans la politique, & jʼen ai été beaucoup plus 
indigné: car le vice du Gouvernement ne peut rendre les sujets malheureux que sur la terre; 
mais qui sait jusquʼoù les erreurs de la conscience peuvent nuire aux infortunés mortels? Jʼai vu 
quʼon avoit des professions de foi, des doctrines, des cultes quʼon suivoit sans y croire, & que 
rien de tout cela ne pénétrant ni le coeur ni la raison, nʼinfluoit que très-peu sur la conduite. 
Monseigneur, il faut vous parler sans détour. Le vrai Croyant ne peut sʼaccommoder de toutes 
ces simagrées: il sent que lʼhomme est un être intelligent auquel il faut un culte raisonnable, & 
un être sociable auquel il faut une morale faite pour lʼhumanité. Trouvons premiérement ce 
culte & cette morale; cela sera de tous les hommes: & puis quand il faudra des formules 
nationales, nous en examinerons les fondements, les rapports, les convenances; & après avoir 
dit ce qui est de lʼhomme, nous dirons ensuite ce qui est du Citoyen. Ne faisons pas, sur-tout, 
comme votre Monsieur Joly de Fleury, qui, pour établir son Jansénisme, veut déraciner toute 
loi [65] naturelle, & toute obligation qui lie entrʼeux les humains; de sorte que selon lui le 
Chrétien & lʼinfidele qui contractent entre eux, ne sont tenus à rien du tout lʼun envers lʼautre, 
puisquʼil nʼy a point de loi commune à tous les deux.

Je vois donc deux manieres dʼexaminer & comparer les Religions diverses; lʼune selon le 
vrai & le faux qui sʼy trouvent, soit quant aux faits naturels ou surnaturels sur lesquels elles 
sont établies, soit quant aux notions que la raison nous donne de lʼEtre suprême & du culte quʼil 
veut de nous; lʼautre selon leurs effets temporels & moraux sur la terre, selon le bien ou le mal 
quʼelles peuvent faire à la société & au genre-humain. Il ne faut pas, pour empêcher ce double 
examen, commencer par décider que ces deux choses vont toujours ensemble, & que la Religion 
la plus vraie est aussi la plus sociable: cʼest précisément ce qui est en question; & il ne faut pas 
dʼabord crier que celui qui traite cette question est un impie, un athée, puisque autre chose est 
de croire, & autre chose dʼexaminer lʼeffet de ce que lʼon croit.

Il paroît pourtant certain, je lʼavoue, que si lʼhomme est fait pour la société, la Religion la 
plus vraie est aussi la plus sociale & la plus humaine: car Dieu veut que nous soyons tels quʼil 
nous a faits; & sʼil étoit vrai quʼil nous eût fait méchants, ce seroit lui désobéir que de vouloir 
cesser de lʼêtre. De plus, la Religion considérée comme une relation entre Dieu & lʼhomme, ne 
peut aller à la gloire de Dieu que par les bien-être de lʼhomme, puisque lʼautre terme de la 
relation, qui est Dieu, est par sa nature au-dessus de tout ce que peut lʼhomme pour ou contre 
lui.

[66] Mais ce sentiment, tout probable quʼil est, est sujet à de grandes difficultés, par 
lʼhistorique & les faits qui les contrarient. Les Juifs étoient les ennemis nés de tous les autres 
Peuples, & ils commencerent leur établissement par détruire sept nations, selon lʼordre exprès 
quʼils en avoient reçu: tous les Chrétiens ont eu des guerres de Religion, & la guerre est nuisible 
aux hommes; tous les partis ont été persécuteurs & persécutés, & la persécution est nuisible aux 
hommes; plusieurs sectes vantent le célibat, & le célibat est si nuisible* [*La continence & la pureté 

ont leur usage, même pour la population; il eft toujours beau de se commander à soi-même, & lʼEtat de virginité est par ces 

raisons très-digne dʼestimè; mais il ne sʼensuit pas quʼil soit beau ni bon ni louable de persévérér toute la vie dans cet état, en 

offensant la nature & en trompant sa destination. Lʼon a plus de respect pour une jeune vierge nubile, que pour une jeune 

femme; mais on en a plus pour une mere de famille que pour une vieille fille, & cela me paroît très-sense. Comme on ne se 
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marie pas en naissant, & quʼil nʼest pas même à propos de se marier fort jeune; la virginité, que tous ont dû porter & honorer, 

a sa nécessité, son utilité, son prix & sa gloire; mais cʼet pour aller, quand i1 convient dépofer toute sa pureté dans le mariage. 

Quoi! disent-ils de leur air bêtement triomphant, des celibataires prêchent le noeud conjugal! pourquoi donc ne se marient-ils 

pas? Ah! pourquoi? Parce quʼun état si saint & si doux en lui-même est devenu par vos sottes institutions un état malheureux & 

ridicule, dans lequel il est déformais presque impossible de vivre sans être un fripon ou un sot. Sceptres de fer, loix insensées! 

cʼest à vous que nous reprochons de nʼavoir pu remplir nos devoirs sur la terre, & cʼest par nous que le cri de la nature sʼélevé 

contre votre barbarie. Comment osez-vous la pousser jusquʼà nous reprocher la misere oû vous nous avez reduit?] à 
lʼespece humaine, que sʼil étoit suivi par-tout, elle périroit. Si cela ne fait pas preuve pour 
décider, cela fait raison pour examiner, & je ne demandois autre chose sinon quʼon permît cet 
examen.

[67] Je ne dis ni ne pense quʼil nʼy ait aucune bonne Religion sur la terre; mais je dis, & il est 
trop vrai, quʼil nʼy en a aucune parmi celles qui sont ou qui ont été dominantes, qui nʼait fait à 
lʼhumanité des playes cruelles. Tous les partis ont tourmenté leurs freres, tous ont offert à Dieu 
des sacrifices de sang humain. Quelle que soit la source de ces contradictions, elles existent; est-
ce un crime de vouloir les ôter?

La charité nʼest point meurtriere. Lʼamour du prochain ne porte point à le massacrer. Ainsi 
le zele du salut des hommes nʼest point la cause des persécutions; cʼest lʼamour-propre & 
lʼorgueil qui en est la cause. Moins un culte est raisonnable, plus on cherche à lʼétablir par la 
force: Celui qui professe une doctrine insensée, ne peut souffrir quʼon ose la voir telle quʼelle 
est: la raison devient alors le plus grand des crimes;à quelque prix que ce soit il faut lʼôter aux 
autres, parce quʼon a honte dʼen manquer à leurs yeux. Ainsi lʼintolérance & lʼinconséquence 
ont la même source. Il faut sans cesse intimider, effrayer les hommes. Si vous les livrez un 
moment à leur raison, vous êtes perdus.

De cela seul, il suit que cʼest un grand bien à faire aux peuples dans ce délire, que de leur 
apprendre à raisonner sur la Religion: car cʼest les rapprocher des devoirs de lʼhomme, cʼest 
ôter le poignard à lʼintolérance, cʼest rendre à lʼhumanité tous ses droits. Mais il faut remonter à 
des principes généraux & communs à tous les hommes;car si, voulant raisonner, vous laissez 
quelque prise à lʼautorité des Prêtres, vous rendez au fanatisme son arme, & vous lui fournissez 
de quoi devenir plus cruel.

[68] Celui qui aime la paix ne doit point recourir à des Livres; cʼest le moyen de ne rien 
finir. Les Livres sont des sources de disputes intarissables: parcourez lʼhistoire des Peuples; 
ceux qui nʼont point de Livres ne disputent point. Voulez-vous asservir les hommes à des 
autorités humaines? Lʼun sera plus près, lʼautre plus loin de la preuve; ils en seront 
diversement affectés: avec la bonne foi la plus entiere, avec le meilleur jugement du monde, il 
est impossible quʼils soient jamais dʼaccord. Nʼargumentez point sur des arguments, & ne vous 
fondez point sur des discours. Le langage humain nʼest pas assez clair. Dieu lui-même, sʼil 
daignoit nous parler dans nos langues, ne nous diroit rien sur quoi lʼon ne pût disputer. Nos 
langues sont lʼouvrage des hommes, & les hommes sont bornés.
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Nos langues sont lʼouvrage des hommes, & les hommes sont menteurs. Nous langues sont 
lʼouvrage des hommes, & les hommes sont menteurs. Comme il nʼy a point de vérité si 
clairement énoncée où lʼon ne puisse trouver quelque chicane à faire, il nʼya point de si grossier 
mensonge quʼon ne puisse étayer de quelque fausse raison.

Supposons quʼun particulier vienne à minuit nous crier quʼil est jour; on se moquera de lui: 
mais laissez à ce particulier le tems & le moyen de se faire une secte; tôt ou tard ses partisans 
viendront à bout de vous prouver quʼil disoit vrai. Car enfin, diront-ils, quand il a prononcé 
quʼil étoit jour, il étoit jour en quelque lieu de la terre; rien nʼest plus certain. Dʼautres, ayant 
établi quʼil y a toujours dans lʼair quelques particules de lumiere, soutiendront quʼen un autre 
sens encore, il est très-vrai quʼil est jour la nuit. Pourvu que des [69] gens subtils sʼen mêlent, 
bientôt on vous fera voir le soleil en plein minuit. Tout le monde ne se rendra pas à cette 
évidence. Il y aura des débats, qui dégénéreront, selon lʼusage, en guerres & en cruautés. Les 
uns voudront des explications, les autres nʼen voudront point; lʼun voudra prendre la 
proposition au figuré, lʼautre au propre. Lʼun dira: il a dit à minuit quʼil étoit jour; & il étoit nuit: 
lʼautre dira: il a dit à minuit quʼil étoit jour;et il étoit jour. Chacun taxera de mauvaise foi le parti 
contraire, & nʼy verra que des obstinés. On finira par se battre, se massacrer; les flots de sang 
couleront de toutes parts: & si la nouvelle secte est enfin victorieuse, il restera démontré quʼil 
est jour la nuit. Cʼest à-peu-près lʼhistoire de toutes les querelles de Religion.

La plupart des cultes nouveaux sʼétablissent par le fanatisme, & se maintiennent par 
lʼhypocrisie; delà vient quʼils choquent la raison & ne menent point à la vertu. Lʼenthousiasme 
& le délire ne raisonnent pas;tant quʼils durent, tout passe, & lʼon marchande peu sur les 
dogmes: cela est dʼailleurs si commode! La doctrine coûte si peu à suivre, & la morale coûte tant 
à pratiquer, quʼen se jettant du côté le plus facile, on rachete les bonnes œuvres par le mérite 
dʼune grande foi. Mais quoi quʼon fasse, le fanatisme est un état de crise qui ne peut durer 
toujours. Il a ses accès plus ou moins longs, plus ou moins fréquents, & il a aussi ses relâches, 
durant lesquels on est de sang froid. Cʼest alors quʼen revenant sur soi-même, on est tout 
surpris de se voir enchaîné par tant dʼabsurdités. Cependant le culte est réglé, les formes sont 
prescrites, les loix sont établies, les transgresseurs [70] sont punis. Ira-t-on protester seul 
contre tout cela, recuser les Loix de son pays, & renier la Religion de son pere? Qui lʼoserait? 
On se soumet en silence, lʼintérêt veut quʼon soit de lʼavis de celui dont on hérite. On fait donc 
comme les autres, sauf à rire à son aise en particulier de ce quʼon feint de respecter en public. 
Voilà, Monseigneur, comme pense le gros des hommes dans la plupart des Religions, & sur-
tout dans la vôtre; & voilà la clef des inconséquences quʼon remarque entre leur morale & leurs 
actions. Leur croyance nʼest quʼapparence, & leurs moeurs sont comme leur foi.

Pourquoi un homme a-t-il inspection sur la croyance dʼun autre, & pourquoi lʼétat a-t-il 
inspection sur celle des Citoyens? Cʼest parce quʼon suppose que la croyance des hommes 
détermine leur morale, & que des idées quʼils ont de la vie à venir dépend leur conduite en celle-
ci. Quand cela nʼest pas, quʼimporte ce quʼils croyent, ou ce quʼils font semblant de croire? 
Lʼapparence de la Religion ne sert plus quʼà les dispenser dʼen avoir une.

Dans la société chacun est en droit de sʼinformer si un autre se croit obligé dʼêtre juste, & le 
Souverain est en droit dʼexaminer les raisons sur lesquelles chacun fonde cette obligation. De 
plus, les formes nationales doivent être observées; cʼest sur quoi jʼai beaucoup insisté. Mais 
quant aux opinions qui ne tiennent point à la morale, qui nʼinfluent en aucune maniere sur les 
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actions, & qui ne tendent point à transgresser les Loix, chacun nʼa là-dessus que son jugement 
pour maître, & nul nʼa ni droit ni intérêt de prescrire à [71] dʼautres sa façon de penser. Si, par 
exemple, quelquʼun, même constitué en autorité, venoit me demander mon sentiment sur la 
fameuse question de lʼhypostase dont la bible ne dit pas un mot, mais pour laquelle tant de 
grands enfants ont tenu des Conciles, & tant dʼhommes ont été tourmentés; après lui avoir dit 
que je ne lʼentends point, & ne me soucie point de lʼentendre, je le prierois, le plus honnêtement 
que je pourrois, de se mêler de ses affaires; & sʼil insistoit, je le laisserois-là.

Voilà le seul principe sur lequel on puisse établir quelque chose de fixe & dʼéquitable sur 
les disputes de Religion; sans quoi, chacun posant de son côté ce qui est en question, jamais on 
ne conviendra de rien, lʼon ne sʼentendra de la vie, & la Religion, qui devroit faire le bonheur 
des hommes, fera toujours leurs plus grands maux.

Mais plus les Religions vieillissent, plus leur objet se perd de vue; les subtilités se 
multiplient, on veut tout expliquer, tout décider, tout entendre; incessamment la doctrine se 
raffine, & la morale dépérit toujours plus. Assurément il y a loin de lʼesprit du Deutéronome à 
lʼesprit du Talmud & de la Misna, & de lʼesprit de lʼEvangile aux querelles sur la Constitution! 
Saint Thomas demande* [*Secunda secundae Quaest. I. Art, VII.] si par la succession des tems les 
articles de foi se sont multipliés, & il se déclare pour lʼaffirmative. Cʼest-à-dire que les docteurs, 
renchérissant les uns sur les autres, en savent plus que nʼen ont dit les Apôtres & Jésus-Christ. 
Saint Paul avoue ne voir [72] quʼobscurément, & ne connoître quʼen partie.* [*I. Cor. XIII. 9. 12.]

Vraiment nos Théologiens sont bien plus avancés que cela; ils voyent tout, ils savent tout: ils 
nous rendent clair ce qui est obscur dans lʼEcriture; ils prononcent sur ce qui étoit indécis: ils 
nous font sentir avec leur modestie ordinaire que les Auteurs Sacrés avoient grand besoin de 
leur secours pour se faire entendre, & que le Saint-Esprit nʼeût pas su sʼexpliquer clairement 
sans eux.

Quand on perd de vue les devoirs de lʼhomme pour ne sʼoccuper que des opinions des 
Prêtres & de leurs frivoles disputes, on ne demande plus dʼun Chrétien sʼil craint Dieu, mais sʼil 
est orthodoxe; on lui fait signer des formulaires sur les questions les plus inutiles & souvent les 
plus inintelligibles, & quand il a signé, tout va bien; lʼon ne sʼinforme plus du reste. Pourvu quʼil 
nʼaille pas se faire pendre, il peut vivre au surplus comme il lui plaira; ses moeurs ne font rien à 
lʼaffaire, la doctrine est en sûreté. Quand la Religion en est là, quel bienfait-elle à la société, de 
quel avantage est-elle aux hommes? Elle ne sert quʼà exciter entre eux des dissensions, des 
troubles, des guerres de toutes especes; à les faire entre-égorger pour des Logogryphes: il 
vaudroit mieux alors nʼavoir point de Religion, que dʼen avoir une si mal entendue. 
Empêchons-la, sʼil se peut, de dégénérer à ce point, & soyons sûrs, malgré les buchers & les 
chaînes, dʼavoir bien mérité du genre-humain.

Supposons que, las des querelles qui déchirent, il sʼassemble pour les terminer & convenir 
dʼune Religion commune [73] à tous les Peuples. Chacun commencera, cela est sûr, par proposer 
la sienne comme la seule vraie, la seule raisonnable & démontrée, la seule agréable à Dieu & 
utile aux hommes; mais ses preuves ne répondant pas là-dessus à sa persuasion, du moins au 
gré des autres sectes, chaque parti nʼaura de voix que la sienne; tous les autres se réuniront 
contre lui: cela nʼest pas moins sûr. La délibération fera le tour de cette maniere, un seul 
proposant, & tous rejettant; ce nʼest pas le moyen dʼêtre dʼaccord. Il est croyable quʼaprès bien 
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du tems perdu dans ces altercations puériles, les hommes de sens chercheront des moyens de 
conciliation. Ils proposeront, pour cela, de commencer par chasser tous les Théologiens de 
lʼassemblée, & il ne leur sera pas difficile de faire voir combien ce préliminaire est 
indispensable. Cette bonne œuvre faite, ils diront aux peuples: Tant que vous ne conviendrez 
pas de quelque principe, il nʼest pas possible même que vous vous entendiez, & cʼest un 
argument qui nʼa jamais convaincu personne que de dire; vous avez tort, car jʼai raison.

«Vous parlez de ce qui est agréable à Dieu. Voilà précisément ce qui est en question. Si nous 
savions quel culte lui est le plus agréable, il nʼy auroit plus de dispute entre nous. Vous parlez 
aussi de ce qui est utile aux hommes: cʼest autre chose; les hommes peuvent juger de cela. 
Prenons donc cette utilité pour regle, & puis établissons la doctrine qui sʼy rapporte le plus. 
Nous pourrons espérer dʼapprocher ainsi de la vérité autant quʼil est possible à des hommes: 
car il est à présumer que [74] ce qui est le plus utile aux créatures, est le plus agréable au 
Créateur.»

«Cherchons dʼabord sʼil y a quelque affinité naturelle entre nous, si nous sommes quelque 
chose les uns aux autres. Vous Juifs, que pensez-vous sur lʼorigine du genre-humain? Nous 
pensons quʼil est sorti dʼun même Pere. Et vous, Chrétiens? Nous pensons là-dessus comme les 
Juifs. Et vous, Turcs? Nous pensons comme les Juifs & les Chrétiens. Cela est déja bon: puisque 
les hommes sont tous freres, ils doivent sʼaimer comme tels.»

«Dites-nous maintenant de qui leur Pere commun avoit reçu lʼêtre? Car il ne sʼétoit pas fait 
tout seul. Du Créateur du Ciel & de la terre. Juifs, Chrétiens & Turcs sont dʼaccord aussi sur cela; 
cʼest encore un très-grand point.»

«Et cet homme, ouvrage du Créateur, est-il un être simple ou mixte? Est-il formé dʼune 
substance unique, ou de plusieurs? Chrétiens, répondez. Il est composé de deux substances, 
dont lʼune est mortelle, & dont lʼautre ne peut mourir. Et vous, Turcs? Nous pensons de même. 
Et vous, Juifs? Autrefois nos idées là-dessus étoient fort confuses, comme les expressions de 
nos Livres Sacrés; mais les Esséniens nous ont éclairés, & nous pensons encore sur ce point 
comme les Chrétiens.»

En procédant ainsi dʼinterrogations en interrogations, sur la providence divine, sur 
lʼéconomie de la vie-à-venir, & sur toutes les questions essentielles au bon ordre du genre-
humain, ces mêmes hommes ayant obtenu de tous des [75] réponses presque uniformes, leur 
diront: (on se souviendra que les Théologiens nʼy sont plus.) «Mes amis de-quoi vous 
tourmentez-vous? Vous voilà tous dʼaccord sur ce qui vous importe; quand vous différerez de 
sentiment sur le reste, jʼy vois peu dʼinconvénient. Formez de ce petit nombre dʼarticles une 
Religion universelle, qui soit, pour ainsi dire, la Religion humaine & sociale, que tout homme 
vivant en société soit obligé dʼadmettre. Si quelquʼun dogmatise contre elle, quʼil soit banni de 
la société, comme ennemi de ses Loix fondamentales. Quant au reste sur quoi vous nʼêtes pas 
dʼaccord, formez chacun de vos croyances particulieres autant de Religions nationales, & 
suivez-les en sincérité de coeur. Mais nʼallez point vous tourmentant pour les faire admettre 
aux autres Peuples, & soyez assurés que Dieu nʼexige pas cela. Car il est aussi injuste de vouloir 
les soumettre à vos opinions quʼà vos loix, & les missionnaires ne me semblent guères plus 
sages que les conquérants.»

«En suivant vos diverses doctrines, cessez de vous les figurer si démontrées que quiconque 
ne les voit pas telles soit coupable à vos yeux de mauvaise foi. Ne croyez point que tous ceux qui 
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pesent vos preuves & les rejettent, soient pour cela des obstinés que leur incrédulité rende 
punissables; ne croyez point que la raison, lʼamour du vrai, la sincérité, soient pour vous seuls. 
Quoiquʼon fasse, on sera toujours porté à traiter en ennemis ceux quʼon accusera de se refuser à 
lʼévidence. On plaint lʼerreur, mais on hait lʼopiniâtreté. Donnez la préférence à vos [76]

raisons, à la bonne heure; mais sachez que ceux quine sʼy rendent pas, ont les leurs.»
«Honorez en général tous les fondateurs de vos cultes respectifs. Que chacun rende au sien 

ce quʼil croit lui devoir, mais quʼil ne méprise point ceux des autres. Ils ont eu de grands génies 
& de grandes vertus: cela est toujours estimable. Ils se sont dits les Envoyés de Dieu;cela peut 
être, & nʼêtre pas: cʼest de quoi la pluralité ne sauroit juger dʼune maniere uniforme, les preuves 
nʼétant pas également à sa portée. Mais quand cela ne seroit pas, il ne faut point les traiter si 
légérement dʼimposteurs. Qui sait jusquʼoù les méditations continuelles sur la divinité, 
jusquʼoù lʼenthousiasme de la vertu ont pu, dans leurs sublimes ames, troubler lʼordre 
didactique & rampant des idées vulgaires? Dans une trop grande élévation la tête tourne, & lʼon 
ne voit plus les choses comme elles sont. Socrate a cru avoir un esprit familier, & lʼon nʼa point 
osé lʼaccuser pour cela dʼêtre un fourbe. Traiterons-nous les fondateurs des Peuples, les 
bienfaiteurs des nations, avec moins dʼégards quʼun particulier?»

«Du reste, plus de dispute entre vous sur la préférence de vos cultes. Ils sont tous bons, 
lorsquʼils sont prescrits par les loix, & que la Religion essentielle sʼy trouve; ils sont mauvais 
quand elle ne sʼy trouve pas. La forme du culte est la police des Religions & non leur essence, & 
cʼest au Souverain quʼil appartient de régler la police dans son pays.»

[77] Jʼai pensé, Monseigneur, que celui qui raisonneroit ainsi ne seroit point un 
blasphémateur, un impie; quʼil proposeroit un moyen de paix juste, raisonnable, utile aux 
hommes; et que cela nʼempêcheroit pas quʼil nʼeût sa Religion particuliere ainsi que les autres, 
& quʼil nʼy fût tout aussi sincérement attaché. Le vrai Croyant, sachant que lʼinfidele est aussi 
un homme, & peut être un honnête homme, peut sans crime sʼintéresser à son sort. Quʼil 
empêche un culte étranger de sʼintroduire dans son pays, cela est juste; mais quʼil ne damne pas 
pour cela ceux qui ne pensent pas comme lui: car quiconque prononce un jugement si téméraire 
se rend lʼennemi du reste du genre-humain. Jʼentends dire sans cesse quʼil faut admettre la 
tolérance civile, non la théologique; je pense tout le contraire. Je crois quʼun homme de bien, 
dans quelque Religion quʼil vive de bonne foi, peut être sauvé. Mais je ne crois pas pour cela 
quʼon puisse légitimement introduire en un pays des Religions étrangeres sans la permission 
du Souverain: car si ce nʼest pas directement désobéir à Dieu, cʼest désobéir aux Loix; & qui 
désobéit aux Loix, désobéit à Dieu.

Quant aux Religions une fois établies ou tolérées dans un pays, je crois quʼil est injuste & 
barbare de les y détruire par la violence, & que le Souverain se fait tort à lui-même en 
maltraitant leurs sectateurs. Il est bien différent dʼembrasser une Religion nouvelle, ou de vivre 
dans celle où lʼon est né; le premier cas seul est punissable. On ne doit ni laisser établir une 
diversité de cultes, ni proscrire ceux qui sont une fois établis;car un fils nʼa jamais [78] tort de 
suivre la Religion de son pere. La raison de la tranquillité publique est toute contre les 
persécuteurs. La Religion nʼexcite jamais de troubles dans un Etat que quand le parti dominant 
veut tourmenter le parti foible, ou que le parti foible, intolérant par principe, ne peut vivre en 
paix avec qui que ce soit. Mais tout culte légitime, cʼest-à-dire, tout culte où se trouve la 
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Religion essentielle, & dont, par conséquent, les sectateurs ne demandent que dʼêtre soufferts 
& vivre en paix, nʼa jamais causé ni révoltes ni guerres civiles, si ce nʼest lorsquʼil a fallu se 
défendre & repousser les persécuteurs. Jamais les Protestants nʼont pris les armes en France 
que lorsquʼon les y a poursuivis. Si lʼon eût pu se résoudre à les laisser en paix, ils y seroient 
demeurés. Je conviens sans détour quʼà sa naissance la Religion réformée nʼavoit pas droit de 
sʼétablir en France, malgré les lois. Mais lorsque, transmise des Peres aux enfants, cette 
Religion fut devenue celle dʼune partie de la Nation Françoise, & que le Prince eut solemn 
ellement traité avec cette partie par lʼEdit de Nantes; cet Edit devint un Contrat inviolable, qui 
ne pouvoit plus être annullé que du commun consentement des deux parties; & depuis ce 
temps, lʼexercice de la Religion Protestante est, selon moi, légitime en France.

Quand il ne le seroit pas, il resteroit toujours aux sujets lʼalternative, de sortir du Royaume 
avec leurs biens, ou dʼy rester soumis au culte dominant. Mais les contraindre à rester sans les 
vouloir tolérer, vouloir à la fois quʼils soient & quʼils ne soient pas, les priver même du droit de 
la nature, [79] annuller leurs mariages,* [*Dans un Arrêt du Parlement de Toulouse, concernant lʼaffaire de 

lʼinfortuné Calas, on reproche aux Protestans de faire entre eux des mariages, qui, selon les Protestans, ne sont que des Actes 

civils, & par consequent soumis entiérement pour la forme & les effets a la volonté du Roi.

Ainsi de ce que, selon les Protestants, le mariage est un acte civil, il sʼensuit quʼils sont obligés de se soumettre à la 

volonté du Roi, qui en fait un acte de la Religion Catholique. Les Protestans, pour se marier, sont légitimement tenus de se faire 

Catholiques; attendu que, selon eux, le mariage est un acte civil. Telle est la maniere de raisonner de Messieursdu Parlement de 

Toulouse.

La France est un Royaume si vaste, que les François se sont mis dans lʼespritt que le genre humain ne devoit. point 

avoir dʼautres loix que les leurs. Leurs Parlemens & leurs Tribunaux paroissent nʼavoir aucune idee du Droit naturel ni du Droit 

des Gens; & il est à remarquer que dans tout ce grand Royaume où sont tant dʼUniversités, tant de Colleges, tant dʼAcademies, 

& où lʼon enseigne avec tant dʼimportance tant dʼinutilités, il nʼy a pas une seule chaire de Droit naturel. Cʼest le seul peuple 

dʼEurope qui ait regardé cette étude comme nʼétant bonne à rien.] déclarer leurs enfants bâtards...... en ne disant 
que ce qui est, jʼen dirois trop; il faut me taire.
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Voici, du moins, ce que je puis dire. En considérant la seule raison dʼEtat, peut-être a-t-on 
bien fait dʼôter aux Protestants François tous leurs chefs: mais il faloit sʼarrêter là. Les maximes 
politiques ont leurs applications & leurs distinctions. Pour prévenir des dissensions quʼon nʼa 
plus à craindre, onsʼôte des ressources dont on auroit grand besoin. Un parti qui nʼa plus ni 
Grands ni Noblesse à sa tête, quel mal peut-il faire dans un Royaume tel que la France? 
Examinez toutes vos précédentes guerres, appellées guerres de Religion; vous trouverez quʼil 
nʼy en a pas une qui nʼait eu sa cause à la Cour & dans les intérêts des Grands. Des intrigues de 
Cabinet brouilloient les affaires, & puis les Chefs [80] ameutoient les peuples au nom de Dieu. 
Mais quelles intrigues, quelles cabales, peuvent former des Marchands & des Paysans? 
Comment sʼy prendront-ils pour susciter un parti dans un pays où lʼon ne veut que des Valets 
ou des Maîtres, & où lʼégalité est inconnue ou en horreur? Un marchand proposant de lever des 
troupes, peut se faire écouter en Angleterre, mais il fera toujours rire des François.* [*Le seul cas 

qui force un peuple ainsi dénué de Chefs à prendre les armes, cʼest quand, réduit au désespoir par ses perfécuteurs, il voit 

quʼil ne lui reste plus de choix que dans la maniere de périr. Tel fut, au commencement de ce siecle, la guerre des Carnisards. 

Alors on est tout étonné de la force quʼun parti méprisé tire de fon désespoir: cʼest ce que jamais les perfécuteurs nʼont su 

calculer dʼavance. Cependant de telles guerres coûtent tant de sang quʼils devroient bien y songer avant de les rendre 

inévitables.]

Si jʼétois Roi? Non: Ministre? Encore moins; mais homme puissant en France, je dirois. 
Tout tend parmi nous aux emplois, aux charges; tout veut acheter le droit de mal faire: Paris & 
la Cour engouffrent tout. Laissons ces pauvres gens remplir le vide des Provinces; quʼils soient 
marchands, & toujours marchands; laboureurs, & toujours laboureurs. Ne pouvant quitter leur 
état, ils en tireront le meilleur parti possible; ils remplaceront les nôtres dans les conditions 
privées dont nous cherchons tous à sortir; ils feront valoir le commerce & lʼagriculture que tout 
nous fait abandonner;ils alimenteront notre luxe, ils travailleront, & nous jouirons.

Si ce projet nʼétoit pas plus équitable que ceux quʼon suit, il seroit du moins plus humain, & 
sûrement il seroit plus utile. Cʼest moins la tyrannie, & cʼest moins lʼambition [81] des Chefs, 
que ce ne sont leurs préjugés & leurs courtes vues, qui font le malheur des Nations.

Je finirai par transcrire une espece de discours, qui a quelque rapport à mon sujet, & qui ne 
mʼen écartera pas long-tems.

Un Parsis de Surate ayant épousé en secret une Musulmane, fut découvert, arrêté, & ayant 
refusé dʼembrasser le mahométisme, il fut condamné à mort. Avant dʼaller au supplice, il parla 
ainsi à ses juges.

«Quoi! vous voulez mʼôter la vie! Eh, de quoi me punissez-vous? Jʼai transgressé ma loi 
plutôt que la vôtre: ma loi parle au coeur, & nʼest pas cruelle; mon crime a été puni par le blâme 
de mes freres. Mais que vous ai-je fait pour mériter de mourir? Je vous ai traités comme ma 
famille, & je me suis choisi une soeur parmi vous. Je lʼai laissée libre dans sa croyance, & elle a 
respecté la mienne pour son propre intérêt. Borné sans regret à elle seule, je lʼai honorée 
comme lʼinstrument du culte quʼexige lʼAuteur de mon être, jʼai payé par elle le tribut que tout 
homme doit au genre-humain: lʼamour me lʼa donnée, & la vertu me la rendoit chere; elle nʼa 
point vécu dans la servitude, elle a possédé sans partage le coeur de son époux: ma faute nʼa pas 
moins fait son bonheur que le mien.»

«Pour expier une faute si pardonnable, vous mʼavez voulu rendre fourbe & menteur;vous 
mʼavez voulu forcer à professer vos sentiments sans les aimer & sans y croire: comme si le 
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transfuge de nos lois eût mérité de passer sous les vôtres, vous mʼavez fait opter entre le 
parjure & la mort, [82] & jʼai choisi, car je ne veux pas vous tromper. Je meurs donc, puisquʼil le 
faut; mais je meurs digne de revivre & dʼanimer un autre homme juste. Je meurs martyr de ma 
Religion, sans craindre dʼentrer après ma mort dans la vôtre. Puissai-je renaître chez les 
Musulmans pour leur apprendre à devenir humains, cléments, équitables: car servant le même 
dieu que nous servons, puisquʼil nʼy en a pas Deux, vous vous aveuglez dans votre zele en 
tourmentant ses serviteurs, & vous nʼêtes cruels & sanguinaires que parce que vous êtes 
inconséquents.»

«Vous êtes des enfants, qui dans vos jeux ne savez que faire du mal aux hommes. Vous 
vous croyez savants, & vous ne savez rien de ce qui est de Dieu. Vos dogmes récents sont-ils 
convenables à celui qui est, & qui veut être adoré de tous les tems? Peuples nouveaux, comment 
osez-vous parler de Religion devant nous? Nos rites sont aussi vieux que les astres: les 
premiers rayons du soleil ont éclairé & reçu les hommages de nos Peres. Le grand Zerdust a vu 
lʼenfance du monde;il a prédit & marqué lʼordre de lʼunivers: et vous, hommes dʼhier, vous 
voulez être nos prophêtes! Vingt siecles avant Mahomet, avant la naissance dʼIsmaêl & de son 
pere, les Mages étoient antiques. Nos livres sacrés étoient déja la Loi de lʼAsie & du monde, & 
trois grands Empire savoient successivement achevé leur long cours sous nos ancêtres, avant 
que les vôtres fussent sortis du néant.»

«Voyez, hommes prévénus, la différence qui est entre vous & nous. Vous vous dites 
croyants, & vous vivez en [83] barbares. Vos institutions, vos lois, vos cultes, vos vertus mêmes 
tourmentent lʼhomme & le dégradent. Vous nʼavez que de tristes devoirs à lui prescrire. Des 
jeûnes, des privations, des combats, des mutilations, des clôtures: vous ne savez lui faire un 
devoir que de ce qui peut lʼaffliger & le contraindre. Vous lui faites hair la vie & les moyens de la 
conserver: vos femmes sont sans hommes, vos terres sont sans culture; vous mangez les 
animaux, & vous massacrez les humains; vous aimez le sang, les meurtres; tous vos 
établissements choquent la nature, avilissent lʼespece humaine; et, sous le double joug du 
despotisme & du fanatisme, vous lʼécrasez de ses Rois & de ses Dieux.»

«Pour nous, nous sommes des hommes de paix, nous ne faisons ni ne voulons aucun mal à 
rien de ce qui respire, non pas même à nos Tyrans: nous leur cédons sans regret le fruit de nos 
peines, contents de leur être utiles & de remplir nos devoirs. Nos nombreux bestiaux couvrent 
vos pâturages; les arbres plantés par nos mains, vous donnent leurs fruits & leurs ombres; vos 
terres, que nous cultivons, vous nourrissent par nos soins: un peuple simple & doux multiplie 
sous vos outrages, & tire pour vous la vie & lʼabondance du sein de la mere commune où vous 
ne savez rien trouver. Le soleil que nous prenons à témoin de nos oeuvres, éclaire notre 
patience & vos injustices;il ne se leve point sans nous trouver occupés à bien faire, & en se 
couchant il nous ramene au sein de nos familles nous préparer à de nouveaux travaux.»

[84] «Dieu seul sait la vérité. Si malgré tout cela nous nous trompons dans notre culte, il est 
toujours peu croyable que nous soyons condamnés à lʼenfer, nous qui ne faisons que du bien 
sur la terre, & que vous soyez les élus de Dieu, vous qui nʼy faites que du mal. Quand nous 
serions dans lʼerreur, vous devriez la respecter pour votre avantage. Notre piété vous engraisse, 
& la vôtre vous consume; nous réparons le mal que vous fait une Religion destructive. Croyez-
moi, laissez-nous un culte qui vous est utile; craignez quʼun jour nous nʼadoptions le vôtre: 
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cʼest le plus grand mal qui vous puisse arriver.»
Jʼai tâché, Monseigneur, de vous faire entendre dans quel esprit a été écrite la profession de 

foi du Vicaire Savoyard, & les considérations qui mʼont porté à la publier. Je vous demande à 
présent à quel égard vous pouvez qualifier sa doctrine de blasphématoire, dʼimpie, 
dʼabominable, & ce que vous y trouvez de scandaleux & de pernicieux au genre-humain? Jʼen 
dis autant à ceux qui mʼaccusent dʼavoir dit ce quʼil faloit taire & dʼavoir voulu troubler lʼordre 
public; imputation vague & téméraire, avec laquelle ceux qui ont le moins réfléchi sur ce qui est 
utile ou nuisible, indisposent dʼun mot le public crédule contre un Auteur bien intentionné. Est-
ce apprendre au peuple à ne rien croire, que le rappeller à la véritable foi quʼil oublie? Est-ce 
troubler lʼordre, que renvoyer chacun aux lois de son pays? Est-ce anéantir tous les cultes, que 
borner chaque peuple au sien? Est-ce ôter celui quʼon a, que ne vouloir pas quʼon en change? 
Est-ce se jouer de toute Religion, que respecter toutes les Religions? [85] Enfin est-il donc si 
essentiel à chacune de haïr les autres, que, cette haine ôtée, tout soit ôté?

Voilà pourtant ce quʼon persuade au peuple quand on veut lui faire prendre son défenseur 
en haine, & quʼon a la force en main. Maintenant, hommes cruels, vos décrets, vos buchers, vos 
mandements, vos journaux le troublent & lʼabusent sur mon compte. Il me croit un monstre sur 
la foi de vos clameurs: mais vos clameurs cesseront enfin; mes écrits resteront malgré vous, 
pour votre honte. Les Chrétiens, moins prévenus, y chercheront avec surprise les horreurs que 
vous prétendez y trouver; ils nʼy verront, avec la morale de leur divin maître, que des leçons de 
paix, de concorde & de charité. Puissent-ils y apprendre à être plus justes que leurs Peres! 
Puissent les vertus quʼils y auront prises me venger un jour de vos malédictions!

Jean-Jacques Rousseau, LETTRE A CHRISTOPHE DE BEAUMONT,, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 6, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250146


A lʼégard des objections sur les sectes particulieres dans lesquelles lʼunivers est divisé, que 
ne puis-je leur donner assez de force pour rendre chacun moins entêté de la sienne & moins 
ennemi des autres; pour porter chaque homme à lʼindulgence, à la douceur: par cette 
considération si frappante & si naturelle, que, sʼil fût né dans un autre pays, dans une autre 
secte, il prendroit infailliblement pour lʼerreur ce quʼil prend pour la vérité; et pour la vérité, ce 
quʼil prend pour lʼerreur! Il importe tant aux hommes de tenir moins aux opinions qui les 
divisent, quʼà celles qui les unissent! Et au contraire, négligeant ce quʼils ont de commun, ils 
sʼacharnent aux sentiments particuliers avec une espece de rage; ils tiennent dʼautant plus à ces 
sentiments quʼils semblent moins [86] raisonnables, & chacun voudroit suppléer à force de 
confiance à lʼautorité que la raison refuse à son parti. Ainsi, dʼaccord au fond sur tout ce qui 
nous intéresse, & dont on ne tient aucun compte, on passe la vie à disputer, à chicaner, à 
tourmenter, à persécuter, à se battre, pour les choses quʼon entend le moins, & quʼil est le moins 
nécessaire dʼentendre. On entasse en vain décisions sur décisions;on plâtre en vain leurs 
contradictions dʼun jargon inintelligible; on trouve chaque jour de nouvelles questions à 
résoudre, chaque jour de nouveaux sujets de querelles; parce que chaque doctrine a des 
branches infinies, & que chacun, entêté de sa petite idée, croit essentiel ce qui ne lʼest point, & 
néglige lʼessentiel véritable. Que si on leur propose des objections quʼils ne peuvent résoudre, 
ce qui, vu lʼéchafaudage de leurs doctrines, devient plus facile de jour en jour, ils se dépitent 
comme des enfants; & parce quʼils sont plus attachés à leur parti quʼà la vérité, & quʼils ont plus 
dʼorgueil que de bonne-foi, cʼest sur ce quʼils peuvent le moins prouver quʼils pardonnent le 
moins quelque doute.

Ma propre histoire caractérise mieux quʼaucune autre le jugement quʼon doit porter des 
Chrétiens dʼaujourdʼhui: mais comme elle en dit trop pour être crue, peut-être un jour fera-t-
elle porter un jugement tout contraire; un jour peut-être, ce qui fait aujourdʼhui lʼopprobre de 
mes contemporains, fera leur gloire; & les simples qui liront mon Livre, diront avec 
admiration: quels tems angéliques ce devoient être que ceux où un tel Livre a été brulé comme 
impie, & son auteur poursuivi comme un malfaiteur! sans doute alors tous les [87] Ecrits 
respiroient la dévotion la plus sublime, & la terre étoit couverte de saints!

Mais dʼautres Livres demeureront. On saura, par exemple, que ce même siecle a produit un 
panégyriste de la Saint Barthélemi, François, et, comme on peut bien croire, homme dʼEglise, 
sans que ni Parlement ni Prélat ait songé même à lui chercher querelle. Alors, en comparant la 
morale des deux Livres & le tort des deux Auteurs, on pourra changer de langage, & tirer une 
autre conclusion.

Les doctrines abominables sont celles qui menent au crime, au meurtre, & qui font des 
fanatiques. Eh! quʼy a-t-il de plus abominable au monde, que de mettre lʼinjustice & la violence 
en Systême, & de les faire découler de la clémence de Dieu? Je mʼabstiendrai dʼentrer ici dans 
un parallele qui pourroit vous déplaire. Convenez seulement, Monseigneur, que si la France eût 
professé la Religion du Prêtre Savoyard, cette Religion si simple & si pure, qui fait craindre 
Dieu & aimer les hommes, des fleuves de sang nʼeussent point si souvent inondé les champs 
François; ce peuple si doux & si gainʼeût point étonné les autres de ses cruautés dans tant de 
persécutions & de massacres, depuis lʼinquisition de Toulouse,* [*Il est vrai que Dominique, saint 

Espagnol, y eut grande part. Le Saint, selon un écrivain de son ordre, eut la charité, prêchant contre les Albigeois, de sʼadjoindre 

de dévotes personnes, zélées pour la foi, lesquelles prissent le soin dʼextirper corporellement & par le glaive matériel les 

hérétiques quʼil nʼeuroit pu vaincre avec le glaive de la parole de Dieu. Ob caritatem, praedicans contra Albienses, in 

adjutoriurn sumsit quasdam devotas personas, zelantes pro fide, quae corporaliter illos Haereticos gladio materiali 
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expugncarent, quos ipse gladio verbi Dei amputare non posset. Antonin. in Chron. P. III. tit. 2; c. 14. 2. Cette charité ne 

ressemble gueres à celle du Vicaire; aussii a-t-elle un prix bien différent. Lʼune fait décréter & lʼautre canonifer ceux qui la 

professent.] jusquʼà la Saint Barthélemi, & depuis les guerres des Albigeois jusquʼaux Dragonades; 
le Conseiller Anne du Bourg [88] nʼeût point été pendu pour avoir opiné à la douceur envers les 
Réformés; les habitants de Merindol & de Cabrieres nʼeussent point été mis à mort par arrêt du 
Parlement dʼAix; & sous nos yeux lʼinnocent Calas, torturé par les bourreaux, nʼeût point péri 
sur la roue. Revenons, à présent, Monseigneur, à vos censures, & aux raisons sur lesquelles 
vous les fondez.

Ce sont toujours des hommes, dit le Vicaire, qui nous attestent la parole de Dieu, & qui 
nous lʼattestent en des langues qui nous sont inconnues. Souvent, au contraire, nous aurions 
grand besoin que Dieu nous attestât la parole des hommes; il est bien sûr, au moins, quʼil eût pu 
nous donner la sienne, sans se servir dʼorganes si suspects. Le Vicaire se plaint quʼil faille tant 
de témoignages humains pour certifier la parole divine: que dʼhommes, dit-il, entre Dieu & moi!*
[*Emile, Tome II. pag 76, in 4. Tome III. p. 16. in 8. & in 12.]

Vous répondez. Pour que cette plainte fût sensée, M.T.C.F., il faudroit pouvoir conclure que la 
Révélation est fausse dès quʼelle nʼa point été faite à chaque homme en particulier; il faudroit pouvoir dire: 
Dieu ne peut exiger de moi que je croye ce quʼon mʼassure quʼil a dit, dès que ce nʼest pas directement à moi quʼil 
a adressé sa parole. * [*Mandement, XV.]

Et tout au contraire, cette plainte nʼest sensée quʼen admettant la vérité de la Révélation. 
Car si vous la supposez fausse, [89] quʼelle plainte avez-vous à faire du moyen dont Dieu sʼest 
servi, puisquʼil ne sʼen est servi dʼaucun? Vous doit-il compte des tromperies dʼun imposteur? 
Quand vous vous laissez duper, cʼest votre faute, & non pas la sienne. Mais lorsque Dieu, maître 
du choix de ses moyens, en choisit par préférence qui exigent de notre part tant de savoir & de 
si profondes discussions, le Vicaire a-t-il tort de dire: «Voyons toutefois; examinons, 
comparons, vérisions. O si Dieu eût daigné me dispenser de tout ce travail, lʼen aurois-je servi 
de moins bon coeur?»* [*Emile. ubi sup.]

Monseigneur, votre mineure est admirable. Il faut la transcrire ici toute entiere; jʼaime à 
rapporter vos propres termes: cʼest ma plus grande méchanceté.

Mais nʼest-il donc pas une infinité de faits, même antérieurs à celui de la Révélation Chrétienne, dont il 
seroit absurde de douter? Par quelle autre voie que celle des témoignages humains, lʼAuteur lui-même a-t-il 
donc connu cette Sparte, cette Athenes, cette Rome dont il vante si souvent & avec tant dʼassurance les loix, les 
moeurs & les héros? Que dʼhommes entre lui & les Historiens qui ont conservé la mémoire de ces événemens!

Si la matiere étoit moins grave, & que jʼeusse moins de respect pour vous, cette maniere de 
raisonner me fourniroit peut-être lʼoccasion dʼégayer un peu mes lecteurs;mais à Dieu ne plaise 
que jʼoublie le ton qui convient au sujet que je traite, & à lʼhomme à qui je parle! Au risque 
dʼêtre plat dans ma réponse, il me suffit de montrer que vous vous trompez.

[90] Considérez donc, de grace, quʼil est tout-à-fait dans lʼordre que des faits humains 
soient attestés par des témoignages humains. Ils ne peuvent lʼêtre par nulle autre voye; je ne 
puis savoir que Sparte & Rome ont existé, que parce que des Auteurs contemporains me le 
disent; & entre moi & un autre homme qui a vécu loin de moi, il faut nécessairement des 
intermédiaires: mais pourquoi en faut-il entre Dieu & moi, & pourquoi en faut-il de si éloignés, 
qui en ont besoin de tant dʼautres? Est-il simple, est-il naturel, que Dieu ait été chercher Moïse 
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pour parler à Jean-Jacques Rousseau?
Dʼailleurs nul nʼest obligé, sous peine de damnation, de croire que Sparte ait existé; nul, 

pour en avoir douté, ne sera dévoré des flammes éternelles. Tout fait, dont nous ne sommes pas 
les témoins, nʼest établi pour nous que sur des preuves morales; & toute preuve morale est 
susceptible de plus & de moins. Croirai-je que la justice divine me précipite à jamais dans 
lʼenfer, uniquement pour nʼavoir pas su marquer bien exactement le point où une telle preuve 
devient invincible?

Sʼil y a dans le monde une histoire attestée, cʼest celle des Wampirs. Rien nʼy manque: 
procès verbaux, certificats de Notables, de Chirurgiens, de Curés, de Magistrats. La preuve 
juridique est des plus complettes. Avec cela, qui est-ce qui croit aux Wampirs? Serons-nous 
tous damnés pour nʼy avoir pas cru?

Quelque attestés que soient, au gré même de lʼincrédule Cicéron, plusieurs des prodiges 
rapportés par Tite-Live, je les regarde comme autant de fables, & sûrement je ne suis pas le 
seul. Mon expérience constante, & celle de tous les [91] hommes, est plus forte en ceci que le 
témoignage de quelques-uns. Si Sparte & Rome ont été des prodiges elles-mêmes, cʼétoient des 
prodiges dans le genre moral; & comme on sʼabuseroit en Laponie de fixer à quatre pieds la 
stature naturelle de lʼhomme, on ne sʼabuseroit pas moins parmi nous de fixer la mesure des 
ames humaines sur celle des gens que lʼon voit autour de soi.

Vous vous souviendrez, sʼil vous plait, que je continue ici dʼexaminer vos raisonnements 
en eux-mêmes, sans soutenir ceux que vous attaquez. Après ce mémoratif nécessaire, je me 
permettrai sur votre maniere dʼargumenter encore une supposition.

Un habitant de la rue Saint-Jacques vient tenir ce discours à monsieur lʼArchevêque de 
Paris: «Monseigneur, je sais que vous ne croyez ni à la béatitude de Saint Jean de Pâris, ni aux 
miracles quʼil a plu à Dieu dʼopérer en public sur sa tombe, à la vue de la Ville du monde la plus 
éclairée & la plus nombreuse. Mais je crois devoir vous attester que je viens de voir ressusciter 
le Saint en personne, dans le lieu où ses os ont été déposés.»

Lʼhomme de la rue Saint-Jacques ajoute à cela le détail de toutes les circonstances qui 
peuvent frapper le spectateur dʼun pareil fait. Je suis persuadé quʼà lʼouïe de cette nouvelle, 
avant de vous expliquer sur la foi que vous y ajoutez, vous commencerez par interroger celui 
qui lʼatteste, sur son état, sur ses sentiments, sur son Confesseur, sur dʼautres articles 
semblables; & lorsquʼà son air, comme à ses discours, vous aurez compris que cʼest un pauvre 
ouvrier, & que, nʼayant point à vous [92] montrer de billet de confession, il vous confirmera 
dans lʼopinion quʼil est Janséniste: «ah ah!» lui direz-vous, dʼun air railleur, «vous êtes 
convulsionnaire, & vous avez vu ressusciter Saint Pâris? Cela nʼest pas fort étonnant; vous avez 
tant vu dʼautres merveilles!»

Toujours dans ma supposition, sans doute il insistera: il vous dira quʼil nʼa point vu seul le 
miracle; quʼil avoit deux ou trois personnes avec lui qui ont vu la même chose, & que dʼautres à 
qui il lʼa voulu raconter, disent lʼavoir aussi vu eux-mêmes. Là-dessus vous demanderez si tous 
ces témoins étoient jansénistes? «Oui, Monseigneur,»dira-t-il; «mais nʼimporte; ils sont en 
nombre suffisant, gens de bonnes moeurs, de bon sens, & non récusables; la preuve est 
complette, & rien ne manque à notre déclaration pour constater la vérité du fait.»

Dʼautres Evêques, moins charitables, enverroient chercher un Commissaire, & lui 
consigneroient le bon homme honoré de la vision glorieuse, pour en aller rendre graces à Dieu 
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aux petites-maisons. Pour vous, Monseigneur, plus humain, mais non plus crédule, après une 
grave réprimande vous vous contenterez de lui dire: «Je sais que deux ou trois témoins, 
honnêtes gens & de bon sens, peuvent attester la vie ou la mort dʼun homme; mais je ne sais pas 
encore combien il en faut pour constater la résurrection dʼun Janséniste. En attendant que je 
lʼapprenne, allez, mon enfant, tâchez de fortifier votre cerveau creux. Je vous dispense du 
jeûne, & voilà de quoi vous faire de bon bouillon.»

Cʼest à peu près, Monseigneur, ce que vous diriez, & ce [93] que diroit tout autre hommes 
age à votre place. Dʼoù je conclus que, même selon vous, & selon tout autre hommes age, les 
preuves morales suffisantes pour constater les faits qui sont dans lʼordre des possibilités 
morales, ne suffisent plus pour constater des faits dʼun autre ordre, & purement surnaturels: 
sur quoi je vous laisse juger vous-même de la justesse de votre comparaison.

Voici pourtant la conclusion triomphante que vous en tirez contre moi. Son scepticisme 
nʼest donc ici fondé que sur lʼintérêt de son incrédulité.* [*Mandement, XV.] Monseigneur, si 
jamais elle me procure un Evêché de cent mille Livres de rentes, vous pourrez parler de 
lʼintérêt de mon incrédulité.

Continuons maintenant à vous transcrire, en prenant seulement la liberté de restituer au 
besoin les passages de mon Livre que vous tronquez.

«Quʼun homme, ajoute-t-il plus loin, vienne nous tenir ce langage: Mortels, je vous annonce 
les volontés du Très-Haut; reconnoissez à ma voix celui qui mʼenvoye. Jʼordonne au soleil de 
changer son cours, aux étoiles de former un autre arrangement, aux montagnes de sʼapplanir, 
aux flots de sʼélever, à la terre de prendre un autre aspect: à ces merveilles qui ne reconnoîtra 
pas à lʼinstant le maître de la nature?» Qui ne croiroit, M.T. C.F., que celui qui sʼexprime de la sorte ne 
demande quʼà voir des miracles pour être Chrétien?

Bien plus que cela, Monseigneur; puisque je nʼai pas même besoin des miracles pour être 
Chrétien.

[94] Ecoutez, toutefois, ce quʼil ajoute: «Reste enfin, dit-il, lʼexamen le plus important dans la 
doctrine annoncée: car puisque ceux qui disent que Dieu fait ici-bas des miracles, prétendent 
que le Diable les imite quelquefois, avec les prodiges les mieux constatés nous ne sommes pas 
plus avancés quʼauparavant; & puisque les magiciens de Pharaon osoient, en présence même de 
Moyse, faire les mêmes signes quʼil faisoit par lʼordre exprès de Dieu, pourquoi dans son 
absence nʼeussent-ils pas, aux mêmes titres, prétendu la même autorité? Ainsi donc, après 
avoir prouvé la doctrine par le miracle, il faut prouver le miracle par la doctrine, de peur de 
prendre lʼoeuvre du Démon pour lʼoeuvre de Dieu.* [*Je suis forcé de confondre ici la note avec le texte; à 

lʼimitation de M. de Beaumont. Le Lecteur pourra consulter lʼun & lʼautre dans le Livre même, T. II. p. 79. in4. T. III. p. 121. in-8. 

& in-12.] Que faire en pareil cas pour éviter le dialele? Une seule chose; revenir au raisonnement, 
& laisser-là les miracles. Mieux eût valu nʼy pas recourir.»
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Cʼest dire; quʼon me montre des miracles, & je croirai. Oui, Monseigneur: cʼest dire; quʼon me 
montre des miracles, & je croirai aux miracles. Cʼest dire; quʼon me montre des miracles, & je refuserai 
encore de croire. Oui, Monseigneur, cʼest dire, selon le précepte même de Moyse* [*Deuteron. C. XIII]

; quʼon me montre des miracles & je refuserai encore de croire une doctrine absurde & 
déraisonnable quʼon voudroit étayer par eux. Je croirois plutôt à la magie, que de reconnoître la 
voix de Dieu dans des leçons contre la raison.

[95] Jʼai dit que cʼétoit-là du bon sens le plus simple, quʼon nʼobscurciroit quʼavec des 
distinctions tout au moins très-subtiles: cʼest encore une de mes prédictions; en voici 
lʼaccomplissement.

Quand une doctrine est reconnue vraie, divine, fondée sur une révélation certaine, on sʼen sert pour juger 
des miracles, cʼest-à-dire, pour rejetter les prétendus prodiges que des imposteurs voudroient opposer à cette 
doctrine. Quand il sʼagit dʼune doctrine nouvelle quʼon annonce comme émanée du sein de Dieu, les miracles 
sont produits en preuves; cʼest-à-dire, que celui qui prend la qualité dʼenvoyé du Très-Haut, confirme sa 
mision, sa prédication par des miracles qui sont le témoignage même de la divinité. Ainsi la doctrine & les 
miracles sont des argumens respectifs dont on fait usage, selon les divers points de vue où lʼon se place dans 
lʼétude & dans lʼenseignement de la Religion. II ne se trouve là, ni abus du raisonnement, ni sophisme ridicule, 
ni cercle vicieux. * [*Mandement, XVI.]

Le lecteur en jugera. Pour moi je nʼajouterai pas un seul mot. Jʼai quelquefois répondu ci-
devant avec mes passages; mais cʼest avec le vôtre que je veux vous répondre ici.

Où est donc, M.T.C.F. la bonne foi philosophique dont se pare cet écrivain?
Monseigneur, je ne me suis jamais piqué dʼune bonne foi philosophique; car je nʼen 

connois pas de telle. Je nʼose même plus trop parler de la bonne foi Chrétienne, depuis que les 
soi-disants Chrétiens de nos jours trouvent si [96] mauvais quʼon ne supprime pas les 
objections qui les embarrassent. Mais pour la bonne foi pure & simple, je demande laquelle de 
la mienne ou de la vôtre est la plus facile à trouver ici?

Plus jʼavance, plus les points à traiter deviennent intéressants. Il faut donc continuer à 
vous transcrire. Je voudrois dans des discussions de cette importance ne pas omettre un de vos 
mots.

On croiroit quʼaprès les plus grands efforts pour décréditer les témoignages humains qui attestent la 
révélation chrétienne, le même Auteur y désere cependant de la maniere la plus positive, la plus solemnelle.

On auroit raison, sans doute, puisque je tiens pour révélée toute doctrine où je reconnois 
lʼesprit de Dieu. Il faut seulement ôter lʼamphibologie de votre phrase: car si le verbe rélatif y 
défere se rapporte à la révélation Chrétienne, vous avez raison; mais sʼil se rapporte aux 
témoignages humains, vous avez tort. Quoi quʼil en soit, je prends acte de votre témoignage 
contre ceux qui osent dire que je rejette toute révélation: comme si cʼétoit rejetter une doctrine, 
que de la reconnoître sujette à des difficultés insolubles à lʼesprit humain; comme si cʼétoit la 
rejetter, que ne pas lʼadmettre sur le témoignage des hommes, lorsquʼon a dʼautres preuves 
équivalentes ou supérieures qui dispensent de celle-là. Il est vrai que vous dites 
conditionnellement, on croiroit; mais on croiroit signifie on croit, lorsque la raison dʼexception 
pour ne pas croire se réduit à rien, comme on verra ci-après de la vôtre. Commençons par la 
preuve affirmative.

[97] Il faut pour vous en convaincre, M.T.C.F. & en même-temps pour vous édifier, mettre sous vos yeux 
cet endroit de son ouvrage.
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«Jʼavoue que la majesté des Ecritures mʼétonne; la sainteté de lʼEvangile* [*La négligence avec 

laquelle M. de Beaumont me transcrit lui a fait faire ici deux changemens dans une ligne. Il a mis, la majesté de lʼEcriture au lieu 

de, la majesté des Ecritures; & il a mis, la sainteté de lʼEcriture au lieu de, la sainteté de lʼEvangile. Ce nʼest pas, à la verité, me 

faire dire des hérésies; mais cʼest me faire parler bien niaisement.] parle a mon coeur. Voyez les livres des 
philosophes, avec toute leur pompe; quʼils sont petits pris de celui-là! Se peut-il quʼun Livre a 
la fois si sublime & si simple soit lʼouvrage des hommes? Se peut-il que celui dont-il fait 
lʼhistoire ne soit quʼun homme lui-même? Est-ce-là le ton dʼun enthousiaste ou dʼun ambitieux 
sectaire? Quelle douceur, quelle pureté dans ses moeurs! Quelle grace touchante dans ses 
instructions! quelle élévation dans ses maximes! quelle profonde sagesse dans ses Discours! 
quelle présence dʼesprit, quelle finesse & quelle justesse dans ses réponses! quel empire sur ses 
passions! Où est lʼhomme, où est le sage qui fait agir, souffrir & mourir sans foiblesse & sans 
ostentation?* [*Je remplis, selon ma coutume, les lacunes faites par M. de Beaumont; non quʼabsolument celles quʼil fait 

ici soient insidieuses, comme en dʼautres endroits; mas parce que le défaut de suite & de liaison affoiblit le passage quand il est 

tronqué; & aussi parce que mes persécuteurs supprimant avec soin tout ce que jʼai dit de si bon coeur en faveur de la Religion, il 

est bon de le rétablir a mesure que lʼoccasion sʼen trouve.] Quand Platon peint son juste imaginaire couvert de 
tout lʼopprobre du crime, & digne de tous les prix de la vertu, il peint trait pour trait Jésus-
Christ: la ressemblance [98] est si frappante que tous les peres lʼont sentie, & quʼil nʼest pas 
possible de sʼy tromper. Quels préjugés, quel aveuglement ne faut-il point avoir pour oser 
comparer le fils de Sophronisque au fils de Marie? Quelle distance ce lʼun à lʼautre! Socrate 
mourant sans douleur, sans ignominie, soutint aisément jusquʼau bout son personnage, & si 
cette facile mort nʼeût honoré sa vie, ou douteroit si Socrate, avec tout son esprit, fût autre 
chose quʼun Sophiste. Il inventa, dit-on, la morale. Dʼautres avant lui lʼavoient mise en 
pratique; il ne fit que dire ce quʼils avoient fait, il ne fit que mettre en leçons leurs exemples. 
Aristide avoit été juste avant que Socrate eût dit ce que cʼétoit que justice; Léonidas étoit mort 
pour son pays avant que Socrate eût fait un devoir dʼaimer la Patrie; Sparte étoit sobre avant 
que Socrate eût loué la sobriété: avant quʼil eût défini la vertu, Sparte abondoit en hommes 
vertueux. Mais où Jésus avoir-il pris parmi les siens cette morale élevée & pure, dont lui seul a 
donné les leçons & lʼexemple? Du sein du plus furieux fanatisme la plus haute sagesse se fit 
entendre, & la simplicité des plus héroiques vertus honora le plus vil de tous les peuples. La 
mort de Socrate philosophant tranquillement avec ses amis est la plus douce quʼon puisse 
desirer; celle de Jésus expirant dans les tourmens, injurié, raillé, maudit de tout un peuple, est 
la plus horrible quʼon puisse craindre. Socrate prenant la coupe empoisonné bénit celui qui la 
lui présente & qui pleure. Jésus, au milieu dʼun supplice affreux prie pour ses bourreaux 
acharnés. Oui, si la vie & la [99] mort de Socrate sont dʼun sage, la vie & la mort de Jésus sont 
dʼun Dieu. Dirons-nous que lʼhistoire de lʼEvangile est inventée à plaisir? Non, ce nʼest pas 
ainsi quʼon invente, & les faits de Socrate dont personne ne doute sont moins attestés que ceux 
de Jésus-Christ. Au fond cʼest reculer la difficulté sans la détruire. Il seroit plus inconcevable 
que plusieurs hommes dʼaccord eussent fabriqué ce Livre quʼil ne lʼest quʼun seul en ait fourni 
le sujet. Jamais des Auteurs Juifs nʼeussent trouvé ni ce ton ni cette morale, & lʼEvangile a des 
caracteres de vérité si grands, si frappans, si parfaitement inimitables que lʼinventeur en seroit 
plus étonnant que le Héros.»* [*Emile, Tome II. p. 98, in 4. T. III. P.147. & suiv. In 8. & in 12.]

Il seroit difficile, M.T.C.F. de rendre un plus bel hommage à lʼathenticité de lʼEvangile.* [*Mandement, 

XVII] Je vous sais gré, Monseigneur, de cet aveu; cʼest une injustice que vous avez de moins que 
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les autres. Venons maintenant à la preuve négative qui vous fait dire, on croiroit au-lieu dʼon 
croit.

Cependant lʼAuteur ne la croit quʼen conséquence des témoignages humains. Vous vous trompez, 
Monseigneur; je la reconnois en conséquence de lʼEvangile & de la sublimité que jʼy vois, sans 
quʼon me lʼatteste. Je nʼai pas besoin quʼon mʼaffirme quʼil y a un Evangile lorsque je le tiens. 
Ce sont toujours des hommes qui lui rapportent ce que dʼautres hommes ont rapporté. Et point du tout: on 
ne me rapporte point que lʼEvangile existe; je le vois de mes propres yeux: & quand tout 
lʼUnivers me soutien droit quʼil nʼexiste pas, je [100] saurois très-bien que tout lʼUnivers ment, 
ou se trompe. Que dʼhommes entre Dieu & lui? Pas un seul. LʼEvangile est la piece qui décide, & 
cette piece est entre mes mains. De quelque maniere quʼelle y soit venue, & quelque Auteur qui 
lʼait écrite, jʼy reconnois lʼesprit divin: cela est immédiat autant quʼil peut lʼêtre; il nʼy a point 
dʼhommes entre cette preuve & moi; & dans le sens où il y en auroit, lʼhistorique de ce Saint 
Livre, de ses auteurs, du tems où il a été composé, &c. rentre dans les discussions de critique où 
la preuve morale est admise. Telle est la réponse du Vicaire Savoyard.

Le voilà donc bien évidemment en contradiction avec lui-même; le voilà confondu par ses propres aveux. 
Je vous laisse jouir de toute ma confusion. Par quel étrange aveuglement a-t-il donc pu ajoûter? «Avec 
tout cela ce même Evangile est plein de choses incroyables; de choses qui répugent à la raison, 
& quʼil est imposlible à tout homme sensé de concevoir ni dʼadmettre. Que faire au milieu de 
toutes ces conntradictions? Etre toujours modeste & circonspect, respecter en silence* 

[*Pour que les hommes sʼimposent ce respect & ce silence, il faut que quelquʼun leur dise une fois les raisons dʼen user ainsi. 

Celui qui connoit ces raisons peut les dire, mais ceux qui censurent & nʼen disent point, pourroient se taire. Parler au public 

avec franchise, avec feremeté, est un droit commun à tous les hommes, & même un devoir en toute chose utile: mais il nʼest 

gueres permis à un particulier dʼen censurer publiquement un autre: cʼest sʼattribuer une trop grande supériorité de vertus de 

talens, de lumieres. Voilà pourquoi je ne me suis jamais ingéré de critiquer ni réprimander personne. Jʼai dit à mon siecle des 

vérités dures, mais je nʼen ai dit à aucun particulier, & sʼil mʼest arrivé dʼattaquer & nommer quelques livres, je nʼai jamais parlé 

des Auteurs vivans quʼavec toute sorte de bienséance & dʼégards. On voit comment ils me les rendent. Il me semble que tous ces 

Messieurs qui se mettent si fiérement en avant pour mʼenseigner lʼhumilité, trouvant la leçon meilleure à donner quʼà suivre.]

ce quʼon ne sauroit ni rejette ni comprendre, & sʼhumilier devant le grand Etre qui seul fait la 
vérité. Voilà le scepticisme involontaire où je suis resté.» Mais le scepticisme, M.T.C.F. peut-il donc 
[101] être involontaire, lorsquʼon refuse de se soumettre a la doctrine dʼun Livre qui ne sauroit être inventeé par 
les hommes? Lorsque ce Livre porte des caracteres de verite si grands, si frappans, si parfaitement inimitables, 
que lʼinventeur en seroit plus étonnant que le Héros? Cʼest bien ici quʼon peut dire que lʼiniquité a menti contre 
elle-même.* [*Mandement, XVII.]

Monseigneur, vous me taxez dʼiniquité sans sujet; vous mʼimputez souvent des 
mensonges, & vous ne mʼen montrez aucun. Je mʼimpose avec vous une maxime contraire, & 
jʼai quelquefois lieu dʼen user.

Le scepticisme du Vicaire est involontaire par la même raison qui vous fait nier quʼil le soit. 
Sur les foibles autorités quʼon veut donner à lʼEvangile, il le rejetteroit par les raisons déduites 
auparavant, si lʼesprit divin, qui brille dans la morale & dans la doctrine de ce livre, ne lui 
rendoit toute la force qui manque au témoignage des hommes sur un tel point. Il admet donc ce 
Livre sacré avec toutes les choses admirables quʼil renferme & que lʼesprit humain peut 
entendre; mais quant aux choses incroyables quʼil y trouve, lesquelles répugnent à sa raison, & quʼil 
est impossible à tout homme sensé de concevoir ni dʼadmettre, il les respecte en [102] silence sans les 
comprendre ni les rejetter, & sʼhumilie devant le grand Etre qui seul sait la vérité.
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Tel est son scepticisme; & ce scepticisme est bien involontaire, puisquʼil est fondé sur des 
preuves invincibles de part & dʼautre, qui forcent la raison de rester en suspens. Ce scepticisme 
est celui de tout Chrétien raisonnable & de bonne foi, qui ne veut savoir des choses du Ciel que 
celles quʼil peut comprendre, celles qui importent à sa conduite, & qui rejette avec lʼApôtre 
les questions peu sensées, qui sont sans instruction, & qui nʼengendrent que des combats.* [*Timoth. C. II. 
V.23]

Dʼabord vous me faites rejetter la Révélation pour mʼen tenir à la Religion naturelle, & 
premiérement, je nʼai point rejetté la Révélation. Ensuite vous mʼaccusez de ne pas admettre 
même la Religion naturelle, ou du moins de nʼen pas reconnoître la nécessité; & votre unique 
preuve est dans le passage suivant que vous rapportez. «Si je me trompe, cʼest de bonne-foi. 
Cela suffit* [*Emile, Tome II. p. 11 in 4., T. III. p. 17. In 8, & in 12. M. de beaumont a mis; cela me suffit] pour que mon 
erreur ne me soit pas imputée à crime; quand vous vous tromperiez de même, il y auroit peu de 
mal à cela.» Cʼeft-à-diré, continuez-vous, que selon lui il suffit de se perfuader quʼon est en possession de la 
vérité; que cette persuasion, fût-elle accompagnée des plus monstrueuses erreurs, ne peut jamais être un sujet 
de reproche; quʼon doit toujours regarder comme un homme sage & religieux, celui qui, adoptant les erreurs 
mêmes de lʼAthéisine, dira quʼil el de bonne-foi. Or, nʼest-ce pas-là ouvrir la porte à toutes les superstitions,
[103] à tous les systêmes fanatiques, à tous les delires de lʼesprit humain?* [*Mandement, XVIII.]

Pour vous, Monseigneur, vous ne pourrez pas dire ici comme le Vicaire; si je me trompe, cʼest 
de bonne foi: car cʼest bien évidemment à dessein quʼil vous plaît de prendre le change & de le 
donner à vos Lecteurs; cʼest ce que je mʼengage à prouver sans replique, & je mʼy engage ainsi 
dʼavance, afin que vous y regardiez de plus près.

La profession du Vicaire Savoyard est composée de deux parties. La premiere, qui est la 
plus grande, la plus importante, la plus remplie de vérités frappantes & neuves, est destinée à 
combattre le moderne matérialisme, à établir lʼexistence de Dieu & la Religion naturelle avec 
toute la force dont lʼAuteur est capable. de celle-là, ni vous ni les Prêtres nʼen parlez point; 
parce quʼelle vous est fort indifférente, & quʼau fond la cause de Dieu ne vous touche guères, 
pourvu que celle du Clergé soit en sûreté.

La seconde, beaucoup plus courte, moins réguliere, moins approfondie, propose des doutes 
& des difficultés sur les révélations en général, donnant pourtant à la nôtre sa véritable 
certitude dans la pureté, la sainteté de sa doctrine, & dans la sublimité toute divine de celui qui 
en fut lʼAuteur. Lʼobjet de cette seconde partie est de rendre chacun plus réservé dans sa 
religion, à taxer les autres de mauvaise foi dans la leur, & de montrer que les preuves de 
chacune ne sont pas tellement démonstratives à tous les yeux quʼil faille traiter en coupables 
ceux qui nʼy voyent pas la même clarté [104] que nous. Cette seconde partie écrite avec toute la 
modestie, avec tout le respect convenables, est la seule qui ait attiré votre attention & celle des 
Magistrats. Vous nʼavez eu que des buchers & des injures pour réfuter mes raisonnements. 
Vous avez vu le mal dans le doute de ce qui est douteux; vous nʼavez point vu le bien dans la 
preuve de ce qui est vrai.

En effet, cette premiere partie, qui contient ce qui est vraiment essentiel à la Religion, est 
décisive & dogmatique. LʼAuteur ne balance pas, nʼhésite pas. Sa conscience & sa raison le 
déterminent dʼune maniere invincible. Il croit, il affirme, il est fortement persuadé.

Il commence lʼautre, au contraire, par déclarer que lʼexamen qui lui reste a faire est bien différent; 
quʼil nʼy voit quʼembarras, mystere, obscurité; quʼil nʼy porte quʼincertitude & défiance; quʼil nʼy faut donner à 
ses Discours que lʼautorité de la raison; quʼil ignore lui-même sʼil est dans lʼerreur, & que toutes ses 
affirmations ne sont ici, que des raisons de douter.
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* [*Emile, Tome II. p.70 in 4., T. III. p. 107. in 8, & in 12] Il propose donc ses objections, ses difficultés, ses 
doutes. Il propose aussi ses grandes & fortes raisons de croire; & de toute cette discussion 
résulte la certitude des dogmes essentiels, & un scepticisme respectueux sur les autres. A la fin 
de cette seconde partie, il insiste de nouveau sur la circonspection nécessaire en lʼécoutant. 
Si jʼétois plus sûr de moi, jʼaurois, dit-il , pris un ton dogmatique & décisif; mais je suis homme, ignorant, sujet 
à lʼerreur: que pouvois-je faire? Je vous ai ouvert mon coeur sans réserve; ce que je tiens pour sûr, je vous lʼai 
donné pour tel: je vous ai [105] donné mes doutes pour, mes opinions pour des opinions; je vous ai dit mes 
raisons de douter & de croire. Maintenant cʼest à vous de juger.* [*Ibid. Tome II. p. 104 in 4., T.III. p.158. in 8.& in 12]

Lors donc que dans le même écrit lʼauteur dit: Si je me trompe, cʼest de bonne-foi; cela suffit pour 
que mon erreur ne me soit pas imputee a crime; je demande à tout lecteur qui a le sens commun & 
quelque sincérité, si cʼest sur la premiere ou sur la seconde partie que peut tomber ce soupçon 
dʼêtre dans lʼerreur; sur celle où lʼauteur affirme, ou sur celle où il balance? Si ce soupçon 
marque la crainte de croire en Dieu mal-à-propos, ou sur celle dʼavoir à tort des doutes sur la 
Révélation? Vous avez pris le premier parti contre toute raison, & dans le seul desir de me 
rendre criminel; je vous défie dʼen donner aucun autre motif. Monseigneur, où sont, je ne dis 
pas lʼéquité, la charité Chrétienne, mais le bon sens & lʼhumanité?

Quand vous auriez pu vous tromper sur lʼobjet de la crainte du Vicaire, le texte seul que 
vous rapportez vous eût désabusé malgré vous. Car lorsquʼil dit; Cela suffit pour que mon erreur ne 
me soit pas imputée à crime, il reconnoît quʼune pareille erreur pourroit être un crime, & que ce 
crime lui pourroit être imputé, sʼil ne procédoit pas de bonne foi. Mais quand il nʼy auroit point 
de Dieu, où seroit le crime de croire quʼil y en a un? Et quand ce seroit un crime, qui est-ce qui le 
pourroit imputer? La crainte dʼêtre dans lʼerreur ne peut donc ici tomber sur la Religion 
naturelle, & le Discours du Vicaire seroit un vrai galimathias dans le sens [106] que vous lui 
prêtez. Il est donc impossible de déduire du passage que vous rapportez, que je nʼadmets pas la 
Religion naturelle, ou que je nʼen reconnois pas la nécessité; il est encore impossible dʼen déduire quʼon 
doive toujours, ce sont vos termes, regarder comme un homme sage & religieux celui qui, adoptant 
les erreurs de lʼAthéisme, dira quʼil est de bonne-foi; & il est même impossible que vous ayez cru 
cette déduction légitime. Si cela nʼest pas démontré, rien ne sauroit jamais lʼêtre, ou il faut que 
je sois un insensé.

Pour montrer quʼon ne peut sʼautoriser dʼune mission divine pour débiter des absurdités, 
le vicaire met aux prises un inspiré, quʼil vous plaît dʼappeller chrétien, & un raisonneur, quʼil 
vous plaît dʼappeller incrédule, & il les fait disputer chacun dans leur langage, quʼil 
désapprouve, & qui très-sûrement nʼest ni le sien ni le mien.* [*Emile, Tome II. p.82. In 4, T. III. p. 124 in 

8. & in 12.] Là-dessus vous me taxez dʼune insigne mauvaise foi* [*Mandement, XIX], et vous 
prouvez cela par lʼineptie des Discours du premier. Mais si ces Discours sont ineptes, à quoi 
donc le reconnoissez-vous pour chrétien? & si le raisonneur ne réfute que des inepties, quel 
droit avez-vous de le taxer dʼincrédulité? Sʼensuit-il des inepties que débite un inspiré, que ce 
soit un catholique, & de celles que réfute un raisonneur, que ce soit un mécréant? Vous auriez 
bien pu, monseigneur, vous dispenser de vous reconnoître à un langage si plein de bile & de 
déraison; car vous nʼaviez pas encore donné votre mandement.

[107] Si la raison & la Révélation étoient opposees lʼune a lʼautre, il est constant, dites-vous, que Dieu 
seroit en contradiction avec lui-meme.* [*Ibid. XXI.] Voilà un grand aveu que vous nous faites là: car il 
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est sûr que Dieu ne se contredit point. Vous dites, ô impies, que les verites eternelles: mais il ne suffit pas 
de le dire. Jʼen conviens; tâchons de faire plus.

Je suis sûr que vous pressentez dʼavance où jʼen vais venir. On voit que vous passez sur cet 
article des mysteres comme sur des charbons ardents; vous osez à peine y poser le pied. Vous 
me forcez pourtant à vous arrêter un moment dans cette situation douloureuse. Jʼaurai la 
discrétion de rendre ce moment le plus court quʼil se pourra.

Vous conviendrez bien, je pense, quʼune de ces vérités éternelles qui servent dʼéléments à 
la raison, est que la partie est moindre que le tout; & cʼest pour avoir affirmé le contraire, que 
lʼInspiré vous paroît tenir un Discours plein dʼineptie. Or selon votre doctrine de la 
transsubstantiation, lorsque Jésus fit la derniere Cene avec ses disciples, & quʼayant rompu le 
pain il donna son corps à chacun dʼeux, il est clair quʼil tint son corps entier dans sa main; et, 
sʼil mangea lui-même du pain consacré, comme il put le faire, il mit sa tête dans sa bouche.

Voilà donc bien clairement, bien précisément, la partie plus grande que le tout, & le 
contenant moindre que le contenu. Que dites-vous à cela, Monseigneur? Pour moi, [108] je ne 
vois que M. le chevalier de Causans qui puisse vous tirer dʼaffaire.* [*Cʼest un Militaire entêté dʼune 

prétendue découverte de la quadrature du cercle quʼil croit avoir faite.]

Je sais bien que vous avez encore la ressource de Saint Augustin, mais cʼest la même. Après 
avoir entassé sur la Trinité force discours inintelligibles, il convient quʼils nʼont aucun sens; 
mais, dit naïvement ce Pere de lʼEglise, on sʼexprime ainsi, non pour dire quelque chose, mais pour ne 
pas rester muet.* [*Dictum est tamen tres persone, non ut aliquid dicertur, sed ne taceretur. Aug. de Trinit. L.V. c. 9.]

Tout bien considéré, je crois, Monseigneur, que le parti le plus sûr que vous ayez à prendre 
sur cet article & sur beaucoup dʼautres, est celui que vous avez pris avec M. de Montazet, & par 
la même raison.* [*M. de Montazet, Archevêquede Lyon, écrivit il y a deux ou trois ans à M. LʼArcheveque de Paris, sur 

une dispute de Hiérarchie, une lettre imprimée belle & sorte de raisonnement, laquelle est restée sans résponse.]

La mauvaise foi de lʼAuteur dʼEmile nʼest pas moins révoltante dans le langage quʼil fait tenir à un 
Catholique prétendu.* [*Mandement, XXI.] «Nos Catholiques,» lui fait-il dire, «font grand bruit de 
lʼautorité de lʼEglise: mais que gagnent-ils à cela, sʼil leur faut un aussi grand appareil de 
preuves pour cette autorité quʼaux autres sectes pour établir directement leur doctrine? 
LʼEglise décide que lʼEglise a droit de décider. Ne voilà-t-il pas une autorité bien prouvée?» 
Qui ne croiroit, M.T.C.F. à entendre cet imposteur, que lʼautorité de lʼEglise nʼest prouvée que par [109]

ses propres décisions, & quʼelle procede ainsi; je décide que je suis infaillible; donc je le suis? imputation 
calomnieuse, M.T.C.F. Voilà, Monseigneur, ce que vous assurez: il nous reste à voir vos preuves. 
En attendant, oseriez-vous bien affirmer que les Théologiens Catholiques nʼont jamais établi 
lʼautorité de lʼEglise; par lʼautorité de lʼEglise, ut in se virtualiter reflexam? Sʼils lʼont fait, je ne les 
charge donc pas dʼune imputation calomnieuse.

La constitution du Christianisme, lʼesprit de lʼEvangile, les erreurs mêmes & la foiblesse de lʼesprit 
humain tendent à démontrer que lʼEglise établie par Jésus-Christ est une Eglise infaillible.* [*Mandement, 
XXI.] Monseigneur, vous commencez par nous payer-là de mots qui ne nous donnent pas le 
change. Les discours vagues ne font jamais preuve; & toutes ces choses qui tendent à 
démontrer, ne démontrent rien. Allons donc tout dʼun coup au corps de la démonstration: le 
voici.

Jean-Jacques Rousseau, LETTRE A CHRISTOPHE DE BEAUMONT,, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 6, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250169
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250170


Nous assurons que comme ce divin Légistateur a toujours enseigné la vérité, son Eglise lʼenseigne aussi 
toujours.* [*Ibid.: cet endroit mérite dʼêtre lu dans le Mandement même]

Mais qui êtes-vous, vous qui nous assurez cela pour toute preuve? Ne seriez-vous point 
lʼEglise ou ses chefs? A vos manieres dʼargumenter, vous paroissez compter beaucoup sur 
lʼassistance du Saint-Esprit. Que dites-vous donc, & quʼa dit lʼImposteur? De grace, voyez cela 
vous-mêmes; car je nʼai pas le courage dʼaller jusquʼau bout.

Je dois pourtant remarquer que toute la force de lʼobjection que vous attaquez si bien, 
consiste dans cette phrase que vous [110] avez eu soin de supprimer à la fin du passage dont il 
sʼagit. Sortez de-là vous rentrez dans toutes nos discussions.* [*Emile, Tome II. pag. 90 in 4. Tome III. 
pag. 136 in 8 & in 12]

En effet, quel est ici le raisonnement du Vicaire? Pour choisir entre les Religions diverses, 
il faut, dit-il, de deux choses lʼune; ou entendre les preuves de chaque secte & les comparer, ou 
sʼen rapporter à lʼautorité de ceux qui nous instruisent. Or le premier moyen suppose des 
connoissances que peu dʼhommes sont en état dʼacquérir, & le second justifie la croyance de 
chacun dans quelque Religion quʼil naisse. Il cite en exemple la Religion catholique, où lʼon 
donne pour loi lʼautorité de lʼEglise, & il établit là-dessus ce second dilemme. Ou cʼest lʼEglise 
qui sʼattribue à elle-même cette autorité, & qui dit: je décide que je suis infaillible, donc je le suis; & 
alors elle tombe dans le sophisme appellé cercle vicieux: ou elle prouve quʼelle a reçu cette 
autorité de Dieu; & alors il lui faut un aussi grand appareil de preuves pour montrer quʼen effet 
elle a reçu cette autorité, quʼaux autres sectes pour établir directement leur doctrine: il nʼy a 
donc rien à gagner pour la facilité de lʼinstruction; & le peuple nʼest pas plus en état dʼexaminer 
les preuves de lʼautorité de lʼEglise chez les Catholiques, que la vérité de la doctrine chez les 
Protestans. Comment donc se déterminera-t-il dʼune maniere raisonnable autrement que par 
lʼautorité de ceux qui lʼinstruisent? Mais alors le Turc se déterminera de même. En quoi le Turc 
est-il plus coupable que nous? Voilà, Monseigneur, le raisonnement auquel vous nʼavez pas [111]
répondu & auquel je doute quʼon puisse répondre.* [*Cʼeft ici une de ces objections terribles auxquelles ceux 

qui mʼatttaquent se gardent bien de toucher. Il nʼy a rien de si commode que de répondre avec des injures & de saintes 

déclamations; on élude aisément tout ce qui embarrasse. Aussi faut-il avouer quʼen se chamaillant entre eux les Théologiens 

ont bien des ressources qui leur manquent vis-à-vis des ignorans, & auxquelles il faut alors suppléer comme ils peuvent. Ils se 

payent réciproquement de mille suppositions gratuites quʼon nʼose récuser quand on nʼa rien de mieux à donner soi-même. 

Telle est ici lʼinvention de je ne fais quelle foi infuse quʼils obligent Dieu, pour les tirer dʼaffaire, de transmettre du pere à 

lʼenfant. Mais ils réservent ce jargon pour disputer avec les Docteurs; sʼils sʼen servoient avec nous autres profânes, ils auroient 

peur quʼon ne se moquat dʼeux.] Votre franchise Episcopale se tire dʼaffaire en tronquant le passage de 
lʼAuteur de mauvaise foi.

Grace au Ciel, jʼai fini cette ennuyeuse tâche. Jʼai suivi pied-à-pied vos raisons, vos 
citations, vos censures, & jʼai fait voir quʼautant de fois que vous avez attaqué mon livre, autant 
de fois avez vous eu tort. Il reste le seul article du Gouvernement, dont je veux bien vous faire 
grace; très-sûr que quand celui qui gémit sur les miseres du peuple, & qui les éprouve, est 
accusé par vous dʼempoisonner les sources de la félicité publique, il nʼy a point de Lecteur qui 
ne sente ce que vaut un pareil discours. Si le Traité du Contrat Social nʼexistoit pas, & quʼil fallût 
prouver de nouveau les grandes vérités que jʼy développe, les compliments que vous faites à 
mes dépens aux Puissances, seroient un des faits que je citerois en preuve, & le sort de lʼAuteur 
en seroit un autre encore plus frappant. Il ne me reste plus rien à dire à cet égard; mon seul 
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exemple a tout dit, & la passion de lʼintérêt [112] particulier ne doit point souiller les vérités 
utiles. Cʼest le Décret contre ma personne, cʼest mon Livre brûlé par le bourreau, que je 
transmets à la postérité pour pieces justificatives: mes sentiments sont moins bien établis par 
mes Ecrits que par mes malheurs.

Je viens, Monseigneur, de discuter tout ce que vous alléguez contre mon Livre. Je nʼai pas 
laissé passer une de vos propositions sans examen; jʼai fait voir que vous nʼavez raison dans 
aucun point, & je nʼai pas peur quʼon réfute mes preuves; elles sont au-dessus de toute replique 
où regne le sens commun.

Cependant quand jʼaurois eu tort en quelques endroits, quand jʼaurois eu toujours tort, 
quelle indulgence ne méritoit point un Livre où lʼon sent par-tout, même dans les erreurs, 
même dans le mal qui peut y être, le sincere amour du bien & le zele de la vérité? Un Livre où 
lʼAuteur, si peu affirmatif, si peu décisif, avertit si souvent ses lecteurs de se défier de ses idées, 
de peser ses preuves, de ne leur donner que lʼautorité de la raison. Un Livre qui ne respire que 
paix, douceur, patience, amour de lʼordre, obéissance aux Loix en toute chose, & même en 
matiere de Religion. Un Livre enfin où la cause de la divinité est si bien défendue, lʼutilité de la 
Religion si bien établie, où les moeurs sont si respectées, où lʼarme du ridicule est si bien ôté 
eau vice, où la méchanceté est peinte si peu sensée, & la vertu si aimable? Eh! Quand il nʼy 
auroit pas un mot de vérité dans cet ouvrage, on en devroit honorer & chérir les rêveries, 
comme les chimeres les plus douces qui puissent flatter & nourrir le [113] coeur dʼun homme de 
bien. Oui, je ne crains point de le dire; sʼil existoit en Europe un seul gouvernement vraiment 
éclairé, un gouvernement dont les vues fussent vraiment utiles & saines, il eût rendu des 
honneurs publics à lʼAuteur dʼEmile, il lui eût élevé des statues. Je connoissois trop les hommes 
pour attendre dʼeux de la reconnoissance;je ne les connoissois pas assez, je lʼavoue, pour en 
attendre ce quʼils ont fait.

Après avoir prouvé que vous avez mal raisonné dans vos censures, il me reste à prouver 
que vous mʼavez calomnié dans vos injures: mais puisque vous ne mʼinjuriez quʼen vertu des 
torts que vous mʼimputez dans mon Livre, montrer que mes prétendus torts ne sont que les 
vôtres, nʼest-ce pas dire assez que les injures qui les suivent ne doivent pas être pour moi. Vous 
chargez mon ouvrage des épithetes les plus odieuses; et moi je suis un homme abominable, un 
téméraire, un impie, un imposteur. Charité Chrétienne, que vous avez un étrange langage dans 
la bouche des Ministres de Jesus-Christ!

Mais vous qui mʼosez reprocher des blasphêmes, que faites-vous quand vous prenez les 
Apôtres pour complices des propos offensants quʼil vous plaît de tenir sur mon compte? A vous 
entendre, on croiroit que Saint Paul mʼa fait lʼhonneur de songer à moi, & de prédire ma venue 
comme celle de lʼAntechrist. Et comment lʼa-t-il prédite, je vous prie? Le voici. Cʼest le début de 
votre Mandement.

Saint Paul a prédit, mes très-chers Freres, quʼil viendroit des jours périlleux où il y auroit des gens 
amateurs dʼeux-mêmes, fiers, superbes, blasphémateurs, impies, [114] calomniateurs, enflés dʼorgueil, 
amateurs des voluptés plutôt que de Dieu; des hommes dʼun esprit corrompu & pervertis ans la soi.* 

[*Mandement, I]

Je ne conteste assurément pas que cette prédiction de Saint Paul ne soit très-bien 
accomplie; mais sʼil eût prédit, au contraire, quʼil viendroit un tems où lʼon ne verroit point de 
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ces gens-là, jʼaurois été, je lʼavoue, beaucoup plus frappé de la prédiction, & sur-tout de 
lʼaccomplissement.

Dʼaprès une prophétie si bien appliquée, vous avez la bonté de faire de moi un portrait 
dans lequel la gravité Episcopalesʼégaye à des antitheses, & où je me trouve un personnage fort 
plaisant. Cet endroit, Monseigneur, mʼa paru le plus joli morceau de votre Mandement. On ne 
sauroit faire une satyre plus agréable, ni diffamer un homme avec plus dʼesprit.

Du sein de lʼerreur, (Il est vrai que jʼai passé ma jeunesse dans votre Eglise.) ilsʼest élevé (pas fort 
haut: ) un homme plein du langage de la philosophie, (comment prendrois-je un langage que je 
nʼentends point?) sans être véritablement philosophe: (Oh! dʼaccord: je nʼaspirai jamais à ce titre, 
auquel je reconnois nʼavoir aucun droit; & je nʼy renonce assurément pas par modestie.) 
esprit doué dʼune multitude de connoissances. (Jʼai appris à ignorer des multitudes de choses que je 
croyois savoir.) qui ne lʼont pas éclairé, (elles mʼont appris à ne pas penser lʼêtre.) & qui ont répandu 
les ténebres dans les autres esprits: (Les ténebres de lʼignorance valent mieux que la fausse lumiere 
de lʼerreur.) caractere livré aux paradoxes dʼopinions & de conduite; (Y a-t-il beaucoup [115] à perdre à 
ne pas agir & penser comme tout le monde?) alliant la simplicité des moeurs avec le faste des pensées;
(La simplicité des moeurs éleve lʼame; quant au faste de mes pensées, je ne sais ce que cʼest.) 
le zele des maximes antiques avec la fureur dʼétablir des nouveautés; (Rien de plus nouveau pour nous 
que des maximes antiques: il nʼy a point à cela dʼalliage, & je nʼy ai point mis de fureur.) 
lʼobscurité de la retraite avec le desir dʼêtre connu de tout le monde: (Monseigneur, vous voilà comme les 
faiseurs de Romans, qui devinent tout ce que leur Héros a dit & pensé dans sa chambre. Si cʼest 
ce desir qui mʼa mis la plume à la main, expliquez comment il mʼest venu si tard, ou pourquoi 
jʼai tardé si long-temps à le satisfaire?) On lʼa vu invectiver contre les sciences quʼil cultivoit; (Cela 
prouve que je nʼimite pas vos gens de Lettres, & que dans mes écrits lʼintérêt de la vérité 
marche avant le mien.) préconiser lʼexcellence de lʼEvangile, (toujours & avec le plus vrai zele.) 
dont il détruisoit les dogmes; (Non, mais jʼen prêchois la charité, bien détruite par les Prêtres.) 
peindre la beauté des vertus quʼil éteignoit dans lʼame de ses Lecteurs. (Ames honnêtes, est-il vrai que 
jʼéteins en vous lʼamour des vertus!)

Il sʼest fait le Précepteur du genre humain pour le tromper, le Monteur public pour égarer tout le monde, 
lʼoracle du siecle pour achever de le perdre. (Je viens dʼexaminer comment vous avez prouvé tout cela.) 
Dans un ouvrage sur lʼinégalité des conditions, (Pourquoi des conditions? Ce nʼest là ni mon sujet ni 
mon titre.) il avoit rabaissé lʼhomme jusquʼau rang des bêtes; (Lequel de nous deux lʼéleve ou lʼabaisse, 
[116] dans lʼalternative dʼêtre bête ou méchant?) dans une autre production plus récente, il avoit insinué 
le poison de la volupté: (Eh! que ne puis-je aux horreurs de la débauche substituer le charme de la 
volupté! Mais rassurez-vous, Monseigneur: vos Prêtres sont à lʼépreuve de lʼHéloîse; ils ont 
pour préservatif lʼAloîsia.) Dans celui-ci, il sʼempare des premiers moments de lʼhomme afin dʼétablir 
lʼempire de lʼirréligion. (Cette imputation a déja été examinée.)
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Voilà Monseigneur, comment vous me traitez, & bien plus cruellement encore;moi que 
vous ne connoissez point, & que vous ne jugez que sur des oui-dire. Est-ce donc là la morale de 
cet évangile dont vous vous portez pour le défenseur? Accordons que vous voulez préserver 
votre troupeau du poison de mon livre; pourquoi des personnalités contre lʼAuteur? Jʼignore 
quel effet vous attendez dʼune conduite si peu chrétienne, mais je sais que défendre sa Religion 
par de telles armes, cʼest la rendre fort suspect eaux gens de bien.

Cependant, cʼest moi que vous appellez téméraire. Eh! comment ai-je mérité ce nom, en ne 
proposant que des doutes, & même avec tant de réserve; en nʼavançant que des raisons, & 
même avec tant de respect, en nʼattaquant personne, en ne nommant personne? Et vous, 
Monseigneur, comment osez-vous traiter ainsi celui dont vous parlez avec si peu de justice & 
de bienséance, avec si peu dʼégard, avec tant de légéreté?

Vous me traitez dʼimpie; & de quelle impiété pouvez-vous mʼaccuser, moi qui jamais nʼai 
parlé de lʼEtre suprême que [117] pour lui rendre la gloire qui lui est due, ni du prochain que pour 
porter tout le monde à lʼaimer? Les impies sont ceux qui profanent indignement la cause de 
Dieu, en la faisant servir aux passions des hommes. Les impies sont ceux qui sʼosant porter 
pour interpretes de la divinité, pour arbitres entrʼelle & les hommes, exigent pour eux-mêmes 
les honneurs qui lui sont dus. Les impies sont ceux qui sʼarrogent le droit dʼexercer le pouvoir 
de Dieu sur la terre & veulent ouvrir & fermer le Ciel à leur gré. Les impies sont ceux qui font 
lire des libelles dans les églises...... A cette idée horrible tout mon sang sʼallume, & des larmes 
dʼindignation coulent de mes yeux. Prêtres du Dieu de paix, vous lui rendrez compte un jour, 
nʼen doutez pas, de lʼusage que vous osez faire de sa maison.

Vous me traitez dʼimposteur! & pourquoi? Dans votre maniere de penser, jʼerre; mais où 
est mon imposture? Raisonner & se tromper; est-ce en imposer? Un sophiste même qui trompe 
sans se tromper nʼest pas un imposteur encore, tant quʼil se borne à lʼautorité de la raison, 
quoiquʼil en abuse. Un imposteur veut être cru sur sa parole, il veut lui-même faire autorité. Un 
imposteur est un fourbe qui veut en imposer aux autres pour son profit: & où est, Je vous prie, 
mon profit dans cette affaire? Les imposteurs sont, selon Ulpien, ceux qui font des prestiges, 
des imprécations, des exorcismes: or assurément je nʼai jamais rien fait de tout cela.

Que vous discou crez à votre aise, vous autres hommes constitués en dignité! Ne 
reconnoissant de droits que les [118] vôtres, ni de Loix que celles que vous imposez, loin de vous 
faire un devoir dʼêtre justes, vous ne vous croyez pas même obligés dʼêtre humains. Vous 
accablez fiérement le foible sans répondre de vos iniquités à personne: les outrages ne vous 
coûtent pas plus que les violences; sur les moindres convenances dʼintérêt ou dʼétat, vous nous 
balayez devant vous comme la poussiere. Les uns décretent & brûlent, les autres diffament & 
déshonorent, sans droit, sans raison, sans mépris, même sans colere, uniquement parce que 
cela les arrange, & que lʼinfortuné se trouve sur leur chemin. Quand vous nous insultez 
impunément, il ne nous est pas même permis de nous plaindre; & si nous montrons notre 
innocence & vos torts, on nous accuse encore de vous manquer de respect.

Monseigneur, vous mʼavez insulté publiquement: je viens de prouver que vous mʼavez 
calomnié. Si vous étiez un particulier comme moi, que je pusse vous citer devant un Tribunal 
équitable, & que nous y comparussions tous deux, moi avec mon Livre, & vous avec votre 
Mandement; vous y seriez certainement déclaré coupable, & condamné à me faire une 
réparation aussi publique que lʼoffense lʼa été. Mais vous tenez un rang où lʼon est dispensé 
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dʼêtre juste; et je ne suis rien. Cependant, vous qui professez lʼEvangile; vous Prélat, fait pour 
apprendre aux autres leur devoir, vous savez le votre en pareil cas. Pour moi jʼai fait le mien, je 
nʼai plus rien à vous dire, & je metais.

Daignez, Monseigneur, agréer mon profond respect.
A Môtiers le 18
Novembre 1762.
J J Rousseau.
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