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A V E R T I S S E M E N T

Cʼest revenir tard, je le sens, sur un sujet trop rebattu, & déjà presque oublié. Mon état, qui ne me permet plus 
aucun travail suivi, mon aversion pour le genre polémique, ont causé ma lenteur à écrire & ma répugnance à 
publier. Jʼaurois même tout-à-fait supprimé ces Lettres, ou plutôt je ne les aurois point écrites, sʼil nʼeût été 
question que de mai: mais ma Patrie ne mʼest pas tellement devenue étrangère, que je puisse voir 
tranquillement opprimer ses Citoyens, sur-tout lorsquʼils nʼont compris leurs droits quʼen défendant ma 
Cause. Je serois le dernier des hommes, si, dans une telle occasion, jʼécoutois un sentiment qui nʼest plus ni 
douceur ni patience, mais foiblesse & lâcheté, dans celui quʼil empêche de remplir son devoir.
Rien de moins important pour le Public, jʼen conviens, que la matière de ces Lettres. La constitution dʼune 
petite République, le sort dʼun petit Particulier, lʼexpose de quelques injustices, la réfutation de quelques 
sophismes; tout cela nʼa rien en soi dʼassez considérable pour mériter beaucoup de Lecteurs: mais si mes sujets 
sont petits, mes objets sont grands, & dignes de lʼattention de tout honnête-homme. Laissons [122] Geneve à sa 
place, & Rousseau dans sa dépression; mais la Religion, mais la liberté, la justice! Voilà, qui que vous soyez, ce 
qui nʼest pas au-dessous de vous.
Quʼon ne cherche pas même ici dans le style le dédommagement de lʼaridité de la matière. Ceux que quelques 
traits heureux de ma plume ont si fort irrités, trouveront de quoi sʼappaiser dans ces Lettres. Lʼhonneur de 
défendre un opprimé, eût enflammé mon cœur si jʼavois parlé pour un autre. Réduit au triste emploi de me 
défendre moi-même, jʼai dû me borner à raisonner; mʼéchauffer eut été mʼavilir. Jʼaurai donc trouvé grâce en ce 
point devant ceux qui sʼimaginent quʼil est essentiel à la vérité dʼêtre dite froidement; opinion que pourtant jʼai 
peine à comprendre. Lorsquʼune vive persuasion nous anime, le moyen dʼemployer un langage glacé? Quand 
Archimède, tout transporté, couroit nud dans les rues de Syracuse, en avoit-il moins trouvé la vérité parce 
quʼil se passionnoit pour elle? Tout au contraire, celui qui la sent ne peut sʼabstenir de lʼadorer; celui qui 
demeure froid ne lʼa pas vue.
Quoi quʼil en soit, je prie les Lecteurs de vouloir bien mettre à part mon beau style, & dʼexaminer seulement si je 
raisonne bien ou mal; car enfin, de cela seul quʼun Auteur sʼexprime en bons termes, je ne vois pas comment il 
peut sʼensuivre que cet Auteur ne soit ce quʼil dit.
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[123]

L E T T R E S  E C R I T E S
D E  L A  M O N T A G N E .

P R E M I E R E  L E T T R E

Non, Monsieur, je ne vous blâme point de ne vous être pas joint aux Représentans pour 
soutenir ma cause. Loin dʼavoir approuvé moi-même cette démarche, je mʼy suis opposé de 
tout mon pouvoir, & mes parens sʼen sont retirés à ma sollicitation. Lʼon sʼest tu quand il faloit 
parler; on a parlé quand il ne restoit quʼà se taire. Je prévis lʼinutilité des représentations, jʼen 
pressentis les conséquences: je jugeai que leurs suites inévitables troubleroient le repos public, 
ou changeroient la constitution de lʼEtat. Lʼévénement a trop justifié mes craintes. Vous Voilà 
réduits à lʼalternative qui mʼeffrayoit La crise où vous êtes exige une autre délibération dont je 
ne suis plus lʼobjet. Sur ce qui a été fait, vous demandez ce que vous devez faire: vous 
considérez que lʼeffet de ces démarches, étant relatif au corps de la Bourgeoisie, ne retombera 
pas moins sur ceux qui sʼen sont abstenus que sur ceux qui les ont faites. Ainsi, quels quʼaient 
été dʼabord les divers avis, lʼintérêt commun doit ici tout réunir. Vos droits réclamés & [124]

attaqués ne peuvent plus demeurer en doute; il faut quʼils soient reconnus ou anéantis, & cʼest 
leur évidence qui les met en péril. Il ne faloit pas approcher le flambeau durant lʼorage; mais 
aujourdʼhui le feu est à la maison.

Quoiquʼil ne sʼagisse plus de mes intérêts, mon honneur me rend toujours partie dans cette 
affaire; vous le savez, & vous me consultez toutefois comme un homme neutre; vous supposez 
que le préjugé ne mʼaveuglera point, & que la passion ne me rendra point injuste: je lʼespère 
aussi; mais dans des circonstances si délicates, qui peut répondre de soi? Je sens quʼil mʼest 
impossible de mʼoublier dans une querelle dont je suis le sujet, & qui a mes malheurs pour 
première cause. Que ferai-je donc, Monsieur, pour répondre à votre confiance & justifier votre 
estime autant quʼil est en moi? Le voici. Dans la juste défiance de moi-même, je vous dirai 
moins mon avis que mes raisons: vous les peserez, vous comparerez, & vous choisirez. Faites 
plus; défiez-vous toujours, non de mes intentions, Dieu le soit, elles sont pures, mais de mon 
jugement. Lʼhomme le plus juste, quand il est ulcéré, voit rarement les choses comme elles 
sont. Je ne veux sûrement pas vous tromper, mais je puis me tromper; je le pourrois en toute 
autre chose, & cela doit arriver ici plus probablement. Tenez-vous donc sur vos gardes, & 
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quand je nʼaurai pas dix fois raison, ne me lʼaccordez pas une.
Voilà, Monsieur, la précaution que vous devez prendre, & voici celle que je veux prendre à 

mon tour. Je commencerai par vous parler de moi, de mes griefs, des durs procédés de vos 
Magistrats; quand cela sera fait, & que jʼaurai bien soulagé [125] mon cœur, je mʼoublierai moi-
même; je vous parlerai de vous, de votre situation, cʼest-à-dire de la République; & je ne crois 
pas trop présumer de moi, si jʼespère, au moyen de cet arrangement, traiter avec équité la 
question que vous me faites.

Jʼai été outragé dʼune manière dʼautant plus cruelle, que je me flattais dʼavoir bien mérité 
de la Patrie. Si ma conduite eut eu besoin de grâce, je pouvais raisonnablement espérer de 
lʼobtenir. Cependant, avec un empressement sans exemple, sans avertissement, sans citation, 
sans examen, on sʼest hâté de flétrir mes livres: on a fait plus; sans égard pour mes malheurs, 
pour mes maux, pour mon état, on a décrété ma personne avec la même précipitation, lʼon ne 
mʼa pas même épargné les termes quʼon emploie pour les malfaiteurs. Ces Messieurs nʼont pas 
été indulgens; ont-ils du moins été justes? Cʼest ce que je veux rechercher avec vous. Ne vous 
effrayez pas, je vous prie, de lʼétendue que je suis forcé de donner à ces Lettres. Dans la 
multitude de questions qui se présentent, je voudrais être sobre en paroles: mais, Monsieur, 
quoiquʼon puisse faire, il en faut pour raisonner.

Rassemblons dʼabord les motifs quʼils ont donnés de cette procédure, non dans le 
réquisitoire, non dans lʼarrêt, porté dans le secret, & resté dans les ténebres;* [*Ma famille 

demanda, par Requête communication de cet arrêt. voici la réponse: «Du 25 Juin 1762. En conseil ordinaire, vu la présente Requête, arrêté 

quʼil nʼy a lieu dʼaccorder aux Suppliants les fins dʼicelle.» Lullin. LʼArrêt du Parlement de Paris fut imprimé aussi-tôt que rendu. 

Imaginez ce que cʼest quʼun Etat libre, où lʼon cachés de pareils Décrets contre lʼhonneur & la liberté des Citoyens!] mais 
dans les réponses du Conseil aux représentations des Citoyens & Bourgeois, [126] ou plutôt dans 
les Lettres écrites de la Campagne, ouvrage qui leur sert de manifeste, & dans lequel seul ils 
daignent raisonner avec vous.

«Mes Livres sont, disent-ils, impies, scandaleux, téméraires, pleins de blasphêmes & de 
calomnies contre la Religion. Sous lʼapparence des doutes, lʼAuteur y a rassemblé tout ce qui 
peut tendre à sapper, ébranler & détruire les principaux fondemens de la Religion Chrétienne 
révélée.»

«Ils attaquent tous les Gouvernemens.»
«Ces Livres sont dʼautant plus dangereux & répréhensibles, quʼils sont écrits en français, 

du style le plus séducteur, quʼils paraissent sous le nom & la qualification dʼun Citoyen de 
Geneve, & que, selon lʼintention de lʼAuteur, lʼémile doit servir de guide aux peres, aux meres, 
aux précepteurs.»

«En jugeant ces Livres, il nʼa pas été possible au Conseil de ne jetter aucun regard sur celui 
qui en étoit présumé lʼAuteur.»

Au reste, le Décret porté contre moi nʼest, continuent-ils, «ni un jugement, ni une 
sentence, mais un simple appointement provisoire, qui laissoit dans leur entier mes exceptions 
& défenses, & qui, dans le cas prévu, servoit de préparatoire à la procédure prescrite par les 
Edits & par lʼOrdonnance Ecclésiastique.»

A cela, les Représentans, sans entrer dans lʼexamen de la Doctrine, objecterent; «que le 
Conseil avoit jugé sans formalités [127] préliminaires; que lʼArticle 88 de lʼOrdonnance 
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Ecclésiastique avoit été violé dans ce jugement; que la procédure, faite en 1562 contre Jean 
Morelli à forme de cet Article, en montroit clairement lʼusage, & donnoit par cet exemple, une 
jurisprudence quʼon nʼauroit pas dû mépriser; que cette nouvelle maniere de procéder étoit 
même contraire à la règle du Droit naturel admise chez tous les Peuples, laquelle exige que nul 
ne soit condamné sans avoir été entendu dans ses défenses; quʼon ne peut flétrir un Ouvrage, 
sans flétrir en même-tems lʼAuteur dont il porte le nom; quʼon ne voit pas quelles exceptions & 
défenses il reste à un homme déclaré impie, téméraire, scandaleux dans ses Ecrits, & après la 
sentence rendue & exécutée contre ses mêmes Ecrits, puisque les choses nʼétant point 
susceptibles dʼinfamie, celle qui résulte de la combustion dʼun Livre par la main du bourreau, 
rejaillit nécessairement sur lʼAuteur: dʼou il suit quʼon a pu enlever à un Citoyen le bien le plus 
précieux, lʼhonneur; quʼon ne pouvoit détruire sa réputation, son état, sans commencer par 
lʼentendre; que les Ouvrages condamnés & flétris méritoient du moins autant de support & de 
tolérance que divers autres Ecrits où lʼon fait de cruelles satires sur la Religion, & qui ont été 
répandus & même imprimés dans la Ville; quʼenfin, par rapport aux Gouvernemens, il a 
toujours été permis dans Geneve de raisonner librement sur cette matière générale, quʼon nʼy 
défend aucun Livre qui en traité, quʼon nʼy flétrit aucun Auteur pour en avoir traité, quel que 
soit son sentiment; & que, loin dʼattaquer [128] le Gouvernement de la République en 
particulier, je ne laisse échapper aucune occasion dʼen faire lʼéloge.»

A ces objections il fut répliqué de la part du Conseil: «Que ce nʼest point manquer à la règle 
qui veut que nul ne soit condamné sans lʼentendre, que de condamner un Livre après en avoir 
pris lecture, & lʼavoir examiné suffisamment; que lʼarticle 88 des Ordonnances nʼest applicable 
quʼà un homme qui dogmatise, & non à un Livre destructif de la Religion Chrétienne; quʼil nʼest 
pas vrai que la flétrissure dʼun Ouvrage se communique à lʼAuteur, lequel peut nʼavoir nʼavoir r 
été quʼimprudent ou mal-adroit; quʼà lʼégard des Ouvrages scandaleux, tolérés ou même 
imprimés dans Geneve, il nʼest pas raisonnable de prétendre que, pour avoir dissimulé 
quelquefois, un Gouvernement soit obligé de dissimuler toujours; que dʼailleurs les Livres où 
lʼon ne fait que tourner en ridicule la Religion, ne sont pas à beaucoup près, aussi punissables 
que ceux où, sans détour, on lʼattaque par le raisonnement; quʼenfin ce que le Conseil doit au 
maintien de la Religion Chrétienne dans sa pureté, au bien public, aux Loix, & à lʼhonneur du 
Gouvernement, lui ayant fait porter cette sentence, ne lui permet ni de la changer ni de 
lʼaffoiblir.»

Ce ne sont pas-là toutes les raisons, objections & réponses qui ont été alléguées de part & 
dʼautre; mais ce sont les principales, & elles suffisent pour établir, par rapport à moi, la 
question de fait & de droit.

Cependant comme lʼobjet, ainsi présenté, demeure encore un peu vague, je vais tâcher de 
le fixer avec plus de précision, [129] de peur que vous nʼétendiez ma défense à la partie de cet 
objet que je nʼy veux pas embrasser.

Je suis homme, & jʼai fait des Livres; jʼai donc fait aussi des erreurs.* [*Exceptons, si lʼon veut, les 

Livres de Géométrie & leurs Auteurs. Encore, sʼil nʼy a point dʼerreurs dans les propositions mêmes, qui nous assurera quʼil nʼy 

de ait point dans lʼordre de déduction, dans le choix, dans la méthode? Euclide démontre, & parvient à son but: mais quel 

chemin prend-il? combien nʼerre-t-il pas dans sa route? la science a beau être infaillible, lʼhomme qui la cultive se trompe 

souvent.] Jʼen apperçois moi-même en assez grand nombre: je ne doute pas que dʼautres nʼen 
voient beaucoup davantage, & quʼil nʼy en ait bien plus encore que ni moi ni dʼautres ne voyons 
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point. Si lʼon ne dit que cela, jʼy souscris.
Mais quel Auteur nʼest pas dans le même cas, ou sʼose flatter de nʼy pas être? Là-dessus 

donc point de dispute. Si lʼon me réfute & quʼon ait raison, lʼerreur est corrigée, & je me tais. Si 
lʼon me réfute, & quʼon ait tort, je me tais encore; dois-je répondre du fait dʼautrui? En tout état 
de cause, après avoir le entendu les deux Parties, le Public est juge, il prononce, le Livre 
triomphe ou tombe, & le procès est fini.

Les erreurs des Auteurs sont souvent fort indifférentes; mais il en est aussi de 
dommageables, même contre lʼintention de celui qui les commet. On peut se tromper au 
préjudice du Public comme au sien propre; on peut nuire innocemment. Les controverses sur 
les matières de Jurisprudence, de Morale, de Religion, tombent fréquemment dans ce cas. 
Nécessairement un des deux disputans se trompe, & lʼerreur sur ces matières, important 
toujours, devient faute; cependant on ne la punit pas quand on la présume involontaire. [130]

Un homme nʼest pas coupable pour nuire en voulant servir; & si lʼon poursuivoit 
criminellement un Auteur pour des fautes dʼignorance ou dʼinadvertance, pour de mauvaises 
maximes quʼon pourroit tirer de ses écrits très-conséquemment mais contre son gré, quel 
Ecrivain pourroit se mettre à lʼabri des poursuites? Il faudroit être inspiré du Saint-Esprit pour 
se faire Auteur, & nʼavoir que des gens inspirés du Saint-Esprit pour juges.

Si lʼon ne mʼimpute que de pareilles fautes, je ne mʼen défends pas plus que des simples 
erreurs. Je ne puis affirmer nʼen avoir point commis de telles, parce que je ne suis pas un Ange; 
mais ces fautes, quʼon prétend trouver dans mes Ecrits peuvent fort bien nʼy pas être, parce que 
ceux qui les y trouvent ne sont pas des Anges non plus. Hommes & sujets à lʼerreur ainsi que 
moi, sur quoi prétendent-ils que leur raison soit lʼarbitre de la mienne, & que je sois punissable 
pour nʼavoir pas pensé comme eux?

Le Public est donc aussi le juge de semblables fautes; son blâme en est le seul châtiment. 
Nul ne peut se soustraire à ce Juge, & quant à moi je nʼen appelle pas. Il est vrai que si le 
Magistrat trouve ces fautes nuisibles, il peut défendre le Livre qui les contient; mais, je le 
répète, il ne peut punir pour cela lʼAuteur qui les a commises, puisque ce seroit punir un délit 
qui petit être involontaire, & quʼon ne doit punir dans le mal que la volonté. Ainsi ce nʼest point 
encore-là ce dont il sʼagit.

Mais il y a bien de la différence entre un Livre qui contient des erreurs nuisibles, & un 
Livre pernicieux. Des principes [131] établis, la chaîne dʼun raisonnement suivi, des 
conséquences déduites, manifestent lʼintention de lʼAuteur; & cette intention dépendant de sa 
volonté, rentre sous la juridiction des Loix. Si cette intention est évidemment mauvaise, ce 
nʼest plus erreur ni faute, cʼest crime; ici tout change. Il ne sʼagit plus dʼune dispute littéraire 
dont le Public juge selon la raison, mais dʼun procès criminel qui doit être jugé dans les 
Tribunaux selon toute la rigueur des Loix: telle est la position critique où mʼont mis des 
Magistrats qui se disent justes, & des Ecrivains zélés qui les trouvent trop elémens. Si-tôt quʼon 
mʼapprête des prisons, des bourreaux, des chaînes, quiconque mʼaccuse est un délateur; il soit 
quʼil nʼattaque pas seulement lʼAuteur, mais lʼhomme; il soit que ce quʼil écrit peut influer sur 
mon sort;* [*Il y a quelques années quʼà la première apparition dʼun Livre célèbre, je résolus dʼen attaquer les principes 

que je trouvais dangereux. Jʼexécutois cette entreprise quand jʼappris que lʼAuteur étoit poursuivi. A lʼinstant je jettai mes 

feuilles au feu, jugeant quʼaucun devoir ne pouvoit autoriser la bassesse de sʼunir à la foule pour accabler un homme dʼhonneur 

opprimé. Quand tout fut pacifié, jʼeus occasion de dire mon sentiment sur le même sujet dans dʼautres Ecrits; mais je lʼai dit 

sans nommer le Livre ni lʼauteur. Jʼai cru devoir ajouter ce respect pour son malheur, à lʼestime que jʼeus toujours pour sa 

personne. Je ne crois point que cette façon de penser me soit particulière; elle est commune à tous les honnêtes gens. Si-tôt 
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quʼune affaire est portée au criminel, ils doivent se taire, à moins quʼils ne soient appellés pour témoigner.] ce nʼest plus 
à ma seule réputation quʼil en veut, cʼest à mon honneur, à ma liberté, à ma vie.

Ceci, Monsieur, nous ramène tout dʼun coup à lʼétat de la question dont il me paroît que le 
public sʼécarte. Si jʼai [132] écrit des choses répréhensibles, on peut mʼen blâmer, on peut 
supprimer le livre. Mais, pour le flétrir, pour mʼattaquer personnellement, il faut plus; la faute 
ne suffit pas, il faut un délit, un crime; il faut que jʼaie écrit à mauvaise intention un Livre 
pernicieux, & que cela soit prouvé, non comme un Auteur prouve quʼun Auteur se trompe, mais 
comme un accusateur doit convaincre devant le juge lʼaccusé. Pour être traité comme un 
malfaiteur, il faut que je sois convaincu de lʼêtre. Cʼest la premiere question quʼil sʼagit 
dʼexaminer. La seconde, en supposant le délit constaté, est dʼen fixer la nature, le lieu où il a été 
commis, le tribunal qui doit en juger, la Loi qui le condamne, & la peine qui doit le punir. Ces 
deux questions une fois résolues décideront si jʼai été traite justement ou non.

Pour savoir si jʼai écrit des livres pernicieux, il faut en examiner les principes, & voir ce 
quʼil en résulteroit si ces principes étoient admis. Comme jʼai traité beaucoup de matières, je 
dois me restreindre à celles sur lesquelles je suis poursuivi, savoir, la Religion & le 
gouvernement. Commençons par le premier article, à lʼexemple des juges qui ne se sont pas 
expliqués sur le second.

On trouve dans lʼémile la profession de foi dʼun Prêtre Catholique, & dans lʼHéloise celle 
dʼune femme dévote: ces deux pièces sʼaccordent assez pour quʼon puisse expliquer lʼune par 
lʼautre; & de cet accord, on peut présumer avec quelque vraisemblance, que si lʼAuteur, qui a 
publié les livres où elles sont contenues, ne les adopte pas en entier lʼune & lʼautre, du moins il 
les favorise beaucoup. De ces deux professions [133] de foi, la première étant la plus étendue & la 
seule où lʼon ait trouvé le corps du délit, doit être examinée par préférence.

Cet examen, pour aller à son but, rend encore un éclaircissement nécessaire. Car 
remarquez bien quʼéclaircir & distinguer les propositions que brouillent & confondent mes 
accusateurs, cʼest leur répondre. Comme ils disputent contre lʼévidence, quand la question est 
bien posée, ils sont réfutés.

Je distingue dans la Religion deux parties, outre la forme du culte, qui nʼest quʼun 
cérémonial. Ces deux parties sont le dogme & la morale. Je devise les dogmes encore en deux 
parties: savoir, celle qui, posant les principes de nos devoirs, sert de base a la morale; & celle 
qui, purement de foi, ne contient que des dogmes spéculatifs.

De cette division, qui me paroît exacte, résulte celle des sentimens sur la Religion, dʼune 
part en vrais, faux ou douteux; & de lʼautre, en bons, mauvais ou indifférens.

Le jugement des premiers appartient à la raison seule, & si les Théologiens sʼen sont 
emparés, cʼest comme raisonneurs, cʼest comme professeurs de la science par laquelle on 
parvient à la connoissance du vrai & du faux en matière de foi. Si lʼerreur en cette partie est 
nuisible, cʼest seulement à ceux qui errent, & cʼest seulement un préjudice pour la vie à venir, 
sur laquelle les tribunaux humains ne peuvent étendre leur compétence. Lorsquʼils connoissent 
de cette matière, ce nʼest plus comme juges du vrai & du faux, mais comme ministres des Loix 
civiles qui reglent la forme extérieure du culte: il ne sʼagit pas encore ici de cette partie; il en 
sera traité ci-après.

[134] Quant à la partie de la Religion qui regarde la morale, cʼest-à-dire la justice, le bien 
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public, lʼobéissance aux Loix naturelles & positives, les vertus sociales, & tous les devoirs de 
lʼhomme & du citoyen, il appartient au gouvernement dʼen connoître: cʼest en ce point seul que 
la Religion rentre directement sous sa juridiction, & quʼil doit bannir, non lʼerreur, dont il nʼest 
pas juge, mais tout sentiment nuisible qui tend à couper le nœud social.

Voilà, Monsieur, la distinction que vous avez à faire pour juger de cette Pièce, portée au 
Tribunal, non des Prêtres, mais des Magistrats. Jʼavoue quʼelle nʼest pas toute affirmative. On y 
voit des objections & des doutes. Posons, ce qui nʼest pas, que ces doutes soient des négations. 
Mais elle est affirmative dans sa plus grande partie; elle est affirmative & démonstrative sur 
tous les points fondamentaux de la Religion civile; elle est tellement décisive sur tout ce qui 
tient à la Providence éternelle, à lʼamour du prochain, à la justice, à la paix, au bonheur des 
hommes, aux Loix de la société, à toutes les vertus, que les objections, les doutes mêmes y ont 
pour objet quelque avantage, & je défie quʼon mʼy montre un seul point de doctrine attaqué, que 
je ne prouve être nuisible aux hommes ou par lui-même ou par ses inévitables effets.

La Religion est utile & même nécessaire aux peuples. Cela nʼest-il pas dit, soutenu, prouvé 
dans ce même Ecrit? Loin dʼattaquer les vrais principes de la Religion, lʼAuteur les pose, les 
affermit de tout son pouvoir; ce quʼil attaque, ce quʼil combat, ce quʼil doit combattre, cʼest le 
fanatisme aveugle, la superstition cruelle, le stupide préjugé. Mais il faut, disent-ils, [135]

respecter tout cela. Mais pourquoi? Parce que cʼest ainsi quʼon mene les Peuples. Oui, cʼest ainsi 
quʼon les mene à leur perte. La superstition est le plus terrible fléau du Genre humain; elle 
abrutit les simples, elle persécute les sages, elle enchaîne les Nations, elle fait par-tout cent 
maux effroyables: quel bien fait-elle? Aucun; si elle en fait, cʼest aux Tyrans, elle est leur arme 
la plus terrible, & cela même est le plus grand mal quʼelle ait jamais fait.

Ils disent quʼen attaquant la superstition, je veux détruire la Religion même: comment le 
savent-ils? Pourquoi confondent-ils ces deux causes, que je distingue avec tant de soin? 
Comment ne voient-ils point que cette imputation réfléchit contre eux dans toute sa force, & 
que la Religion nʼa point dʼennemis plus terribles que les défenseurs de la superstition? Il seroit 
bien cruel quʼil fût si aisé dʼinculper lʼintention dʼun homme, quand il est si difficile de la 
justifier. Par cela même quʼil nʼest pas prouvé quʼelle est mauvaise, on la doit juger bonne. 
Autrement, qui pourroit être à lʼabri des jugemens arbitraires de ses ennemis? Quoi! leur 
simple affirmation fait preuve de ce quʼils ne peuvent savoir; & la mienne, jointe à toute ma 
conduite, nʼétablit point mes propres sentimens? Quel moyen me reste donc de les faire 
connoître? Le bien que je sens dans mon cœur, je ne puis le montrer, je lʼavoue; mais quel est 
lʼhomme abominable qui sʼose vanter dʼy voir le mal qui nʼy fuit jamais?

Plus on seroit coupable de prêcher lʼirréligion, dit très-bien M. dʼAlembert, plus il est 
criminel dʼen accuser ceux qui ne la prêchent pas en effet. Ceux qui jugent publiquement de [136]

mon Christianisme, montrent seulement lʼespèce du leur; & la seule chose quʼils ont prouvée 
est, quʼeux & moi nʼavons pas la même Religion. Voilà précisément ce qui les fâche: on sent que 
le mal prétendu les aigrit moins que le bien même. Ce bien, quʼils sont forcés de trouver dans 
mes Ecrits, les dépite & les gène; réduits à le tourner en mal encore, ils sentent quʼils se 
découvrent trop. Combien ils seroient plus à leur aise si ce bien nʼy étoit pas!

Quand on ne me juge point sur ce que jʼai dit, mais sur ce quʼon assure que jʼai voulu dire, 
quand on cherche dans mes intentions le mal qui nʼest pas dans mes Ecrits, que puis-je faire? 
Ils démentent mes discours par mes pensées; quand jʼai dit blanc, ils affirment que jʼai voulu 
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dire noir; ils se mettent à la place de Dieu pour faire lʼoeuvre du Diable; comment dérober ma 
tête à des coups portés de si haut?

Pour prouver que lʼAuteur nʼa point eu lʼhorrible intention quʼils lui prêtent, je ne vois 
quʼun moyen; cʼest dʼen juger sur lʼouvrage. Ah! quʼon en juge ainsi, jʼy consens; mais cette 
tâche nʼest pas la mienne, & un examen suivi sous ce point de vue, seroit de ma part une 
indignité. Non, Monsieur, il nʼy a ni malheur, ni flétrissure qui puissent me réduire à cette 
abjection. Je croirois outrager lʼAuteur, lʼEditeur, le Lecteur même, par une justification 
dʼautant plus honteuse quʼelle est plus facile; cʼest dégrader la vertu, que montrer quʼelle nʼest 
pas un crime; cʼest obscurcir lʼévidence, que prouver quʼelle est la vérité. Non, lisez & jugez 
vous-même. Malheur à vous, si, durant cette lecture, votre cœur ne bénit pas cent fois lʼhomme 
vertueux & ferme qui ose instruire ainsi les humains!

[137] Eh! comment me résoudrois-je à justifier cet Ouvrage? moi qui crois effacer par lui les 
fautes de ma vie entière; moi qui mets les maux quʼil mʼattire en compensation de ceux que jʼai 
faits; moi qui, plein de confiance, espère dire au Juge Suprême: Daigne juger dans ta clémence 
un homme foible; jʼai fait le mal sur la terre, mais jʼai publié cet Ecrit.

Mon cher Monsieur, permettez à mon cœur gonflé dʼexhaler de tems en tems ses soupirs; 
mais soyez sûr que dans mes discussions je ne mêlerai ni déclamations ni plaintes. Je nʼy 
mettrai pas même la vivacité de mes adversaires; je raisonnerai toujours de sang-froid. Je 
reviens donc.

Tâchons de prendre un milieu qui vous satisfasse, & qui ne mʼavilisse pas. Supposons un 
moment la profession de foi du Vicaire adoptée en un coin du monde Chrétien, & voyons ce 
quʼil en résulteroit en bien & en mal. Ce ne sera ni lʼattaquer ni la défendre; ce sera la juger par 
ses effets.

Je vois dʼabord les choses les plus nouvelles sans aucune apparence de nouveauté; nul 
changement dans le culte & de grands changemens dans les cœurs, des conversions sans éclat, 
de la foi sans dispute, du zèle sans fanatisme, de la raison sans impiété, peu de dogmes & 
beaucoup de vertus, la tolérance du Philosophe & la charité du Chrétien.

Nos Prosélytes auront deux règles de foi qui nʼen font quʼune, la raison & lʼEvangile; la 
seconde sera dʼautant plus immuable quʼelle ne se fondera que sur la premiere, & nullement sur 
certains faits, lesquels, ayant besoin dʼêtre attestés, remettent la Religion sous lʼautorité des 
hommes.

[138] Toute la différence quʼil y aura dʼeux aux autres Chrétiens est que ceux-ci sont des 
gens qui disputent beaucoup sur lʼEvangile sans se soucier de le pratiquer, au-lieu que nos gens 
sʼattacheront beaucoup à la pratique, & ne disputeront point.
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Quand les Chrétiens disputeurs viendront leur dire: Vous vous dites Chrétiens sans lʼêtre; 
car pour être Chrétiens, il faut croire en Jésus-Christ, & vous nʼy croyez point; les Chrétiens 
paisibles leur répondront: «Nous ne savons pas bien si nous croyons en Jésus-Christ dans votre 
idée, parce que nous ne lʼentendons pas; mais nous tâchons dʼobserver ce quʼil nous prescrit. 
Nous sommes Chrétiens chacun à notre manière; nous, en gardant sa parole, & vous, en 
croyant en lui. Sa charité veut que nous soyons tous freres, nous la suivons en vous admettant 
pour tels; pour lʼamour de lui, ne nous ôtez pas un titre que nous honorons de toutes nos forces, 
& qui nous est aussi cher quʼà vous.»

Les Chrétiens disputeurs insisteront sans doute. En vous renommant de Jésus, il faudroit 
nous dire à quel titre. Vous gardez, dites-vous sa parole; mais quelle autorité lui donnez-vous? 
Reconnoissez-vous la Révélation, ne la reconnoissez-vous pas? Admettez-vous lʼEvangile en 
entier, ne lʼadmettez-vous quʼen partie? Sur quoi fondez-vous ces distinctions? Plaisans 
Chrétiens, qui marchandent avec le Maître, qui choisissent dans sa doctrine ce quʼil leur plaît 
dʼadmettre & de rejetter!

A cela les autres diront paisiblement: «Mes freres, [139] nous ne marchandons point; car 
notre foi nʼest pas un commerce. Vous supposez quʼil dépend de nous dʼadmettre ou de rejetter 
comme il nous plaît; mais cela nʼest pas, & notre raison nʼobéit point à notre volonté. Nous 
aurions beau vouloir que ce qui nous paroît faux nous parût vrai, il nous paroîtroit faux malgré 
nous. Tout ce qui dépend de nous est de parler selon notre pensée on contre notre pensée, & 
notre seul crime est de ne vouloir pas vous tromper.»

«Nous reconnoissons lʼautorité de Jésus-Christ, parce que notre intelligence acquiesce à 
ses préceptes & nous en découvre la sublimité. Elle nous dit quʼil convient aux hommes de 
suivre ces préceptes, mais quʼil étoit au-dessus dʼeux de les trouver. Nous admettons la 
Révélation comme émanée de lʼEsprit de Dieu, sans en savoir la manière, & sans nous 
tourmenter pour la découvrir: pourvu que nous sachions que Dieu a parle, peu nous importe 
dʼexpliquer comment il sʼy est pris pour se faire entendre. Ainsi reconnoissant dans lʼEvangile 
lʼautorité divine, nous croyons Jésus-Christ revêtu de cette autorité; nous reconnoissons une 
vertu plus quʼhumaine dans sa conduite, & une sagesse plus quʼhumaine dans ses leçons. Voilà 
ce qui est bien décidé pour nous. Comment cela sʼest-il fait? Voilà ce qui ne lʼest pas; cela nous 
passe. Cela ne vous passe pas, vous; à la bonne heure; nous vous en félicitons de tout notre 
cœur. Votre raison peut être supérieure à la nôtre; mais ce nʼest pas à dire quʼelle doive vous 
servir de Loi. Nous consentons que vous sachiez tout; souffrez que nous ignorions quelque 
chose.»

[140] «Vous nous demandez si nous admettons tout lʼEvangile; nous admettons tous les 
enseignemens quʼa donnes Jésus-Christ. Lʼutilité, la nécessité de la plupart de ces 
enseignemens nous frappe, & nous tâchons de nous y conformer. Quelques-uns ne sont pas à 
notre portée; ils ont été donnés sans doute pour des esprits plus intelligens que nous. Nous ne 
croyons point avoir atteint les limites de la raison humaine, & les hommes plus pénétrans ont 
besoin de préceptes plus élevés.»

«Beaucoup de choses dans lʼEvangile passent notre raison, & même la choquent; nous ne 
les rejetons pour-tant pas. Convaincus de la foiblesse de notre entendement, nous savons 
respecter ce que nous ne pouvons concevoir, quand lʼassociation de ce que nous concevons 
nous le fait juger supérieur à nos lumieres. Tout ce qui nous est nécessaire à savoir pour être 
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saints, nous paroît clair dans lʼEvangile; quʼavons-nous besoin dʼentendre le reste? Sur ce point 
nous demeurons ignorans, mais exempts dʼerreur, & nous nʼen serons pas moins gens de bien; 
cette humble réserve elle-même est lʼesprit de lʼEvangile.»

«Nous ne respectons pas précisément ce Livre sacré comme Livre, mais comme la parole & 
la vie de Jésus-Christ. Le caractère de vérité, de sagesse & de sainteté qui sʼy trouve nous 
apprend que cette histoire nʼa pas été essentiellement altérée;* [*Où en seroient les simples fidèles, si 

lʼonʼle pouvoit savoir cela que par des discussions de critique, ou par lʼautorité des Pasteurs? De quel front ose-t-on faire 

dépendre la foi de tant de science on de tant de soumission?] mais il nʼest pas démontré [141] pour nous quʼelle 
ne lʼait point été du tout. Qui soit si les choses que nous nʼy comprenons pas, ne sont point des 
fautes glissées dans le texte? Qui soit si des Disciples, si fort inférieurs à leur Maître, lʼont bien 
compris & bien rendu par-tout? Nous ne décidons point là-dessus, nous ne présumons pas 
même, & nous ne vous proposons des conjectures que parce que vous lʼexigez.»

«Nous pouvons nous tromper dans nos idées, mais vous pouvez aussi vous tromper dans 
les vôtres. Pourquoi ne le pourriez-vous pas, étant hommes? Vous pouvez avoir autant de 
bonne-foi que nous, mais vous nʼen sauriez avoir davantage: vous pouvez être plus éclairés, 
mais vous nʼêtes pas infoillibles. Qui jugera donc entre les deux partis? Sera-ce vous? cela nʼest 
pas juste. Bien moins sera-ce nous, qui nous défions si fort de nous-mêmes. Laissons donc cette 
décision au juge commun qui nous entend; & puisque nous sommes dʼaccord sur les règles de 
nos devoirs réciproques, supportez-nous sur le reste comme nous vous supportons. Soyons 
hommes de paix, soyons freres; unissons-nous dans lʼamour de notre commun Maître, dans la 
pratique des vertus quʼil nous prescrit. Voilà ce qui fait le vrai Chrétien.»

«Que si vous vous obstinez à nous refuser ce précieux titre après avoir tout fait pour vivre 
fraternellement avec vous, nous nous consolerons de cette injustice, en songeant que les mots 
ne sont pas les choses, que les premiers Disciples de Jésus ne prenoient point le nom de 
Chrétiens, que le martyr Etienne ne le porta jamais, [142] & que quand Paul fut converti a la foi 
de Christ il nʼy avoit encore aucun Chrétiens* [*Ce nom leur fut donné quelques années après à Antioche pour 

la première fois.] sur la terre.»
Croyez-vous, Monsieur, quʼune controverse ainsi traitée sera fort animée & fort longue, & 

quʼune des Parties ne sera pas bientôt réduite au silence quand lʼautre ne voudra point 
disputer?

Si nos Prosélytes sont maîtres du pays où ils vivent, ils établiront une forme de culte aussi 
simple que leur croyance, & la Religion qui résultera de tout cela sera la plus utile aux hommes 
par sa simplicité même. Dégagée de tout ce quʼils mettent à la place des vertus, & nʼayant ni 
rites superstitieux ni subtilités dans la Doctrine, elle ira tout entière à son vrai but, qui est la 
pratique de nos devoirs. Les mots de dévot & dʼorthodoxe y seront sans usage; la monotonie de 
certains sous articulés nʼy sera pas la piété; il nʼy aura dʼimpies que les méchans, ni de fideles 
que les gens de bien.

Cette institution une fois faite, tous seront obligés par les Loix de sʼy soumettre, parce 
quʼelle nʼest point fondée sur lʼautorité des hommes, quʼelle nʼa rien qui ne soit dans lʼordre des 
lumieres naturelles, quʼelle ne contient aucun article qui ne se rapporte an bien de la société, & 
quʼelle nʼest mêlée dʼaucun dogme inutile à la morale, dʼaucun point de pure spéculation.

Nos Prosélytes seront-ils intolérans pour cela? Au contraire, ils seront tolérans par 
principe; ils le seront plus quʼon [143] ne peut lʼêtre dans aucune autre doctrine, puisquʼils 
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admettront toutes les bonnes Religions qui ne sʼadmettent pas entre elles, cʼest-à-dire, toutes 
celles qui, ayant lʼessentiel quʼelles négligent, font lʼessentiel de ce qui ne lʼest point. En 
sʼattachant, eux, à ce seul essentiel, ils laisseront les autres en faire à leur gré lʼaccessaire, 
pourvu quʼils ne le rejettent pas: ils les laisseront expliquer ce quʼils nʼexpliquent point, décider 
ce quʼils ne décident point. Ils laisseront à chacun ses rites, ses formules de foi, sa croyance; ils 
diront: admettez avec nous les principes des devoirs de lʼhomme & du Citoyen; du reste, croyez 
tout ce quʼil vous plaira. Quant aux Religions qui sont essentiellement mauvaises, qui portent 
lʼhomme à faire le mal, ils ne les toléreront point, parce que cela même est contraire à la 
véritable tolérance, qui nʼa pour but que la paix du Genre-humain. Le vrai tolérant ne tolère 
point le crime, il ne tolère aucun dogme qui rende les hommes méchans.

Maintenant supposons, au contraire, que nos Prosélytes soient sous la domination 
dʼautrui: comme gens de paix, ils seront soumis aux Loix de leurs maîtres, même en matière de 
Religion, à moins que cette Religion ne fût essentiellement mauvaise; car alors, sans outrager 
ceux qui la professent, ils refuseroient de la professer. Ils leur diroient: puisque Dieu nous 
appelle à la servitude, nous voulons être de bons serviteurs, & vos sentimens nous 
empêcheroient de lʼêtre; nous connoissons nos devoirs, nous les aimons, nous rejetons ce qui 
nous en détache; cʼest afin de vous être fidèles, que nous nʼadoptons pas la Loi de lʼiniquité.

Mais si la Religion du pays est bonne en elle-même, & [144] que ce quʼelle a de mauvais soit 
seulement dans des interprétations particulieres, ou dans des dogmes purement spéculatifs, ils 
sʼattacheront à lʼessentiel, & toléreront le reste, tant par respect pour les Loix, que par amour 
pour la paix. Quand ils seront appellés à déclarer expressément leur croyance, ils le feront, 
parce quʼil ne faut point mentir; ils diront au besoin leur sentiment avec fermeté, même avec 
force; ils se défendront par la raison, si on les attaque. Du reste, ils ne disputeront point contre 
leurs frères; &, sans sʼobstiner à vouloir les convaincre, ils leur resteront unis par la charité; ils 
assisteront à leurs assemblées, ils adopteront leurs formules; &, ne se croyant pas plus 
infaillibles quʼeux, ils se soumettront à lʼavis du plus grand nombre, en ce qui nʼintéresse pas 
leur conscience, & ne leur paroît pas importer au salut.

Voilà le bien, me direz-vous, voyons le mal. Il sera dit en peu de paroles. Dieu ne sera plus 
lʼorgane de la méchanceté des hommes. La Religion ne servira plus dʼinstrument à la tyrannie 
des Gens dʼEglise & à la vengeance des usurpateurs; elle ne servira plus quʼà rendre les Croyans 
bons & justes: ce nʼest pas-là le compte de ceux qui les menent; cʼest pis pour eux que si elle ne 
servoit à rien.

Ainsi donc la Doctrine en question est bonne au Genre-humain, & mauvaise à ses 
oppresseurs. Dans quelle classe absolue la faut-il mettre? Jʼai dit fidèlement le pour & le contre; 
comparez, & choisissez.

Tout bien examiné, je crois que vous conviendrez de deux choses: lʼune que ces hommes 
que je suppose, se conduiroient en ceci très-conséquemment à la profession de foi du [145]

Vicaire; lʼautre, que cette conduite seroit non-seulement irréprochable, mais vraiment 
Chrétienne, & quʼon auroit tort de refuser à ces hommes bons & pieux le nom de Chrétiens, 
puisquʼils le mériteroient parfaitement leur conduite, & quʼils seroient moins opposés, par 
leurs sentimens, à beaucoup de Sectes qui le prennent, & à qui on ne le dispute pas, que 
plusieurs de ces mêmes Sectes ne sont opposées entre elles. Ce ne seroient pas, si lʼon veut, des 
Chrétiens à la mode de saint Paul, qui étoit naturellement persécuteur, & qui nʼavoit pas 
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entendu Jésus-Christ lui-même; mais ce seroient des Chrétiens à la mode de saint Jaques, 
choisis par le Maître en personne, & qui avoit reçu de sa propre bouche les instructions quʼil 
nous transmet. Tout ce raisonnement est bien simple, mais il me paroît concluant.

Vous me demanderez peut-être comment on peut accorder cette doctrine avec celle dʼun 
homme qui dit que lʼEvangile est absurde & pernicieux à la société? En avouant franchement 
que cet accord me paroît difficile, je vous demanderai à mon tour où est cet homme qui dit que 
lʼEvangile est absurde & pernicieux. Vos Messieurs mʼaccusent de lʼavoir dit; & où? Dans le 
Contrat Social, au Chapitre de la Religion civile. voici qui est singulier! Dans ce même Livre, & 
dans ce même Chapitre, je pense avoir dit précisément le contraire: je pense avoir dit que 
lʼEvangile est sublime, & le plus fort lieu de la société.* [*Contrat social, L. IV. Chap. 8. pag. 310, 311, de 

lʼédition in-8°.]Je ne veux pas taxer ces Messieurs de mensonge; mais avouez que deux propositions 
si [146] contraires, dans le même Livre & dans le même Chapitre doivent faire un tout bien 
extravagant.

Nʼy auroit-il point ici quelque nouvelle équivoque, à la faveur de laquelle on me rendit plus 
coupable ou plus fou que je ne suis? Ce mot de Société présente un sens un peu vague: il y a dans 
le monde des sociétés de bien des sortes, & il nʼest pas impossible que ce qui sert à lʼune nuise à 
lʼautre. Voyons: la méthode favorite de mes agresseurs est toujours dʼoffrir avec art des idées 
indéterminées; continuons, pour toute réponse, à tâcher de les fixer.

Le Chapitre dont je parle est destiné, comme on le voit par le titre, à examiner comment les 
institutions religieuses peuvent entrer dans la constitution de lʼEtat. Ainsi ce dont il sʼagit ici 
nʼest point de considérer les Religions comme vraies ou fausses, ni même comme bonnes ou 
mauvaises en elles-mêmes, mais de les considérer uniquement par leurs rapports aux corps 
politiques, & comme parties de la Législation.

Dans cette vue, lʼAuteur fait voir que toutes les anciennes Religions, sans en excepter la 
Juive, furent nationales dans leur origine, appropriées, incorporées à lʼEtat, & formant la base, 
ou du moins faisant partie du Système législatif.

Le Christianisme, au contraire, est dans son principe une Religion universelle, qui nʼa rien 
dʼexclusif, rien de local, rien de propre à tel pays plutôt quʼà tel autre. Son divin auteur, 
embrassant également tous les hommes dans sa charité sans bornes, est venu lever la barrière 
qui séparoit les Nations, & réunir tout le Genre-humain dans un Peuple de freres: car [147]

en toute Nation, celui qui le craint & qui sʼadonne à la justice, lui est agréable.* [*Act X. 35.] Tel est le 
véritable esprit de lʼEvangile.
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Ceux donc qui ont voulu faire du Christianisme une Religion nationale, & lʼintroduire 
comme partie constitutive dans le Système de la Législation, ont fait par-là deux fautes, 
nuisibles, lʼune à la Religion, & lʼautre à lʼEtat. Ils se sont écartés de lʼesprit de Jésus-Christ, 
dont le règne nʼest pas de ce monde; & mêlant aux intérêts terrestres ceux de la Religion, ils ont 
souillé sa pureté céleste, ils en ont fait lʼarme des Tyrans & lʼinstrument des persécuteurs. Ils 
nʼont pas moins blessé les saines maximes de la politique, puisquʼau lieu de simplifier la 
machine du Gouvernement, ils lʼont composée, ils lui ont donné des ressorts étrangers, 
superflus; & lʼassujettissant à deux mobiles différens, souvent contraires, ils ont causé les 
tiraillemens quʼon sent dans tous les Etats Chrétiens, où lʼon a fait entrer la Religion dans le 
système politique.

Le parfait Christianisme est lʼinstitution sociale universelle; mais, pour montrer quʼil nʼest 
point un établissement politique, & quʼil ne concourt point aux bonnes institutions 
particulières, il faloît ôter les sophismes de ceux qui mêlent la Religion à tout, comme une prise 
avec laquelle ils sʼemparent de tout. Tous les établissemens humains sont fondés sur les 
passions humaines, & se conservent par elles: ce qui combat & détruit les passions, nʼest donc 
pas propre à fortifier ces établissemens. Comment ce qui détache les cœurs de la terre, nous 
donneroit-il plus dʼintérêt pour ce qui sʼy fait? comment [148] ce qui nous occupe uniquement 
dʼune autre Patrie, nous attacheroit-il davantage à celle-ci?

Les Religions nationales sont utiles à lʼEtat comme parties de sa constitution, cela est 
incontestable; mais elles sont nuisibles au Genre-humain, & même à lʼEtat dans un autre sens: 
jʼai montré comment & pourquoi.

Le Christianisme, au contraire, rendant les hommes justes, modérés, amis de la paix, est 
très-avantageux à la société générale; mais il énerve la force du ressort politique, il complique 
les mouvemens de la machine, il rompt lʼunité du corps moral; & ne lui étant pas assez 
approprié, il faut quʼil dégénère, ou quʼil demeure une pièce étrangère & embarrassante.

Voilà donc un préjudice & des inconvéniens des deux côtés, relativement au corps 
politique. Cependant il importe que lʼEtat ne soit pas sans Religion, & cela importe par des 
raisons graves, sur lesquelles jʼai par-tout fortement insisté: mais il vaudroit mieux encore nʼen 
point avoir, que dʼen avoir une barbare & persécutante, qui, tyrannisant les Loix mêmes, 
contrarieroit les devoirs du Citoyen. On diroit que tout ce qui sʼest passé dans Geneve à mon 
égard, nʼest fait que pour établir ce Chapitre en exemple, pour prouver par ma propre histoire 
que jʼai très-bien raisonné.

Que doit faire un sage Législateur dans cette alternative? De deux choses lʼune. La 
première, dʼétablir une Religion purement civile, dans laquelle, renfermant les dogmes 
fondamentaux de toute bonne Religion, tous les dogmes vraiment utiles à la société, soit 
universelle, soit particulière, il omette [149] tous les autres qui peuvent importer à la foi, mais 
nullement au bien terrestre, unique objet de la Législation: car, comment le mystere de la 
Trinité, par exemple, peut-il concourir à la bonne constitution de lʼEtat? en quoi ses membres 
seront-ils meilleurs Citoyens, quand ils auront rejeté le mérite des bonnes œuvres? & que fait 
au lien de la société civile, le dogme du péché originel? Bien que le Christianisme soit une 
institution de paix, qui ne voit que le Christianisme dogmatique ou théologique, est, par la 
multitude & lʼobscurité de ses dogmes, surtout par lʼobligation de les admettre, un champ de 
bataille toujours ouvert entre les hommes, & cela sans quʼà force dʼinterprétations & de 
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décisions on puisse prévenir de nouvelles disputes sur les décisions mêmes?
Lʼautre expédient est de laisser le Christianisme tel quʼil est dans son véritable esprit, libre, 

dégagé de tout lien de chair, sans autre obligation que celle de la conscience, sans autre gêne 
dans les dogmes que les mœurs & les Loix. La Religion Chrétienne est, par la pureté de sa 
morale, toujours bonne & saine dans lʼEtat, pourvu quʼon nʼen fasse pas une partie de sa 
constitution, pourvu quʼelle y soit admise uniquement comme Religion, sentiment, opinion, 
croyance; mais comme Loi politique, le Christianisme dogmatique est un mauvais 
établissement.

Telle est, Monsieur, la plus forte conséquence quʼon puisse tirer de ce Chapitre, où, bien-
loin de taxer le pur Evangile* [*Lettres écrites de la Campagne, pag. 30.] dʼêtre pernicieux à la société, je 
le trouve, en quelque [150] sorte, trop sociable, embrassant trop tout le Genre-humain pour une 
Législation qui doit être exclusive; inspirant lʼhumanité plutôt que le patriotisme, & tendant à 
former des hommes plutôt que des Citoyens.* [*Cʼest merveille de voir lʼassortiment de beaux sentimens 

quʼon va nous entassant dans les Livres; il ne faut pour cela que des mots, & les vertus en papier ne coûtent gueres: mais elles ne 

sʼagencent pas tout-à-fait ainsi dans le cœur de lʼhomme, & il y a loin des peintures aux réalités. Le patriotisme & lʼhumanité 

sont, par exemple, deux vertus incompatibles dans leur énergie, & surtout chez un Peuple entier. Le Législateur qui les voudra 

toutes deux, nʼobtiendra ni lʼun ni lʼautre: cet accord ne sʼest jamais vu; il ne se verra jamais, parce quʼil est contraire à la nature, 

& quʼon ne peut donner deux objets à la même passion] Si je me suis trompé, jʼai fait une erreur en politique; 
mais ou est mon impiété?

La science du salut & celle du Gouvernement sont très-différentes: vouloir que la première 
embrasse tout, est un fanatisme de petit esprit: cʼest penser comme les Alchimistes, qui, dans 
lʼart de faire de lʼor, voient aussi la médecine universelle; ou comme les Mahométans, qui 
prétendent trouver toutes les sciences dans lʼAlcoran. La doctrine de lʼEvangile nʼa quʼun objet, 
cʼest dʼappeller & sauver tous les hommes; leur liberté, leur bien-être ici-bas nʼy entre pour 
rien, Jésus lʼa dit mille fois. Mêler à cet objet des vues terrestres, cʼest altérer sa simplicité 
sublime, cʼest souiller sa sainteté par des intérêts humains: cʼest cela qui est vraiment une 
impiété.

Ces distinctions sont de tout tems établies: on ne les a confondues que pour moi seul. En 
ôtant des Institutions nationales la Religion Chrétienne, je lʼétablis la meilleure pour le Genre-
humain. lʼAuteur de lʼEsprit des Loix a fait plus, il [151] a dit que la Musulmane étoit la meilleure 
pour les Contrées Asiatiques. Il raisonnoit en politique, & moi aussi. Dans quel pays a-t-on 
cherché querelle, je ne dis pas à lʼAuteur, mais au Livre?* [*Il est bon de remarquer que le Livre de lʼEsprit 

des Loix fut imprimé pour la premiere fois à Geneve, sans que les Scholarques y trouvassent rien à reprendre, & que ce fut un 

Pasteur qui corrigea lʼEdition.] Pourquoi donc suis-je coupable, ou pourquoi ne lʼétoit-il pas?
Voilà, Monsieur, comment, par des extraits fidèles, un critique équitable parvient à 

connoître les vrais sentimens dʼun Auteur, & le dessein dans lequel il a composé son Livre. 
Quʼon examine tous les miens par cette méthode, je ne crains point les jugemens que tout 
honnête homme en pourra porter. Mais ce nʼest pas ainsi que ces Messieurs sʼy prennent, ils 
nʼont garde, ils nʼy trouveroient pas ce quʼils cherchent. Dans le projet de me rendre coupable à 
tout prix, ils écartent le vrai but de lʼouvrage; ils lui donnent pour but chaque erreur, chaque 
négligence échappée a lʼAuteur: & si par hasard il laisse un passage équivoque, ils ne manquent 
pas de lʼinterpréter dans le sens qui nʼest pas le sien. Sur un grand champ couvert dʼune 
moisson fertile, ils vont triant avec soin quelques mauvaises plantes, pour accuser celui qui lʼa 
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semé dʼêtre un empoisonneur.
Mes propositions ne pouvoient faire aucun mal à leur place; elles étoient vraies, utiles, 

honnêtes, dans le sens que je leur donnois. Ce sont leurs falsifications, leurs subreptions, leurs 
interprétations frauduleuses qui les rendent punissables: il faut les brûler dans leurs Livres, & 
les couronner dans les miens.

[152] Combien de fois les Auteurs diffamés & le Public indigné nʼont ils pas réclamé contre 
cette manière odieuse de déchiqueter un ouvrage, dʼen défigurer toutes les parties, dʼen juger 
sur des lambeaux enlevés çà & là au choix dʼun accusateur infidèle, qui produit le mal lui-même 
en le détachant du bien qui le corrige & lʼexplique, en détroquant par-tout le vrai sens? Quʼon 
juge la Bruyere ou La Rochefoucault sur des maximes isolées, à la bonne heure; encore sera-t-il 
juste de comparer & de compter. Mais dans un Livre de raisonnement, combien de sens divers 
ne peut pas avoir la même proposition, selon la manière dont lʼAuteur lʼemploie, & dont il la 
fait envisager? Il nʼy a peut-être pas une de celles quʼon mʼimpute, à laquelle, au lieu ou je lʼai 
mise, la page qui précède ou celle qui suit ne serve de réponse, & que je nʼaie prise en un sens 
différent de celui que lui donnent mes accusateurs. Vous verrez, avant la fin de ces Lettres, des 
preuves de cela qui vous surprendront.

Mais quʼil y ait des propositions fausses, répréhensibles, blâmables en elles-mêmes, cela 
suffit-il pour rendre un Livre pernicieux? Un bon Livre nʼest pas celui qui ne contient rien de 
mauvais ou rien quʼon puisse interpréter en mal; autrement il nʼy auroit point de bons Livres: 
mais un bon Livre est celui qui contient plus de bonnes choses que de mauvaises; un bon Livre 
est celui dont lʼeffet total est de mener au bien, malgré le mal qui peut sʼy trouver. Eh! que 
seroit-ce mon Dieu! si dans un grand ouvrage, plein de vérités utiles, de leçons dʼhumanité, de 
piété, de vertu, il étoit permis dʼaller cherchant avec une maligne exactitude [153] toutes les 
erreurs, toutes les propositions équivoques, suspectes, ou inconsidérées, toutes les 
inconséquences qui peuvent échapper dans le détail a un Auteur surchargé de sa matière, 
accablé des nombreuses idées quʼelle lui suggere, distroit des unes par les autres, & qui peut à 
peine assembler dans sa tête toutes les parties de son vaste plan? sʼil étoit permis de faire un 
amas de toutes ses fautes, de les aggraver les unes par les autres, en rapprochant ce qui est 
épars, en liant ce qui est isolé; puis, taisant la multitude de choses bonnes & louables qui les 
démentent, qui les expliquent, qui les rachetent, qui montrent le vrai but de lʼAuteur, de 
donner cet affreux recueil pour celui de ses principes, dʼavancer que cʼest-là le résumé de ses 
vrais sentimens, & de le juger sur un pareil extrait? Dans quelle désert faudroit-il fuir, dans 
quel antre faudroit-il se cacher pour échapper aux poursuites de pareils hommes, qui, sous 
lʼapparence du mal, puniroient le bien, qui compteroient pour rien le cœur, les intentions, la 
droiture par-tout évidente, & traiteroient la faute la plus légere & la plus involontaire comme le 
crime dʼun scélérat? Y a-t-il un seul Livre au monde, quelque vrai, quelque bon, quelque 
excellent quʼil puisse être, qui pût échapper à cette infâme inquisition? Non, Monsieur, il nʼy 
en a pas un, pas un seul, non pas lʼEvangile même: car le mal qui nʼy seroit pas, ils sauroient lʼy 
mettre par leurs extraits infidèles, par leurs fausses interprétations.

Nous vous désérons, oseroient-ils dire, un Livre scandaleux, téméraire, impie, dont la morale est 
dʼenrichir le [154] riche & de dépouiller le pauvre,* [*Matth XIII. 12. Luc. XIX. 26] dʼapprendre aux enfans à renier 
leur mere & leurs freres,* [*Matth. XII. 48. Marc. III. 33.] de sʼemparer sans scrupule du bien dʼautrui,* [*Marc. XI. 2. 

Luc. XIX. 30] de nʼinstruire point les méchans, de peur quʼils ne se corrigent & quʼils ne soient pardonnes,* [*Marc. 

IV. 12. JeanXII. 40] de haïr pere, mere, femme, enfans, tous ses proches;* [*Luc. XIV. 26] un Livre où lʼon souffle par-
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tout le feu de discorde,* [*Matth. X. 34. Luc. XII. 51. 52.] où lʼon se vante dʼarmer le fils contre le pere,* [*Matth. X. 35. 

Luc. XII. 53.] les parens lʼun contre lʼautre,* [*Ibid.] les domestiques contre leurs maîtres;* [*Matt. X. 36] où lʼon 
approuve la violation des Loix,* [*Matth. XII. 2. & seqq.] où lʼon impose en devoir la persécution,* [*Luc. XIV. 23.]

où pour porter les peuples au brigandage, on fait du bonheur éternel le prix de la force & la conquête des 
hommes violens.* [*Matth. XI. 12.]

Figurez-vous une âme infernale analysant ainsi tout lʼEvangile, formant de cette 
calomnieuse analyse, sous le nom de Profession de foi évangélique, un Ecrit qui feroit horreur, & les 
dévots Pharisiens prônant cet Ecrit dʼun air de triomphe comme lʼabrégé des leçons de Jésus-
Christ. Voilà pourtant jusquʼoù peut mener cette indigne méthode. Quiconque [155] aura lu mes 
Livres, & lira les imputations de ceux qui mʼaccusent, qui me jugent, qui me condamnent, qui 
me poursuivent, verra que cʼest ainsi que tous mʼont traité.

Je crois vous avoir prouvé que ces Messieurs ne mʼont pas jugé selon la raison; jʼai 
maintenant à vous prouver quʼils ne mʼont pas jugé selon les loix: mais laissez-moi reprendre 
un instant haleine. A quels tristes essais me vois-je réduit à mon âge? Devois-je apprendre si 
tard à faire mon apologie? Etoit-ce la peine de commencer?

[156]

S E C O N D E  L E T T R E

Jʼai supposé, Monsieur, dans ma précédente Lettre, que jʼavois commis en effet contre la 
foi les erreurs dont on mʼaccuse, & jʼai fait voir que ces erreurs nʼétant point nuisibles à la 
société, nʼétoient pas punissables devant la justice humaine. Dieu sʼest réservé sa propre 
défense & le châtiment des fautes qui nʼoffensent que lui. Cʼest un sacrilège à des hommes de se 
faire les vengeurs de la Divinité, comme si leur protection lui étoit nécessaire. Les Magistrats, 
les Rois nʼont aucune autorité sur les ames; & pourvu quʼon soit fidele aux Loix de la société 
dans ce monde, ce nʼest point à eux de se mêler de ce quʼon deviendra dans lʼautre, où ils nʼont 
aucune inspection. Si lʼon perdoit ce principe de vue, les Loix faites pour le bonheur du Genre-
humain en seroient bientôt le tourment; &, sous leur inquisition terrible, les hommes, jugés par 
leur foi plus que par leurs œuvres, seroient tous à la merci de quiconque voudroit les opprimer.

Si les Loix nʼont nulle autorité sur les sentimens des hommes en ce qui tient uniquement à 
la Religion, elles nʼen ont point non plus en cette partie sur les Ecrits où lʼon manifeste ses 
sentiments. Si les Auteurs de ces Ecrits sont punissables, ce nʼest jamais précisément pour avoir 
enseigné lʼerreur, puisque la Loi ni ses Ministres ne jugent pas de ce qui nʼest précisément 
quʼune erreur. lʼAuteur des Lettres écrites de la [157] Campagne paroît convenir de ce principe.* 

[*A cet égard, dit-il, pag. 22. je retrouve assez mes maximes dans celles des représentations; & p. 29. il regarde comme incontestable que 

personne ne peut être poursuivi pour ses idées sur la Religion.]
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Peut-être même en accordant que la Politique & la Philosophie pourront soutenir la liberté de tout écrire, 
le pousseroit-il trop loin.* [*Page 30] Ce nʼest pas ce que je veux examiner ici.

Mais voici comment vos Messieurs & lui tournent la chose pour autoriser le jugement 
rendu contre mes Livres & contre moi. Ils me jugent moins comme Chrétien que comme 
Citoyen; ils me regardent moins comme impie envers Dieu, que comme rebelle aux Loix; ils 
voient moins en moi le péché que le crime, & lʼhérésie que la désobéissance. Jʼai, selon eux, 
attaqué la Religion de lʼEtat; jʼai donc encouru la peine portée par la Loi contre ceux qui 
lʼattaquent. Voilà, je crois, le sens de ce quʼils ont dit dʼintelligible pour justifier leur procédé.

Je ne vois à cela que trois petites difficultés. La premiere, de savoir quelle est cette Religion 
de lʼEtat; la seconde, de montrer comment je lʼai attaquée; la troisième, de trouver cette Loi 
selon laquelle jʼai été jugé.

Quʼest-ce que la Religion de lʼEtat? Cʼest la sainte Réformation évangélique. Voilà, sans 
contredit, des mots bien sonnans. Mais quʼest-ce, à Geneve aujourdʼhui, que la sainte 
Réformation évangélique? Le sauriez-vous, Monsieur, par hasard? En ce cas je vous en félicite. 
Quant à moi, je lʼignore. jʼavois cru le savoir ci-devant; mais je me trompois ainsi que [158] bien 
dʼautres, plus savans que moi sur tout autre point, & non moins ignorans sur celui-là.

Quand les Réformateurs se détachèrent de lʼEglise Romaine, ils lʼaccuserent dʼerreur; &, 
pour corriger cette erreur dans sa source, ils donnèrent à lʼEcriture un autre sens que celui que 
lʼEglise lui donnoit. On leur demanda de quelle autorité ils sʼécartoient ainsi de la Doctrine 
reçue; ils dirent que sʼétoit de leur autorité propre, de celle de leur raison. Ils dirent que le sens 
de la Bible étant intelligible & clair à tous les hommes en ce qui étoit du salut, chacun étoit juge 
compétent de la Doctrine, & pouvoit interpréter la Bible, qui en est la règle, selon son esprit 
particulier; que tous sʼaccorderoient ainsi sur les choses essentielles; & que celles sur lesquelles 
ils ne pourroient sʼaccorder, ne jʼétoient point.

Voilà donc lʼesprit particulier établi pour unique interprète de lʼEcriture; Voilà lʼautorité 
de lʼEglise rejettée; Voilà chacun mis pour la Doctrine sous sa propre juridiction. Tels sont les 
deux points fondamentaux de la Réforme: reconnoître la Bible pour regle de sa croyance, & 
nʼadmettre dʼautre interprete du sens de la Bible que soi. Ces deux points combinés forment le 
principe sur lequel les Chrétiens Réformés se sont séparés de lʼEglise Romaine, & ils ne 
pouvoient moins faire sans tomber en contradiction; car quelle autorité interprétative auroient-
ils pu se réserver, après avoir rejeté celle du corps de lʼEglise?

Mais, dira-t-on, comment, sur un tel principe, les Réformés ont-ils pu se réunir? 
Comment, voulant avoir chacun leur façon de penser, ont-ils fait corps contre lʼEglise 
Catholique? [159] Ils le devoient faire: ils se réunissoient en ceci, que tous reconnoissoient 
chacun dʼeux comme juge compétent pour lui-même. Ils toléroient, & ils devoient tolérer 
toutes les interprétations, hors une, savoir celle qui ôte la liberté des interprétations. Or cette 
unique interprétation quʼils rejetoient, étoit celle des Catholiques. Ils devoient donc proscrire 
de concert Rome seule, qui les proscrivoit également tous. La diversité même de leur façon de 
penser sur tout le reste, étoit le lien commun qui les unissoit. Cʼétoient autant de petits Etats 
ligués contre une grande Puissance, & dont la confédération générale nʼôtoit rien à 
lʼindépendance de chacun.

Voilà, comment la Réformation évangélique sʼest établie, & Voilà comment elle doit se 
conserver. Il est bien vrai que la Doctrine du plus grand nombre peut être proposée à tous, 
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comme la plus probable ou la plus autorisée. Le Souverain peut même la rédiger en formule, & 
la prescrire à ceux quʼil charge dʼenseigner, parce quʼil faut quelque ordre, quelque regle dans 
les instructions publiques; & quʼau fond lʼon ne gêne en ceci la liberté de personne, puisque nul 
nʼest forcé dʼenseigner malgré lui: mais il ne sʼensuit pas de-là que les Particuliers soient 
obligés dʼadmettre précisément ces interprétations quʼon leur donne & cette Doctrine quʼon 
leur enseigne. Chacun en demeure seul juge pour lui-même, & ne reconnoît en cela dʼautre 
autorité que la sienne propre. Les bonnes instructions doivent moins fixer le choix que nous 
devons faire, que nous mettre en état de bien choisir. Tel est le véritable esprit de la 
Réformation; tel en est le vrai fondement. La raison particuliere y prononce, en tirant la [160] foi 
de la regle commune quʼelle établit, savoir, lʼEvangile, & il est tellement de lʼessence de la 
raison dʼêtre libre, que, quand elle voudroit sʼasservir à lʼautorité, cela ne dépendroit pas dʼelle. 
Portez la moindre atteinte à ce principe, & tout lʼévangélisme croule à lʼinstant. Quʼon me 
prouve aujourdʼhui quʼen matiere de foi je suis obligé de me soumettre aux décisions de 
quelquʼun, des demain je me fois Catholique, & tout homme conséquent & vrai fera comme moi.

Or la libre interprétation de lʼEcriture emporte non-seulement le droit dʼen expliquer les 
passages, chacun selon son sens particulier, mais celui de rester dans le doute sur ceux quʼon 
trouve douteux, & celui de ne pas comprendre ceux quʼon trouve incompréhensibles. Voilà le 
droit de chaque fidele, droit sur lequel ni les Pasteurs ni les Magistrats nʼont rien à voir. Pourvu 
quʼon respecte toute la Bible & quʼon sʼaccorde sur les points capitaux, on vit selon la 
Réformation évangélique. Le serment des Bourgeois de Geneve nʼemporte rien de plus que cela.

Or je vois déjà vos Docteurs triompher sur ces points capitaux, & prétendre que je mʼen 
écarte. Doucement, Messieurs, de grace; ce nʼest pas encore de moi quʼil sʼagit, cʼest de vous. 
Sachons dʼabord quels sont, selon vous, ces points capitaux; sachons quel droit vous avez de me 
contraindre à les voir où je ne les vois pas, & où peut-être vous ne les voyez pas vous-mêmes. 
Nʼoubliez point, sʼil vous plaît, que me donner vos décisions pour Loix, cʼest vous écarter de la 
sainte réformation évangélique, cʼest en ébranler les vrais fondemens; cʼest vous qui par la Loi, 
méritez punition.

[161] Soit que lʼon considere lʼétat politique de votre République lorsque la Réformation fut 
instituée, soit que lʼon pese les termes de vos anciens Edits par rapport à la Religion quʼils 
prescrivent, on voit que la Réformation est par-tout mise en opposition avec lʼEglise Romaine, 
& que les Loix nʼont pour objet que dʼabjurer les principes & le culte de celle-ci, destructifs de la 
liberté dans tous les sens.

Dans cette position particuliere lʼEtat nʼexistoit, pour ainsi dire, que par la séparation des 
deux Eglises, & la République étoit anéantie si le Papisme reprenoit le dessus. Ainsi la Loi qui 
fixoit le culte évangélique, nʼy considéroit que lʼabolition du culte Romain. Cʼest ce quʼattestent 
les invectives, même indécenes, quʼon voit contre celui-ci dans vos premieres Ordonnances, & 
quʼon a sagement retranchées dans la suite, quand le même danger nʼexistoit plus: cʼest ce 
quʼatteste aussi le serment du Consistoire, lequel consiste uniquement à empêcher 
toutes idolâtries, blasphêmes, dissolutions, & autres choses contrevenantes à lʼhonneur de Dieu & à la 
Réformation de lʼEvangile. Tels sont les termes de lʼOrdonnance passée en 1562. Dans la revue de la 
même Ordonnance en 1576, on mit à la tête du serment de veiller sur tous scandales:* [*Ordon. Ecclés. 

Tit. III. Art LXXV.] ce qui montre que dans la premiere formule du serment, on mʼavoit pour objet 
que la séparation de lʼEglise Romaine. Dans la suite on pourvut encore à la police: cela est 
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naturel quand un établissement commence à prendre de la consistance; mais enfin, dans lʼune 
& dans [162] lʼautre leçon, ni dans aucun serment de Magistrats, de Bourgeois, de Ministres, il 
nʼest question ni dʼerreur ni dʼhérésie. Loin que ce fut là lʼobjet de la Réformation ni des Loix, 
cʼeût été se mettre en contradiction avec soi-même. Ainsi vos Edits nʼont fixé, sous ce mot de 
Réformation que les points controversés avec lʼEglise Romaine.

Je sais que votre Histoire, & celle cri général de la Réforme, est pleine de faits qui montrent 
une inquisition très sévere, & que, de persécutés, les Réformateurs devinrent bientôt 
persécuteurs: mais ce contraste, si choquant dans toute lʼhistoire dit Christianisme, ne prouve 
autre chose dans la vôtre que lʼinconséquence des hommes & lʼempire des passions sur la 
raison. A force de disputer contre le Clergé Catholique, le Clergé Protestant prit lʼesprit 
disputer & pointilleux. Il vouloit tout décider, tout régler, prononcer sur tout; chacun proposoit 
modestement son sentiment pour Loi suprême à tous les autres: ce nʼétoit pas le moyen de 
vivre en paix. Calvin, sans doute, étoit un grand homme; mais enfin cʼétoit un homme, &, qui 
pis est, un Théologien: il avoit dʼailleurs tout lʼorgueil du génie qui sent sa supériorité, & qui 
sʼindigne quʼon la lui dispute: la plupart de ses Collegues étoient dans le même cas; tous en cela 
dʼautant plus coupables quʼils étoient plus inconséquens.

Aussi, quelle prise nʼont-ils pas donnée en ce point aux Catholiques, & quelle pitié nʼest-ce 
pas de voir dans leurs défenses ces savans hommes, ces esprits éclairés qui raisonnoient si bien 
sur tout autre article, déraisonner si sottement sur celui-là. Ces contradictions ne prouvoient 
cependant [163] autre chose, sinon quʼils suivoient bien plus leurs passions que leurs principes. 
Leur dure orthodoxie étoit elle-même une hérésie. cʼétoit bien là lʼesprit des Réformateurs, 
mais ce nʼétoit pas celui de la Réformation.

La Religion Protestante est tolérante par principe, elle est tolérante essentiellement; elle 
lʼest autant quʼil est possible de lʼêtre, puisque le seul dogme quʼelle ne tolere pas, est celui de 
lʼintolérance. Voilà lʼinsurmontable barriere qui nous sépare Catholiques, & qui réunit les 
autres Communions entre elles: chacune regarde bien les autres comme étant dans lʼerreur; 
mais nulle ne regarde ou ne doit regarder cette erreur comme un obstacle au salut.* 

[*De toutes les sectes du Christianisme la Luthérienne me paroît la plus inconséquente. Elle a réuni comme à plaisir contre 

elle seule toutes les objections quʼelles se font lʼune à lʼautre. Elle est en particulier intolérante comme lʼEglise Romaine; mais le 

grand argument de celle-ci lui manque: elle est intolérante sans savoir pourquoi.]

Les Réformés de nos jours, du moins les Ministres, ne connoissent ou nʼaiment plus leur 
Religion. Sʼils lʼavoient connue & aimée, à la publication de mon Livre, ils auroient poussé de 
concert un cri de joie, ils se seroient tous unis avec moi, qui nʼattaquois que leurs adversaires; 
mais ils aiment mieux abandonner leur propre cause que de soutenir la mienne: avec leur ton 
risiblement arrogant, avec leur rage de chicane & dʼintolérance, ils ne savent plus ce quʼils 
croient, ni ce quʼils veulent, ni ce quʼils disent. Je ne les vois plus que comme de mauvais valets 
des Prêtres, qui les servent moins par amour pour eux que par haine contre moi.* [*Il est assez 

superflu, je crois, dʼavertir que jʼexcepte ici mon Pasteur, & ceux qui, sur ce point, pensent comme lui.

Jʼai appris depuis cette note à nʼexcepter personne; mais je la laisse, selon ma promesse, pour lʼinstruction de tout 

honnête homme qui peut être tenté de louer des gens dʼEglise.] [164] Quand ils auront bien disputé, bien 
chamaillé, bien ergoté, bien prononcé, tout au fort de leur petit triomphe, le Clergé Romain, qui 
maintenant rit & les laisse faire, viendra les chasser, armé dʼargumens ad hominem sans 
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réplique; & les battant de leurs propres armes, il leur dira: cela va bien; mais à présent ôtez-vous de-
là, méchans intrus que vous êtes; vous nʼavez travaillé que pour nous. Je reviens à mon sujet.

LʼEglise de Geneve nʼa donc & ne doit avoir, comme Réformée, aucune profession de foi 
précise, articulée, & commune à tous ses membres. Si lʼon vouloit en avoir une, en cela même 
on blesseroit la liberté évangélique, on renonceroit au principe de la Réformation, on violeroit 
la Loi de lʼEtat. Toutes les Eglises Protestantes qui ont dressé des formules de profession de foi, 
tous les Synodes qui ont déterminé des points de doctrine, nʼont voulu que prescrire aux 
Pasteurs celle quʼils devoient enseigner, & étoit bon & convenable. Mais si ces Eglises & ces 
Synodes ont prétendu faire plus par ces formules, & prescrire aux fideles ce quʼils devoient 
croire; alors, par de telles décisions, ces assemblées nʼont prouvé autre chose, sinon quʼelles 
ignoroient leur propre Religion.

LʼEglise de Geneve paroissoit depuis long-tems sʼécarter moins que les autres du véritable 
esprit du Christianisme, & [165] cʼest sur cette trompeuse apparence que jʼhonorai ses Pasteurs 
dʼéloges dont je les croyois dignes; car mon intention nʼétoit assurément pas as dʼabuser le 
Public. Mais qui peut voir aujourdʼhui ces mêmes Ministres, jadis si coulans & devenus tout-à-
coup si rigides, chicaner sur lʼorthodoxie dʼun Laïque, & laisser la leur dans une si scandaleuse 
incertitude? On leur demande si Jésus-Christ est Dieu, ils nʼosent répondre: on leur demande 
quels mysteres ils admettent, ils nʼosent répondre. Sur quoi donc répondront-ils, & quels 
seront les articles fondamentaux, différens des miens, sur lesquels ils veulent quʼon se décide, 
si ceux-là nʼy sont pas compris?

Un Philosophe jette sur eux un coup-dʼoeil rapide; il les pénetre, il les voit Ariens, 
Sociniens: il le dit, & pense leur faire honneur; mais il ne voit pas quʼil expose leur intérêt 
temporel, la seule chose qui généralement décide ici-bas de la foi des hommes.

Aussi-tôt, alarmes, effrayés, ils sʼassemblent, ils discutent, ils sʼagitent, ils ne savent à quel 
Saint se vouer; & après force consultations,* [*Quand on est bien décidé sur, ce quʼon croit, disoit à ce sujet un 

journaliste, une profession de foi doit être bientôt faite.] délibérations, conférences, le tout aboutit à un amphigouri 
où lʼon ne dit ni oui ni non, & auquel il est aussi peu possible de rien comprendre quʼaux deux 
Plaidoyers de Rabelais.* [*Il y auroit peut-être eu quelque embarras à sʼexpliquer plus clairement sans être obligé de 

se rétracter sur certaines choses.] La doctrine orthodoxe nʼest-elle pas bien claire, & ne la voilà-t-il pas 
en de sûres moins?

[166] Cependant, parce quʼun dʼentre eux, compilant force plaisanteries scolastiques, aussi 
bénignes quʼélégantes, pour juger mon Christianisme, ne craint pas dʼabjurer le sien; tout 
charmés du savoir de leur Confrere, & sur-tout de sa logique, ils avouent son docte ouvrage & 
lʼen remercient par une députation. Ce sont en vérité de singulieres gens que Messieurs vos 
Ministres; on ne soit ni ce quʼils croient ni ce quʼils ne croient pas; on ne soit pas même ce quʼils 
font semblant de croire: leur seule maniere dʼétablir leur foi est dʼattaquer celle des autres: ils 
font comme les Jésuites, qui, dit-on, forçoient tout le monde à signer la Constitution, sans 
vouloir la signer eux-mêmes. Au lieu de sʼexpliquer sur la doctrine quʼon leur impute, ils 
pensent donner le change aux autres Eglises, en cherchant querelle à leur propre défenseur; ils 
veulent prouver par leur ingratitude quʼils nʼavoient pas besoin de mes soins, & croient se 
montrer assez orthodoxes en se montrant persécuteurs.

De tout ceci je conclus quʼil nʼest pas aisé de dire en quoi consiste à Geneve aujourdʼhui la 
sainte Réformation. Tout ce quʼon petit avancer de certain sur cet article, est quʼelle doit 
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consister principalement à rejetter les points contestés à lʼEglise Romaine par les premiers 
Réformateurs, & sur-tout par Calvin. Cʼest-là lʼesprit de votre institution; cʼest par-là que vous 
êtes un Peuple libre, & cʼest par ce côté seul que la Religion fait chez vous partie de la Loi de 
lʼEtat.

De cette premiere question je passe à la seconde, & je [167] dis; dans un Livre où la vérité, 
lʼutilité, la nécessité de, la Religion en général est établie avec la plus grande force, où, sans 
donner aucune exclusion,* [*Jʼexhorte tout lecteur équitable à relire & peser dans lʼémile ce qui suit immédiatement 

la profession de foi du Vicaire, & où je reprends la parole.] lʼAuteur préfere la Religion Chrétienne à tout autre 
culte, & la Réformation évangélique à toute autre Secte, comment se peut-il que cette même 
Réformation soit attaquée? Cela paroît difficile à concevoir. Voyons cependant.

Jʼai prouvé ci-devant en général, & je prouverai plus en détail ci-après, quʼil nʼest pas vrai 
que le Christianisme soit attaqué dans mon Livre. Or, lorsque les principes communs ne sont 
pas attaqués, on ne petit attaquer en particulier aucune Secte que de deux manieres; savoir, 
indirectement, en soutenant les dogmes distinctifs de ses adversaires; ou directement, en 
attaquant les siens.

Mais comment aurois-je soutenu les dogmes distinctifs des Catholiques, puisquʼau 
contraire ce sont les seuls que jʼaie attaqués, & puisque cʼest cette attaque même qui a soulevé 
contre moi le parti Catholique, sans lequel il est sûr que les Protestans mʼauroient rien dit? 
Voilà, je lʼavoue, une des choses les plus étranges dont on ait jamais oui parler; mais elle nʼen 
est pas moins vraie. Je suis Confesseur de la Foi Protestante à Paris, & cʼest pour cela que je le 
suis encore à Geneve.

Et comment aurois-je attaqué les dogmes distinctifs des Protestans, puisque au contraire 
ce sont ceux que jʼai soutenus [168] avec le plus de force, puisque je nʼai cessé dʼinsister sur 
lʼautorité de la raison en matiere de foi, sur la libre interprétation des Ecritures, sur la tolérance 
évangélique, & sur lʼobéissance aux Loix, même en matiere de culte; tous dogmes distinctifs & 
radicaux de lʼEglise Réformée, & sans lesquels, loin dʼêtre solidement établie, elle ne pourroit 
pas même exister?

Il y a plus: voyez quelle force la forme même de lʼOuvrage ajoute aux argumens en faveur 
des Réformés. Cʼest un Prêtre Catholique qui parle, & ce Prêtre nʼest ni un impie ni un libertin: 
cʼest un homme croyant & pieux, plein de candeur, de droiture; &, malgré ses difficultés, ses 
objections, ses doutes, nourrissant au fond de son cœur le plus vrai respect pour le culte quʼil 
professe: un homme qui, dans les épanchemens les plus intimes, déclare quʼappellé dans ce 
culte au service de lʼEglise, il y remplit avec toute lʼexactitude possible les soins qui lui sont 
prescrits; que sa conscience lui reprocheroit dʼy manquer volontairement dans la moindre 
chose; que dans le mystere qui choque le plus sa raison, il se recueille au moment de la 
consécration, pour la faire avec toutes les dispositions quʼexigent lʼEglise & la grandeur du 
Sacrement; quʼil prononce avec respect les mots sacramentaux, quʼil donne à leur effet toute la 
foi qui dépend de lui; & que, quoi quʼil en soit de ce Mystere inconcevable, il ne craint pas quʼau 
jour du jugement il soit puni pour lʼavoir jamais profané dans son cœur.* [*Emile, Tome III. pag. 185 

& 186.]
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[169] Voilà comment parle & pense cet homme vénérable, vraiment bon, sage, vraiment 
Chrétien, & le Catholique le plus sincere qui peut-être ait jamais existé.

Ecoutez toutefois ce que dit ce vertueux Prêtre à un jeune homme Protestant qui sʼétoit fait 
Catholique, & auquel il donne des conseils. «Retournez dans votre Patrie, reprenez la Religion 
de vos Peres, suivez-la dans la sincérité de votre cœur, & ne la quittez plus; elle est très-simple 
& très-sainte; je la crois, de toutes les Religions qui sont sur la terre, celle dont la morale est la 
plus pure & dont la raison se contente le mieux.»* [*Ibid. pag. 195.]

Il ajoute un moment après: «Quand vous voudrez écouter votre conscience, mille obstacles 
vains disparoîtront à sa voix. Vous sentirez que, dans lʼincertitude où nous sommes, cʼest une 
inexcusable présomption de professer une autre Religion que celle où lʼon est né, & une 
fausseté de ne pas pratiquer sincérement celle quʼon professe. Si lʼon sʼégare, on sʼôte une 
grande excuse au Tribunal du Souverain Juge. Ne pardonnera-t-il pas plutôt lʼerreur où lʼon fut 
nourri que celle quʼon osa choisir soi-même?»* [*Ibid. pag. 196]

Quelques pages auparavant, il avoit dit: «si jʼavois des Protestans à mon voisinage ou dans 
ma Paroisse, je ne les distinguerois pas de mes Paroissiens en ce qui tient à la charité 
Chrétienne; je les porterois tous également à sʼentre-aimer, à se regarder comme freres, à 
respecter [170] toutes les Religions, & à vivre en paix chacun dans la sienne. Je pense que 
solliciter quelquʼun de quitter celle où il est né, cʼest le solliciter de mal faire, & par conséquent 
faire mal soi-même. En attendant de plus grandes lumieres, gardons lʼordre public, dans tout 
Pays respectons les Loix, ne troublons point le culte quʼelles prescrivent, ne portons point les 
Citoyens à la désobéissance: car nous ne savons point certainement si cʼest un bien pour eux de 
quitter leurs opinions pour dʼautres, & nous savons très-certainement que cʼest un mal de 
désobéir aux Loix.»

Voilà, Monsieur, comment parle un Prêtre Catholique dans un Ecrit où lʼon mʼaccuse 
dʼavoir attaqué le culte des Réformes, & où il nʼen est pas dit autre chose. Ce quʼon auroit pu me 
reprocher peut-être étoit une partialité outrée en leur faveur, & un défaut de convenance en 
faisant parler un Prêtre Catholique comme jamais Prêtre Catholique nʼa parlé. Ainsi jʼai fait en 
toute chose précisément le contraire de ce quʼon mʼaccuse dʼavoir fait. On diroit que vos 
Magistrats se sont conduits par gageure: quand ils auroient parié de juger contre lʼévidence, ils 
nʼauroient pu mieux réussir.

Mais ce Livre contient des objections, de difficultés, des doutes! Eh! pourquoi non, je vous 
prie? Où est le crime à un Protestant de proposer ses doutes sur ce quʼil trouve douteux, & ses 
objections sur ce quʼil en trouve susceptible? Si ce qui vous paroît clair me paroît obscur, si ce 
que vous jugez démontré ne me semble pas lʼêtre, de quel droit prétendez-vous [171] soumettre 
ma raison à la vôtre, & me donner votre autorité pour Loi, comme si vous prétendiez à 
lʼinfaillibilité du Pape? Nʼest-il pas plaisant quʼil faille raisonner en Catholique, pour mʼaccuser 
dʼattaquer les Protestans?

Mais ces objections & ces doutes tombent sur tes points fondamentaux de la foi; Sous 
lʼapparence de ces doutes on a rassemblé tout ce qui petit tendre à saper, ébranler & détruire les 
principaux fondemens de la Religion Chrétienne? Voilà qui change la these: & si cela est vrai, je 
puis être coupable; mais aussi cʼest un mensonge, & un mensonge bien impudent de la part de 
gens qui ne savent pas eux-mêmes en quoi consistent les principes fondamentaux de leur 
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Christianisme. Pour moi, je sais très-bien en quoi consistent les principes fondamentaux du 
mien, & je lʼai dit. Presque toute la profession de foi de la Julie est affirmative; toute la premiere 
partie de celle du Vicaire est affirmative, la moitié de la seconde partie est encore affirmative; 
une partie du chapitre de la Religion civile est affirmative; la Lettre à M. lʼArchevêque de Paris 
est affirmative. Voilà, Messieurs, mes articles fondamentaux: voyons les vôtres.

Ils sont adroits, ces Messieurs; ils établissent la méthode de discussion la plus nouvelle & 
la plus commode pour des persécuteurs. Ils laissent avec art tous les principes de la Doctrine 
incertains & vagues. Mais un Auteur a-t-il le malheur de leur déplaire, ils vont furetant clans 
ses Livres quelles peuvent être ses opinions. Quand ils croient les avoir bien constatées, ils 
prennent les contraires de ces mêmes opinions, & en font autant dʼarticles de foi. Ensuite ils 
crient à lʼimpie, au blasphême, [172] parce que lʼAuteur nʼa pas dʼavance admis dans ses Livres 
les prétendus articles de foi quʼils ont bâtis après coup pour le tourmenter.

Comment les suivre dans ces multitudes de points sur les quels ils mʼont attaqué? 
comment rassembler tous leurs libelles? comment les lire? qui peut aller trier tous ces 
lambeaux, tout ces guenilles, chez les fripiers de Geneve ou dans le fumier du Mercure de 
Neufchâtel? Je me perds, je mʼembourbe au milieu de tant de bêtises. Tirons de ce fatras un seul 
article pour servir dʼexemple, leur article le plus triomphant, celui pour lequel leurs 
Prédicants* [*Je nʼaurois point employé ce terme, que je trouvois déprisant, si lʼexempt du Conseil de Geneve, qui sʼen 

servoit en écrivant au Cardinal de Fleury, nʼeût appris que mon scrupule étoit mal fonde.] se sont mis en campagne, & 
dont ils ont fait le plus de bruit: les miracles.

Jʼentre dans un long examen. Pardonnez-mʼen lʼennui, je vous supplie. Je ne veux discuter 
ce point si terrible que pour vous épargner ceux sur lesquels ils ont moins insiste.

Ils disent donc: «J. J. Rousseau nʼest pas Chrétien, quoiquʼil se donne pour tel; car nous, qui 
certainement le sommes, ne pensons pas comme lui. J. J. ne croit point à la Révélation, quoiquʼil 
dise y croire: en voici la preuve.»

«Dieu ne révele pas sa volonté immédiatement à tous les hommes. Il leur parle par ses 
Envoyés; & ces Envoyés ont pour preuve de leur mission les miracles. Donc quiconque rejette 
les miracles, rejette les Envoyés de Dieu; [173] & qui rejette les Envoyés de Dieu, rejette la 
Révélation. Or Jean-Jacques Rousseau rejette les miracles.»

Accordons dʼabord & le principe & le fait comme sʼils étoient vrais: nous y reviendrons 
dans la suite. Cela supposé, le raisonnement précédent nʼa quʼun défaut, cʼest quʼil fait 
directement contre ceux qui sʼen servent. Il est très-bon pour les Catholiques, mais très-
mauvais pour les Protestans. Il faut prouver à mon tour.

Vous trouverez que je me répete souvent, mais quʼimporte? Lorsquʼune même proposition 
mʼest nécessaire à des argumens tout différens, dois-je éviter de la reprendre? Cette affectation 
seroit puérile. Ce nʼest pas de variété quʼil sʼagit, cʼest de vérité de raisonnemens justes & 
concluants. Passez le reste & ne songez quʼà cela.

Quand les premiers Réformateurs commencerent à se faire entendre, lʼEglise universelle 
étoit en paix; tous les sentimens étoient unanimes; il nʼy avoit pas un dogme essentiel débattu 
parmi les Chrétiens.

Dans cet état tranquille, tout-à-coup deux ou trois hommes élevent leur voix, & crient 
dans toute lʼEurope: Chrétiens, prenez garde à vous, on vous trompe, on vous égare, on vous 
mene dans le chemin de lʼenfer: le Pape est lʼAntechrist, le suppôt de Satan, son Eglise est 
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lʼécole du mensonge. Vous êtes perdus si vous ne nous écoutez.
A ces premieres clameurs, lʼEurope étonnée resta quelques momens en silence, attendant 

ce quʼil en arriveroit. Enfin le Clergé, revenu de sa premiere surprise, & voyant que ces non 
veaux venus se faisoient des Sectateurs, comme sʼen fait toujours [174] tout homme qui 
dogmatise, comprit quʼil faloit sʼexpliquer avec eux. Il commença par leur demander à qui ils en 
avoient avec tout ce vacarme? Ceux-ci répondent fiérement quʼils sont les Apôtres de la vérité, 
appellés à réformer lʼEglise, & à ramener les fideles de la voie de perdition où les conduisoient 
les Prêtres.

Mais, leur répliqua-t-on, qui vous a donné cette belle commission, de venir troubler la paix 
de lʼEglise & la tranquillité publique? Notre conscience, dirent-ils, la raison, la lumiere 
intérieure, la voix de Dieu, à laquelle nous ne pouvons résister sans crime: cʼest lui qui nous 
appelle à ce saint ministere, & nous suivons notre vocation.

Vous êtes donc Envoyés de Dieu? reprirent les Catholiques. En ce cas, nous convenons que 
vous devez prêcher, réformer, instruire, & quʼon doit vous écouter. Mais, pour obtenir ce droit, 
commencez par nous montrer vos Lettres de créances. Prophétisez, guérissez, illuminez, faites 
des miracles, déployez les preuves de votre mission.

La réplique des Réformateurs est belle, & vaut bien la peine dʼêtre transcrite.
«Oui, nous sommes les Envoyés de Dieu; mais notre mission nʼest point extraordinaire: 

elle est dans lʼimpulsion dʼune conscience droite, dans les lumieres dʼun entendement sain. 
Nous ne vous apportons point une Révélation nouvelle; nous nous bornons à celle qui vous a 
été donnée, & que vous nʼentendez plus. Nous venons à vous, non pas avec des prodiges, qui 
peu vent être trompeurs, & dont tant de fausses Doctrines se sont étayées, [175] mais avec les 
signes de la vérité & de la raison, qui ne trompent point; avec ce Livre saint, que vous défigurez, 
& que nous vous expliquons. Nos miracles sont des argumens invincibles, nos prophéties sont 
des démonstrations: nous vous prédisons que si vous nʼécoutez la voix du Christ, qui vous parle 
par nos bouches, vous serez punis comme des serviteurs infideles, à qui lʼon dit la volonté de 
leur Maîtres, & qui ne veulent pas lʼaccomplir.»

Il nʼétoit pas naturel que les Catholiques convinssent de lʼévidence de cette nouvelle 
doctrine, & cʼest aussi ce que la plupart dʼentre eux se garderent bien de faire. Or on voit que la 
dispute étant réduite à ce point, ne pouvoit plus finir, & que chacun devoit se donner gain de 
cause; les Protestans soutenant toujours que leurs interprétations & leurs preuves étoient si 
claires quʼil faloit être de mauvaise foi pour sʼy refuser; & les Catholiques, de leur côté, trouvant 
que les petits argumens de quelques Particuliers, qui même nʼétoient pas sans réplique, ne 
devoient pas lʼemporter sur lʼautorité de toute lʼEglise, qui, de tout tems, avoit autrement 
décidé quʼeux les points débattus.

Tel est lʼétat où la querelle est restée. On nʼa cessé de disputer sur la force des preuves; 
dispute qui nʼaura jamais de fin, tant que les hommes nʼauront pas tous la même tête.

Mais ce nʼétoit pas de cela quʼil sʼagissoit pour les Catholiques. Ils prirent le change; & si, 
sans sʼamuser à chicaner les preuves de leurs adversaires, ils sʼen fussent tenus à leur [176]

disputer le droit de prouver, ils les auroient embarrassés, ce me semble.
«Premierement, leur auroient-ils dit, votre maniere de raisonner nʼest quʼune pétition de 

principe; car si la force de vos preuves est le signe de votre mission; il sʼensuit pour ceux 
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quʼelles ne convainquent pas, que votre mission est fausse, & quʼainsi nous pouvons 
légitimement tous tant que nous sommes, vous punir comme hérétiques comme faux Apôtres, 
comme perturbateurs de lʼEglise & du Genre-humain.»

«Vous ne prêchez pas, dites-vous, des doctrines nouvelles: & que faites-vous donc en nous 
prêchant vos nouvelles explications? Donner un nouveau sens aux paroles de lʼEcriture, nʼest-
ce pas établir une nouvelle doctrine? Nʼest-ce pas faire parler Dieu tout autrement quʼil nʼa 
fait? Ce ne sont pas les sons, mais les sens des mots, qui sont révélés: changer ces sens reconnus 
& fixés par lʼEglise, cʼest changer la Révélation.»

«Voyez, de plus, combien vous êtes injustes! Vous convenez quʼil faut des miracles pour 
autoriser une mission divine; & cependant vous, simples Particuliers, de votre propre aveu, 
vous venez nous parier avec empire & comme les Envoyés de Dieu.* [*Farel déclara, en propres 

termes, à Geneve, devant le Conseil Episcopal, quʼil étoit envoyé de Dieu; ce qui fit dire à lʼun des membres du Conseil ces 

paroles de Caiphe: Il a blasphémé: quʼest-il besoin dʼautre témoignage? Il mérité la mort. Dans la doctrine des miracles, il en faloît un 

pour répondre à cela. Cependant Jésus nʼen fit point en cette occasion, ni Farel non plus. Froment déclara de même an 

Magistrat, qui lui défendoit de prêcher, quʼil valoit mieux obéir à Dieu quʼaux hommes, & continua de prêcher malgré la défense; 

conduite qui certainement ne pouvoit sʼautoriser que par un ordre exprès de Dieu] Vous réclamez lʼautorité 
dʼinterpréter [177] lʼEcriture à votre fantaisie, & vous prétendez nous ôter la même liberté. Vous 
vous arrogez a vous seuls un droit que vous refusez & a chacun de nous, & à nous tous qui 
composons lʼEglise. Quel titre avez vous donc pour soumettre ainsi nos jugemens communs à 
votre esprit particulier? Quelle insupportable suffisance de prétendre avoir toujours raison, & 
raison seuls contre tout le monde, sans vouloir laisser dans leurs sentiment ceux qui ne sont 
pas du vôtre, & qui pensent avoir raison aussi!* [*Quel homme, par exemple, fut jamais plus tranchant, plus 

impérieux, plus décisif, plus divinement infaillible à son gré, que Calvin, pour qui la moindre opposition, la moindre objection 

quʼon osoit lui faire, étoit toujours une œuvre de satan, un crime digne du feu? Ce nʼest pas au seul Servet quʼil en a coûté la vie 

pour avoir osé pense autrement que lui.] Les distinctions dont vous nous payez seroient tout au plus 
tolérables si vous disiez simplement votre avis, & que vous en restassiez-là; mais point. Vous 
nous faites une guerre ouverte; vous soufflez le feu de toutes parts. Résister à vos leçons, cʼest 
être rebelle, idolâtre, digne de lʼenfer. Vous voulez absolument convertir, convaincre, 
contraindre même. Vous dogmatisez, vous prêchez, vous censurez, vous anathématisez, vous 
excommuniez, vous punissez, vous mettez à mort: vous exercez lʼautorité des Prophetes, & 
vous ne vous donnez que pour des Particuliers. [178] Quoi! vous Novateurs, sur votre seule 
opinion, soutenus de quelques centaines dʼhommes, vous brûlez vos adversaires; & nous, avec 
quinze siecles dʼantiquité, & la voix de cent millions dʼhommes, nous aurons tort de vous 
brûler? Non, cessez de parler, dʼagir en Apôtres, ou montrez vos titres; ou, quand nous serons 
les plus forts, vous serez très-justement traités en imposteurs.»

A ce discours, voyez-vous, Monsieur, ce que nos Réformateurs auroient eu de solide à 
répondre? Pour moi je ne le vois pas. Je pense quʼils auroient été réduits à se taire ou à faire des 
miracles. Triste ressource pour des amis de la vérité!

Je conclus de-là quʼétablir la nécessité des miracles en preuve de la mission des Envoyés de 
Dieu qui prêchent une doctrine nouvelle, cʼest renverser la Réformation de fond-en-comble; 
cʼest faire, pour me combattre, ce quʼon mʼaccuse faussement dʼavoir fait.
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Je nʼai pas tout dit, Monsieur, sur ce Chapitre; mais ce qui me reste à dire ne peut se couper, 
& ne fera quʼune trop longue Lettre: il est tems dʼachever celle-ci

[179]

T R O I S I E M E  L E T T R E

Je reprends, Monsieur, cette question de miracles que jʼai entrepris de discuter avec vous; 
& après avoir prouvé quʼétablir leur nécessité cʼétoit détruire le Protestantisme, je vais 
chercher à présent quel est leur usage pour prouver la Révélation.

Les hommes ayant des têtes si diversement organisée, ne sauroient être affectés tous 
également des mêmes argumens, sur-tout en matieres de foi. Ce qui paroît évident à lʼun, ne 
paroît pas même probable à lʼautre: lʼun, par son tour dʼesprit, nʼest frappé que dʼun genre de 
preuves; lʼautre ne lʼest que dʼun genre tout différent. Tous peuvent bien quelquefois convenir 
des mêmes choses, mais il est très-rare quʼils en conviennent par les mêmes raisons: ce qui, 
pour le dire en passant, montre combien la dispute en elle-même est peu sensée: autant 
vaudroit vouloir forcer autrui de voir par nos yeux.

Lors donc que Dieu donne aux hommes une Révélation que tous sont obligés de croire, il 
faut quʼil lʼétablisse sur des preuves bonnes pour tous, & qui par conséquent soient aussi 
diverses que les manieres de voir de ceux qui doivent les adopter.

Sur ce raisonnement, qui me paroît juste & simple, on a trouvé que Dieu avoit donné à la 
mission de ses Envoyés divers caracteres qui rendoient cette mission reconnoissable [180] à 
tous les hommes, petits & grands, sages & sots, savans & ignorans. Celui dʼentre eux qui a le 
cerveau assez flexible pour sʼaffecter à la fois de tous ces caracteres, est heureux sans doute: 
mais celui qui nʼest frappé que de quelques-uns nʼest pas à plaindre, pourvu quʼil en soit frappé 
suffisamment pour être persuadé.

Le premier, le plus important, le plus certain de ces caracteres, se tire de la nature de cette 
doctrine; cʼest-à-dire, de son utilité, de sa beauté,* [*Je ne sais pourquoi lʼon vent attribuer au progrès de la 

Philosophie la belle morale de nos Livres. Cette morale, tirée de lʼEvangile, étoit chrétienne avant dʼêtre philosophique. Les 

Chrétiens lʼenseignent sans la pratiquer, je lʼavoue; mais que font de plus les Philosophes, si ce nʼest de se donner à eux-mêmes 

beaucoup de louanges, qui, nʼétant répétées par personne autre, ne prouvent pas grandʼchose à mon avis?

Les préceptes de Platon sont souvent très-sublimes; mais combien nʼerre-t-il pas quelquefois, & jusquʼoù ne vont pas 

ses erreurs? Quant à Cicéron, peut-on croire que sans Platon ce Rhéteur eût trouvé ses offices? LʼEvangile seul est, quant à la 

morale, toujours sûr, toujours vrai, toujours unique, & toujours semblable à lui-même.] de sa sainteté, de sa vérité, de 
sa profondeur, & de toutes les autres qualités qui peuvent annoncer aux hommes les 
instructions de la suprême Sagesse, & les préceptes de la suprême Bonté. Ce caractere est, 
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comme jʼai dit, le plus sûr, le plus infaillible; il porte en lui-même une preuve qui dispense de 
toute autre: mais il est le moins facile à constater; il exige, pour être senti, de lʼétude, de la 
réflexion, des connoissances, des discussions qui ne conviennent quʼaux hommes sages qui 
sont instruits & qui savent raisonner.

Le second caractere est dans celui des hommes choisis [181] de Dieu pour annoncer sa 
parole; leur sainteté, leur véracité, leur justice, leurs mœurs pures & sans tache, leurs vertus 
inaccessibles aux passions humaines, sont, avec les qualités de lʼentendement, la raison, 
lʼesprit, le savoir, la prudence, autant dʼindices respectables, dont la réunion, quand rien ne sʼy 
dément, forme une preuve complete en leur faveur, & dit quʼils sont plus que des hommes. Ceci 
est le signe qui frappe par préférence les gens bons & droits, qui voient la vérité par-tout où ils 
voient la justice, & nʼentendent la voix de Dieu que dans la bouche de la vertu. Ce caractere a sa 
certitude encore, mais il nʼest pas impossible quʼil trompe; & ce nʼest pas un prodige quʼun 
imposteur abuse les gens de bien, ni quʼun homme de bien sʼabuse lui-même, entraîné par 
lʼardeur dʼun saint zele quʼil prendra pour de lʼinspiration.

Le troisieme caractere des Envoyés de Dieu, est une émanation de la Puissance divine, qui 
peut interrompre & changer le cours de la nature à la volonté de ceux qui reçoivent cette 
émanation. Ce caractere est sans contredit le plus brillant des trois, le plus frappant, le plus 
prompt à sauter aux yeux; celui qui, se marquant par un effet subit & sensible, semble exiger le 
moins dʼexamen & de discussion: par-là ce caractere est aussi celui qui saisit spécialement le 
Peuple, incapable de raisonnemens suivis, dʼobservations lentes & sûres, & en toute chose 
esclave de ses sens: mais cʼest ce qui rend ce même caractere équivoque, comme il sera prouvé 
ci-après; & en effet, pourvu quʼil frappe ceux auxquels il est destiné, quʼimporte quʼil soit 
apparent ou réel? Cʼest [182] une distinction quʼils sont hors dʼétat de faire: ce qui montre quʼil 
nʼy a de signe vraiment certain que celui qui se tire de la doctrine, & quʼil nʼy a par conséquent 
que les bons raisonneurs qui puissent avoir une foi solide & sûre; mais la bonté divine se prête 
aux foiblesses du vulgaire, & veut bien lui donner des preuves qui fassent pour lui.

Je mʼarrête ici sans rechercher si ce dénombrement peut aller plus loin: cʼest une 
discussion inutile à la nôtre; car il est clair que quand tous ces signes se trouvent réunis, cʼen est 
assez pour persuader tous les hommes, les sages, les bons & le Peuple; tous, excepté les foux, 
incapables de raison, & les méchans qui ne veulent être convaincus de rien.

Ces caracteres sont des preuves de lʼautorité de ceux en qui ils résident; ce sont les raisons 
sur lesquelles on est obligé de les croire. Quand tout cela est fait, la vérité de leur mission est 
établie; ils peuvent alors agir avec droit & puissance en qualité dʼEnvoyés de Dieu. Les preuves 
sont les moyens, la foi due à la doctrine est la fin. Pourvu quʼon admette la doctrine, cʼest la 
chose la plus vaine de disputer sur le nombre & le choix des preuves; & si une seule me 
persuade, vouloir mʼen faire adopter dʼautres est un soin perdu. Il seroit du moins bien ridicule 
de soutenir quʼun homme ne croit pas ce quʼil dit croire, parce quʼil ne le croit pas précisément 
par les mêmes raisons que nous disons avoir de le croire aussi.
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Voilà, ce me semble, des principes clairs & incontestables: venons à lʼapplication. Je me 
déclare Chrétien; mes persécuteurs disent que je ne le suis pas. Ils prouvent que je ne [183] suis 
pas Chrétien, parce que je rejette la Révélation; & ils prouvent que je rejette la Révélation, parce 
que je ne crois pas aux miracles.

Mais pour que cette conséquence fut juste, il faudroit de deux choses lʼune: ou que les 
miracles fussent lʼunique preuve de la Révélation, ou que je rejetasse également les autres 
preuves qui lʼattestent. Or il nʼest pas vrai que les miracles soient lʼunique preuve de la 
Révélation, & il nʼest pas vrai que je rejette les autres preuves; puisquʼau contraire on les trouve 
établies dans lʼOuvrage même où lʼon mʼaccuse de détruire la Révélation.* [*Il importe de 

remarquer que le Vicaire pouvoit trouver beaucoup dʼobjections comme Catholique, qui sont nulles pour un Protestant. Ainsi le 

scepticisme dans lequel il reste ne prouve en aucune façon le mien, surtout après la déclaration très-expresse que jʼai faite à la 

fin de ce même Ecrit. On voit clairement dans mes principes que plusieurs des objections quʼil contient portent à faux.]

Voilà précisément à quoi nous en sommes. Ces Messieurs, déterminés à me faire, malgré 
moi, rejetter la Révélation, comptent pour rien que je lʼadmette sur les preuves qui me 
convainquent, si je ne lʼadmets encore sur celles qui ne me convainquent pas; & parce que je ne 
le puis, ils disent que je la rejette. Peut-on rien concevoir de plus injuste & de plus extravagant?

Et voyez de grâce si jʼen dis trop; lorsquʼils me font un crime de ne pas admettre une 
preuve que non-seulement Jésus nʼa pas donnée, mais quʼil a refusée expressément.

Il ne sʼannonça pas dʼabord par des miracles, mais par la prédication. A douze ans il 
disputoit déjà dans le Temple [184] avec les Docteurs, tantôt les interrogeant, & tantôt les 
surprenant par la sagesse de ses réponses. Ce fut-là le commencement de ses fonctions, comme 
il le déclara lui-même à sa mere & à Joseph* [*Luc. XI. 46, 47, 49.] Dans le Pays, avant quʼil fit aucun 
miracle il se mit à aux Peuples le Royaume des Cieux;* [*Matth. IV. 17.] & il avoit déjà rassemblé 
plusieurs Disciples sans sʼêtre autorisé près dʼeux dʼaucun signe, puisquʼil est dit que ce fut à 
Cana quʼil fit le premier.* [*Jean. II. 11. Je ne puis penser que personne veuille mettre au nombre des signes publics de 

sa mission la tentation du diable & le jeune de quarante jours.]

Quand il fit ensuite des miracles, cʼétoit le plus souvent dans des occasions particulieres, 
dont le choix nʼannonçoit pas un témoignage public, & dont le but étoit si peu de manifester sa 
puissance, quʼon ne lui en a jamais demandé pour cette fin quʼil ne les ait refusés. Voyez là-
dessus toute lʼhistoire de sa vie; écoutez sur-tout sa propre déclaration: elle est si décisive, que 
vous nʼy trouverez rien à répliquer.

Sa carriere étoit déjà fort avancée, quand les Docteurs, le voyant faire tout de bon le 
Prophete au milieu dʼeux, sʼaviserent de lui demander un signe. A cela quʼauroit du répondre 
Jésus, selon vos Messieurs? «Vous demandez un signe, vous en avez cent. Croyez-vous que je 
sois venu mʼannoncer à vous pour le Messie sans commencer par rendre témoignage de moi, 
comme si jʼavois voulu vous forcer à me méconnoître & vous faire errer malgré vous? [185] Non, 
Cana, le Centenier, le Lépreux, les Aveugles, les Paralytiques, la multiplication des pains, toute 
la Galilée, toute la Judée, déposent pour moi. Voilà mes signes; pourquoi feignez-vous de ne les 
pas voir?»

Au lieu de cette réponse, que Jésus ne fit point, voici, Monsieur, celle quʼil lit:
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La Nation méchante & adultere demande un signe, & il ne lui en sera point donné. Ailleurs il ajoute: Il ne 
lui sera point donné dʼautre signe que celui de Jonas le Prophete. Et leur tournant le dos, il sʼen alla.* 

[*Marc. VIII. 12. Matth. XVI. 4. Pour abréger jʼai fondu ensemble ces deux passages, mais jʼai conserve la distinction 

essentielle a la question.]

Voyez dʼabord comment, blâmant cette manie des signes miraculeux, il traite ceux qui les 
demandent. Et cela ne lui arrive pas une fois seulement, mais plusieurs.* [*Conférez les passages 

suivans. Matth. XII. 39. 41. Marc. VII. 12. Luc. XI. 29. Jean II. 18. 19. IV. 48. V. 34. 36. 39.] Dans le systême de vos 
Messieurs, cette demande étoit très-légitime: pourquoi donc insulter ceux qui la faisoient?

Voyez ensuite à qui nous devons ajouter foi par préférence; dʼeux, qui soutiennent que 
cʼest rejetter la Révélation Chrétienne, que de ne pas admettre les miracles de Jésus pour les 
signes qui lʼétablissent; ou de Jésus lui-même, qui déclare quʼil nʼa point de signe à donner.

Ils demanderont ce que cʼest donc que le signe de Jonas le Prophete? Je leur répondrai que 
cʼest sa prédication aux Ninivites, précisément le même signe quʼemployoit Jésus avec les Juifs, 
comme il lʼexplique lui-même.* [*Matth. XII. 41. Luc. XI. 30. 32] On ne [186] petit donner au second 
passage quʼun sens qui se rapporte au premier, autrement Jésus se seroit contredit. Or dans le 
premier passage, où lʼon demande un miracle en signe, Jésus dit positivement quʼil nʼen sera 
donné aucun. Donc le sens du second passage nʼindique aucun signe miraculeux.

Un troisieme passage, insisteront-ils, explique ce signe par la résurrection de Jésus.* 
[*Matth. XII. 40.] Je le nie; il lʼexplique tout au plus par sa mort. Or la mort dʼun homme nʼest pas 

un miracle; ce nʼen est pas même un quʼapres avoir resté trois jours dans la terre, un corps en 
soit retiré. Dans ce passage, il nʼest pas dit un mot de la résurrection. Dʼailleurs, quel genre de 
preuve seroit-ce de sʼautoriser durant sa vie sur un signe qui nʼaura lieu quʼaprès sa mort? Ce 
seroit vouloir ne trouver que des incrédules; ce seroit cacher la chandelle sous le boisseau. 
Comme cette conduite seroit injuste, cette interprétation seroit impie.

De plus, lʼargument invincible revient encore. Le sens du troisieme passage ne doit pas 
attaquer le premier, & le premier affirme quʼil ne sera point donné de signe, point du tout, 
aucun. Enfin, quoi quʼil en puisse être, il reste toujours prouvé, par le témoignage de Jésus 
même, que, sʼil a fait des miracles durant sa vie, il nʼen a point fait en signe de sa mission.

Toutes les fois que les Juifs ont insisté sur ce genre de preuve, il les a toujours renvoyés 
avec mépris, sans daigner jamais les satisfaire. Il nʼapprouvoit pas même quʼon prît en ce sens 
ses œuvres de charité. Si vous ne voyez des prodiges [187] & des miracles, vous ne croyez point, disoit-il à 
celui qui le prioit de guérir son fils.* [*Jean IV. 48.] Parle-t-on sur ce ton-là quand on veut donner 
des prodiges en preuves?

Jean-Jacques Rousseau, LETTRES ÉCRITES DE LA MONTAGNE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 6, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250247
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250248


Combien nʼétoit-il pas étonnant que, sʼil en eût tant donné de telles, on continuât sans 
cesse à lui en demander? Quel miracle fais-tu, lui disoient le Juifs, afin que lʼayant vu, nous croyons à 
toi? Moise donna la manne dans le désert à nos Peres; mais toi, quelle œuvre fais-tu?* [*Jean VI. 30. 31. & suiv.]

Cʼest à-peu-près dans le sens de vos Messieurs, & laissant à part la majesté Royale, comme si 
quelquʼun venoit dire à Frédéric: On te dit un grand Capitaine; & pourquoi donc? Quʼas-tu fait qui te 
montre tel? Gustave vainquit à Leipsic, à Lutzen; Charles à Frawstat, à Narva: mais où sont tes monumens? 
Quelle victoire as-tu remportée, quelle Place as-tu prise, quelle marche as-tu faite? quelle Campagne tʼa 
couvert de gloire? de quel droit portes-tu le nom de Grand? Lʼimpudence dʼun pareil discours est-elle 
concevable, & trouveroit-on sur la terre entiere un homme capable de le tenir?

Cependant, sans faire honte à ceux qui lui en tenoient un semblable, sans leur accorder 
aucun miracle, sans les édifier au moins sur ceux quʼil avoit faits, Jésus, en réponse à leur 
question, se contente dʼallégoriser sur le pain du Ciel: aussi, loin que sa réponse lui donnât de 
nouveaux Disciples, elle lui en ôta plusieurs de ceux quʼil avoit, & qui, sans doute, pensoient 
comme vos Théologiens. La désertion fut telle, [188] quʼil dit aux douze: Et vous, ne voulez-vous pas 
aussi vous en aller? Il ne paroît pas quʼil eût fort à cœur de conserver ceux quʼil ne pouvoit retenir 
que par des miracles.

Les Juifs demandoient un signe du Ciel. Dans leur systême, ils avoient raison. Le signe qui 
devoit constater la venue du Messie, ne pouvoit pour eux être trop évident, trop décisif, trop au-
dessus de tout soupçon, ni avoir trop de témoins oculaires: comme le témoignage immédiat de 
Dieu vaut toujours mieux que celui des hommes, il étoit plus sûr dʼen croire au signe même, 
quʼaux gens qui disoient lʼavoir vu; & pour cet effet le Ciel étoit préférable à la terre.

Les Juifs avoient donc raison dans leur vue, parce quʼils vouloient un Messie apparent & 
tout miraculeux. Mais Jésus dit, après le Prophete, que le Royaume des Cieux ne vient point 
avec apparence; que celui qui lʼannonce ne débat point, ne crie point, quʼon nʼentend point sa 
voix dans les rues. Tout cela ne respire pas lʼostentation des miracles; aussi nʼétoit-elle pas le 
but quʼil se proposoit dans les siens. Il nʼy mettoit ni lʼappareil ni lʼauthenticité nécessaires 
pour constater de vrais signes, parce quʼil ne les donnoit point pour tels. Au contraire, il 
recommandoit le secret aux malades quʼil guérissoit, aux boiteux quʼil faisoit marcher, aux 
possédés quʼil délivroit du Démon. Lʼon eût dit quʼil craignoit que sa vertu miraculeuse ne fût 
connue: on mʼavouera que cʼétoit une étrange maniere dʼen faire la preuve de sa mission.

Mais tout cela sʼexplique de soi-même, si-tôt que lʼon [189] conçoit que les Juifs alloient 
cherchant cette preuve où Jésus ne vouloit point quʼelle fût. Celui qui me rejette a, disoit-il, qui le 
juge. Ajoutoit-il, les miracles que jʼai faits le condamneront? Non; mais la parole que jʼai portée le 
condamnera. La preuve est donc dans la parole, & non pas dans les miracles.

Jean-Jacques Rousseau, LETTRES ÉCRITES DE LA MONTAGNE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 6, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250249
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250250


On voit dans lʼEvangile que ceux de Jésus étoient tous utiles; mais ils étoient sans éclat, 
sans apprêt, sans pompe; ils étoient simples comme ses discours, comme sa vie, comme toute 
sa conduite. Le plus apparent, le plus palpable quʼil ait fait, est sans contredit celui de la 
multiplication des cinq pains & des deux poissons, qui nourrirent cinq mille hommes. Non-
seulement ses Disciples avoient vu le miracle, mais il avoit pour ainsi dire passé par leurs 
mains; & cependant ils nʼy pensoient pas, ils ne sʼen doutoient presque pas. Concevez vous 
quʼon puisse donner pour signes notoires au Genre-humain, dans tous les siecles, des faits 
auxquels les témoins les plus immédiats font à peine attention?* [*Marc. VI. 52. Il est dit que cʼetoit a 

cause que leur cœur etoit stupide; mais qui sʼoseroit vanter dʼavoir un cœur plus intelligent dans les choses saintes que les 

Disciples choisis par Jésus?]

Et tant sʼen faut que lʼobjet réel des miracles de Jésus fût dʼétablir la foi, quʼau contraire il 
commençoit par exiger la foi avant que de faire le miracle. Rien nʼest si fréquent dans 
lʼEvangile. Cʼest précisément pour cela, cʼest parce quʼun Prophete nʼest sans honneur que dans 
son Pays, [190] quʼil fit dans le sien très-peu de miracles;* [*Matth. XIII. 58.] il est dit même quʼil 
nʼen put faire, à cause de leur incrédulité.* [*Marc. VI. 5] Comment! cʼétoit à cause de leur 
incrédulité quʼil en faloît faire pour les convaincre, si ces miracles avoient eu cet objet; mais ils 
ne jʼavoient pas. Cʼétoient simplement des actes de bonté, de charité, de bienfaisance, quʼil 
faisoit en faveur de ses amis, & de ceux qui croyoient en lui; & cʼétoit dans de pareils actes que 
consistoient les œuvres de miséricorde, vraiment dignes dʼêtre siennes, quʼil disoit rendre 
témoignage de lui.* [*Jean. X. 25. 32. 38.] Ces œuvres marquoient le pouvoir de bien faire plutôt que 
la volonté dʼétonner; cʼétoient des vertus* [*Cʼest le mot employé dans lʼEcriture; nos Traducteurs le rendent 

par celui de miracles.] plus que des miracles. Et comment la suprême Sagesse eût-elle employé des 
moyens si contraires à la fin quʼelle se proposoit? Comment nʼeût-elle pas prévu que les 
miracles, dont elle appuyoit lʼautorité de ses Envoyés produiroient un effet tout opposé; quʼils 
feroient suspecter la vérité de lʼhistoire tant sur les miracles que sur la mission; & que, parmi 
tant de solides preuves, celle-là ne feroit que rendre plus difficiles sur toutes les autres les gens 
éclairés & vrais? Oui, je le soutiendrai toujours, lʼappui quʼon veut donner à la croyance, en est 
le plus grand obstacle: ôtez les miracles de lʼEvangile, & toute la terre est aux pieds de Jésus-
Christ.* [*Paul prêchant aux Athéniens, fut écouté fort paisiblement jusquʼà ce quʼil leur parlât dʼun homme ressuscité. 

Alors les uns se mirent à rire; les autres lui dirent. Cela suffit, nous entendrons le reste une autre fois. Je ne sais pas bien ce que 

pensent ait fond de leurs cœurs ces bons Chrétiens à la mode; mais sʼils croient à Jésus par ses miracles, moi jʼy crois malgré ses 

miracles, & jʼai dans lʼesprit que ma foi vaut mieux que la leur.]

Jean-Jacques Rousseau, LETTRES ÉCRITES DE LA MONTAGNE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 6, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250251


[191] Vous voyez, Monsieur, quʼil est attesté par lʼEcriture même, que dans la mission de 
Jésus-Christ les miracles ne sont point un signe tellement nécessaire à la foi quʼon nʼen puisse 
avoir sans les admettre. Accordons que dʼautres passages présentent un sens contraire à ceux-
ci, ceux-ci réciproquement présentent un sens contraire aux autres; & alors je choisis, usant de 
mon droit, celui de ces sens qui me paroît le plus raisonnable & le plus clair. Si dʼavois lʼorgueil 
de vouloir tout expliquer, je pourrois, en vrai Théologien, tordre & tirer chaque passage à mon 
sens; mais la bonne foi ne me permet point ces interprétations sophistiques: suffisamment 
autorisé dans mon sentiment* [*Ce sentiment ne mʼest point tellement particulier, quʼil ne soit aussi celui de 

plusieurs Théologiens dont lʼorthodoxie est mieux établie que celle du Clergé de Geneve. Voici ce que mʼécrivoit là-dessus un 

de ces Messieurs, le 28 Février 1764.

«Quoi quʼen dise la cohue des modernes Apologistes du Christianisme, je suis persuadé quʼil nʼy a pas un mot dans les 

Livres sacrés dʼoù lʼon puisse légitimement conclure que les miracles aient été destinés à servir de preuves pour les hommes de 

tous les tems & de tous les lieux. Bien-loin de-là, ce nʼétoit pas, à mon avis, le principal objet pour ceux qui en furent les témoins 

oculaires. Lorsque les Juifs demandoient des miracles à saint Paul, pour toute réponse il leur prêchoit Jésus crucifié. A coup sûr 

si Grotius, les Auteurs de la société de Boyle, Vernes, Vernet, &c. eussent été à la place de cet Apôtre, ils nʼauroient rien eu de 

plus pressé que dʼenvoyer chercher des tréteaux pour satisfaire à une demande qui quadre si bien avec leurs principes. Ces 

gens-là croient faire merveille avec leur ramas dʼargumens; mais un jour on doutera, jʼespere, sʼils nʼont pas été compilés par 

une société dʼincrédules, sans quʼil faille être Hardouin pour cela.»

Quʼon ne pense pas, au reste, que lʼAuteur de cette Lettre soit mon Partisan; tant sʼen faut: il est un de mes Adversaires. 

Il trouve seulement que les autres ne savent ce quʼils disent. Il soupçonne peut-être pis: car la foi de ceux qui croient sur les 

miracles sera toujours très-suspecte aux gens éclairés. Cʼétoit le sentiment dʼun des plus illustres réformateurs. Non satis tuta 

fides eorum qui miraculis nituntur. Bez. in Joan, C. II. v. 23.] par ce que je comprends, je reste en paix sur ce 
que je ne comprends pas, & que ceux qui me lʼexpliquent me font encore moins comprendre. 
Lʼautorité que je donne à lʼEvangile, je ne la donne point aux interprétations des hommes, & je 
nʼentends [192] pas plus les soumettre à la mienne que me soumettre à la leur. La regle est 
commune, & claire en ce qui importe; la raison qui lʼexplique est particuliere, & chacun a la 
sienne, qui ne fait autorité que pour lui. Se laisser mener par autrui sur cette matiere, cʼest 
substituer lʼexplication au texte, cʼest se soumettre aux hommes & non pas à Dieu.

Je reprends mon raisonnement; &, après avoir établi que le miracles ne sont pas un signe 
nécessaire à la foi, je vais montrer, en confirmation de cela, que les miracles ne sont pas un 
signe infaillible, & dont les hommes puissent juger.

Un miracle est, dans un fait particulier, un acte immédiat de la puissance divine, un 
changement sensible dans lʼordre de la nature, une exception réelle & visible à ses Loix. Voilà 
lʼidée dont il ne faut pas sʼécarter, si lʼon veut sʼentendre en raisonnant sur cette matiere. Cette 
idée offre deux questions à résoudre.

La premiere: Dieu peut-il faire des miracles? cʼest-à-dire [193] peut-il déroger aux Loix 
quʼil a établies? Cette question, sérieusement traitée, seroit impie si elle nʼétoit absurde: ce 
seroit faire trop dʼhonneur à celui qui la résoudroit négativement que de le punir; il suffiroit de 
lʼenfermer. Mais aussi quel homme a jamais nié que Dieu pût faire des miracles? Il faloît être 
Hébreu pour demander si Dieu pouvoit dresser des tables dans le désert.

Seconde question: Dieu veut-il faire des miracles? Cʼest autre chose. Cette question en elle-
même, & abstraction faite de toute autre considération, est parfaitement indifférente; elle 
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nʼintéresse en rien la gloire de Dieu, dont nous ne pouvons sonder les desseins. Je dirai plus: sʼil 
pouvoit y avoir quelque différence quant à la foi dans la maniere dʼy répondre, les plus grandes 
idées que nous puissions avoir de la sagesse & de la majesté divine seroient pour la négative; il 
nʼy a que lʼorgueil humain qui soit contre. Voilà jusquʼoù la raison petit aller. Cette question, du 
reste, est purement oiseuse, &, pour la résoudre, il faudroit lire dans les décrets éternels; car, 
comme on verra tout à lʼheure, elle est impossible à décider par les faits. Gardons-nous donc 
dʼoser porter un œil curieux sur ces mysteres. Rendons ce respect à lʼessence infinie, de ne rien 
prononcer dʼelle: nous nʼen connoissons que lʼimmensité.

Cependant quand un mortel vient hardiment nous affirmer quʼil a vu un miracle, il 
tranche net cette grande question; jugez si lʼon doit lʼen croire sur sa parole. Ils seroient mille, 
que je ne les en croirois pas.

Je laisse à part le grossier sophisme dʼemployer la preuve [194] morale à constater des faits 
naturellement impossibles, puis quʼalors le principe même de la crédibilité, fondé sur la 
possibilité naturelle, est en défaut. Si les hommes veulent bien, en pareil cas, admettre cette 
preuve dans des choses de pure spéculation, ou dans des faits dont la vérité ne les touche guere, 
assurons-nous quʼils seroient plus difficiles sʼil sʼagissoit pour eux du moindre intérêt 
temporel. Supposons quʼun mort vînt redemander ses biens à ses héritiers, affirmant quʼil est 
ressuscité, & requérant dʼêtre admis à la preuve;* [*Prenez bien garde que dans ma supposition cʼest une 

résurrection véritable, & non pas une fausse mort, quʼil sʼagit de constater.] croyez-vous quʼil y ait un seul 
Tribunal sur la terre où cela lui fut accordé? Mais encore un coup nʼentamons pas ici ce débat: 
laissons aux faits toute la certitude quʼon leur donne, & contentons-nous de distinguer ce que le 
sens peut attester de ce que la raison peut conclure.

Puisquʼun miracle est une exception aux Loix de la nature, pour en juger il faut connoître 
ces Loix, & pour en juger sûrement, il faut les connoître toutes: car une seule quʼon ne 
connoîtroit pas, pourroit, en certains cas, inconnus aux Spectateurs, changer lʼeffet de celles 
quʼon connoîtroit. Ainsi, celui qui prononce quʼun tel on tel acte est un miracle, déclare quʼil 
connoît toutes les Loix de la nature, & quʼil sait que cet acte en est une exception.

Mais quel est ce mortel qui connoît toutes les Loix de la nature? Newton ne se vantoit pas 
de les connoîtra. Un homme sage, témoin dʼun fait inouï, peut attester quʼil a vu ce fait, & lʼon 
peut le croire; mais ni cet homme sage ni nul autre homme [195] sage sur la terre nʼaffirmera 
jamais que ce fait, quelque étonnant quʼil puisse être, soit un miracle; car comment peut-il le 
savoir?

Tout ce quʼon petit dire de celui qui se vante de faire des miracles, est quʼil fait des choses 
fort extraordinaires: mais qui est-ce qui nie quʼil se fasse des choses fort extraordinaires? Jʼen ai 
vu, moi, de ces choses-là, & même jʼen ai fait.* [*Jʼai vu à Venise, en 1743, une maniere de sorts assez nouvelle, 

& plus étrange que ceux de Preneste. Celui qui les vouloit consulter entroit dans une chambre, & y restoit seul sʼil le désiroit. Là 

dʼun Livre plein de feuillets blancs il en tiroit un à son choix; puis tenant cette feuille, il demandoit, non à voix haute, mais 

mentalement, ce quʼil vouloit savoir. Ensuite il plioit sa feuille blanche, lʼenveloppoit, la cachetoit, la plaçoit dans un Livre ainsi 

cachetée; enfin, après avoir récité certaines formules fort baroques, sans perdre son Livre de vue, il en alloit tirer le papier, 

reconnoître le cachet, lʼouvrir, & il trouvoit sa réponse écrite.

Le Magicien qui faisoit ces sorts étoit le premier Secrétaire de lʼAmbassadeur de France, & il sʼappelloit J. J. Rousseau.
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Je me contentois dʼêtre Sorcier, parce que jʼétois modeste, mais si jʼavois eu lʼambition dʼêtre Prophete, qui mʼeût 

empêché de le devenir?]

LʼEtude de la nature y fait faire tous les jours de nouvelles découvertes: lʼindustrie 
humaine se perfectionné tous les jours. La Chymie curieuse a des transmutations, des 
précipitations, des détonations, des explosions, des phosphores, des pyrophores, des 
tremblemens de terre, & mille autres merveilles à faire signer mille fois le Peuple qui les 
verroit. Lʼhuile de gayac & lʼesprit de nitre ne sont pas des liqueurs fort rares; mêlez-les 
ensemble, & vous verrez ce quʼil en arrivera; mais nʼallez pas faire cette épreuve dans une 
chambre, car vous pourriez bien mettre le lʼeu à la maison.* [*Il y a des précautions à prendre pour 

réussir dans cette opération: lʼon me dispensera bien, je pense, dʼen mettre ici le Récipé.] Si les Prêtres [196] de Baal 
avoient eu M. Rouelle au milieu dʼeux, leur bûcher eût pris feu de lui-même, & Elie eût été pris 
pour dupe.

Vous versez de lʼeau dans de lʼeau, voilà de lʼencre; vous versez de lʼeau dans de lʼeau, voilà 
un corps dur. Un prophete dit College dʼHarcourt va en Guinée, & dit au Peuple: reconnoissez le 
pouvoir de celui qui mʼenvoie; je vais convertir de lʼeau en pierre: par des moyens connus du 
moindre Ecolier, il fait de la glace; voilà les Negres prêts à lʼadorer.

Jadis les Prophetes faisoient descendre à leur voix le feu du Ciel; aujourdʼhui les enfans en 
font autant avec un petit morceau de verre. Josué fit arrêter le Soleil; un faiseur dʼalmanachs va 
le faire éclipser; le prodige est encore plus sensible. Le cabinet de M. lʼAbbé Nollet est un 
laboratoire de magie, les récréations mathématiques sont un recueil de miracles; que dis-je? les 
foires même en fourmilleront, les Briochés nʼy sont pas rares; le seul Paysan de Nordhollande, 
que jʼai vu vingt fois allumer sa chandelle avec son couteau, a de quoi subjuguer tout le Peuple, 
même à Paris; que pensez-vous quʼil eût fait en Syrie?

Cʼest un spectacle bien singulier que ces foires de Paris; il nʼy en a pas une où lʼon ne voye 
les choses les plus étonnantes, sans que le Public daigne presque y faire attention; tant on est 
accoutumé aux choses étonnantes, & même à celles quʼon ne peut concevoir! On y voit, au 
moment que jʼécris ceci, deux machines portatives séparées, dont lʼune marche ou sʼarrête 
exactement à la volonté de celui qui fait marcher ou arrêter lʼautre. Jʼy ai vu une tête de bois qui 
[197] parloit, & dont on ne parloit pas tant que de celle dʼAlbert-le-Grand. Jʼai vu même une 
chose plus surprenante; cʼétoit force têtes dʼhommes, de Savans, dʼAcadémiciens qui couroient 
aux miracles des convulsions, & qui en revenoient tout émerveillés.

Avec le canon, lʼoptique, lʼaimant, le barometre, quels prodiges ne fait-on pas chez les 
ignorans? Les Européens, avec leurs arts, ont toujours passé pour des Dieux parmi les Barbares. 
Si dans le sein même des Arts, des Sciences, des Colleges, des Académies; si, dans le milieu de 
lʼEurope, en France, en Angleterre, un homme fût venu, le siecle dernier, armé de tous les 
miracles de lʼélectricité, que nos Physiciens operent aujourdʼhui, lʼeût-on brûlé comme un 
sorcier lʼeût-on suivi comme un Prophete? Il est à présumer quʼon eût fait lʼun ou lʼautre: il est 
certain quʼon auroit eu tort.

Je ne sais si lʼart de guérir est trouvé, ni sʼil se trouvera jamais: ce que je sais, cʼest quʼil 
nʼest pas hors de la nature. Il est tout aussi naturel quʼun homme guérisse, quʼil lʼest quʼil tombe 
malade; il petit tout aussi bien guérir subitement que mourir subitement. Tout ce quʼon pourra 
dire de certaines guérisons, cʼest quʼelles sont surprenantes, mais non pas quʼelles sont 
impossibles; comment prouverez-vous donc que ce sont des miracles? Il y a pourtant, je 
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lʼavoue, des choses qui mʼétonneroient fort, si jʼen étois le témoin: ce ne seroit pas tant de voir 
marcher un boiteux, quʼun homme qui mʼavoit point de jambes; ni de voir un paralytique 
mouvoir son bras, quʼun homme qui nʼen a quʼun reprendre les deux. Cela me frapperoit 
encore plus, je lʼavoue, que de [198] voir ressusciter un mort; car enfin un mort peut nʼêtre pas 
mort.* [*Lazare étoit déjà dans la terre? Seroit-il le premier homme quʼon auroit enterré vivant? Il y étoit depuis quatre jours. 

qui les a comptés? Ce nʼest pas Jésus qui étoit absent. Il puoit déjà. Quʼen savez-vous? Sa sœur le dit; voilà toute la preuve. 

Lʼeffroi, le dégoût en eût fait dire autant à toute autre femme, quand même cela nʼeût pas été vrai. Jésus ne fait que lʼappeller, & il sort

. Prenez garde de mal raisonner. Il sʼagissoit de lʼimpossibilité physique; elle nʼy est plus. Jésus faisoit bien plus de façons dans 

dʼautres cas qui mʼétoient pas plus difficiles: voyez la Note qui suit. Pourquoi cette différence, si tout étoit également 

miraculeux? Ceci petit être une exagération, & ce nʼest pas la plus forte que saint Jean ait faite; jʼen atteste le dernier verset de 

son Evangile.] Voyez le Livre de M. Bruhier.
Au reste, quelque frappant que pût me paroître un pareil spectacle, je ne voudrois pour 

rien au monde en être témoin; car que sais-je ce quʼil en pourroit arriver? Au lieu de me rendre 
crédule, jʼaurois grandʼpeur quʼil ne me rendit que fou: mais ce nʼest pas de moi quʼil sʼagit: 
revenons.

On vient de trouver le secret de ressusciter des noyés; on a déjà cherché celui de ressusciter 
les pendus: qui sait si dans dʼautres genres de mort, on ne parviendra pas à rendre la vie à des 
corps quʼon en avoit crus privés? On ne savoit jadis ce que cʼétoit que dʼabattre la cataracte; 
cʼest un jeu maintenant pour nos Chirurgiens. Qui sait sʼil nʼy a pas quelque secret trouvable 
pour la faire tomber tout-dʼun-coup? Qui sait si le Possesseur dʼun pareil secret ne peut pas 
faire avec simplicité ce quʼun Spectateur ignorant va prendre pour un miracle, & ce quʼun 
Auteur prévenu peut donner pour [199] tel?* [*On voit quelquefois dans le détail des faits rapportés, une 

gradation qui ne convient point à une opération surnaturelle. On présente à Jésus un aveugle. Au lieu de le guérir à lʼinstant, il 

lʼemmene hors de la bourgade. Là il oint ses yeux de salive, il pose ses moins sur lui; après quoi il lui demande sʼil voit quelque 

chose. Lʼaveugle répond quʼil voit marcher des hommes qui lui paroissent comme des arbres; sur quoi, jugeant que la premiere 

opération nʼest pas suffisante. Jésus la recommence, & enfin lʼhomme guérit.

Une autre fois, au lieu dʼemployer la salive pure, il la délaye avec de la terre.
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Or je demande, à quoi bon tout cela pour un miracle? La nature dispute-t-elle avec son Maître? A-t-il besoin dʼeffort, 

dʼobstination, pour se faire obéir? A-t-il besoin de salive, de terre, dʼingrédiens? A-t-il même besoin de parler, & ne suffit-il 

pas quʼil veuille? Ou bien osera-t-on dire que Jésus, sur de son fait, ne laisse pas dʼuser dʼun petit manege de charlatan, 

comme pour se faire valoir davantage, & amuser les spectateurs? Dans le systême de vos Messieurs, il fait pourtant lʼun ou 

lʼautre. Choisissez.] Tout cela nʼest pas vraisemblable, soit: mais nous nʼavons point de preuve que 
cela soit impossible, & cʼest de lʼimpossibilité physique quʼil sʼagit ici. Sans cela, Dieu, 
déployant à nos yeux sa puissance, nʼauroit pu nous donner que des signes vraisemblables, de 
simples probabilités; & il arriveroit de-la que lʼautorité des miracles nʼétant fondée que sur 
lʼignorance de ceux pour qui ils auroient été faits, ce qui seroit miraculeux pour un siecle ou 
pour un Peuple ne le seroit plus pour dʼautres; de sorte que la preuve universelle étant en 
défaut, le systême établi sur elle seroit détruit. Non, donnez-moi des miracles qui demeurent 
tels quoi quʼil arrive, dans tous les tems & dans tous les lieux. Si plusieurs de ceux qui sont 
rapportés dans la Bible paroissent être dans ce cas, dʼautres aussi paroissent nʼy pas être. 
Réponds-moi donc, Théologien, prétends-tu que je passe le tout en bloc, [200] ou si tu me 
permets le triage? Quand tu mʼauras décidé ce point, nous verrons après.

Remarquez bien, Monsieur, quʼen supposant tout au plus quelque amplification dans les 
circonstances, je nʼétablis aucun doute sur le fond de tous les faits. Cʼest ce que jʼai déjà dit, & 
quʼil nʼest pas superflu de redire. Jésus, éclairé de lʼesprit de Dieu, avoit des lumieres si 
supérieures à celles de ses Disciples quʼil nʼest pas étonnant quʼil ait opéré des multitudes de 
choses extraordinaires où lʼignorance des spectateurs a vu le prodige qui nʼy étoit pas. A quel 
point, en vertu de ces lumieres, pouvoit-il agir par des voies naturelles, inconnues à eux & à 
nous?* [*Nos hommes de Dieu veulent à toute force que jʼaie fait de Jésus un Imposteur. Ils sʼéchauffent pour répondre à 

cette indigne accusation, afin quʼon pense que je lʼai faite; ils la supposent avec un air de certitude; ils y insistent, ils y 

reviennent affectueusement. Ah! si ces doux Chrétiens pouvoient mʼarracher à la fin quelque blasphême! quel triomphe, quel 

contentement, quelle édification pour leurs charitables ames! Avec quelle sainte joie ils apporteroient des tisons allumés au feu 

de leur zele pour embraser mon bûcher!] Voilà ce que nous ne savons point, & ce que nous ne pouvons 
savoir. Les spectateurs des choses merveilleuses sont naturellement portés à les décrire avec 
exagération. Là-dessus on peut, de très-bonne foi, sʼabuser soi-même en abusant les autres: peu 
quʼun fait soit au-dessus de nos lumieres, nous le supposons au-dessus de la raison, & lʼesprit 
voit enfin du prodige où le cœur nous fait désirer fortement dʼen voir.

Les miracles sont, comme jʼai dit, les preuves des simples, pour qui les Loix de la nature 
forment un cercle très [201] étroit autour dʼeux. Mais la sphere sʼétend à mesure que les hommes 
sʼinstruisent & quʼils sentent combien il leur reste encore à savoir. Le grand Physicien voit si 
loin les bornes de cette sphere, quʼil ne sauroit discerner un miracle au-delà. Cela ne se peut est 
un mot qui sort rarement de la bouche des Sages; ils disent plus fréquemment, je ne sais.

Que devons-nous donc penser de tant de miracles rapportés par des Auteurs, véridiques, je 
nʼen doute pas, mais dʼune si crasse ignorance, & si pleins dʼardeur pour la gloire de leur 
Maître? Faut-il rejetter tous ces faits? Non. Faut-il tous les admettre? Je lʼignore.* [*Il y en a dans 

lʼEvangile quʼil nʼest pas même possible de prendre au pied de la Lettre sans renoncer an bon sens. Tels sont, par exemple, ceux 

des possédés. On reconnoît le Diable à son œuvre, & les vrais possédés sont les méchants; la raison nʼen reconnoîtra jamais 

dʼautres. Mais passons: voici plus.

Jésus demande à un groupe de Démons comment il sʼappelle. Quoi! les Démons ont des noms? Les Anges ont des 

noms? Les purs Esprits ont des noms? Sans doute pour sʼentre-sʼappeller entre eux, ou pour entendre quand Dieu les appelle? 

Mais qui leur a donné ces noms? En quelle langue en sont les mots? Quelles sont les bouches qui prononcent ces mots, les 

oreilles que leurs sous frappent? Ce nom, cʼest Légion, car ils sont plusieurs, ce quʼapparemment Jésus ne savoit pas. Ces Anges, 
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ces Intelligences sublimes dans le mal comme dans le bien, ces Etres célestes qui ont pu se révolter contre Dieu, qui osent 

combattre ses Décrets éternels, se logent en tas dans le corps dʼun homme: forcés dʼabandonner ce malheureux, ils 

demandent de se jetter dans un troupeau de cochons; ils lʼobtiennent, & ces cochons se précipitent dans la mer; & ce sont là les 

augustes preuves de la mission du Rédempteur du Genre-humain, les preuves qui doivent lʼattester à tous les Peuples de tous 

les âges, & dont nul ne sauroit douter, sous peine de damnation! Juste Dieu! La tête tourne; on ne sait où lʼon est. Ce sont donc 

là, Messieurs, les fondemens de votre foi? La mienne en a de plus sûrs, ce me semble.] Nous devons les respecter [202]

sans prononcer sur leur nature, dussions-nous être cent fois décrétés. Car enfin lʼautorité des 
Loix ne peut sʼétendre jusquʼà nous forcer de mal raisonner; & cʼest pourtant ce quʼil faut faire 
pour trouver nécessairement un miracle ou la raison ne peut voir quʼun fait étonnant.

Quand il seroit vrai que les Catholiques ont un moyen sûr pour eux de faire cette 
distinction, que sʼensuivroit-il pour nous? Dans leur systême, lorsque lʼEglise une fois 
reconnue a décidé quʼun tel fait est un miracle, il est un miracle; car lʼEglise ne peut se tromper. 
Mais ce nʼest pas aux Catholiques que jʼai affaire ici, cʼest aux Réformés. Ceux-ci ont très bien 
réfuté quelques parties de la profession de foi du Vicaire, qui, nʼétant écrite que contre lʼEglise 
Romaine, ne pouvoit ni ne devoit rien prouver contre eux. Les Catholiques pourront de même 
réfuter aisément ces Lettres, parce que je nʼai point affaire ici aux Catholiques, & que nos 
principes ne sont pas les leurs. Quand il sʼagit de montrer que je ne prouve pas ce que je nʼai pas 
voulu prouver, cʼest-là que mes adversaires triomphent.

De tout ce que je viens dʼexposer, je conclus que les faits les plus attestés, quand même on 
les admettroit dans toutes leurs circonstances, ne prouveroient rien, & quʼon peut même y 
soupçonner de lʼexagération dans les circonstances, sans inculper la bonne foi de ceux qui les 
ont rapportés. Les découvertes continuelles qui se font dans les Loix de la nature, celles qui 
probablement se feront encore, celles qui resteront toujours à faire; les progrès passés, présents 
& futurs de lʼindustrie humaine; les diverses bornes que donnent les Peuples [203] à lʼordre des 
possibles, selon quʼils sont plus on moins éclairés; tout nous prouve que nous ne pouvons 
connoîtra ces bornes. Cependant il faut quʼun miracle, pour être vraiment tel, les passe. Soit 
donc quʼil y ait des miracles, soit quʼil nʼy en ait pas; il est impossible au Sage de sʼassurer que 
quelque fait que ce puisse être en est un.

Indépendamment des preuves de cette impossibilité que je viens dʼétablir, jʼen vois une 
autre, non moins forte dans la supposition même: car, accordons quʼil y ait de vrais miracles; de 
quoi nous serviront-ils sʼil y a aussi de faux miracles, desquels il est impossible de les 
discerner? Et faites bien attention que je nʼappelle pas ici faux miracle un miracle qui nʼest pas 
réel, mais un acte bien réellement surnaturel, fait pour soutenir une fausse doctrine. Comme le 
mot de miracle en ce sens peut blesser les oreilles pieuses, employons un autre mot, & donnons-
lui le nom de prestige; mais souvenons-nous quʼil est impossible aux sens humains de discerner 
un prestige dʼun miracle.

La même autorité qui atteste les miracles, atteste aussi les prestiges; & cette autorité 
prouve encore que lʼapparence des prestiges ne differe en rien de celle des miracles. Comment 
donc distinguer les uns des autres; & que peut prouver le miracle, si celui qui le voit ne peut 
discerner par aucune marque assurée & tirée de la chose même, si cʼest lʼoeuvre de Dieu, ou si 
cʼest lʼoeuvre du Démon? Il faudroit un second miracle pour certifier le premier.

Quand Aaron jetta sa verge devant Pharaon & quʼelle fut changée en serpent, les Magiciens 
jetterent aussi leurs verges, [204] & elles furent changées en serpens. Soit que ce changement 
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fût réel des deux côtés, comme il est dit dans lʼEcriture, soit quʼil nʼy eût de réel que le miracle 
dʼAaron & que le prestige des Magiciens ne fût quʼapparent, comme le disent quelques 
Théologiens, il nʼimporte; cette apparence étoit exactement la même: lʼExode nʼy remarque 
aucune différence; & sʼil y en eût eu, le Magiciens se seroient gardés de sʼexposer au parallele; 
ou, sʼils lʼavoient fait, ils auroient été confondus.

Or les hommes ne peuvent juger des miracles que par leurs sens; & si la sensation est la 
même, la différence réelle, quʼils ne peuvent appercevoir, nʼest rien pour eux. Ainsi le signe, 
comme signe, ne prouve pas plus dʼun côté que de lʼautre, & le Prophete en ceci nʼa pas plus 
dʼavantage que le Magicien. Si cʼest encore là de mon beau style, convenez quʼil en faut un bien 
plus beau pour le réfuter.

Il est vrai que le serpent dʼAaron dévora les serpens des Magiciens. Mais, forcé dʼadmettre 
une fois la Magie, Pharaon put fort bien nʼen conclure autre chose, sinon quʼAaron étoit plus 
habile quʼeux dans cet art; cʼest ainsi que Simon, ravi des choses que faisoit Philippe, voulut 
acheter des Apôtres le secret dʼen faire autant quʼeux.

Dʼailleurs, lʼinfériorité des Magiciens étoit due à la présence dʼAaron. Mais Aaron absent, 
eux faisant les mêmes signes, avoient droit de prétendre à la même autorité. Le signe en lui-
même ne prouvoit donc rien.

Quand Moise changea lʼeau en sang, les Magiciens changerent lʼeau en sang; quand Moise 
produisit des grenouilles, [205] les Magiciens produisirent des grenouilles. Ils échouerent à la 
troisieme plaie; mais tenons-nous aux deux premieres dont Dieu même avoit fait la preuve du 
pouvoir divin.* [*Exode. VII. 17.] Les Magiciens firent aussi cette preuve-là.

Quant à la troisieme plaie, quʼils ne purent imiter, on ne voit pas ce qui la rendoit si 
difficile, au point de marquer que le doigt de Dieu étoit-là. Pourquoi ceux qui purent produire un 
animal, ne purent-ils produire un insecte? & comment, après avoir fait des grenouilles, ne 
purent-ils faire des poux? Sʼil est vrai quʼil nʼy ait dans ces choses-là que le premier pas qui 
coûte, cʼétoit assurément sʼarrêter en beau chemin.

Le même Moise, instruit par toutes ces expériences, ordonne que si un faux Prophete vient 
annoncer dʼautres Dieux, cʼest-à-dire une fausse doctrine, & que ce faux Prophete autorise son 
dire par des prédictions ou des prodiges qui réussissent, il ne faut point lʼécouter, mais le 
mettre à mort. On peut donc employer de vrais signes en faveur dʼune fausse doctrine; un signe 
en lui-même ne prouve donc rien.

La même doctrine des signes, par des prestiges, est établie en mille endroits de lʼEcriture. 
Bien plus; après avoir déclaré quʼil ne fera point de signes, Jésus annonce de faux Christs qui en 
feront; il dit quʼils feront de grands signes, des miracles capables de séduire les élus mêmes, sʼil étoit possible
.* [*Matth. XXIV. 24. Marc. XIII. 22.] Ne seroit-on pas tenté, sur ce langage, de prendre les signes pour 
des preuves de fausseté?

[206] Quoi! Dieu, maître du choix de ses preuves, quand il veut parler aux hommes, choisit 
par préférence celles qui supposent des connoissances quʼil sait quʼils nʼont pas! Il prend pour 
les instruire la même voie quʼil sait que prendra le Démon pour les tromper! Cette marche 
seroit-elle donc celle de la Divinité? Se pourroit-il que Dieu & le Diable suivissent la même 
route? Voilà ce que je ne puis concevoir.

Nos Théologiens, meilleurs raisonneurs, mais de moins bonne foi que les anciens, sont fort 
embarrassés de cette magie: ils voudroient bien pouvoir tout-à-fait sʼen délivrer, mais ils 
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nʼosent; ils sentent que la nier seroit nier trop. Ces gens, toujours si décisifs, changent ici de 
langage; ils ne la nient, ni ne lʼadmettent, ils prennent le parti de tergiverser, de chercher des 
faux-fuyants, à chaque pas ils sʼarrêtent; ils ne savent sur quel pied danser.

Je crois, Monsieur, vous avoir fait sentir où gît la difficulté. Pour que rien ne manque à sa 
clarté, la voici mise en dilemme.

Si lʼon nie les prestiges, on ne petit prouver les miracles; parce que les uns & les autres sont 
fondés sur la même autorité.

Et siʼlʼon admet les prestiges avec les miracles, on nʼa point de regle sure, précise & claire, 
pour distinguer les uns des autres: ainsi les miracles ne prouvent rien.

Je sais bien que nos gens, ainsi pressés, reviennent à la doctrine: mais ils oublient 
bonnement que si la doctrine est établie, le miracle est superflu; & que si elle ne lʼest pas, elle ne 
peut rien prouver.

[207] Ne prenez pas ici le change, je vous supplie; & de ce que je nʼai pas regardé les 
miracles comme essentiels au Christianisme, nʼallez pas conclure que jʼai rejeté les miracles. 
Non, Monsieur, je ne les ai rejetés ni ne les rejette; si jʼai dit des raisons pour en douter, je nʼai 
point dissimulé les raisons dʼy croire: il y a une grande différence entre nier une chose & ne la 
pas affirmer, entre la rejetter & ne pas lʼadmettre; & jʼai si peu décidé ce point, que je défie 
quʼon trouve un seul endroit dans tous mes Ecrits où je sois affirmatif contre les miracles.

Eh! comment lʼaurois-je été malgré mes propres doutes, puisque par-tout où je suis, quant 
à moi, le plus décidé, je nʼaffirme rien encore? Voyez quelles affirmations peut faire un homme 
qui parle ainsi des sa Préface.* [*Préface dʼEmile, p. 111.]

«A lʼégard de ce quʼon appellera le parti systématique, qui nʼest autre chose ici que la 
marche de la nature, cʼest-là ce qui déroutera le plus les Lecteurs; cʼest aussi par-là quʼon 
mʼattaquera sans doute, & peut-être nʼaura-t-on pas tort. On croira moins lire un Traité 
dʼéducation que les rêveries dʼun visionnaire sur lʼéducation. Quʼy faire? Ce nʼest pas sur les 
idées dʼautrui que jʼécris, cʼest sur les miennes. Je ne vois point comme les autres hommes; il y a 
long-tems quʼon me lʼa reproché. Mais dépend-il de moi de me donner dʼautres yeux, & de 
mʼaffecter dʼautres idées? Non il dépend de moi de ne point abonder dans mon sens, de ne 
point croire être seul plus sage que tout le monde; il dépend de moi, non de changer de 
sentiment, mais de me défier du mien: voilà tout [208] ce que je puis faire, & ce que je fais. Que 
si je prends quelquefois le ton affirmatif, ce nʼest point pour en imposer au Lecteur; cʼest pour 
lui parler comme je pense. Pourquoi proposerois-je par forme de doute ce dont, quant à moi, je 
ne doute point? Je dis exactement ce qui se passe dans mon esprit.»

«En exposant avec liberté mon sentiment, jʼentends si peu quʼil fasse autorité, que jʼy joins 
toujours mes raisons, afin quʼon les pese, & quʼon me juge. Mais quoique je ne veuille point 
mʼobstiner à défendre mes idées, je ne me crois pas moins obligé de les proposer; car les 
maximes sur lesquelles je suis dʼun avis contraire à celui des autres, ne sont point indifférentes. 
Ce sont de celles dont la vérité ou la fausseté importe à connoître, & qui font le bonheur ou le 
malheur du Genre-lʼhumain.»

Un Auteur qui ne sait lui-même sʼil nʼest point dans lʼerreur, qui craint que tout ce quʼil dit 
ne soit un tissu de rêveries, qui, ne pouvant changer de sentimens, se défie du sien, qui ne 
prend point le ton affirmatif pour le donner, mais pour parler comme pense, qui, ne voulant 
point faire autorité, dit toujours ses raisons afin quʼon le juge, & qui même ne vent point 
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sʼobstiner à défendre ses idées; un Auteur qui parle ainsi à la tête de son Livre, y veut-il 
prononcer des oracles? veut-il donner des décisions? &, par cette déclaration préliminaire, ne 
met-il pas au nombre des doutes ses plus fortes assertions?

Et quʼon ne dise point que je manque à mes engagemens en mʼobstinant à défendre ici mes 
idées. Ce seroit le comble [209] de lʼinjustice; ce ne sont point mes idées que je défends, cʼest ma 
personne. Si lʼon nʼeût attaqué que mes Livres, jʼaurois constamment gardé le silence; cʼétoit un 
point résolu. Depuis ma déclaration, faite en 1753, mʼa-t-on vu répondre à quelquʼun, on me 
taisois-je faute dʼagresseurs? Mais quand on me poursuit, quand on me décrete, quand on me 
déshonore pour avoir dit ce que je ne lʼai pas dit, il faut bien, pour me défendre, montrer que je 
ne lʼai pas dit. Ce sont mes ennemis, qui, malgré moi, me remettent la plume à la main. Eh! 
quʼils me laissent en repos, & jʼy laisserai le Public; jʼen donne de bon cœur ma parole.

Ceci sert déjà de réponse à lʼobjection rétorsive que jʼai prevenue, de vouloir faire moi-
même le réformateur en bravant les opinions de tout mon siecle; car rien nʼa moins lʼair de 
bravade pareil langage, & ce nʼest pas assurément prendre un ton de Prophete que de parler 
avec tant de circonspection. Jʼai regardé comme un devoir de dire mon sentiment en choses 
importantes & utiles; mais ai-je dit un mot, ai-je fait un pas pour le faire adopter à dʼautres? 
quelquʼun a-t-il vu dans ma conduite lʼair dʼun homme qui cherchoit à se faire des sectateurs?

En transcrivant lʼEcrit particulier qui fait tant dʼimprévus zélateurs de la Foi, jʼavertis 
encore le Lecteur quʼil doit se défier de mes jugements; que cʼest à lui de voir sʼil peut tirer de 
cet Ecrit quelques réflexions utiles, que je ne lui propose ni le sentiment dʼautrui ni le mien 
pour regle, que je le lui présente à examiner.* [*Emile. T. II. p. 360.]

[210] Et lorsque je reprends la parole, voici ce que jʼajoute encore à la fin.
«Jʼai transcrit cet Ecrit, non comme une regle des sentimens quʼon doit suivre en matiere 

de Religion, mais comme un exemple de la maniere dont on peut raisonner avec son Eleve pour 
ne point sʼécarter de la méthode que jʼai tache dʼétablir. Tant quʼon ne donne rien à lʼautorité 
des hommes ni aux préjugés des pays où lʼon est né, les seules lumieres de la raison ne peuvent, 
dans lʼinstitution de la Nature, nous mener plus loin que la Religion naturelle, & cʼest à quoi je 
me borne avec mon émile. Sʼil en doit avoir une autre, je nʼai plus en cela le droit dʼêtre son 
guide; cʼest à lui seul de la choisir.»* [*Emile. T. III. p. 204.]

Quel est après cela lʼhomme assez impudent pour mʼoser taxer dʼavoir nié les miracles qui 
ne sont pas même niés dans cet Ecrit? Je nʼen ai pas parlé ailleurs.* [*Jʼen ai parlé depuis dans ma 

Lettre à M. de Beaumont: mais outre quʼon nʼa rien dit sur cette Lettre, ce nʼest pas sur ce quʼelle contient quʼon peut fonder les 

procédures faites avant quʼelle ait paru.]

Quoi! parce que lʼAuteur dʼun Ecrit publié par un autre y introduit un raisonneur quʼil 
désapprouve,* [*Emile. T. III. p. 151] & qui dans une dispute rejette les miracles, il sʼensuit de-là que 
non seulement lʼAuteur de cet Ecrit, mais lʼEditeur, rejette aussi les miracles? Que tissu de 
témérités! Quʼon se permette de telles présomptions dans la chaleur dʼune querelle littéraire, 
cela est très-blâmable & trop commun; mais les prendre pour des preuves dans les Tribunaux! 
Voilà une jurisprudence à faire [211] trembler lʼhomme le plus juste & le plus ferme, qui a le 
malheur de vivre sous dé pareils Magistrats.

LʼAuteur de la profession de foi fait des objections tant sur lʼutilité que sur la réalité des 
miracles, mais ces objections ne sont point des négations. Voici là-dessus ce quʼil dit de plus 
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fort: «Cʼest lʼordre inaltérable de la nature qui montre le mieux lʼEtre suprême. Sʼil arrivoit 
beaucoup dʼexceptions, je ne saurois plus quʼen penser; & pour moi je crois trop en Dieu pour 
croire à tant de miracles si peu dignes de lui.»

Or, je vous prie, quʼest-ce que cela dit? Quʼune trop grande multitude de miracles les 
rendroit suspects à lʼAuteur; quʼil nʼadmet point indistinctement toute sorte de miracles, & que 
sa foi en Dieu lui fait rejetter tous ceux qui ne sont pas dignes de Dieu. Quoi donc! celui qui 
nʼadmet pas tous les miracles, rejette-t-il tous les miracles? & faut-il croire à tous ceux de la 
Légende, pour croire lʼAscension de Christ?

Pour comble. Loin que les doutes contenus dans cette seconde partie de la profession de foi 
puissent être pris pour des négations, les négations, au contraire, quʼelle petit contenir ne 
doivent être prises que pour des doutes. Cʼest la déclaration de lʼAuteur, en la commençant, sur 
les sentimens quʼil va combattre. Ne donnez, dit-il, à mes discours que lʼautorité, de la raison. Jʼignore si 
je suis dans lʼerreur. Il est difficile, quand on discute, de ne pas prendre quelquefois le ton affirmatif; mais 
souvenez-vous quʼici toutes mes affirmations ne sont que des raisons de douter.* [*Emile. T. III. p. 131] Peut-
on parler plus positivement?

[212] Quant à moi, je vois des faits attestés dans les saintes Ecritures: cela suffit pour arrêter 
sur ce point mon jugement. Sʼils étoient ailleurs, je rejetterois ces faits, ou je leur ôterois le nous 
de miracles; mais parce quʼils sont dans lʼEcriture, je ne les rejette point. Je ne les admets pas 
non plus, parce que ma raison sʼy refuse, & que ma décision sur cet article nʼintéresse point 
mon salut. Nul Chrétien judicieux ne peut croire que tout soit inspiré dans la Bible, jusquʼaux 
mots & aux erreurs. Ce quʼon doit croire inspiré, est tout ce qui tient à nos devoirs; car pourquoi 
Dieu auroit-il inspiré le reste? Or la doctrine des miracles nʼy tient nullement; cʼest ce que je 
viens de prouver. Ainsi le sentiment quʼon peut avoir en cela nʼa nul trait au respect quʼon doit 
aux Livres sacrés.

Dʼailleurs, il est impossible aux hommes de sʼassurer que quelque fait que ce puisse être est 
un miracle;* [*Si ces Messieurs disent que cela est décidé dans lʼEcriture, & que je dois reconnoître pour miracle ce 

quʼelle me donne pour tel; je réponds que cʼest ce qui est en question, & jʼajoute que ce raisonnement de leur part est un cercle 

vicieux. Car puisquʼils veulent que le miracle serve de preuve à la Révélation, ils ne doivent pas employer lʼautorité de la 

Révélation pour constater le miracle.] cʼest encore ce que jʼai prouvé. Donc en admettant tous les faits 
contenus dans la Bible, on peut rejetter les miracles sans impiété, & même sans inconséquence. 
Je nʼai pas été jusque-là.

Voilà comment vos Messieurs tirent des miracles, qui ne sont pas certains, qui ne sont pas 
nécessaires, qui ne prouvent rien, & que je nʼai pas rejettés, la preuve évidente que je renverse 
les fondemens du Christianisme, & que je ne suis pas Chrétien.

[213] Lʼennui vous empêcheroit de me suivre si jʼentrois dans le même détail sur les autres 
accusations quʼils entassent pour de couvrir par le nombre lʼinjustice de chacune en particulier. 
Ils mʼaccusent, par exemple, de rejetter la priere. Voyez le Livre, & vous trouverez une priere 
dans lʼendroit même dont il sʼagit. Lʼhomme pieux qui parle* [*Un Ministre de Geneve, difficile 

assurément en Christianisme dans les jugemens quʼil porte du mien, affirme que jʼai dit, moi J. J. Rousseau, que je ne priois pas 

Dieu: Il lʼassure en tout autant de termes, cinq ou six fois de suite, & toujours eu me nommant. Je veux porter respect à lʼEglise, 

mais oserois-je lui demander où jʼai dit cela? Il est permis à tout barbouilleur de papier de déraisonner & bavarder tant quʼil 

veut; mais il nʼest pas permis à un bon Chrétien dʼêtre un calomniateur public.] ne croit pas, il est vrai, quʼil soit 
absolument nécessaire de demander à Dieu telle ou telle chose en particulier.* [*Quand vous prierez

, dit Jésus, priez ainsi. Quand on prie avec des paroles, cʼest bien fait de préférer celles-là; mais je ne vois point ici lʼordre de prier 

avec des paroles. Une autre priere est préférable, cʼest dʼêtre disposé à tout ce que Dieu veut. Me voici, Seigneur, pour faire ta volonté

. De toutes les formules, lʼOraison dominicale est, sans contredit, la plus parfaite, mais ce qui est plus parfait encore, est 
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lʼentiere résignation aux volontés de Dieu. Non point ce que je veux, mais ce que tu veux. Que dis-je! Cʼest lʼOraison 

dominicale elle-même. Elle est tout entiere dans ces paroles; Que ta volonté suit faite. Toute autre priere est superflue, & ne 

fait que contrarier celle-là. Que celui qui pense ainsi se trompe, cela peut être. Mais celui qui publiquement lʼaccuse à cause de 

cela de détruire la morale Chrétienne, & de nʼêtre pas Chrétien, est-il qui fort bon Chrétien lui-même?] Il ne 
désapprouve point quʼon le fasse, quant à moi, dit-il, je ne le fais pas, persuadé que Dieu est un 
bon Pere, qui sait mieux que ses enfans ce qui leur convient. Mais ne petit-on lui rendre aucun 
autre culte aussi digne de lui? Les hommages [214] dʼun cœur plein de zele, les adorations, les 
louanges, la contemplation de sa grandeur, lʼaveu de notre néant, la résignation à sa volonté, la 
soumission à ses Loix, une vie pure & sainte; tout cela ne vaut-il pas bien des vœux intéressés & 
mercenaires? Près dʼun Dieu juste, la meilleure maniere de demander est de mériter dʼobtenir. 
Les Anges qui le louent autour de son Trône, le prient-ils? Quʼauroient-ils à lui demander? Ce 
mot de priere est souvent employé dans lʼEcriture pour hommage, adoration; &  qui fait le plus est 
quitte du moins. Pour moi, je ne rejette aucune des manieres dʼhonorer Dieu: jʼai toujours 
approuvé quʼon se joignît à lʼEglise qui le prie: je le fais; le Prêtre Savoyard le faisoit lui-même.* 

[*Emile, Tome III. pag. 185.]LʼEcrit si violemment attaqué est plein de tout cela. Nʼimporte: je rejette, 
dit-on, la priere; je suis un impie à brûler. Me voilà jugé.

Ils disent encore que jʼaccuse la morale chrétienne de rendre tous nos devoirs 
impraticables en les outrant. La morale chrétienne est celle de lʼEvangile; je nʼen reconnois 
point dʼautre, & cʼest en ce sens aussi que lʼentend mon accusateur, puisque cʼest des 
imputations où celle-là se trouve comprise quʼil conclut, quelques lignes après, que cʼest par 
dérision que jʼappelle lʼEvangile divin.* [*Lettres écrites de la Campagne, pag. 11.]

Or voyez si lʼon petit avancer une fausseté plus noire, & montrer une mauvaise foi plus 
marquée, puisque, dans le passage de mon Livre où ceci se rapporte, il nʼest pas même possible 
que jʼaie voulu parler de lʼEvangile.

[215] Voici, Monsieur, ce passage: il est dans le seconde Tome dʼémile, page 64. «En 
nʼasservissant les honnêtes femmes quʼà de tristes devoirs, on a banni du mariage tout ce qui 
pouvoit le rendre agréable aux hommes. Faut-il sʼétonner si la taciturnité quʼils voient régner 
chez eux les en chasse on sʼils sont peu tentés dʼembrasser un état si déplaisant? A force 
dʼoutrer tous les devoirs, le Christianisme les rend impraticables & vains: à force dʼinterdire 
aux femmes le chant, la danse, & tous les amusemens du monde, il les rend maussades, 
grondeuses, insupportables dans leurs maisons.»

Mais où est-ce que lʼEvangile interdit aux femmes le chant & la danse? où est-ce quʼil les 
asservit à de tristes devoirs? Tout au contraire, il y est parlé des devoirs des maris, mais il nʼy 
est pas dit un mot de ceux des femmes. Donc on a tort de me faire dire de lʼEvangile ce que je 
nʼai dit que des Jansénistes, des Méthodistes, & dʼautres dévots dʼaujourdʼhui, qui font du 
Christianisme une Religion aussi terrible & déplaisante, [*Les premiers Réformés donnerent 
dʼabord dans cet excès avec une dureté qui fit bien des hypocrites, & les premiers Jansénistes ne 
manquerent pas de les imiter en cela. Un Prédicateur de Geneve, appelé Henri de la Marre, 
soutenoit en Chaire que cʼétoit pécher que dʼaller à la noce plus joyeusement que Jésus-Christ 
nʼétoit allé à la mort. Un Curé Janséniste soutenoit de même que les festins des noces étoient 
une invention du Diable. Quelquʼun lui objecta là-dessus que Jésus-Christ y avoit pourtant 
assisté, & quʼil avoit même daigné y faire son premier miracle pour prolonger la gaîté du festin. 
Le Curé, un peu embarrassé, répondit en grondant: Ce nʼest pas ce quʼil fit de mieux.] quʼelle en 
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agréable & douce sous la véritable Loi de Jésus-Christ.
[216] Je ne voudrois pas prendre le ton du Pere Berruyer, que je nʼaime gueres, & que je 

trouve même de très-mauvais goût; mais je ne puis mʼempêcher de dire quʼune des choses qui 
me charment dans le caractere de Jésus, nʼest pas seulement la douceur des mœurs, la 
simplicité, mais la facilité, la grâce, & même lʼélégance. Il ne fuyoit ni les plaisirs ni les fêtes, il 
alloit aux noces, il voyoit les femmes, il jouoit avec les enfans, il aimoit les parfums, il mangeoit 
chez les Financiers. Ses disciples ne jeûnoient point; son austérité nʼétoit point fâcheuse. Il étoit 
indulgent & juste, doux aux foibles & terrible aux méchans. Sa morale avoit quelque chose 
dʼattrayant, de caressant, de tendre; il avoit le cœur sensible, il étoit homme de bonne société. 
Quand il nʼeût pas été le plus sage des mortels, il en eût été le plus aimable.

Certains passages de saint Paul, outrés ou mal entendus, ont fait bien des fanatiques, & ces 
fanatiques ont souvent défiguré & déshonoré le Christianisme. Si lʼon sʼen fût tenu à lʼesprit du 
Maître, cela ne seroit pas arrivé. Quʼon mʼaccuse de nʼêtre pas toujours de lʼavis de Saint Paul, 
on peut me réduire à prouver que jʼai quelquefois raisons de nʼen être pas. Mais il ne sʼensuivra 
jamais de-là que ce soit par dérision que je trouve lʼEvangile divin. Voilà pourtant comment 
raisonnent mes persécuteurs.

Pardon, Monsieur; je vous excede avec ces longs détails, je le sens, & je les termine: je nʼen 
ai déjà que trop dit pour ma défense, & je mʼennuie moi-même de répondre toujours par des 
raisons à des accusations sans raison.

[217]

Q U A T R I E M E  L E T T R E

Je vous ai fait voir, Monsieur que les imputations tirées de mes Livres en preuves que 
jʼattaquois la Religion établie par les Loix, étoient fausses. Cʼest cependant sur ces imputations 
que jʼai été jugé coupable, & traité comme tel. Supposons maintenant que je le fusse en effet, & 
voyons en cet état la punition qui mʼétoit due.

Ainsi que la vertu, le vice a ses degrés.
Pour être coupable dʼun crime, on ne lʼest pas de tous. La justice consiste à mesurer 

exactement la peine à la faute, lʼextrême justice elle-même est une injure lorsquʼelle nʼa nul 
égard aux considérations raisonnables qui doivent tempérer la rigueur de la Loi.

Le délit supposé réel, il nous reste à chercher quelle est sa nature, & quelle procédure est 
prescrite en pareil cas par vos Loix.
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Si jʼai violé mon serment de Bourgeois, comme on mʼen accuse, jʼai commis un crime 
dʼEtat, & la connoissance de ce crime appartient directement au Conseil; cela est incontestable.

Mais si tout mon crime consiste en erreur sur la doctrine, cette erreur fut-elle même une 
impiété, cʼest autre chose. Selon vos Edits, il appartient à un autre Tribunal dʼen connoîtra en 
premier ressort.

Et quand même mon crime seroit un crime dʼEtat; [218] si, pour le déclarer tel, il faut 
préalablement une décision sur la doctrine, ce nʼest pas au Conseil de la donner. Cʼest bien à lui 
de punir le crime, mais non pas de le constater. Cela est formel par vos Edits, comme nous 
verrons ci-après.

Il sʼagit dʼabord de savoir si jʼai violé mon serment de Bourgeois, cʼest-à-dire, le serment 
quʼont prêté mes Ancêtres quand ils ont été admis à la Bourgeoisie: car pour moi, nʼayant pas 
habité la Ville, & nʼayant fait aucune fonction de Citoyen, je nʼen ai point prêté le serment: mais 
passons.

Dans la formule de ce serment, il nʼy a que deux articles qui puissent regarder mon délit. 
On promet, par le premier, de vivre selon la Réformation du saint Evangile; & par le dernier, de ne faire ne 
souffrir aucunes pratiques, machinations ou entreprises contre la Réformation du saint Evangile.

Or loin dʼenfreindre le premier article, je mʼy suis conformé avec une fidélité & même une 
hardiesse qui ont peu dʼexemples, professant hautement ma Religion chez les Catholiques, 
quoique jʼeusse autrefois vécu dans la leur; & lʼon ne peut alléguer cet écart de mon enfance 
comme une infraction au serment, surtout depuis ma réunion authentique à votre Eglise en 
1754, & mon rétablissement dans mes droits de Bourgeoisie, notoire à tout Geneve, & dont jʼai 
dʼailleurs des preuves positives.

On ne sauroit dire, non plus, que jʼai enfreint ce premier article par les Livres condamnés; 
puisque je nʼai point cessé de mʼy déclarer Protestant. Dʼailleurs, autre chose est [219] la 
conduite, autre chose sont les Ecrits. Vivre selon la Réformation, cʼest professer la 
Réformation, quoiquʼon se puisse écarter par erreur de sa doctrine dans de blâmables Ecrits, ou 
commettre dʼautres péchés qui offensent Dieu, mais qui par le seul fait ne retranchent pas le 
délinquant de lʼEglise Cette distinction, quand on pourroit la disputer en général, est ici dans le 
serment même; puisquʼon y sépare, en deux articles ce qui nʼen pourroit faire quʼun, si la 
profession de la Religion étoit incompatible avec toute entreprise contre la Religion. On y jure, 
par le premier, de vivre selon la Réformation; & lʼon y jure, par le dernier, de ne rien 
entreprendre contre la Réformation. Ces deux articles sont très-distincts, & même séparés par 
beaucoup dʼautres. Dans le sens du Législateur, ces deux choses sont donc séparables. Donc 
quand jʼaurois violé ce dernier article, il ne sʼensuit pas que jʼaye violé le premier.

Mais ai-je violé ce dernier article?
Voici comment lʼAuteur des Lettres écrites de la Campagne établit lʼaffirmative, page 30.
«Le serment des Bourgeois leur impose lʼobligation de ne faire ne souffrir être faites aucunes 

pratiques, machinations ou entreprises contre la Ste. Réformation Evangélique. Il semble que cʼest un peu*
[*Cet un peu, si plaisant & si différent du ton grave & décent du reste des Lettres, ayant été 
retranché dans la seconde édition, je mʼabstiens dʼaller en quête de la griffe, à qui ce petit bout, 
non dʼoreille, mais dʼongle, appartient] pratiquer & machiner contre elle, que de chercher à 
prouver, dans [220] deux Livres si séduisans, que le pur Evangile est absurde en lui-même & 
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pernicieux à la société. Le Conseil étoit donc obligé de jetter un regard sur celui que tant de 
présomptions si véhémentes accusoient de cette entreprise.»

Voyez dʼabord que ces Messieurs sont agréables! Il leur semblé entrevoir de loin un peu de 
pratique & de machination. Sur ce petit semblant éloigné dʼune petite manœuvre, ils jettent un 
regard sur celui quʼils en présument lʼAuteur; & ce regard est un décret de prise de corps.

Il est vrai que le même Auteur sʼégaye à prouver ensuite que cʼest par une pure bonté pour 
moi quʼils mʼont décrété. Le Conseil, dit-il, pouvoit ajourner personnellement M. Rousseau, il pouvoit 
lʼassigner pour être oui, il pouvoit le décréter... De ces trois partis, le dernier étoit incomparablement le plus 
doux... ce nʼétoit au fond quʼun avertissement de ne pas revenir, sʼil ne vouloit pas sʼexposer à une procédure; 
ou, sʼil vouloit sʼy exposer, de bien préparer ses défenses.* [*Page 31.]

Ainsi plaisantoit, dit Brantôme, lʼexécuteur de lʼinfortuné Dom Carlos, Infant dʼEspagne. 
Comme le Prince crioit & vouloit se débattre: Paix, Monseigneur, lui disoit-il en lʼétranglant, tout 
ce quʼon en fait nʼest que pour votre bien.

Mais quelles sont donc ces pratiques & machinations dont on mʼaccuse? Pratiquer, si 
jʼentends ma Langue, cʼest se ménager des intelligences secretes; machiner, cʼest faire de sourdes 
menées, cʼest faire ce que certaines gens font contre le Christianise & contre moi. Mais je ne 
conçois rien de moins secret, rien de moins caché dans le monde, que de [221] publier un Livre & 
dʼy mettre son nom. Quand jʼai dit mon sentiment sur quelque matiere que ce fut, je lʼai dit 
hautement, à la face du Public, je me suis nommé, & puis je suis demeuré tranquille dans ma 
retraite: on me persuadera difficilement que cela ressemble à des pratiques & machinations.

Pour bien entendre lʼesprit du serment & le sens des termes, il faut se transporter au tems 
où la formule en fut dressée, & où il sʼagissoit essentiellement pour lʼEtat de ne pas retomber 
sous le double joug quʼon venoit de secouer. Tous les jours on découvroit quelque nouvelle 
trame en faveur de la Maison de Savoye ou des Evêques, sous prétexte de Religion. Voilà sur 
quoi tombent clairement les mots de pratiques & de machinations, qui, depuis que la Langue 
Françoise existe, nʼont surement jamais été employés pour les sentiment généraux quʼun 
homme publie dans un Livre où il se nomme, sans projet, sans vue particuliere, & sans trait à 
aucun Gouvernement. Cette accusation paroît si peu sérieuse à lʼAuteur même qui lʼose faire, 
quʼil me reconnoît fidele aux devoirs du Citoyen* [*Page 8.]. Or comment pourrois-je lʼêtre, si 
jʼavois enfreint mon serment de Bourgeois?

Il nʼest donc pas vrai que jʼaye enfreint ce ferment. Jʼajoute que quand cela seroit vrai, rien 
ne seroit plus inouï dans Geneve en choses de cette espece, que la procédure faite contre moi. Il 
nʼy a peut-être pas de Bourgeois qui nʼenfreigne ce serment en quelque article,* [*Par exemple, de 

ne point sortir de la Ville pour aller habiter ailleurs sans permission. Qui est-ce qui demande cette permission?] sans quʼon 
[222] sʼavise pour cela de lui chercher querelle, & bien moins de le décréter.
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On ne peut pas dire, non plus, que jʼattaque la morale dans un Livre où jʼétablis de tout 
mon pouvoir la préférence du bien général sur le bien particulier, & où je rapporte nos devoirs 
envers les hommes à nos devoirs envers Dieu; seul principe sur lequel la morale puisse être 
fondée pour être réelle & passer lʼapparence. On ne peut pas dire que ce Livre tende en aucune 
sorte à troubler le culte établi ni lʼordre public, puisquʼau contraire jʼy insiste sur le respect 
quʼon doit aux formes établies, sur lʼobéissance aux Loix en toute chose, même en matiere de 
Religion, & puisque cʼest de cette obéissance prescrite quʼun Prêtre de Geneve mʼa le plus 
aigrement repris.

Ce délit si terrible, & dont on fait tant de bruit, se réduit donc, en lʼadmettant pour réel, à 
quelque erreur sur la foi qui, si elle nʼest avantageuse a la société, lui est du moins tres-
indifférente; le plus grand mal qui en résulte étant la tolérance pour les sentiment dʼautrui, par 
conséquent la paix dans lʼEtat & dans le monde fur les matieres de Religion.

Mais je vous demande, à vous, Monsieur, qui connoissez votre Gouvernement & vos Loix, 
à qui il appartient de juger, & sur-tout en premiere instance, des erreurs sur la Foi que peut 
commettre un Particulier? Est-ce au Conseil, est-ce Consistoire? Voilà le nœud de la question.

II faloît dʼabord réduire le délit à son espece. A présent quʼelle est connue, il faut comparer 
la procédure à la Loi.

Vos Edits ne fixent pas la peine due à celui qui erre en [223] matiere de Foi, & qui publie son 
erreur. Mais par lʼArticle 88 de Ordonnance ecclésiastique, au Chapitre du Consistoire, ils 
reglent lʼordre de la procédure contre celui qui dogmatise. Cet Article est couche en ces termes.

Sʼil y a quelquʼun qui dogmatise contre la doctrine reçue, quʼil soit appellé pour conférer avec lui: sʼil se 
range, quʼon le supporte sans scandale ni & diffame; sʼil est opiniâtre, quʼon lʼadmoneste par quelques fois 
pour essayer a le réduire. Si on voit enfin quʼil soit besoin de plus grande sévérité, quʼon lui interdise la sainte 
Cene, & quʼon en avertisse le Magistrat, afin dʼy pourvoir.

On voit par-la, 1°. que la premiere inquisition de cette espece de délit appartient au 
Consistoire.

2°. Que le Législateur nʼentend point quʼun tel délit soit irrémissible, si celui qui sa commis 
se repent & se range.

3°. Quʼil prescrit les voies quʼon doit suivre pour ramener le coupable a son devoir.
4°. Que ces voies sont pleines de douceur, dʼégards, de commisération; telles quʼil convient 

a des Chrétiens dʼen user, à lʼexemple de leur Maître, dans les fautes qui ne troublent point la 
société civile, & nʼintéressent que la Religion.

5°. Quʼenfin la derniere & plus grande peine quʼil prescrit, est tirée de la nature du délit, 
comme cela devroit toujours être, en privant le coupable de la sainte Cene, & de la Communion 
de lʼEglise, quʼil a offensée, & quʼil veut continuer dʼoffenser.

Après tout cela le Consistoire le dénonce au Magistrat, qui doit alors y pourvoir; parce que 
la Loi ne souffrant [224] dans lʼEtat quʼune seule Religion, celui qui sʼobstine à vouloir en 
professer & enseigner une autre, doit être retranché de lʼEtat.

On voit lʼapplication de toutes les parties de cette Loi dans la forme de procédure suivie en 
1563, contre Jean Morelli.

Jean Morelli, habitant de Geneve, avoit fait & publié un Livre, dans lequel il attaquoit la 
discipline ecclésiastique, & qui fut censuré au Synode dʼOrléans. LʼAuteur, se plaignant 
beaucoup de cette censure & ayant été, pour ce même Livre, appellé au Consistoire de Geneve, 
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nʼy voulut point comparoître, & sʼensuit; puis étant revenu, avec la permission du Magistrat, 
pour se réconcilier avec les Ministres, il ne tint compte de leur parler, ni de se rendre au 
Consistoire, jusquʼà ce quʼy étant cité de nouveau, il comparut enfin, &, après de longues 
disputes, ayant refusé toute espece de satisfaction; il fut déféré & cité de Conseil, où, au-lieu de 
comparoître, il fit présenter, par sa femme, une excuse par écrit, & sʼenfuit derechef de la Ville.

Il fut donc enfin procédé contre lui, cʼest-à-dire, contre son Livre; & comme la sentence 
rendue en cette occasion est importante, même quant aux termes, & peu connue, je vais vous la 
transcrire ici toute entiere; elle peut avoir son utilité.

* [*Extrait des procédures faites & tenues contre Jean Morelli.... Imprimé à Geneve, chez François Perrin, 1563, page 

10.] «Nous Syndiques, Juges des causes criminelles de cette [225] Cité, ayant entendu le rapport 
du vénérable Consistoire de cette Eglise, des procédures tenues envers Jean Morelli, habitant 
de cette Cité: dʼautant que maintenant, pour la seconde fois, il a abandonné cette Cité, & au lieu 
de comparoître devant nous & notre Conseil, quand il y étoit renvoyé, sʼest montré 
désobéissant: à ces causes, & autres justes à ce nous mouvantes, séants pour Tribunal au lieu de 
nos Ancêtres, selon nos anciennes coutumes, après bonne participation de Conseil avec nos 
Citoyens, ayant Dieu & ses saintes Ecritures devant nos yeux, & invoqué son saint Nom pour 
faire Droit jugement; disants. Au nom du Pere, du Fils & du Saint-Esprit, Amen. Par cette notre 
deffinitive sentence, laquelle donnons ici par écrit, avons avisé par meure délibération de 
procéder plus outre, comme en cas de contumace dudit Morelli: surtout afin dʼavertir tous ceux 
quʼil appartiendra, de se donner garde du Livre, afin de nʼy être point abusés. Estant donc 
duement informés des resveries & erreurs lesquels y sont contenus, & sur-tout que ledit Livre 
tend à faire schismes & troubles dans lʼEglise dʼune façon séditieuse: lʼavons condamné & 
condamnons comme un Livre nuisible & pernicieux; &, pour donner exemple, ordonné & 
ordonnons que lʼun dʼiceux soit présentement bruslé. Défendant à tous Libraires dʼen tenir ni 
exposer en vente: & à tous Citoyens Bourgeois & Habitans de cette Ville, de quelque qualité 
quʼils soient, dʼen acheter ni avoir pour lire: commandant à tous ceux qui en auroient de nous 
les apporter, & ceux qui sauroient où il y en a, de le nous [226] réveler dans vingt-quatre heures, 
sous peine dʼêtre rigoureusement punis.»

«Et à vous, nostre Lieutenant, commandons que faciez mettre nostre présente Sentence à 
due & entiere exécution.»

«Prononceé & exécutée le Jeudi seizieme jour de Septembre, mil cinq cents soixante-trois.»
«Ainsi signé P. C H E N E L A T.»
Vous trouverez, Monsieur, des observations de plus dʼun genre à faire en tems & lieu sur 

cette Piece. Quant à présent ne perdons pas notre objet de vue. Voilà comment il fut procédé au 
jugement de Morelli, dont le Livre ne fut brûlé quʼà la fin du proces, sans quʼil fut parlé de 
Bourreau ni de flétrissure, & dont la personne ne fut jamais décrétée, quoiquʼil fût opiniâtre & 
contumax.

Au lieu de cela, chacun sait comment le Conseil a procédé contre moi dans lʼinstant que 
lʼOuvrage a paru, & sans quʼil ait même été fait mention du Consistoire. Recevoir le Livre par la 
poste, le lire, lʼexaminer, le déférer, le brûler, me décréter, tout cela fut lʼaffaire de huit ou dix 
jours: on ne sauroit imaginer une procédure plus expéditive.

Je me suppose ici dans le cas de la Loi, dans le seul cas où je puisse être punissable. Car 
autrement de quel droit puniroit-on des fautes qui nʼattaquent personne, & sur lesquelles les 
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Loix nʼont rien prononce?
LʼEdit a-t-il donc été observe dans cette affaire? Vous autres Gens de bon sens, vous 

imagineriez en lʼexaminant [227] quʼil a été violé comme à plaisir dans toutes ses parties. «Le 
Sieur Rousseau, disent les Représentans, nʼa point été appellé au Consistoire; mais le 
magnifique Conseil a dʼabord procédé contre lui: il devoit être supporté sans scandale; mais ses 
Ecrits ont été traités par un jugement public, comme téméraires, impies, scandaleux: il devoit être 
supporté sans diffame; mais il a été flétri de la maniere la plus diffamante, ses deux Livres ayant 
été lacérés & brûlés par la main du Bourreau.»

«LʼEdit nʼa donc pas été observé, continuent-ils, tant à lʼégard de la jurisdiction qui 
appartient au Consistoire, que relativement au Sieur Rousseau, qui devait être appellé, 
supporté sans scandale ni diffame, admonesté par quelques fois, & qui ne pouvoit être jugé 
quʼen cas dʼopiniâtreté obstinée.»

Voilà, sans doute, qui vous paroît plus clair que le jour, & à moi aussi. Hé bien non: vous 
allez voir comment ces gens, qui savent montrer le Soleil à minuit, savent le cacher à midi.

Lʼadresse ordinaire aux Sophistes est dʼentasser force argumens pour en couvrir la 
foiblesse. Pour éviter des répétitions & gagner du tems, divisons ceux des Lettres écrites de la 
Campagne; bornons-nous aux plus essentiels, laissons ceux que jʼai ci-devant réfutés; &, pour 
ne point altérer les autres, rapportons-les dans les termes de lʼAuteur.

Cʼest dʼaprès nos Loix, dit-il, que je dois examiner ce qui sʼest fait à lʼégard de M. Rousseau. Fort bien; 
voyons.

Le premier Article du serment des Bourgeois les oblige à[228] vivre selon la Réformation du Saint 
Evangile. Or, je le demande, est-ce vivre selon lʼEvangile, que dʼécrire contre lʼEvangile?

Premier sophisme. Pour voir clairement si cʼest-là mon cas, remettez dans la mineure de 
cet argument le mot Réformation, que lʼAuteur en ôte, & qui est nécessaire pour que son 
raisonnement soit concluant.

Second sophisme. Il ne sʼagit pas, dans cet Article du ferment, dʼécrire selon la 
Réformation, mais de vivre selon la Réformation. Ces deux choses, comme on lʼa vu ci-devant, 
sont distinguées dans le serment même; & lʼon a vu encore sʼil est vrai que jʼaye écrit ni contre 
la Réformation ni contre lʼEvangile.

Le premier devoir des Syndics & Conseil est de maintenir la pure Religion.
Troisieme sophisme. Leur devoir est biens de maintenir la pure Religion, mais non pas de 

prononcer sur ce qui nʼest ou nʼest pas la pure Religion. Le Souverain les a biens chargés de 
maintenir la pure Religion, mais il ne les a pas faits pour cela Juges de la doctrine. Cʼest un autre 
Corps quʼil a chargé de ce loin, & cʼest ce Corps quʼils doivent consulter sur toutes les matieres 
de Religion, comme ils out toujours fait depuis que votre Gouvernement existe. En cas de délit 
en ces matieres, deux Tribunaux sont établis, lʼun pour le constater, & lʼautre pour le punir; cela 
est évident par les termes de lʼOrdonnance: nous y reviendrons ci-après.

Suivent les imputations ci-devant examinées, & que par cette raison je ne répéterai pas; 
mais je ne puis [229] mʼabstenir de transcrire ici lʼarticle qui les termine: il est curieux.

Il est vrai que M. Rousseau & ses Partisans prétendent que ces doutes nʼattaquent point réellement le 
Christianisme, quʼà cela près il continue dʼappeller divin. Mais si un Livre caractérisé, comme lʼEvangile lʼest 
dans les Ouvrages de M. Rousseau, peut encore être appellé divin, quʼon me dise quel est donc le nouveau sens 
attaché à ce terme? En vérité, si cʼest une contradiction, elle est choquante; si cʼest une plaisanterie, convenez 
quʼelle est bien déplacée dans un pareil sujet?
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* [*Page 11]

Jʼentends. Le culte spirituel, la pureté du cœur, les œuvres do miséricorde, la confiance, 
lʼhumilité, la résignation, la tolérance, lʼoubli des injures, le pardon des ennemis, lʼamour du 
prochoin, la fraternité universelle & lʼunion du Genre-humain par la charité, sont autant 
dʼinventions du Diable. Seroit-ce là le sentiment de lʼAuteur & de ses Amis? On le diroit à leurs 
raisonnemens & sur-tout à leurs œuvres. En vérité, si cʼest une contradiction, elle est 
choquante. Si cʼest une plaisanterie, convenez quʼelle est bien déplacée dans un pareil sujet.

Ajoutez que la plaisanterie sur un pareil sujet est si fort du goût de ces Messieurs, que, 
selon leurs propres maximes, elle eut dû, si je lʼavois faite, me faire trouver grace devant eux.* 

[*Page 23]

Après lʼexposition de mes crimes, écoutez les raisons pour lesquelles on a si cruellement 
renchéri sur la rigueur de la Loi dans la poursuite du criminel.

[230] Ces deux Livres paroissent sous le nom dʼun Citoyen de Geneve. LʼEurope en témoigne son 
scandale. Le premier Parlement dʼun Royaume voisin poursuit Emile & son Auteur. Que sera le 
Gouvernement de Geneve?

Arrêtons un moment. Je crois appercevoit ici quelque mensonge.
Selon notre Auteur, le scandale de lʼEurope força le Conseil de Geneve de sévir contre le 

Livre & lʼAuteur dʼEmile, à lʼexemple du Parlement de Paris: mais au contraire, ce furent les 
décrets de ces deux Tribunaux qui causerent le scandale de lʼEurope. Il y avoit peu de jours que 
le Livre étoit Public à Paris, lorsque le Parlement le condamna;* [*Cʼétoit un arrangement pris avant que 

le Livre parût.] il ne paroissoit encore en nul autre Pays, pas même en Hollande, où il étoit 
imprimé; & il nʼy eut, entre le décret du Parlement de Paris & celui du Conseil de Geneve, que 
neuf jours dʼintervalle;* [*Le Décret du Parlement fut donné le 9 Juin, & celui du Conseil le 19.] le tems à-peu-
près quʼil faloît pour avoir avis de ce qui se passoit à Paris. Le vacarme affreux qui fut fait en 
Suisse sur cette affaire, mon expulsion de chez mon Ami, les tentatives faites à Neufchâtel, & 
même à la Cour, pour mʼôter mon dernier asyle, tout cela vint de Geneve & des environs, après 
le Décret. On sait quels furent les instigateurs, on sait quels furent les émissaires, leur activité 
fut sans exemple; il ne tint pas à eux quʼon ne mʼôtât le feu & lʼeau dans lʼEurope entiere, quʼil 
ne me restât pas une terre pour lit, pas une pierre pour chevet. Ne transposons donc [231] point 
ainsi les choses, & ne donnons point, pour motif du Décret de Geneve, le scandale qui en fut 
lʼeffet.

Le premier Parlement dʼun Royaume voisin poursuit Emile & son Auteur. Que sera le Gouvernement de 
Geneve?
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La réponse est simple. II ne sera rien, il ne doit rien faire, ou plutôt, il doit ne rien faire. Il 
renverseroit tout ordre judiciaire, il braveroit le Parlement de Paris, il lui disputeroit la 
compétence en lʼimitant. cʼétoit précisément parce que jʼétois décrété à Paris, que je ne pouvois 
lʼêtre à Geneve. Le délit dʼun criminel a certainement un lieu, & un lieu unique; il ne peut pas 
plus être coupable à la fois du même délit en deux Etats, quʼil ne peut être en deux lieux dans le 
même tems; & sʼil veut purger les deux Décrets, comment voulez-vous quʼil se partage? En 
effet, avez-vous jamais oui dire quʼon ait décrété le même homme en deux pays à la fois pour le 
même fait? Cʼen est ici le premier exemple, & probablement ce sera le dernier. Jʼaurai, dans 
mes malheurs, le triste honneur dʼêtre à tous égards un exemple unique.

Les crimes les plus atroces, les assassinats même ne sont pas & ne doivent pas être 
poursuivis par devant dʼautres Tribunaux que ceux des lieux où ils ont été commis. Si un 
Genevois tuoit un homme, même un autre Genevois, en pays étranger, le Conseil de Geneve ne 
pourroit sʼattribuer la connoissance de ce crime: il pourroit livrer le coupable sʼil étoit réclamé, 
il pourroit en solliciter le châtiment; mais à moins quʼon ne lui remît volontairement le 
jugement avec les pieces de la procédure, il ne le jugeroit pas, [232] parce quʼil ne lui appartient 
pas de connoître dʼun délit commis chez un autre Souverain, & quʼil ne peut pas même 
ordonner les information nécessaires pour le constater. Voilà la regle, & voilà la réponse à la 
question; que sera le Gouvernement de Geneve? Ce sont ici les plus simples notions du Droit public, 
quʼil seroit honteux au dernier Magistrat dʼignorer. Faudra-t-il toujours que jʼenseigne à mes 
dépens les élémens de la Jurisprudence à mes Juges?

Il devoit, suivant les Auteurs des Représentations, se borner à défendre provisionnellement le débit dans 
la Ville.* [*Page 12.] Cʼest en effet tout ce quʼil pouvoit légitimement faire pour contenter son 
animosité; cʼest ce quʼil avoit déjà fait pour la nouvelle Héloise; mais voyant que le Parlement 
de Paris ne disoit rien, & quʼon ne faisoit nulle part une semblable défense, il en eut honte, & la 
retira tout doucement.* [*Il faut convenir que si lʼEmile doit être défendu, lʼHéloise doit être tout au moins brûlée. 

Les Notes sur-tout en sont dʼune hardiesse dont la profession de foi du Vicaire nʼapproche assurément pas.] Mais une 
improbation si foible nʼauroit-elle pas été taxée de secrete connivence? Mais il y a long-tems que, pour 
dʼautres Ecrits, beaucoup moins tolérables, on taxe le Conseil de Geneve dʼune connivence 
assez peu secrete, sans quʼil se mette fort en peine de ce jugement. Personne, dit-on, nʼauroit pu 
se scandaliser de la modération dont on auroit usé. Le cri public vous apprend combien on est 
scandalisé du contraire. De bonne foi, sʼil sʼetoit agi dʼun homme aussi désagréable au Public que Monsieur 
Rousseau lui étoit cher, [233] ce quʼon appelle modération nʼauroit-il pas été taxé dʼindiffrénce, de tiédeur 
impardonnable? Ce nʼauroit pas été un si grand mal que cela, & lʼon ne donne pas des noms si 
honnêtes à la dureté quʼon exerce envers moi pour mes Ecrits, ni au support que lʼon prête à 
ceux dʼun autre.

En continuant de me supposer coupable, supposons de plus que le Conseil de Geneve avoit 
droit de me punir, que la procédure eût été conforme à la Loi, & que cependant, sans vouloir 
même, censurer mes Livres, il mʼeût reçu paisiblement arrivant de Paris; quʼauroient dit les 
honnêtes gens? le voici.

«Ils ont fermé les yeux, ils le devoient. Que pouvoient-ils faire? User de rigueur en cette 
occasion eût été barbarie, ingratitude, injustice même, puisque la véritable justice compense le 
mal par le bien. Le coupable a tendrement aimé sa Patrie, il en a bien mérité; il lʼa honorée dans 
lʼEurope; & tandis que ses Compatriotes avoient honte du nom Genevois, il en a fait gloire, il lʼa 

Jean-Jacques Rousseau, LETTRES ÉCRITES DE LA MONTAGNE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 6, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250293
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250294


réhabilité chez lʼEtranger. Il a donné ci-devant des conseils utiles; il vouloit le bien public, il 
sʼest trompé, mais il étoit pardonnable. Il a fait les plus grands éloges des Magistrats, il 
cherchoit à leur rendre la confiance de la Bourgeoisie; il a défendu la Religion des Ministres, il 
méritoit quelque retour de la part de tous. Et de quel front eussent-ils osé sévir, pour, quelques 
erreurs, contre le Défenseur de la Divinité, contre lʼApologiste de la Religion si généralement 
attaquée, tandis quʼils toléroient, quʼils permettoient même les Ecrits les p1us odieux, les [234]

plus indécens, les plus insultans au Christianisme, aux bonnes mœurs, les plus destructifs de 
toute vertu, de toute morale, ceux mêmes que Rousseau a cru devoir réfuter? On eût cherché les 
motifs secrets dʼune partialité si choquante; on les eût trouvés dans le zele de lʼAccusé pour la 
liberté, & dans les projets des Juges pour la détruire. Rousseau eût passé pour le martyr des Loix 
de sa Patrie. Ses persécuteurs, en prenant en cette seule occasion le masque de lʼhypocrisie, 
eussent été taxés de se jouer de la Religion, dʼen faire lʼarme de leur vengeance & lʼinstrument 
de leur haine. Enfin, par cet empressement de punir un homme dont lʼamour pour sa Patrie est 
le plus grand crime, ils nʼeussent fait que se rendre odieux aux gens de bien, suspects a la 
Bourgeoisie & méprisables aux Etrangers.» Voilà, Monsieur, ce quʼon auroit pu dire; Voilà tout 
le risque quʼauroit couru le Conseil dans le cas supposé du délit, en sʼabstenant dʼen connoître.

Quelquʼun a eu raison de dire quʼil faloît brûler lʼEvangile ou les Livres de M. Rousseau.
La commode méthode que suivent toujours ces Messieurs contre moi! Sʼil leur faut des 

preuves, ils multiplient les assertions; & sʼil leur faut des témoignages, ils font parler des 
Quidams.

La sentence de celui-ci nʼa quʼun sens qui ne soit pas extravagant, & ce sens est un 
blasphême.

Car quel blasphême nʼest-ce pas de supposer lʼEvangile & le Recueil de mes Livres si 
semblables dans leurs maximes, quʼils se suppléent mutuellement, & quʼon en puisse 
indifféremment [235] brûler un comme superflu, pourvu que lʼon conserve lʼautre? Sans doute, 
jʼai suivi du plus près que jʼai pu la doctrine de lʼEvangile; je lʼai aimée, je lʼai adoptée, étendue, 
expliquée, sans mʼarrêter aux obscurités; aux difficultés, aux mysteres, sans me détourner de 
lʼessentiel: je mʼy suis attaché avec tout le zele de mon cœur; je me suis indigné, récrié de voir 
cette sainte Doctrine ainsi profanée, avilie, par nos prétendus Chrétiens, & sur-tout par ceux 
qui font profession de nous en instruire. Jʼose même croire, & je mʼen vante, quʼaucun dʼeux ne 
parla plus dignement que moi du vrai Christianisme & de son Auteur. Jʼai là-dessus le 
témoignage, lʼapplaudissement même de mes Adversaires, non de ceux de Geneve, à la vérité, 
mais de ceux dont, la haine nʼest point une rage, & à qui la passion nʼa point ôté tout sentiment 
dʼéquité. Voilà ce qui est vrai; voilà ce que prouvent & ma Réponse au Roi de Pologne, & ma 
Lettre à M. dʼAlembert, & lʼHéloise, & lʼEmile, & tous mes Ecrits qui respirent le même amour 
pour lʼEvangile, la même vénération pour Jésus-Christ. Mais quʼil sʼensuive de-là quʼen rien je 
puisse approcher de mon Maître, & que mes Livres puissent suppléer a ses leçons, cʼest ce qui 
est faux, absurde, abominable; je déteste ce blasphême, & désavoue cette témérité. Rien ne peut 
se comparer à lʼEvangi!e; mais sa sublime simplicité nʼest pas également à la portée de tout le 
monde. Il faut quelquefois, pour lʼy mettre, lʼexposer sous bien des jours. Il faut conserver ce 
Livre sacré comme la regle du Maître, & les miens comme les commentaires de lʼEcolier.

[236] Jʼai traité jusquʼici la question dʼune maniere un peu générale; rapprochons-la 
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maintenant des faits, par le parallele des procédures de 1563 & de 1761, & des raisons quʼon 
donne de leurs différences. Comme cʼest ici le point décisif par rapport à moi, je ne puis, sans 
négliger ma cause, vous épargner ces détails, peut-être ingrats en eux-mêmes, mais 
intéressans, à bien des égards, pour vous & pour vos Concitoyens. Cʼest une autre discussion 
qui ne peut être interrompue, & qui tiendra seule une longue Lettre. Mais, Monsieur, encore un 
peu de courage; ce sera la derniere de cette espece, dans laquelle je vous entretiendroi de moi.

[237]

C I N Q U I E M E  L E T T R E

Après avoir établi, comme vous avez vu, la nécessité de sévir contre moi, lʼAuteur des 
Lettres prouve, comme vous allez voir, que la procédure faite contre Jean Morelli, 
quoiquʼexactement conforme a lʼOrdonnance, & dans un cas semblable au mien, nʼétoit point 
un exemple à suivre a mon égard; attendu, premiérement, que le Conseil étant au-dessus de 
lʼOrdonnance, nʼest point obligé de sʼy conformer; que dʼailleurs mon crime étant plus grave 
que le délit de Morelli, devoit être traité plus sévérement. A ces preuves lʼAuteur ajoute, quʼil 
nʼest pas vrai quʼon mʼait jugé sans entendre, puisquʼil suffisoit dʼentendre le Livre mémé, & la 
flétrissure du Livre ne tombe en aucune façon sur lʼAuteur; quʼenfin les ouvrages quʼon 
reproche au Conseil dʼavoir tolérés, sont innocens & tolérables en comparaison des miens.

Quant au premier Article, vous aurez peut-être peine à croire quʼon ait osé mettre sans 
façon le petit Conseil au-dessus des Loix. Je ne connois rien de plus sûr pour vous en 
convaincre, que de vous transcrire le passage où ce principe est établi; &, de peur de changer le 
sens de ce passage en le tronquant, je le transcrirai tout entier.* [*Page 4.] «LʼOrdonnance a-t-
elle voulu lier les moins a la puissance civile, & lʼobliger à ne réprimer aucun délit contre la 
Religion quʼaprès que le Consistoire en auroit connu? Si [238] cela étoit, il en résulteroit quʼon 
pourroit impunément écrire contre la Religion, que le Gouvernement seroit dans lʼimpuissance 
de réprimer cette licence, & de flétrir aucun Livre de cette espece; car si lʼOrdonnance veut que 
le délinquant paroisse dʼabord au Consistoire, lʼOrdonnance ne prescrit pas moins que sʼil se 
range, on le supporte sans diffame. Ainsi quel quʼait été son délit contre la Religion, lʼAccusé, en 
faisant semblant de se ranger, pourra toujours échapper; & celui qui auroit diffamé la Religion 
par toute la terre, au moyen dʼun repentir simulé, devroit être supporté sans diffame. Ceux qui 
connoissent lʼesprit de sévérité, pour ne rien dire de plus, qui régnoit, lorsque, lʼOrdonnance 
fut compilée, pourront-ils croire que ce soit-là le sens de lʼarticle 88 de lʼOrdonnance.»

«Si le Consistoire nʼagit pas, son inaction enchaînera-t-elle le Conseil? Ou du moins sera-t-
il réduit a la fonction de délateur aupres du Consistoire? Ce nʼest pas-là ce quʼa entendu 
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lʼOrdonnance, lorsquʼapres avoir traité de lʼétablissement du devoir & du pouvoir du 
Consistoire, elle conclut que la puissance civile reste en son entier, en sorte quʼil ne soit en rien 
dérogé à son autorité, ni au cours de la justice ordinaire, par aucunes remontrances 
ecclésiastiques. Cette Ordonnance ne suppose donc point, comme on le fait dans les 
Représentations, que dans cette matiere les Ministres de lʼEvangile soient des Juges plus 
naturels que les Conseils. Tout ce qui est du ressort de lʼautorité en matiere de Religion, est du 
ressort du Gouvernement. Cʼest le principe des Protestans, & cʼest singuliérement le principe 
de notre [239] Constitution, qui, en cas de dispute, attribue aux Conseils le droit de décider sur 
le dogme.»

Vous voyez, Monsieur, dans ces dernieres lignes, le principe sur lequel est fondé ce qui les 
précédé. Ainsi, pour procéder dans cet examen avec ordre, il convient de commencer par la fin.

Tout ce qui es du ressort de lʼAutorité en matiere de Religion, est du ressort du Gouvernement.
Il y a ici dans le mot Gouvernement une équivoque, quʼil importe beaucoup dʼéclaircir; & je 

vous conseille, si vous aimez la Constitution de votre Patrie, dʼêtre attentif à la distinction que 
je vais faire; vous en sentirez bientôt lʼutilité.

Le mot de Gouvernement nʼa pas le même sens dans tous les pays, parce que la Constitution 
des Etats nʼest pas par-tout la même.

Dans les Monarchies, où la puissance exécutive est jointe à lʼexercice de la souveraineté, le 
Gouvernement nʼest autre chose que le Souverain lui-même, agissant par ses Ministres, par 
son Conseil, ou par des Corps qui dépendent absolument de sa volonté. Dans les Républiques, 
sur-tout dans les Démocraties, où le Souverain, nʼagit jamais immédiatement par lui-même, 
cʼest autre chose. Le Gouvernement nʼest alors que la puissance exécutive, & il est absolument 
distinct de la souveraineté.

Cette distinction est très-importante en ces matieres. Pour lʼavoir bien présente a lʼesprit, 
on doit lire avec quelque soin dans le Contrat Social les deux premiers Chapitres du Livre 
troisieme, où jʼai tâché de fixer, par un sens précis, des [240] expressions quʼon laissoit avec art 
incertaines, pour leur donner au besoin telle acception quʼon vouloit. En général, les Chefs des 
Républiques aiment extrêmement à employer le langage des Monarchies. A la faveur de termes 
qui semblent consacrés, ils savent amener peu-à-peu les choses que ces mots signifient. Cʼest ce 
que fait ici très-habilement lʼAuteur des Lettres, en prenant le mot de Gouvernement, qui nʼa 
rien dʼeffrayant en lui-même, pour lʼexercice de la souveraineté, qui seroit révoltant, attribué 
sans détour au Petit Conseil.

Cʼest ce quʼil fait encore plus ouvertement dans un autre passage,* [*Page 66.] où, après 
avoir dit que le Petit Conseil est le Gouvernement même, ce qui est vrai en prenant ce mot de 
Gouvernement dans un sens subordonné, il ose ajouter quʼà ce titre il exerce toute lʼautorité qui 
nʼest pas attribuée aux autres Corps de lʼEtat; prenant ainsi le mot de Gouvernement dans le 
sens de la souveraineté, comme si tous les Corps de lʼEtat, & le Conseil général lui-même, 
étoient institués par le Petit Conseil: car ce nʼest quʼà la faveur de cette supposition quʼil peut 
sʼattribuer à lui seul tous les pouvoirs que la Loi ne donne expressément à personne. Je 
reprendrai ci-après cette question.

Cette équivoque éclaircie, on voit a découvert le sophisme de lʼAuteur. En effet, dire que 
tout ce qui est du ressort de lʼautorité, en matiere de Religion, est du ressort du Gouvernement, 
est une proposition véritable, si par ce mot de Gouvernement on entend la puissance législative 
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ou le Souverain: mais elle est très-fausse, si lʼon entend la puissance [241] exécutive ou le 
Magistrat; & lʼon ne trouvera jamais dans votre République que le Conseil général ait attribué 
au petit Conseil le droit de régler en dernier ressort tout ce qui concerne la Religion.

Une seconde équivoque, plus subtile encore, vient à lʼappui de la premiere dans ce qui suit. 
Cʼest le principe des Protestans, & cʼest singuliérement lʼesprit de notre constitution, qui dans le cas de dispute, 
attribue aux Conseils le droit de décider sur le dogme. Ce droit, soit quʼil y ait dispute ou quʼil nʼy en ait 
pas, appartient sans contredit aux Conseils, mais non pas au Conseil. Voyez comment, avec une 
lettre de plus ou de moins, on pourroit changer la constitution dʼun Etat!

Dans les principes des Protestans, il nʼy a point dʼautre Eglise que lʼEtat, & point dʼautre 
Législateur Ecclésiastique que le Souverain. Cʼest ce qui est manifeste, sur-tout à Geneve, où 
lʼOrdonnance Ecclésiastique a reçu du Souverain, dans le Conseil général, la même faction que 
les Edits civils.

Le Souverain ayant donc prescrit, sous le nom de Réformation, la doctrine qui devoit être 
enseignée à Geneve, & la forme de Culte quʼon y devoit suivre, a partagé entre deux Corps le 
soin de maintenir cette doctrine & ce Culte, tels quʼi1 sont fixés par la Loi. A lʼun, elle a remis la 
matiere des enseignemens publics, la décision de ce qui est conforme ou contraire à la Religion 
de lʼEtat, les avertissemens & admonitions convenables, & même les punitions spirituelles, 
telles que lʼexcommunication. Elle a chargé lʼautre de pourvoir a lʼexécution des Loix sur ce 
point comme sur tout [242] autre, & de punir civilement les prévaricateurs obstinés.

Ainsi toute procédure réguliere sur cette matiere doit commencer par lʼexamen du fait; 
savoir, sʼil est vrai que lʼAccusé soit coupable dʼun délit contre la Religion; & par la Loi cet 
examen appartient au seul Consistoire.

Quand le délit est constaté, & quʼil est de nature à mériter une punition civile, cʼest alors au 
Magistrat seul de faire droit, & de décerner cette punition. Le Tribunal ecclésiastique dénonce 
le coupable au Tribunal civil, & voilà comment, sʼétablit, sur cette matiere, la compétence du 
Conseil.

Mais lorsque le Conseil veut prononcer en Théologien sur ce qui est ou nʼest pas du dogme, 
lorsque le Consistoire veut usurper la jurisdiction civile, chacun de ces Corps sort de sa 
compétence; il désobéit à la Loi & au Souverain qui lʼa portée, lequel nʼest pas moins Législateur 
en matiere ecclésiastique quʼen matiere civile, & doit être reconnu tel des deux côtés.

Le Magistrat est toujours juge des Ministres en tout ce qui regarde le civil, jamais en ce qui 
regarde le dogme; cʼest le Consistoire. Si le Conseil prononçoit les jugemens de lʼEglise, il auroit 
le droit dʼexcommunication; &, au contraire, ses Membres y sont soumis eux-mêmes. Une 
contradiction bien plaisante dans cette affaire, est que je suis décrété pour mes erreurs, & que je 
ne suis pas excommunié; le Conseil me poursuit comme apostat, & le Consistoire me laisse au 
rang des fideles! Cela nʼest-il pas singulier?

Il est bien vrai que sʼil arrive des dissentions entre les Ministres sur la doctrine, & que, par 
lʼobstination dʼune des [243] parties, ils ne puissent sʼaccorder ni entre eux ni par lʼentremise 
des Anciens, il est dit par lʼarticle 18 que la cause doit être portée au Magistrat pour y mettre ordre.

Mais mettre ordre à la querelle, nʼest pas décider du dogme. LʼOrdonnance explique elle-
même le motif du recours au Magistrat; cʼest lʼobstination dʼune des Parties. Or la police dans 
tout lʼEtat, lʼinspection sur les querelles, le maintien de la paix & de toutes les fonctions 
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publiques, la réduction des obstinés, sont incontestablement du ressort du Magistrat. Il ne 
jugera pas pour cela de la doctrine, mais il rétablira dans lʼassemblée lʼordre convenable pour 
quʼelle puisse en juger.

Et quand le Conseil seroit juge de la doctrine en dernier ressort, toujours ne lui seroit-il pas 
permis dʼintervertir lʼordre établi par la Loi, qui attribue au Consistoire la premiere 
connoissance en ces matieres; tout de même quʼil ne lui est pas permis, bien que Juge suprême, 
dʼévoquer à soi les causes civiles, avant quʼelles aient passé aux premieres appellations.

Lʼarticle 18 dit bien quʼen cas que les Ministres ne puissent sʼaccorder, la cause doit être 
portée au Magistrat pour y mettre ordre; mais il ne dit point que la premiere connoissance de la 
doctrine pourra être ôtée au Consistoire par le Magistrat; & il nʼy a pas un seul exemple de 
pareille usurpation depuis que la République existe.* [*Il y eut dans le seizieme siecle beaucoup de disputes 

sur la prédestination, dont on auroit dû faire lʼamusement des Ecoliers, & dont on ne manqua pas, selon lʼusage, de faire une 

grande affaire dʼEtat. Cependant ce furent les Ministres qui la déciderent, & même contre lʼintérêt public. Jamais, que je sache, 

depuis les Edits, le petit Conseil ne sʼest avisé de prononcer sur le dogme sans leur concours. Je ne connois quʼun jugement de 

cette espece, & il fut rendu par le Deux-Cent. Ce fut dans la grande querelle de 1669 sur la grace particuliere. Après de longs & 

vains débats dans la Compagnie & dans le Consistoire, les Professeurs, ne pouvant sʼaccorder, porterent lʼaffaire au petit 

Conseil, qui ne la jugea pas. Le Deux-Cent lʼévoqua & la jugea. Lʼimportante question dont il sʼagissoit, étoit de savoir si Jésus 

étoit mort seulement pour le falut des élus, ou sʼil étoit mort aussi pour le falut des damnes. Après bien des séances & de mûres 

délibérations, le magnifique Conseil des Deux-Cents prononça que Jésus nʼetoit mort que pour le falut des élus. On conçoit bien 

que ce jugement fut une affaire de faveur, & que Jésus seroit mort pour les damnés, si le Professeur Tronchin avoit eu plus de 

crédit que son adversaire. Tout cela sans doute est fort ridicule: on peut dire toutefois quʼil ne sʼagissoit pas ici dʼun dogme de 

soi, mais de lʼuniformité de lʼinstruction publique, dont lʼinspection appartient sans contredit au Gouvernement. On peut 

ajouter que cette belle dispute avoit tellement excité lʼattention, que toute la Ville étoit en rumeur. Mais nʼimporte; les Conseils 

devoient appaiser la querelle sans prononcer sur la doctrine. La décision de toutes les questions qui nʼintéressent personne & 

où qui que ce soit ne comprend rien, doit toujours être laissée aux Théologiens.] Cʼest de quoi lʼAuteur [244] des 
Lettres paroît convenir lui-même, en disant quʼen cas de dispute les Conseils ont le Droit de 
décider sur le dogme; car cʼest dire quʼils nʼont ce Droit quʼapres lʼexamen du Consistoire, & 
quʼils ne lʼont point quand le Consistoire est dʼaccord.

Ces distinctions du ressort civil & du ressort ecclésiastique sont claires, & fondées, non-
seulement sur la Loi, mais sur la raison, qui ne veut pas que les Juges, de qui dépend le fort des 
Particuliers, en puissent décider autrement que sur des faits constans, sur des corps de délit 
positifs, bien avérés, & non sur des imputations aussi vagues, aussi arbitraires [245] que celles 
des erreurs sur la Religion; & de quelle sureté jouiroient les Citoyens, si, dans tant de dogmes 
obscurs, susceptibles de diverses interprétations, le Juge pouvoit choisir, au gré de sa passion, 
celui qui chargeroit ou disculperoit lʼAccusé, pour le condamner ou lʼabsoudre?

La preuve de ces distinctions est dans lʼinstitution même, qui nʼauroit pas établi un 
Tribunal inutile; puisque si le Conseil pouvoit juger, sur-tout en premier ressort, des matieres 
ecclésiastiques, lʼinstitution du Consistoire ne serviroit de rien.
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Elle est encore en mille endroits de lʼOrdonnance, où le Législateur distingue avec tant de 
soin lʼautorité des deux Ordres; distinction bien vaine, si dans lʼexercice de ses fonctions lʼun 
étoit en tout soumis à lʼautre. Voyez dans les Articles XXIII & XXIV la spécification des crimes 
punissables par les Loix, & de ceux dont la premiere inquisition appartient au Consistoire.

Voyez la fin du même Article XXIV, qui veut quʼen ce derniere cas, après la conviction du 
coupable, le Consistoire en fasse rapport au Conseil, en y ajoutant son avis: afin, dit 
lʼOrdonnance, que le jugement concernant la punition soit toujours réservé a la Seigneurie. Termes dʼoù 
lʼon doit inférer que le jugement concernant la doctrine appartient au Consistoire.

Voyez le serment des Ministres, qui jurent de se rendre pour leur part sujets & obéissans 
aux Loix; & au Magistrat, entant que leur ministre le porte: cʼest-à-dire sans préjudicier a la 
liberté quʼils doivent avoir dʼenseigner selon que [246] Dieu le leur commande. mais où seroit 
cette liberté, sʼils étoient, par les Loix, sujets, pour cette doctrine, aux décisions dʼun autre 
Corps que le leur?

Voyez lʼArticle 80, où non-seulement lʼEdit prescrit au Consistoire de veiller & pourvoir 
aux désordres généraux & particuliers de lʼEglise, mais où il lʼinstitue a cet effet. Cet Article a-t-
il un sens, ou nʼen a-t-il point; est-il absolu, nʼest-il que conditionnel; & le Consistoire établi 
par la Loi, nʼauroit-il quʼune existence précaire, & dépendante du bon plaisir du Conseil?

Voyez lʼarticle 97 de la même Ordonnance, où, dans les cas qui exigent punition civile, il 
est dit que le Consistoire, ayant oui les parties & fait les remontrances & censures 
ecclésiastiques, doit rapporter le tout au Conseil, lequel, sur son rapport, remarquez bien la 
répétition de ce mot, avisera dʼordonner & faire jugement selon lʼexigence du cas. Voyez, enfin, ce qui 
suit dans le même Article, & nʼoubliez pas que cʼest le Souverain qui parle. Car combien que ce 
soient choses conjointes & inséparables que la Seigneurie & supériorité que Dieu nous a données, & le 
Gouvernement spirituel quʼil a établi dans son Eglise, elles ne doivent nullement être confuses; puisque celui 
qui a tout empire de commander, & auquel nous voulons rendre toute sujétion, comme nous devons, veut être 
tellement reconnu Auteur du Gouvernement politique & ecclésiastique, que cependant il a expressément 
discerné tant les vocations que lʼadministration de lʼun & de lʼautre.

Mais comment ces administrations peuvent-elles être distinguées [247] sous lʼautorité 
commune du Législateur, si lʼune peut empiéter à son gré sur celle de lʼautre? Sʼil nʼy a pas-là de 
la contradiction, je nʼen saurois voir nulle part.

A lʼarticle 88, qui prescrit expressément lʼordre de procédure quʼon doit observer contre 
ceux qui dogmatisent, jʼen joins un autre, qui nʼest pas moins important: cʼest lʼArticle 53, au 
titre du Catéchisme, où il est ordonné que ceux qui contreviendront au bon ordre, après avoir été 
remontrés suffisamment, sʼils persistent, soient appellés au Consistoire; & si lors ils ne veillent 
obtempérer aux remontrances qui leur seront faites, quʼil en soit fait rapport à la Seigneurie.

De quel bon ordre est-il parlé-là? Le Titre le dit; cʼest du bon ordre en matiere de doctrine, 
puisquʼil ne sʼagit que du Catéchisme, qui en est le sommaire. Dʼailleurs le maintien du bon 
ordre en général paroît bien plus appartenir au Magistrat quʼau Tribunal ecclésiastique. 
Cependant, voyez quelle gradation! Premierement il faut remontrer; si le coupable persiste, il 
faut lʼappeler au Consistoire; enfin, sʼil ne veut obtempérer, il faut faire rapport à la Seigneurie. En 
toute matiere de Foi, le dernier ressort est toujours attribué aux Conseils; telle est la Loi, telles 
sont toutes vos Loix. Jʼattends de voir quelque article, quelque passage dans vos Edits, en vertu 
duquel le petit Conseil sʼattribue aussi le premier ressort, & puisse faire tout-dʼun-coup dʼun 
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pareil délit le sujet dʼune procédure criminelle.
Cette marche nʼest pas seulement contraire à la Loi, elle est contraire à lʼéquité, ait bon 

sens, à lʼusage universel. Dans tous les pays du monde, la regle veut quʼen ce qui concerne [248]

une Science on un Art, on prenne, avant que de prononcer, le jugement des Professeurs dans 
cette Science, ou des Experts dans cet Art: pourquoi, dans la plus obscure, dans la plus difficile 
de toutes les Sciences; pourquoi, lorsquʼil sʼagit de lʼhonneur & de la liberté dʼun homme, dʼun 
Citoyen, les Magistrats négligeroient-ils les précautions quʼils prennent dans lʼArt le plus 
mécanique au sujet dit plus vil intérêt?

Encore une fois, à tant dʼautorités, à tant de raisons qui prouvent lʼillégalité & lʼirrégularité 
dʼune telle procédure, quelle Loi, quel Edit oppose-t-on pour la justifier? Le seul passage quʼait 
pu citer lʼAuteur des Lettres est celui-ci, dont encore il transpose les termes pour en altérer 
lʼesprit.

Que toutes les remontrances ecclésiastiques se fassent en telle sorte, que par le Consistoire ne soit en rien 
dérogé à lʼautorité de la Seigneurie ni de la Justice ordinaire; mais que la puissance civile demeure en son entier. 
* [* Ordonnances ecclésiastiques, Art. XCVII.]

Or voici la conséquence quʼil en tire: «Cette ordonnance ne suppose donc point, comme on 
le fait dans les Représentations, que les Ministres de lʼEvangile soient dans ces matieres des 
Juges plus naturels que les Conseils.» Commençons dʼabord par remettre le mot Conseil au 
singulier & pour cause.

Mais où est-ce que les Représentans ont supposé que les Ministres de lʼEvangile fussent, 
dans ces matieres, des Juges plus naturels que le Conseil?* [*Lʼexamen & la discussion de cette matiere, disent-ils 

page 42, appartient mieux aux ministres de lʼEvangile quʼau Magnifique Conseil. Quelle est la matiere dont il sʼagit dans ce passage? Cʼest 

la question si, sous lʼapparence des doutes jʼai rassemblé dans mon Livre tout ce qui peut tendre à saper, ébranler & détruire les 

principaux fondemens de la Religion Chrétienne. lʼAuteur des Lettres part de-là pour faire dire aux Représentans que dans ces 

matieres les Ministres sont des juges plus naturels que les Conseils. Ils sont sans contredit des juges plus naturels de la question 

de Théologie, mais non pas de la peine due ait délit, & cʼest aussi ce que les Représentans nʼont ni dit ni fait entendre.]

[249] Selon lʼEdit, le Consistoire & le Conseil sont juges naturels chacun dans sa partie, lʼun 
de la doctrine, & lʼautre du délit. Ainsi la puissance civile & lʼecclésiastique restent chacune en 
son entier sous lʼautorité commune du Souverain: & que signifieroit ici ce mot même de 
Puissance civile, sʼil nʼy avoit une autre Puissance sous-entendue? Pour moi je ne vois rien dans 
ce passage qui change le sens naturel de ceux que jʼai cités. Et bien-loin de-là; les lignes qui 
suivent les confirment, en déterminant lʼétat où le Consistoire doit avoir mis la procédure 
avant quʼelle soit portée au Conseil. Cʼest précisément la conclusion contraire à celle que 
lʼAuteur en voudroit tirer.

Mais voyez comment, nʼosant attaquer lʼordonnance par les termes, il lʼattaque par les 
conséquences.

«LʼOrdonnance a-t-elle voulu lier les moins à la puissance civile, & lʼobliger à ne réprimer 
aucun délit contre la Religion quʼapres que le Consistoire en auroit connu? Si cela étoit ainsi, il 
en résulteroit quʼon pourroit impunément écrire contre la Religion: car en faisant semblant de 
se ranger, lʼAccusé pourroit toujours échapper; & celui qui auroit diffamé la Religion par toute 
la terre, devroit être [250] supporté sans diffame au moyen dʼun repentir simulé.»* [*Page 14.]

Cʼest donc pour éviter ce malheur affreux, cette impunité scandaleuse, que lʼAuteur ne 
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veut pas quʼon suive la Loi à la lettre. Toutefois, seize pages après, le même Auteur vous parle 
ainsi:

«La politique & la Philosophie pourront soutenir cette liberté de tout écrire, mais nos Loix 
lʼont réprouvée: or il sʼagit de savoir si le jugement du Conseil contre les ouvrages de M. 
Rousseau, & le décret contre sa personne sont contraires à nos Loix, & non de savoir sʼils sont 
conformes à la Philosophie & à la Politique.»* [*Page 30.]

Ailleurs encore cet Auteur, convenant que la flétrissure dʼun Livre nʼen détruit pas les 
argumens, & peut même leur donner une publicité plus grande, ajoute: «A cet égard, je retrouve 
assez mes maximes dans celles des Représentations. Mais ces maximes ne sont pas celles de 
nos Loix.»* [*Page 22.]

En resserrant & liant tous ces passages, je leur trouve à-peu-près le sens qui suit:
Quoique la Philosophie, la Politique & la raison puissent soutenir la liberté de tout écrire, on doit, dans 

notre Etat punir cette liberté, parce que nos Loix la réprouvent. Mais il ne faut pourtant pas suivre nos Loix à 
la lettre, parcequʼalors on ne puniroit pas cette liberté.

A parler vrai, jʼentrevois là je ne sais quel galimatias qui [251] me choque; & pourtant 
lʼAuteur me paroît homme dʼesprit: ainsi, dans ce résumé, je penche à croire que je me trompe, 
sans quʼil me soit possible de voir en quoi. Comparez donc vous-mêmes les pages 14, 22, 30, & 
vous verrez si jʼai tort ou raison.

Quoi quʼil en soit, en attendant que lʼAuteur nous montre ces autres Loix où les préceptes 
de la Philosophie & de la Politique sont réprouvés, reprenons lʼexamen de ses objections contre 
celle-ci.

Premierement, loin que, de peur de laisser un délit impuni, il soit permis dans une 
République au Magistrat dʼaggraver la Loi, il ne lui est pas même permis de lʼétendre aux délits 
sur lesquels elle nʼest pas formelle; & lʼon soit combien de coupables échappent en Angleterre, à 
la faveur de la moindre distinction subtile dans les termes de la Loi. Quiconque est plus sévere que 
les Loix, dit Vauvenargue, est un tyran.* [*Comme il nʼy a point à Geneve de Loix pénales, proprement dites, le 

Magistrat inflige arbitrairement la peine des crimes; ce qui est assurément un grand défaut dans la Législation, & un abus 

énorme dans un Etat libre. Mais cette autorité du Magistrat ne sʼétend quʼaux crimes contre la Loi naturelle, & reconnus tels 

dans toute Société, ou aux choses spécialement défendues par la Loi positive; elle ne va pas jusquʼà forger un délit imaginaire où 

il nʼy en a point, ni, sur quelque délit que ce puisse être, jusquʼà renverser, de peur quʼun coupable nʼéchappe, lʼordre de la 

procédure fixé par la Loi.]

Mais voyons si la conséquence de lʼimpunité, dans lʼespece dont il sʼagit, est si terrible que 
lʼa faite lʼAuteur des Lettres.
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[252] Il faut, pour bien juger de lʼesprit de la Loi, se rappeler ce grand principe, que les 
meilleures Loix criminelles sont toujours celles qui tirent de la nature des crimes les châtimens 
qui leur sont imposés. Ainsi les assassins doivent être punis de mort, les voleurs de la perte de 
leur bien; ou, sʼils nʼen ont pas, de celle de leur liberté, qui est alors le seul bien qui leur reste. De 
même, dans les délits qui sont uniquement contre la Religion, les peines doivent être tirées 
uniquement de la Religion; telle est, par exemple, la privation de la preuve par serment en 
choses qui lʼexigent; telle est encore lʼexcommunication, prescrite ici comme la peine la plus 
grande de quiconque a dogmatisé contre la Religion, sauf ensuite le renvoi au Magistrat, pour la 
peine civile due au délit civil, sʼil y en a.

Or il faut se ressouvenir que lʼOrdonnance, lʼAuteur des Lettres, & moi, ne parlons ici que 
dʼun délit simple contre la Religion. Si le délit étoit complexe, comme si, par exemple, jʼavois 
imprimé, mon Livre dans lʼEtat sans permission, il est incontestable que, pour être absous 
devant le Consistoire, je ne le serois pas devant le Magistrat.

Cette distinction faite, je reviens, & je dis: il y a cette différence entre les délits contre la 
Religion & les délits civils, que les derniers font aux hommes ou aux Loix un tort, un mal réel, 
pour lequel la sûreté publique exige nécessairement réparation & punition; mais les autres sont 
seulement des offenses contre la Divinité, à qui nul ne peut nuire, & qui pardonne au repentir. 
Quand la Divinité est appaisée, il nʼy a plus de délit à punir, sauf le scandale; & [253] le scandale 
se répare en donnant au repentir la même publicité quʼa eue la faute. La charité chrétienne 
imite alors la clémence divine: & ce seroit une inconséquence absurde de venger la Religion par 
une rigueur que la Religion réprouve. La justice humaine nʼa, & ne doit avoir nul égard au 
repentir, je lʼavoue; mais voilà précisément pourquoi, dans une espece de délit, que le repentir 
peut réparer, lʼOrdonnance a pris des mesures pour que le Tribunal civil nʼen prit pas dʼabord 
connoissance.

Lʼinconvénient terrible que lʼAuteur trouve à laisser impunis civilement les délits contre la 
Religion, nʼa donc pas la quʼil lui donne; & la conséquence quʼil en tire pour prouver que tel 
nʼest pas lʼesprit de la Loi, nʼest point juste, contre les termes formels de la Loi.

Ainsi quel quʼait été le délit contre la Religion, ajoute-t-il, lʼAccusé, en faisant semblant de se ranger, 
pourra toujours échapper. LʼOrdonnance ne dit pas: sʼil fait semblant de se ranger; elle dit: sʼil se range; & 
il y a des regles aussi certaines quʼon en puisse avoir en tout autre cas pour distinguer ici la 
réalité de la fausse apparence, sur-tout quant aux effets extérieurs, seuls compris sous ce mot: 
sʼil se range.

Si le délinquant, sʼétant rangé, retombe, il commet un nouveau délit plus grave, & qui 
mérite un traitement plus rigoureux. Il est relaps, & les voies de le ramener à son devoir sont 
plus séveres. Le Conseil a là-dessus pour modele, les formes judiciaires de lʼInquisition:* 

[*Voyez le Manuel des Inquisiteurs.] & si lʼAuteur des [254] Lettres nʼapprouve pas quʼil soit aussi doux 
quʼelle, il doit au moins lui laisser toujours la distinction des cas; car il nʼest pas permis, de peur 
quʼun délinquant ne retombe, de le traiter dʼavance comme sʼil étoit déjà retombé.

Cʼest pourtant sur ces fausses conséquences que cet Auteur sʼappuie pour affirmer que 
lʼEdit, dans cet article, nʼa pas eu pour objet de régler la procédure, & de fixer la compétence des 
Tribunaux. Quʼa donc voulut lʼEdit, selon lui? Le voici.

Il a voulu empêcher que le Consistoire ne sévît contre des gens auxquels on imputeroit ce 
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quʼil nʼauroient peut-être point dit, ou dont on auroit exagéré les écarts; quʼil ne sévît, dis-je, 
contre ces gens-là sans en avoir conféré avec eux, sans avoir essayé de les gagner.

Mais quʼest-ce que sévir, de la part du Consistoire? Cʼest excommunier, & déférer au 
Conseil. Ainsi, de peur que le Consistoire ne défere trop légerement un coupable au Conseil, 
lʼEdit le livre tout-dʼun-coup au Conseil. Cʼest une précaution dʼune espece toute nouvelle. Cela 
est admirable que, dans le même cas, la Loi prenne tant de mesures pour empêcher le 
Consistoire de sévir précipitamment, & quʼelle nʼen prenne aucune pour empêcher le Conseil 
de sévir précipitamment; quʼelle porte une attention si scrupuleuse à prévenir la diffamation, & 
quʼelle nʼen donne aucune à prévenir le supplice; quʼelle pourvoye à tant de choses pour quʼun 
homme ne soit pas excommunié mal-à-propos, & quʼelle ne pourvoye à rien pour quʼil ne soit 
pas brûlé mal-à-propos; quʼelle craigne si fort la rigueur des Ministres, & si peu celle des Juges! 
Cʼétoit bien fait assurément [255] de compter pour beaucoup la communion des fideles; mais ce 
nʼétoit pas bien fait de compter pour si peu leur sûreté, leur liberté, leur vie; & cette même 
Religion qui prescrivoit tant dʼindulgence à ses Gardiens, ne devoit pas donner tant de barbarie 
à ses Vengeurs.

Voilà toutefois, selon notre Auteur, la solide raison pourquoi lʼOrdonnance nʼa pas voulu 
dire ce quʼelle dit. Je crois que lʼexposer, cʼest assez y répondre. Passons maintenant à 
lʼapplication; nous ne la trouverons pas moins curieuse que lʼinterprétation.

Lʼarticle 88 nʼa pour objet que celui qui dogmatise, qui enseigne, qui instruit. Il ne parle 
point dʼau simple Auteur, dʼun homme qui ne fait que publier un Livre, & qui, au surplus se 
tient en repos. A dire la vérité, cette distinction me paroît un peu subtile; car, comme disent 
très-bien les Représentans, on dogmatise par écrit tout comme de vive voix. Mais admettons 
cette subtilité; nous y trouverons une distinction de faveur pour adoucir la Loi, non de rigueur 
pour lʼaggraver.

Dans tous les Etats du monde, la police veille avec le plus grand soin sur ceux qui 
instruisent, qui enseignent, qui dogmatisent: elle ne permet ces sortes de fonctions quʼà gens 
autorisés; il nʼest pas même permis de prêcher la bonne doctrine, si lʼon nʼest reçu Prédicateur. 
Le Peuple aveugle est facile à séduire; un homme qui dogmatise, attroupe, & bientôt il peut 
ameuter. La moindre entreprise en ce point est toujours regardée comme un attentat 
punissable, à cause des conséquences qui peuvent en résulter.

[256] Il nʼen est pas de même de lʼAuteur dʼun Livre; sʼil enseigne, au moins il nʼattroupe 
point, il nʼameute point, il ne force personne à lʼécouter, à le lire; il ne vous recherche point, il 
ne vient que quand vous le recherchez vous-même; il vous laisse réfléchir sur ce quʼil vous dit, 
à ne dispute point avec vous, ne sʼanime point, ne sʼobstine point, ne leve point vos doutes, ne 
résout point vos objections, ne vous poursuit point: voulez-vous le quitter, il vous quitte, &, ce 
qui est ici lʼarticle important, il ne parle pas au Peuple.

Aussi jamais la publication dʼun Livre ne fut-elle regardée par aucun Gouvernement, du 
même œil que les pratiques dʼun Dogmatiseur. Il y a même des pays on la liberté de la Presse est 
entiere; mais il nʼy en a aucun on il soit permis à tout le monde de dogmatiser indifféremment. 
Dans les pays où il est défendu dʼimprimer des Livres sans permission, ceux qui désobéissent 
sont punis quelquefois pour avoir désobéi; mais la preuve quʼon ne regarde pas au fond ce que 
dit un Livre comme une chose fort importante, est la facilité avec laquelle on laisse entrer dans 
lʼEtat ces mêmes Livres, que, pour nʼen pas paroître approuver les maximes, on nʼy laisse pas 
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imprimer.
Tout ceci est vrai, sur-tout des Livres qui ne sont point écrits pour le Peuple, tels quʼont 

toujours été les miens. Je sais que votre Conseil affirme dans ses Réponses, que, selon lʼintention 
de lʼAuteur, lʼémile doit servir de guide aux Peres & aux Meres:* [*Page 22 & 23, des Représentations imprimées]

mais cette assertion nʼest pas [257] excusable, puisque jʼai manifesté dans la Préface, & plusieurs 
fois dans le Livre, une intention toute différente. Il sʼagit dʼun nouveau systême dʼéducation, 
dont jʼoffre le plan à lʼexamen des Sages, & non pas dʼune méthode pour les Peres & les Meres, à 
laquelle je nʼai jamais songé. Si quelquefois, par une figure assez commune, je parois leur 
adresser la parole, cʼest, ou pour me faire mieux entendre ou pour mʼexprimer en moins de 
mots. Il est vrai que jʼentrepris mon Livre à la sollicitation dʼune Mere; mais cette Mere, toute 
jeune & toute aimable quʼelle est, a de la Philosophie, & connoît le cœur humain, elle est par la 
figure un ornement de son sexe, & par le dénie une exception. Cʼest pour les esprits de la 
trempe du sien que jʼai pris la plume, non pour des Messieurs tel on tel, ni pour dʼautres 
Messieurs de pareille étoffe, qui me lisent sans mʼentendre, & qui mʼoutragent sans me fâcher.

Il résulte de la distinction supposée, que si la procédure prescrite par lʼOrdonnance contre 
un homme qui dogmatise, nʼest pas applicable à lʼAuteur dʼun Livre, cʼest quʼelle est trop sévere 
pour ce dernier. Cette conséquence si naturelle, cette conséquence que vous & tous mes 
Lecteurs tirez sûrement ainsi que moi, nʼest point celle de lʼAuteur des Lettres. Il en tire une 
toute contraire. Il faut lʼécouter lui-même: vous ne mʼen croiriez pas, si je vous parlois dʼaprès 
lui.

«Il ne faut que lire cet article de lʼOrdonnance pour voit évidemment quʼelle nʼa en vue que 
cet ordre de personnes qui répandent par leurs discours des principes estimés [258] dangereux. 
Si ces personnes se rangent, y est-il dit, quʼon les supporte sans diffame. Pourquoi? Cʼest quʼalors on a une 
sûreté raisonnable quʼelles ne répandront plus cette ivraye, cʼest quʼelles ne sont plus à 
craindre. Mais quʼimporte la rétractation vraie ou simulée de celui qui, par la voie de 
lʼimpression, a imbu tout le monde de ses opinions? Le délit est consommé, il subsistera 
toujours; & ce délit, aux yeux de la Loi, est de la même espece que tous les autres, où le repentir 
est in utile des que la justice en a pris connoissance.»

Il y a là de quoi sʼémouvoir; mais calmons-nous & raisonnons. Tant quʼun homme 
dogmatiser, il fait du mal continuellement; jusquʼà ce quʼil se soit range cet homme est à 
craindre; sa liberté même est un mal, parce quʼil en use pour nuire, pour continuer de 
dogmatiser. Que sʼil se range à la fin, nʼimporte; les enseignemens quʼil a donnés sont toujours 
donnés, & le délit à cet égard est autant consommé quʼil peut lʼêtre. Au contraire, aussitôt quʼun 
Livre est publié, lʼAuteur ne fait plus de mal, cʼest le Livre seul qui en fait. Que lʼAuteur soit 
libre ou soit arrêté, le Livre va toujours son train. La détention de lʼAuteur peut être un 
châtiment que la Loi prononce; mais elle nʼest jamais un remede au mal quʼil a fait, ni une 
précaution pour en arrêter le progrès.

Ainsi les remedes à ces deux maux ne sont pas les mêmes. Pour tarir la source du mal que 
fait le Dogmatiseur, il nʼy a nul moyen prompt & sûr que de lʼarrêter: mais arrêter lʼAuteur, 
cʼest ne remédier à rien du tout; cʼest, au contraire [259] augmenter la publicité du Livre, & par 
conséquent empirer le mal, comme le dit très-bien ailleurs lʼAuteur des Lettres. Ce nʼest donc 
pas là un préliminaire à la procédure, ce nʼest pas une précaution convenable à la chose; cʼest 
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une peine qui ne doit être infligée que par jugement, & qui nʼa dʼutilité que le châtiment du 
coupable. A moins donc que son délit ne soit un délit civil, il faut commencer par raisonner 
avec lui, lʼadmonester, le convaincre, lʼexhorter à réparer le mal quʼil a fait, a donner une 
rétractation publique, à la donner librement, afin quʼelle fasse sort effet, & à la motiver si bien 
que ses derniers sentimens ramenent ceux quʼont égarés les premiers. Si, loin de se ranger, il 
sʼobstine, alors seulement on doit sévir contre lui. Telle est certainement la marche pour aller 
ait bien de la chose; tel est le but de la Loi, tel sera celui dʼun sage Gouvernement, qui doit bien 
moins se proposer de punir lʼAuteur, que dʼempêcher lʼeffet de lʼouvrage.* [*Page 25.]

Comment ne le seroit-ce pas pour lʼAuteur dʼun Livre, puisque lʼOrdonnance, qui suit en 
tout les voies convenables à lʼesprit du Christianisme, ne veut pas même quʼon arrête le 
Dogmatiseur avant dʼavoir épuisé tous les moyens possibles pour le ramener an devoir? elle 
aime mieux courir les risques du mal quʼil peut continuer de faire, que de manquer à la charité. 
Cherchez, de grâce, comment de cela seul on peut conclure que la même Ordonnance veut 
quʼon débute contre lʼAuteur par un décret de prise de corps.

Cependant lʼAuteur des Lettres, après avoir déclaré quʼil retrouvoit assez ses maximes sur 
cet article dans celles des [260] Représentans, ajoute: mais ces maximes ne sont pas celles de nos Loix; 
& un moment après il ajoute encore, que ceux qui inclinent à une pleine tolérance pourroient tout an 
plus critiquer le Conseil de nʼavoir pas, dans ce cas, fait taire une Loi dont lʼexercice ne leur paroît pas 
convenable.* [*Page 23.] Cette conclusion doit surprendre, après tant dʼefforts pour prouver que la 
seule Loi, qui paroît sʼappliquer à mon délit, ne sʼy applique pas nécessairement. Ce quʼon 
reproche au Conseil, nʼest point de nʼavoir pas fait taire une Loi qui existe, cʼest dʼen avoir fait 
parler une qui nʼexiste pas.

La Logique employée ici par lʼAuteur, me paroît toujours nouvelle. Quʼen pensez-vous, 
Monsieur? connoissez-vous beaucoup dʼargumens dans la forme de celui-ci?

La Loi force le Conseil à sévir contre lʼAuteur du Livre?
Et où est-elle cette Loi qui force le Conseil à sévir contre lʼAuteur du Livre?
Elle nʼexiste pas, à la vérité: mais il en existe une autre, qui, ordonnant de traiter avec douceur celui qui 

dogmatise, ordonne par conséquent de traiter avec rigueur lʼAuteur dont elle ne parle point.
Ce raisonnement devient bien plus étrange encore pour qui sait que ce fut comme Auteur 

& non comme Dogmatiseur que Morelli fut poursuivi; il avoit aussi fait un Livre, & ce fut pour 
ce Livre seul quʼil fut accusé. Le corps du délit, selon la maxime de notre Auteur, étoit dans le 
Livre même; lʼAuteur nʼavoit pas besoin dʼêtre entendu; cependant il le fut, & non-seulement 
on lʼentendit, mais on lʼattendit; on suivit de [261] point en point toute la procédure prescrite 
par ce même article de lʼOrdonnance, quʼon nous dit ne regarder ni les Livres ni les Auteurs. On 
ne brûla même le Livre quʼapres la retraite de lʼAuteur; jamais il ne fut décrété, lʼon ne parla pas 
du Bourreau;* [*Ajoutez la circonspection du Magistrat dans toute cette affaire, sa marche lente & graduelle dans la 

procédure, le rapport du Consistoire, lʼappareil du jugement. Les Syndics montent sur leur Tribunal public, ils invoquent le 

non, de Dieu, ils ont sous leurs yeux la sainte Ecriture; après une mûre délibération, après avoir pris conseil des Citoyens, ils 

prononcent leur jugement devant le Peuple, afin quʼil en sache les causes; ils le font imprimer & publier, & tout cela pour la 

simple condamnation dʼun Livre, sans flétrissure, sans décret contre lʼauteur, opiniâtre & contumax. Ces Messieurs, depuis 

lors, ont appris à disposer moins cérémonieusement de lʼhonneur & de la liberté des hommes, & sur-tout des Citoyens: car il est 

à remarquer que Morelli ne lʼétoit pas.] enfin tout cela se fit sous les yeux du Législateur, par les 
Rédacteurs de lʼOrdonnance, au moment quʼelle venoit de passer dans le tems même où régnoit 
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cet esprit de sévérité qui, selon notre Anonyme, lʼavoit dictée, & quʼil allègue en justification 
très-claire de la rigueur exercée aujourdʼhui contre moi.

Or écoutez là-dessus la distinction quʼil fait. Après avoir exposé toutes les voies de douceur 
dont on usa envers Morelli, le tems quʼon lui donna pour se ranger, la procédure lente & 
réguliere quʼon suivit avant que son Livre fût brûlé, il ajoute: «Toute cette marche est très-sage. 
Mais en faut-il conclure que dans tous les cas, & dans des cas très-différens, il en faille 
absolument tenir une semblable? Doit-on procéder contre un homme absent qui attaque la 
Religion, de la même maniere quʼon procéderoit contre un homme [262] présent qui censure la 
discipline?* [*Page 17] Cʼest-à-dire, en dʼautres termes, doit-on procéder contre un homme qui 
nʼattaque point les Loix, & qui vit hors de leur jurisdiction, avec autant de douceur que contre 
un homme qui vit sous leur jurisdiction & qui les attaque?»Il ne sembleroit pas, en effet, que 
cela dût faire une question. Voici, jʼen suis sûr, la premiere fois quʼil a passé par lʼesprit humain 
dʼaggraver la peine dʼun coupable, uniquement parce que le crime nʼa pas été commis dans 
lʼEtat.

«A la vérité, continue-t-il, on remarque dans les Représentations à lʼavantage de M. 
Rousseau, que Morelli avoit écrit contre un point de discipline, au lieu que les Livres de M. 
Rousseau, au sentiment de ses juges, attaquent proprement la Religion. Mais cette remarque 
pourroit bien nʼêtre pas généralement adoptée; & ceux qui regardent la Religion comme 
lʼouvrage de Dieu, & lʼappui de la constitution, pourront penser quʼil est moins permis de 
lʼattaquer que des points de discipline, qui, nʼétant que lʼouvrage des hommes, peu vent être 
suspects dʼerreurs, & du moins susceptibles dʼune infinité de formes & de combinaisons 
différentes.»* [*Page 18.]

Ce discours, je vous lʼavoue, me paroîtroit tout au plus passable dans la bouche dʼun 
Capucin, mais il me choqueroit fort sous la plume dʼun Magistrat. Quʼimporte que la remarque 
des Représentans ne soit pas généralement adoptée, [263] si ceux qui la rejettent ne le font que 
parce quʼils raisonnent mal?

Attaquer la Religion, est sans contredit un plus grand péché devant Dieu que dʼattaquer la 
discipline. Il nʼen est pas de même devant les Tribunaux humains, qui sont établis pour punir 
les crimes, non les péchés, & qui ne sont pas les vengeurs de Dieu, mais des Loix.

La Religion ne peut jamais faire partie de la Législation, quʼen ce qui concerne les actions 
des hommes. La Loi ordonne de faire ou de sʼabstenir, mais elle ne peut ordonner de croire. 
Ainsi quiconque nʼattaque point la pratique de la Religion nʼattaque point la Loi.

Mais la discipline établie par la Loi fait essentiellement partie de la Législation, elle 
devient Loi elle-même. Quiconque lʼattaque, attaque la Loi, & ne tend pas à moins quʼà troubler 
la constitution de lʼEtat. Que cette constitution fût, avant dʼêtre établie, susceptible de plusieurs 
formes & combinaisons différentes, en est-elle moins respectable & sacrée sous une de ces, 
formes, quand elle en est une fois revêtue à lʼexclusion de toutes les autres; & dès-lors la Loi 
politique nʼest-elle pas constante & fixe, ainsi que la Loi divine?
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Ceux donc qui nʼadopteroient pas en cette affaire la remarque des Représentans, auroient 
dʼautant plus de tort que cette remarque fut faite par le Conseil, même dans la sentence contre 
le Livre de Morelli, quʼelle accuse sur-tout de tendre à faire schisme & trouble dans lʼEtat, dʼune 
maniere séditieuse; imputation dont il seroit difficile de charger le mien.

[264] Ce que les Tribunaux civils ont à défendre nʼest pas lʼouvrage de Dieu, cʼest lʼouvrage 
des hommes; ce nʼest pas des âmes quʼils sont chargés, cʼest des corps; cʼest de lʼEtat, & non de 
lʼEglise quʼils sont les vrais gardiens; & lorsquʼils se mêlent des matieres de Religion, ce nʼest 
quʼautant quʼelles sont du ressort des Loix, autant que ces matieres importent an bon ordre & à 
la sûreté publique. Voilà les saines maximes de la Magistrature. Ce nʼest pas, si lʼon veut, la 
doctrine de la puissance absolue, mais cʼest celle de la justice & de la raison. Jamais on ne sʼen 
écartera dans les Tribunaux civils, sans donner dans les plus funestes abus, sans mettre lʼEtat 
en combustion, sans faire des Loix & de leur autorité le plus odieux brigandage. Je suis fâché, 
pour le Peuple de Geneve, que le Conseil le méprise assez pour lʼoser leurrer par de tels 
discours, dont les plus bornés & les plus superstitieux de lʼEurope ne sont plus les dupes. Sur 
cet article, vos Représentans raisonnent en hommes dʼEtat, & vos Magistrats raisonnent en 
Moines.

Pour prouver que lʼexemple de Morelli ne fait pas regle, lʼAuteur des Lettres oppose à la 
procédure faite contre lui celle quʼon lit en 1632 contre Nicolas Antoine, un pauvre fou, quʼà la 
sollicitation des Ministres le Conseil fit brûler pour le bien de son ame. Ces auto-da-fé nʼétoient 
pas rares jadis à Geneve, & il paroît, par ce qui me regarde, que ces Messieurs ne manquent pas 
de goût pour les renouveler.

Commençons toujours par transcrire fidélement les passages, pour ne pas imiter la 
méthode de mes persécuteurs.

«Quʼon voye le proces de Nicolas Antoine. LʼOrdonnance [265] ecclésiastique existoit; & on 
étoit assez près du tems où elle avoit été rédigée pour en connoître lʼesprit: Antoine fut-il cité 
au Consistoire? Cependant, parmi tant de voix qui sʼéleverent contre cet Arrêt sanguinaire, & 
ait milieu des efforts que firent pour le sauver, les gens humains & modérés, y eût-il quelquʼun 
qui réclamât contre lʼirrégularité de la procédure? Morelli fut cité au Consistoire, Antoine ne le 
fut pas la citation au Consistoire nʼest donc pas nécessaire dans tous les cas.»* [*Page 17.]

Vous croirez là-dessus, que le Conseil procéda dʼemblée contre Nicolas Antoine comme il a 
fait contre moi, & quʼil ne fut pas seulement question du Consistoire ni des Ministres: vous 
allez voir.
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Nicolas Antoine ayant été, dans un de ses accès de fureur, sur le point de se précipiter dans 
le Rhône, le Magistrat se détermina à le tirer dit logis public où il étoit, pour le mettre à 
lʼHôpital, où les Médecins le traiterent. Il y resta quelque tems, proférant divers blasphêmes 
contre la Religion Chrétienne. «Les Ministres le voyoient tous les jours, & tâchoient, lorsque sa 
fureur paroissoit un peu calmée, de le faire revenir de ses erreurs, ce qui nʼaboutit à rien, 
Antoine ayant dit quʼil persisteroit dans ses sentimens jusquʼà la mort, quʼil étoit prêt à souffrir 
pour la gloire du grand Dieu dʼIsraËl. Nʼayant pu rien gagner sur lui, ils en informerent le Conseil, 
où ils le re présenterent pire que Servet, Gentilis, & tous les autres Anti-Trinitaires, concluant 
[266] à ce quʼil fût mis en chambre clause; ce qui fut exécuté.»* [*Hist. de Geneve, in-12. T. 2. page 550 & 

suiv. a la note.]

Vous voyez là dʼabord pourquoi il ne fut pas cité an Consistoire; cʼest quʼétant grievement 
malade, & entre les moins des Médecins, il lui étoit impossible dʼy comparoître. Mais sʼil 
nʼalloit pas an Consistoire, le Consistoire ou ses Membres alloient vers lui. Les Ministres le 
voyoient tous les jours, lʼexhortoient tous les jours. Enfin, nʼayant pu rien gagner sur lui, ils le 
dénoncent au Conseil, le représentent pire que dʼautres quʼon avoit punis de mort, requierent 
quʼil soit mis en prison; & sur leur réquisition cela est exécuté.

En prison même les Ministres firent de leur mieux pour le ramener, entrerent avec lui 
dans la discussion des divers passages de lʼancien Testament, & le conjurerent, par tout ce quʼils 
purent imaginer de plus touchant, de renoncer à ses erreurs:* [*Sʼil y dit renoncé, eût-il également été 

brûlé? Selon la maxime de lʼAuteur des Lettres, il auroit dû lʼêtre. Cependant il paroît quʼil ne lʼauroit pas été; puisque, malgré 

son obstination, le Magistrat ne laissa pas de consulter les Ministres. Il le regardoit, en quelque sorte, comme étant encore sous 

leur juridiction.] mais il y demeura ferme. Il le fut aussi devant le Magistrat, qui lui fit subir les 
interrogatoires ordinaires. Lorsquʼil fut question de juger cette affaire, le Magistrat consulta 
encore les Ministres, qui comparurent en Conseil au nombre de quinze, tant Pasteurs que 
Professeurs. Leurs opinions furent partagées; mais lʼavis du plus grand nombre fut suivi, & 
Nicolas exécuté. De sorte que le proces fut tout [267] ecclésiastique, & que Nicolas fut, pour ainsi 
dire, brûlé par la main des Ministres.

Tel fut, Monsieur, lʼordre de la procédure, dans laquelle lʼAuteur des Lettres nous assure 
quʼAntoine ne fut pas cité an Consistoire: dʼoù il conclut que cette citation nʼest donc pas 
toujours nécessaire. Lʼexemple vous paroît-il bien choisi?

Supposons quʼil le soit, que sʼen suivra-t-il? Les Représentans concluoient dʼun fait en 
confirmation dʼune Loi. lʼAuteur des Lettres conclut dʼun fait contre cette même Loi. Si 
lʼautorité de chacun de ces deux faits détruit celle de lʼautre, reste la Loi dans son entier. Cette 
Loi, quoique une fois enfreinte, en est-elle moins expresse, & suffiroit-il de lʼavoir violée une 
fois pour avoir droit de la violer toujours?

Concluons à notre tour. Si jʼai dogmatisé, je suis certainement dans le cas de la Loi; si je nʼai 
pas dogmatisé, quʼa-t-on à me dire? aucune Loi nʼa parlé de moi.* [*Rien de ce qui ne blesse aucune Loi 

naturelle ne devient criminel, que lorsquʼil est défendu par quelque Loi positive. Cette remarque a pour but de faire sentir aux 

raisonneurs superficiels que mon dilemme est exact.] Donc on a transgressé la Loi qui existe, ou supposé 
celle qui nʼexiste pas.

Il est vrai quʼen jugeant lʼOuvrage on nʼa pas jugé définitivement lʼAuteur. On nʼa fait 
encore que le décréter, & lʼon compte cela pour rien. Cela me paroît dur cependant; mais ne 
soyons jamais injustes, même envers ceux qui le [268] sont envers nous, & ne cherchons point 
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lʼiniquité où elle peut ne pas être. Je ne fais point un crime au Conseil, ni même à lʼAuteur des 
Lettres, de la distinction quʼils mettent entre lʼHomme & le Livre, pour se disculper de mʼavoir 
jugé sans mʼentendre. Les Juges ont pu voir la chose comme ils la montrent, ainsi je ne les 
accuse en cela ni de supercherie ni de mauvaise foi. Je les accuse seulement de sʼêtre trompés à 
mes dépens en un point très-grave: & se tromper pour absoudre est pardonnable; mais se 
tromper pour punir, est une erreur bien cruelle.

Le Conseil avançoit dans ses réponses, que, malgré la flétrissure de mon Livre, je restois, 
quant à ma personne, dans toutes mes exceptions & défenses.

Les Auteurs des Représentations répliquent quʼon ne comprend pas quelles exceptions & 
défenses il reste à un homme déclaré impie, téméraire, scandaleux, & flétri même par la main 
du Bourreau dans des Ouvrages qui portent son nom.

«Vous supposez ce qui nʼest point, dit à cela lʼAuteur des Lettres; savoir, que le jugement 
porte sur celui dont lʼOuvrage porte le nom: mais ce jugement ne lʼa pas encore effleuré, ses 
exceptions & défenses lui restent donc entieres.»* [*Page 21.]

Vous vous trompez vous-même, dirois-je à cet Ecrivain. Il est vrai que le jugement qui 
qualifie & flétrit le Livre, nʼa pas encore attaqué la vie de lʼAuteur; mais il a déjà tué son 
honneur: ses exceptions & défenses lui restent encore [269] entieres pour ce qui regarde la peine 
afflictive; mais il a déjà reçu la peine infamante: il est déjà flétri & déshonoré, autant quʼil 
dépend de ses Juges: la seule chose qui leur reste à décider, cʼest sʼil sera brûlé ou non.

La distinction sur ce point, entre le Livre & lʼAuteur, est inepte, puisquʼun Livre nʼest pas 
punissable. Un Livre nʼest en lui-même ni impie ni téméraire; ces épithetes ne peuvent tomber 
que sur la doctrine quʼil contient, cʼest-à-dire, sur lʼAuteur de cette doctrine. Quand on brûle un 
Livre, que fait-là le Bourreau? Déshonore-t-il les feuillets du Livre? qui jamais ouit dire quʼun 
Livre eût de lʼhonneur?

Voilà lʼerreur; en voici la source: un usage mal entendu.
On écrit beaucoup de Livres; on en écrit peu avec un desir sincere dʼaller au bien. De cent 

Ouvrages qui paroissent, soixante au moins ont pour objet & des motifs dʼintérêt on 
dʼambition. Trente autres, dictés par lʼesprit de parti, par la haine, vont, à la faveur de 
lʼanonyme, porter dans le Public le poison de la calomnie & de la satire. Dix, petit-être, & cʼest 
beaucoup, sont écrits dans de bonnes vues: on y dit la vérité quʼon sait, on y cherche le bien 
quʼon aime. Oui; mais où est lʼhomme à qui lʼon pardonne la vérité? Il faut donc se cacher pour 
la dire. Pour être utile impunément, on lâche son Livre dans le Public, & lʼon fait le plongeon.
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De ces divers Livres, quelques-uns des mauvais & à-peu-près tous les bons sont dénoncés 
& proscrits dans les Tribunaux: la raison de cela se voit sans que je la dise. Ce nʼest, au surplus, 
quʼune simple formalité, pour ne pas [270] paroître approuver tacitement ces Livres. Du reste, 
pourvu que les noms des Auteurs nʼy soient pas, ces Auteurs, quoique tout le monde les 
connoisse & les nomme, ne sont pas connus du Magistrat. Plusieurs même sont dans lʼusage 
dʼavouer ces Livres pour sʼen faire honneur, & de les renier pour se mettre à couvert; le même 
homme sera lʼAuteur ou ne le sera pas, devant le même homme, selon quʼils seront à lʼaudience 
ou dans un soupé. Cʼest alternativement oui & non, sans difficulté, sans scrupule. De cette façon 
la sûreté ne coûte rien à la vanité. Cʼest-là la prudence & lʼhabileté que lʼAuteur des Lettres me 
reproche de nʼavoir pas eue, & qui pourtant nʼexige pas, ce me semble, que pour lʼavoir, on se 
mette en grands frais dʼesprit.

Cette maniere de procéder contre des Livres anonymes, dont on ne veut pas connoître les 
Auteurs, est devenue un usage judiciaire. Quand on veut sévir contre le Livre, on le brûle, parce 
quʼil nʼy a personne à entendre, & quʼon voit bien que lʼAuteur qui se cache nʼest pas dʼhumeur 
à lʼavouer; sauf à rire le soir avec lui-même des informations quʼon vient dʼordonner le matin 
contre lui. Tel est lʼusage.

Mais lorsquʼun Auteur mal-adroit, cʼest-à-dire, un Auteur qui connoît son devoir, qui le 
veut remplir, se croit obligé de ne rien dire au Public quʼil ne lʼavoue, quʼil ne se nomme, quʼil 
ne se montre pour en répondre, alors lʼéquité, qui ne doit pas punir comme un crime la mal-
adresse dʼun homme dʼhonneur, veut quʼon procede avec lui dʼune autre maniere; elle veut 
quʼon ne sépare point la cause du Livre de celle de lʼhomme, puisquʼil déclare, en mettant son 
nom [271] ne les vouloir point séparer; elle veut quʼon ne juge lʼouvrage, qui ne peut répondre, 
quʼapres avoir oui lʼAuteur qui répond pour lui. Ainsi, bien que condamner un Livre anonyme, 
soit en effet ne condamner que le Livre, condamner un Livre qui porte le nom de lʼAuteur, cʼest 
condamner lʼAuteur même; & quand on ne lʼa point mis à portée de répondre, cʼest le juger sans 
lʼavoir entendu.

Lʼassignation préliminaire, même, si lʼon veut, le décret de prise de corps, est donc 
indispensable en pareil cas avant de procéder au jugement du Livre: & vainement diroit-on, 
avec lʼAuteur des Lettres, que le délit est évident, quʼil est dans le Livre même, cela ne dispense 
point de suivre la forme judiciaire quʼon suit dans les plus grands crimes, dans les plus avérés, 
dans les mieux prouvés. Car quand toute la Ville auroit vu un homme en assassiner un autre, 
encore ne jugeroit-on point lʼassassin sans lʼentendre, ou sans lʼavoir mis à portée dʼêtre 
entendu.

Et pourquoi cette franchise dʼun Auteur qui se nomme, tourneroit-elle ainsi contre lui? Ne 
doit-elle pas, au contraire, lui mériter des égards? Ne doit-elle pas imposer aux Juges plus de 
circonspection que sʼil ne se fût pas nommé? Pourquoi, quand il traite des questions hardies, 
sʼexposeroit-il ainsi, sʼil ne se sentoit rassuré contre les dangers par des raisons quʼil petit 
alléguer en sa faveur, & quʼon petit présumer, sur sa conduite même, valoir la peine dʼêtre 
entendues? LʼAuteur des Lettres aura beau qualifier cette conduite dʼimprudence & de mal-
adresse, elle nʼen est pas moins celle dʼun homme dʼhonneur, qui voit son devoir où dʼautres 
[272] voient cette imprudence, qui sent nʼavoir rien à craindre de quiconque voudra procéder 
avec lui justement, & qui regarde comme une lâcheté punissable de publier des choses quʼon ne 
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veut pas avouer.
Sʼil nʼest question que de la réputation dʼAuteur, a-t-on besoin de mettre son nom à son 

Livre? Qui ne sait comment on sʼy prend pour en avoir tout lʼhonneur sans rien risquer, pour 
sʼen glorifier sans en répondre, pour prendre un air humble à force de vanité? De quels Auteurs 
dʼune certaine volée, ce petit tour dʼadresse est-il ignoré? Qui dʼentre eux ne soit quʼil est même 
au-dessous de la dignité de se nommer, comme si chacun ne devoit pas, en lisant lʼOuvrage, 
deviner le grand homme qui lʼa composé?

Mais ces Messieurs nʼont vu que lʼusage ordinaire; &, loin de voir lʼexception qui faisoit en 
ma faveur, ils lʼont fait servir contre moi. Ils devoient brûler le Livre sans faire mention de 
lʼAuteur; ou, sʼils en vouloient à lʼAuteur, attendre quʼil fût présent ou contumax pour brûler le 
Livre. Mais point; ils brûlent le Livre comme si lʼAuteur nʼétoit pas connu, & décretent lʼAuteur 
comme si le Livre nʼétoit pas brûlé. Me décréter après mʼavoir diffamé! Que me vouloient-ils 
donc encore? que me réservoient-ils de pis dans la suite? Ignoroient-ils que lʼhonneur dʼun 
honnête homme lui est plus cher que la vie? Quel mal reste-t-il à lui faire quand on a 
commencé par le flétrir? Que me sert de me présenter innocent devant les Juges, quand le 
traitement quʼils me font avant de mʼentendre, est la plus cruelle peine quʼils pourroient 
mʼimposer si jʼétois jugé criminel?

[273] On commence par me traiter à tous égards comme un malfaiteur, qui nʼa plus 
dʼhonneur à perdre, & quʼon ne petit punit désormois que dans son corps; & puis on dit 
tranquillement que je reste dans toutes mes exceptions & défenses! Mais comment ces 
exceptions & défenses effaceront-elles lʼignominie & le mal quʼon mʼaura fait souffrir dʼavance 
& dans mon Livre & dans ma personne, quand jʼauroi été promené dans les rues par des 
Archers, quand aux maux qui mʼaccablent, on aura pris soin dʼajouter les rigueurs de la prison? 
Quoi donc! pour être juste doit-on confondre dans la même classe & dans le même traitement 
toutes les fautes & tous les hommes? Pour un acte de franchise, appelé maladresse, faut-il 
débuter par traîner un Citoyen sans reproche dans les prisons comme un scélérat? Et quel 
avantage aura donc devant les Juges lʼestime publique & lʼintégrité de la vie entiere, si 
cinquante ans dʼhonneur vis-à-vis du moindre indice* [*Il y auroit, à lʼexamen, beaucoup à rabattre des 

présomptions que lʼAuteur des Lettres affecte dʼaccumuler contre moi. Il dit, par exemple, que les Livres déférés paroissoient 

sous le même format que mes autres Ouvrages. Il est vrai quʼils étoient in-douze & in-octavo: sous quel format sont donc ceux 

des autres Auteurs? Il ajoute quʼils étoient imprimés par le même Libraire; voilà ce qui nʼest pas. Lʼémile fut imprimé par des 

Libraires différens du mien, & avec des caracteres qui nʼavoient servi à nul autre de mes Ecrits. Ainsi lʼindice qui résultoit de 

cette confrontation, nʼétoit point contre moi, il étoit à ma décharge.] ne sauvent un homme dʼaucun affront?
«La comparaison dʼémile & du Contrat Social avec dʼautres Ouvrages qui ont été tolérés, & 

la partialité quʼon en prend occasion de reprocher au Conseil, ne me semblent [274] pas fondées. 
Ce ne seroit pas bien raisonner que de prétendre quʼun Gouvernement, parcequʼil auroit une 
fois dissimulé, seroit obligé de dissimuler toujours: si cʼest une négligence, on peut la redresser; 
si cʼest un silence forcé par les circonstances ou par la politique, il y auroit peu de justice a en 
faire la matiere dʼun reproche. Je ne prétends point justifier les Ouvrages désignés dans les 
Représentations; mais, en conscience, y a-t-il parité entre des Livres où lʼon trouve des traits 
épars & indiscrets contre la Religion, & des Livres où sans détour, sans ménagement, on 
lʼattaque dans ses dogmes, dans sa morale, dans son influence sur la Société civile? Faisons 
impartialement la comparaison de ces Ouvrages, jugeons-en par lʼimpression quʼils ont faite 
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dans le monde: les uns sʼimpriment & se débitent par-tout; on sait comment y ont été reçus les 
autres.»* [*Page 23 & 24.]

Jʼai cru devoir transcrire dʼabord ce paragraphe en entier. Je le reprendrai maintenant par 
fragmens. Il mérite un peu dʼanalyse.

Que nʼimprime-t-on pas à Geneve; que nʼy tolere-t-on pas? Des Ouvrages quʼon a peine à 
lire sans indignation sʼy débitent publiquement; tout le monde les lit, tout le monde les aime; 
les Magistrats se taisent, les Ministres sourient; lʼair austere nʼest plus du bon air. Moi seul & 
mes Livres avons mérité lʼanimadversion du Conseil; & quelle animadversion! Lʼon ne peut 
même lʼimaginer plus violente ni plus terrible. [275] Mon Dieu! je nʼaurois jamais cru dʼêtre un 
si grand scélérat!

La comparaison dʼEmile & du Contrat Social avec dʼautres Ouvrages tolérés, ne me semble pas fondée. 
Ah! je lʼespere.

Ce ne seroit pas bien raisonner de prétendre quʼun Gouvernement, parcequʼil auroit une fois dissimulé, 
seroit obligé de dissimuler toujours. Soit; mais voyez les tems, les lieux, les personnes; voyez les 
Ecrits sur lesquels on dissimule, & ceux quʼon choisit pour ne plus dissimuler; voyez les 
Auteurs quʼon fête à Geneve, & voyez ceux quʼon y poursuit.

Si cʼest une négligence, on peut la redresser. On le pouvoit, on lʼauroit dû; lʼa-t-on fait? Mes Ecrits 
& leur Auteur ont été flétris sans avoir mérité de lʼêtre; & ceux qui lʼont mérité ne sont pas 
moins tolérés quʼauparavant. Lʼexception nʼest que pour moi seul.

Si cʼest un silence forcé par les circonstances & par la politique, il y auroit peu de justice à en faire la 
matiere dʼun reproche. Si lʼon vous force à tolérer des Ecrits punissables, tolérez donc aussi ceux 
qui ne le sont pas. La décence au moins exige quʼon cache au Peuple ces choquantes acceptions 
de personnes, qui punissent le foible innocent des fautes du puissant coupable. Quoi! ces 
distinctions scandaleuses sont-elles donc des raisons, & feront-elles toujours des dupes? Ne 
diroit-on pas que le sort de quelques satires obscenes intéresse beaucoup les Potentats, & que 
votre Ville va être écrasée si lʼon nʼy tolere, si lʼon nʼy imprime, si lʼon nʼy vend publiquement 
ces mêmes ouvrages quʼon proscrit dans le pays des Auteurs? [276] Peuples, combien on vous 
en fait accroire, en faisant si souvent intervenir les Puissances pour autoriser le mal quʼelles 
ignorent, & quʼon veut faire en leur nom!

Lorsque jʼarrivai dans ce pays, on eût dit que tout le Royaume de France étoit à mes 
trousses. On brûle mes Livres à Geneve; cʼest pour complaire à la France. On mʼy décrete; la 
France le veut ainsi. Lʼon me fait chasser du Canton de Berne: cʼest la France qui lʼa demandé. 
Lʼon me poursuit jusque dans ces Montagnes; si lʼon mʼen eût pu chasser, cʼeût encore été la 
France. Forcé par mille outrages, jʼécris une Lettre apologétique. Pour le coup tout étoit perdu. 
Jʼétois entouré, surveillé; la France envoyoit des espions pour me guetter, des Soldats pour 
mʼenlever, des brigands pour mʼassassiner; il étoit même imprudent de sortir de ma maison. 
Tous les dangers me venoient toujours de la France, du Parlement, du Clergé, de la Cour même; 
on ne vit de la vie un pauvre barbouilleur de papier devenir, pour son malheur, un homme 
aussi important. Ennuyé de tant de bêtises, je vais en France; je connoissois les François, & 
jʼétois malheureux! On mʼaccueille, on me caresse, je reçois mille honnêtetés, & il ne tient quʼà 
moi dʼen recevoir davantage. Je retourne tranquillement chez moi. Lʼon tombe des nues; on 
nʼen revient pas; on blâme fortement mon étourderie, mais on cesse de me menacer de la 
France: on a raison. Si jamais des assassins daignent terminer mes souffrances, ce nʼest 
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sûrement pas de ce pays-là quʼils viendront.
Je ne confonds point les diverses causes de mes disgrâces; je sais bien discerner celles qui 

sont lʼeffet des circonstances, [277] lʼouvrage de la triste nécessité, de celles qui me viennent 
uniquement de la haine de mes ennemis. Eh! plût à Dieu que je nʼen eusse pas plus à Geneve 
quʼen France, & quʼils nʼy fussent pas plus implacables! Chacun sait aujourdʼhui dʼoù sont 
partis les coups quʼon mʼa portés, & qui mʼont été les plus sensibles. Vos gens me reprochent 
mes malheurs comme sʼils nʼétoient pas leur ouvrage. Quelle noirceur plus cruelle que de me 
faire un crime à Geneve des persécutions quʼon me suscitoit dans la Suisse, & de mʼaccuser de 
nʼêtre admis nulle part, en me faisant chasser de par-tout? Faut-il que je reproche à lʼamitié qui 
mʼappella dans ces Contrées, le voisinage de mon pays? Jʼose en attester tous les Peuples de 
lʼEurope; y en a-t-il un seul, excepté la Suisse, où je nʼeusse pas été reçu même avec honneur? 
Toutefois dois-je me plaindre du choix de ma retraite? Non, malgré tant dʼacharnement & 
dʼoutrages, jʼai plus gagné que perdu; jʼai trouvé un homme. Ame noble & grande! ô George 
Keith! mon protecteur, mon ami, mon pere! où que vous soyez, où que jʼacheve mes tristes 
jours, & dusse-je ne vous revoir de ma vie, non, je ne reprocherai point an Ciel mes miseres; je 
leur dois votre amitié.

En conscience, y a-t-il parité entre les Livres où lʼon trouve quelques traits épars & indiscrets contre la 
Religion, & des Livres où, sans détour, sans ménagement, on lʼattaque dans ses dogmes, dans sa morale, dans 
influence sur la Société?

En conscience!... il ne siéroit pas à un impie tel que moi dʼoser parler de conscience... sur-
tout vis-à-vis de ces bons [278] Chrétiens... ainsi je me tais... Cʼest pourtant une singuliere 
conscience que celle qui fait dire à des Magistrats; nous souffrons volontiers quʼon blasphême, 
mais nous ne souffrons pas quʼon raisonne! Otons, Monsieur, la disparité des sujets; cʼest avec 
ces mêmes façons de penser que les Athéniens applaudissoient aux impiétés dʼAristophane, & 
firent mourir Socrate.

Une des choses qui me donnent le plus de confiance dans mes principes, cʼest de trouver 
leur application toujours juste dans les cas que jʼavois le moins prévus; tel est celui qui se 
présente ici. Une des maximes qui découlent de lʼanalyse que jʼai faite de la Religion & de ce qui 
lui est essentiel, est que les hommes ne doivent se mêler de celle dʼautrui quʼen ce qui les 
intéresse, dʼoù il suit quʼils ne doivent jamais punir des offenses* [*Notez que je me sers de ce mot 

offenser Dieu, selon lʼusage, quoique je sois très-éloigné de lʼadmettre dans son sens propre, & que je le trouve très-mal 

appliqué; comme si quelque être que ce soit, un homme, un Ange, le Diable même pouvoit jamais offenser Dieu. Le mot que 

nous rendons par offenses est traduit comme presque tout le reste du texte sacré; cʼest tout dire. Des hommes enfarinés de leur 

théologie ont rendu & défiguré ce Livre admirable selon leurs petites idées, & voilà de quoi lʼon entretient la folie & le fanatisme 

du Peuple. Je trouve très sage la circonspection de lʼEglise Romaine sur les traductions de lʼEcriture en langue vulgaire; & 

comme il nʼest pas nécessaire de proposer toujours an Peuple les méditations voluptueuses du Cantique des Cantiques, ni les 

malédictions continuelles de David contre ses ennemis, ni les subtilités de St. Paul sur la grâce, il est dangereux de lui proposer 

la sublime morale de lʼEvangile dans des termes qui ne rendent pas exactement le sens de lʼAuteur; car pour peu quʼon sʼen 

écarte en prenant une autre route, on va très-loin.] faites uniquement à Dieu, qui saura bien les punir lui-
même. Il faut honorer la Divinité, & ne la venger [279] jamais, disent, après Montesquieu, les 
Représentans: ils ont raison. Cependant les ridicules outrageans, les impiétés grossieres, les 
blasphêmes contre la Religion sont punissables, jamais les raisonnements. Pourquoi cela? 
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Parce que, dans ce premier cas, on nʼattaque pas seulement la Religion, mais ceux qui la 
professent; on les insulte, on les outrage dans leur culte, on marque un mépris révoltant pour 
ce quʼils respectent, & par conséquent pour eux. De tels outrages doivent être punis par les 
Loix, parcequʼils retombent sur les hommes, & que les hommes ont droit de sʼen ressentir. Mais 
où est le mortel sur la terre quʼun raisonnement doive offenser? Où est celui qui peut se fâcher 
de ce quʼon le traite en homme, & quʼon le suppose raisonnable? si le raisonneur se trompe ou 
nous trompe, & que vous vous intéressiez à lui ou à nous, montrez-lui soit tort, désabusez-
nous, battez-le de ses propres armes. Si vous nʼen voulez pas prendre la peine, ne dites rien, ne 
lʼécoutez pas, laissez-le raisonner ou déraisonner, & tout est fini sans bruit, sans querelle, sans 
insulte quelconque pour qui que ce soit. Mais sur quoi peut-on fonder la maxime contraire de 
tolérer la raillerie, le mépris, lʼoutrage, & de punir la raison? la mienne sʼy perd.

Ces Messieurs voient si souvent M. de Voltaire. Comment ni leur a-t-il point inspiré cet 
esprit de tolérance quʼil prêche sans cesse, & dont il a quelquefois besoin. Sʼils lʼeussent un peu 
consulté dans cette affaire, il me paroît quʼil eût pu leur parler à-peu-près ainsi.

«Messieurs, ce ne sont point les raisonneurs qui font du mal, ce sont les caffards. La 
Philosophie peut aller son [280] train sans risque, le Peuple ne lʼentend pas ou la laisse dire, & lu 
rend tout le dédain quʼelle a pour lui. Raisonner, est de toutes les folies des hommes celle qui 
nuit le moins au Genre-humain, & lʼon voit même des gens sages entichés parfois de cette folie-
là. Je ne raisonne pas, moi, cela est vrai, mais dʼautres raisonnent; quel mal en arrive-t-il? 
Voyez, tel, tel, & tel Ouvrage; nʼy a-t-il que des plaisanteries dans ces Livres-là? Moi-même 
enfin, si je ne raisonne pas, je fais mieux, je fais raisonner mes Lecteurs. Voyez mon chapitre 
des Juifs; voyez le même chapitre plus développé dans le Sermon des Cinquante. Il y a là du 
raisonnement ou lʼéquivalent, je pense. Vous conviendrez aussi quʼil a peu de détour, & quelque 
chose de plus que des traits épars & indiscrets.»

«Nous avons arrangé que mon grand crédit à la Cour & ma toute-puissance prétendue vous 
serviroient de prétexte pour laisser courir en paix les jeux badins de mes vieux ans: cela est bon, 
mais ne brûlez pas pour cela des Ecrits plus graves; car alors cela seroit trop choquant.»

«Jʼai tant prêché la tolérance! Il ne faut pas toujours lʼexiger des autres, & nʼen jamais user 
avec eux. Ce pauvre homme croit en Dieu? passons-lui cela, il ne fera pas secte. Il est 
ennuyeux? Tous les raisonneurs le sont. Nous ne mettrons pas celui-ci de nos soupes; du reste, 
que nous importe? Si lʼon brûloit tous les Livres ennuyeux, que deviendroient les 
Bibliotheques? & si lʼon brûloit tous les gens ennuyeux, il faudroit faire un bûcher du pays. 
Croyez-moi, laissons raisonner ceux qui [281] nous laissent plaisanter; ne brûlons ni Gens ni 
Livres, & restons en paix; cʼest mon avis.» Voilà, selon moi, ce quʼeût pu dire dʼun meilleur ton 
M. de Voltaire, & ce nʼeût pas été là, ce me semble, le plus mauvais conseil quʼil auroit donné.

Faisons impartialement, la comparaison de ces Ouvrages; jugeons-en par lʼimpression quʼils ont faite 
dans le monde. Jʼy consens de tout mon cœur. Les uns sʼimpriment & se débitent par-tout. On soit 
comment y ont été reçus les autres.

Ces mots, les uns & les autres, sont équivoques. Je ne dirai pas sous lesquels lʼAuteur entend 
mes Ecrits: mais ce que je puis dire, cʼest quʼon les imprime dans tous les pays, quʼon les traduit 
dans toutes les Langues, quʼon a même fait à la fois deux traductions de lʼémile, à Londres, 
honneur que nʼeut jamais aucun autre Livre, excepté lʼHéloise, au moins que je sache. Je dirai, 
de plus, quʼen France, en Angleterre, en Allemagne, même en Italie, on me plaint, on mʼaime, 
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on voudroit mʼaccueillir, & quʼil nʼy a par-tout quʼun cri dʼindignation contre le Conseil de 
Geneve. Voilà ce que je sais du sort de mes Ecrits; jʼignore celui des autres.

Il est tems de finir. Vous voyez, Monsieur, que dans cette lettre & dans la précédente, je me 
suis supposé coupable; mais dans les trois premieres, jʼai montré que je ne lʼétois pas. Or jugez 
de ce quʼune procédure injuste contre un coupable doit être contre un innocent!

Cependant ces Messieurs, bien déterminés à laisser subsister [282] cette procédure, ont 
hautement déclaré que le bien de la Religion ne leur permettoit pas de reconnoître leur tort, ni 
lʼhonneur du Gouvernement de réparer leur injustice. Il faudroit un Ouvrage entier pour 
montrer les conséquences de cette maxime, qui consacre & change en arrêt du destin toutes les 
iniquités des Ministres des Loix. Ce nʼest pas de cela quʼil sʼagit encore, & je ne me suis proposé 
jusquʼici que dʼexaminer si lʼinjustice avoit été commise, & non si elle devoit être réparée. Dans 
le cas de lʼaffirmative, nous verrons ci-après quelle ressource vos Loix se sont ménagée pour 
remédier à leur violation. En attendant, que faut-il penser de ces Juges inflexibles, qui 
procedent dans leurs jugemens aussi légerement que sʼils ne tiroient point à conséquence, & 
qui les maintiennent avec autant dʼobstination que sʼils y avoient apporté le plus mûr examen?

Quelque longues quʼaient été ces discussions, jʼai cru que leur objet volts donneroit la 
patience de les suivre; jʼose même dire que vous le deviez, puisquʼelles sont autant lʼapologie de 
vos Loix que la mienne. Dans un pays libre & dans une Religion raisonnable, la Loi qui rendroit 
criminel un Livre pareil au mien seroit une Loi funeste, quʼil faudroit se hâter dʼabroger pour 
lʼhonneur & le bien de lʼEtat. Mais, grâce an Ciel, il nʼexiste rien de tel parmi vous, comme je 
viens de le prouver, & il vaut mieux que lʼinjustice dont je suis la victime soit lʼouvrage dit 
Magistrat que des Loix; car les erreurs des hommes sont passageres, mais celles des Loix durent 
autant quʼelles. Loin que lʼostracisme qui mʼexile à jamais de mon pays soit lʼouvrage [283] de 
mes fautes, je nʼai jamais mieux rempli mon devoir de Citoyen quʼau moment que je cesse de 
lʼêtre, & jʼen aurois mérité le titre par lʼacte qui mʼy fait renoncer.

Rappelez-vous ce qui venoit de se passer, il y avoit peu dʼannées, an sujet de lʼArticle Geneve
de M. dʼAlembert. Loin de calmer les murmures excités par cet Article, lʼEcrit publié par les 
Pasteurs lʼavoit augmenté, & il nʼy a personne qui ne sache que mon Ouvrage leur fit plus de 
bien que le leur. Le parti Protestant, mécontent dʼeux, nʼéclatoit pas, mais il pouvoit éclater 
dʼun moment à lʼautre; & malheureusement les Gouvernemens sʼalarment de si peu de chose en 
ces matieres, que les querelles des Théologiens, faites pour tomber dans lʼoubli dʼelles-mêmes, 
prennent toujours de lʼimportance par celle quʼon leur veut donner.

Pour moi, je regardois comme la gloire & bonheur de la Patrie dʼavoir un Clergé animé 
dʼun esprit si rare dans son ordre, & qui, sans sʼattacher à la doctrine purement spéculative, 
rapportoit tout à la morale & aux devoirs de lʼhomme & du Citoyen. Je pensois que, sans faire 
directement son apologie, justifier les maximes que je lui supposois & prévenir les censures 
quʼon en pourroit faire, étoit un service à rendre à lʼEtat. En montrant que ce quʼil négligeoit 
nʼétoit ni certain ni utile, jʼespérois contenir ceux qui voudroient lui en faire un crime: sans le 
nommer, sans le désigner, sans compromettre son orthodoxie, cʼétoit le donner en exemple aux 
autres Théologiens.

Lʼentreprise étoit hardie, mais elle nʼétoit pas téméraire; & sans des circonstances quʼil 
étoit difficile de prévoir, elle [284] devoit naturellement réussir. Je nʼétois pas seul de ce 
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sentiment; des gens très-éclairés, dʼillustres Magistrats même pensoient comme moi. 
Considérez lʼétat religieux de lʼEurope au moment où je publiai mon Livre, & vous verrez quʼil 
étoit plus que probable quʼil seroit par-tout accueilli. La Religion décréditée en tout lieu par la 
Philosophie, avoit perdu son ascendant jusque sur le Peuple. Les Gens dʼEglise, obstinés à 
lʼétayer par son côté foible, avoient laissé miner tout le reste, & lʼédifice entier, portant à faux, 
étoit prêt à sʼécrouler. Les controverses avoient cessé parce quʼelles nʼintéressoient plus 
personne, & la paix régnoit entre les différens partis, parce que nul ne se soucioit plus du sien. 
Pour ôter les mauvaises branches, on avoit abattu lʼarbre; pour le replanter, il faloît nʼy laisser 
que le tronc.

Quel moment plus heureux pour établir solidement la paix universelle, que celui où 
lʼanimosité des partis suspendue laissoit tout le monde en état dʼécouter la raison? A qui 
pouvoit déplaire un Ouvrage, où sans blâmer, du moins sans exclure personne, on faisoit voir 
quʼau fond tous étoient dʼaccord; que tant de dissentions ne sʼétoient élevées, que tant de sang 
nʼavoit été versé que pour des mal-entendus; que chacun devoit rester en repos dans son culte, 
sans troubler celui des autres; que par-tout on devoit servir Dieu, aimer soit Prochain, obéir 
aux Loix, & quʼen cela seul consistoit lʼessence de toute bonne Religion? Cʼétoit établir à-la-fois 
la liberté philosophique & la piété religieuse; cʼétoit concilier lʼamour de lʼordre & les égards 
pour les préjugés dʼautrui; cʼétoit, sans détruire les divers partis, les ramener [285] tous au 
terme commun de lʼhumanité & de la raison; loin dʼexciter des querelles, cʼétoit couper la 
racine à celles qui germent encore, & qui renaîtront infailliblement dʼun jour à lʼautre, lorsque 
le zele du fanatisme, qui nʼest quʼassoupi, se réveillera: cʼétoit, en un mot, dans ce siecle 
pacifique par indifférence, donner à chacun des raisons très-fortes dʼêtre toujours ce quʼil est 
maintenant sans savoir pourquoi.

Que de maux tout prêts à renaître nʼétoient point prévenus si lʼon mʼeût écouté! Quels 
inconvéniens étoient attachés à cet avantage? Pas un, non, pas un. Je défie quʼon mʼen montre 
un seul probable & même possible, si ce nʼest lʼimpunité des erreurs innocentes, & 
lʼimpuissance des persécuteurs. Eh! comment se peut-il quʼapres tant de tristes expériences, & 
dans un siecle si éclairé, les Gouvernemens nʼaient pas encore appris à jeter & briser cette arme 
terrible, quʼon ne peut manier avec tant dʼadresse quʼelle ne coupe la main qui sʼen veut servir? 
Lʼabbé de Saint-Pierre vouloit quʼon ôtât les Ecoles de Théologie, & quʼon soutînt la Religion. 
Quel parti prendre pour parvenir sans bruit à ce double objet, qui, bien vu, se confond en un? 
Le parti que jʼavois pris.

Une circonstance malheureuse, en arrêtant lʼeffet de mes bons desseins, a rassemblé sur 
ma tête tous les maux dont je voulois délivre r le Genre-humain. Renaîtra-t-il jamais un autre 
ami de la vérité que mon sort nʼeffraye pas? je lʼignore. Quʼil soit plus sage, sʼil a le même zele; 
en sera-t-il plus heureux? Jʼen doute. Le moment que jʼavois saisi, puisquʼil est manqué, ne 
reviendra plus. Je souhaite de tout mon [286] cœur que le Parlement de Paris ne se repente pas 
un jour lui-même dʼavoir remis dans la main de la superstition le poignard que jʼen faisois 
tomber.

Mais laissons les lieux & les tems éloignés, & retournons à Geneve. Cʼest là que je veux 
vous ramener par une derniere observation, que vous êtes bien a portée de faire, & qui doit 
certainement vous frapper. Jettez les yeux sur ce qui se passe autour de vous. Quels sont ceux 
qui me poursuivent, quels sont ceux qui me défendent? Voyez parmi les Représentans lʼélite de 
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vos Citoyens, Geneve en a-t-elle de plus estimables? Je ne veux point parler de mes 
persécuteurs; à Dieu ne plaise que je souille jamais ma plume & ma cause des traits de la satire; 
je laisse sans regret cette arme à mes ennemis; mais comparez & jugez vous-même. De quel 
côté sont les mœurs, les vertus, la solide piété, le plus vrai patriotisme? Quoi! Jʼoffense les Loix, 
& leurs plus zélés défenseurs sont les miens! Jʼattaque le Gouvernement, & les meilleurs 
Citoyens mʼapprouvent! Jʼattaque la Religion, & jʼai pour moi ceux qui ont le plus de Religion! 
Cette seule observation dit tout; elle seule montre mon vrai crime, & le vrai sujet des mes 
disgrâces. Ceux qui me haissent & mʼoutragent, font mon éloge en dépit dʼeux. Leur haine 
sʼexplique dʼelle-même. Un Genevois peut-il sʼy tromper?

[287]

S I X I E M E  L E T T R E

Encore une lettre, Monsieur, & vous êtes délivré de moi. mais je me trouve, en la 
commençant, dans une situation bien bizarre: obligé de lʼécrire, & ne sachant de quoi la 
remplir. Concevez-vous quʼon ait à se justifier dʼun crime quʼon ignore, et quʼil faille se 
défendre sans savoir de quoi lʼon est accusé? Cʼest pourtant ce que jʼai à faire au sujet des 
Gouvernements. Je suis, non pas accusé, mais jugé, mais flétri, pour avoir publié deux Ouvrages 
téméraires, scandaleux, impies, tenants à détruire la Religion chrétienne & tous les Gouvernemens. Quant à 
la religion, nous avons eu du moins quelque prise pour trouver ce quʼon a voulu dire, & nous 
avons examiné. Mais, quant aux Gouvernemens, rien ne peut nous fournir le moindre indice. 
On a toujours évité toute espèce dʼexplication sur ce point: on nʼa jamais voulu dire en quel lieu 
jʼentreprenois ainsi de les détruire, ni comment, ni pourquoi, ni rien de ce qui peut constater 
que le délit nʼest pas imaginaire. Cʼest comme si lʼon jugeoit quelquʼun pour avoir tué un 
homme, sans dire ni où, ni qui, ni quand: pour un meurtre abstrait. à lʼinquisition, lʼon force 
bien lʼaccusé de deviner de quoi on lʼaccuse; mais on ne le juge pas sans dire sur quoi.

LʼAuteur des Lettres écrites de la Campagne évite avec le même soin de sʼexpliquer sur ce 
prétendu délit; il joint également la Religion & les Gouvernemens dans la même [288]

accusation générale; puis, entrant en matière sur la religion, il déclare vouloir sʼy borner, & il 
tient parole. Comment parviendrons-nous à vérifier lʼaccusation qui regarde les 
Gouvernemens, si ceux qui lʼintentent refusent de dire sur quoi elle porte?

Remarquez même comment, dʼun trait de plume, cet Auteur change lʼétat de la question. 
Le Conseil prononce que mes Livres tendent à détruire tous les Gouvernements; lʼAuteur des 
Lettres dit seulement que les Gouvernemens y sont livrés à la plus audacieuse critique. Cela est 
fort différent. Une critique, quelque audacieuse quʼelle puisse être, n est point une conspiration. 
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Critiquer ou blâmer quelques Loix nʼest pas renverser toutes les Loix. Autant vaudroit accuser 
quelquʼun dʼassassiner les malades, lorsquʼil montre les fautes des Médecins.

Encore une fois, que répondre à des raisons quʼon ne veut pu dire? Comment se justifier 
contre un jugement porté sans motifs? Que, sans preuve de part ni dʼautre, ces Messieurs 
disent que je veux renverser tous les Gouvernemens; & que je dise, moi, que je ne veux pas 
renverser tous les Gouvernements; il y a dans ces assertions parité exacte, excepté que le 
préjugé est pour moi: car il est à présumer que je sois mieux que personne ce que je veux faire.

Mais où la parité manque, cʼest dans lʼeffet de lʼassertion. Sur la leur, mon Livre est brûlé, 
ma personne est décrétée; & ce que jʼaffirme ne rétablit rien. Seulement, si je prouve que 
lʼaccusation est fausse & le jugement inique, lʼaffront quʼils mʼont fait retourne à eux-mêmes: le 
décret, le bourreau, [289] tout y devroit retourner; puisque nul ne détruit si radicalement le 
Gouvernement que celui qui en tire un usage directement contraire à la fin pour laquelle il est 
institué.

Il ne suffit pas que jʼaffirme, il faut que je prouve; & cʼest ici quʼon voit combien est 
déplorable le sort dʼun particulier soumis à dʼinjustes magistrats, quand ils nʼont rien à 
craindre du souverain, & quʼils se mettent au-dessus des Loix. Dʼune affirmation sans preuve, 
ils font une démonstration; voilà lʼinnocent puni. Bien plus, de sa défense même ils lui font un 
nouveau crime; & il ne tiendroit pas à eux de le punir encore dʼavoir prouvé quʼil étoit innocent.

Comment mʼy prendre pour montrer quʼils nʼont pas dit vrai? pour prouver que je ne 
détruis point les Gouvernements? Quelque endroit de mes Ecrits que je défende, ils diront que 
ce nʼest pas celui-là, quʼils ont condamné, quoiquʼils aient condamné tout, le bon comme le 
mauvais, sans nulle distinction. Pour ne leur laisser aucune défaite, il faudroit donc tout 
reprendre, tout suivre dʼun bout à lʼautre, Livre à Livre, page à page, ligne à ligne, & presque 
enfin mot à mot. Il faudroit de plus examiner tous les Gouvernemens du monde, puisquʼils 
disent que je les détruis tous. Quelle entreprise! Que dʼannées y faudroit-il employer! Que dʼ
in-folios faudroit-il écrire! &, après cela, qui les liroit?

Exigez de moi ce qui est faisable. Tout homme sensé doit se contenter de ce que jʼai à vous 
dire: vous ne voulez sûrement rien de plus.

De mes deux Livre s, brûlés à la fois sous des imputations [290] communes, il nʼy en a quʼun 
qui traite du Droit politique & des matières de gouvernement. Si lʼautre en traite, ce nʼest que 
dans un extrait du premier. Ainsi je suppose que cʼest sur celui-ci seulement que tombe 
lʼaccusation. Si cette accusation portoit sur quelque passage particulier, on lʼauroit cité sans 
doute; on en auroit du moins extrait quelque maxime, fidèle ou infidèle, comme on a fait sur les 
points concernant la religion.

Cʼest donc le système établi dans le corps de lʼouvrage qui détruit les Gouvernements: il ne 
sʼagit donc que dʼexposer ce système, ou de faire une analyse du Livre; & si nous nʼy voyons 
évidemment les principes destructifs dont il sʼagit, nous saurons du moins où les chercher dans 
lʼouvrage, en suivant la méthode de lʼauteur.

Mais, Monsieur, si, durant cette analyse, qui sera courte, vous trouvez quelque 
conséquence à tirer, de grâce, ne vous pressez pas. Attendez que nous en raisonnions ensemble. 
Après cela, vous y reviendrez, si vous voulez.
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Quʼest-ce qui fait que lʼétat est un? Cʼest lʼunion de ses membres. & dʼoù naît lʼunion de ses 
membres? De lʼobligation qui les lie. Tout est dʼaccord jusquʼici.

Mais quel est le fondement de cette obligation? Voilà où les Auteurs se divisent. Selon les 
uns, cʼest la force; selon dʼautres, lʼautorité paternelle; selon dʼautres, la volonté de Dieu. 
Chacun établit son principe, & attaque celui des autres. Je nʼai pas moi-même fait autrement: &, 
suivant la plus saine partie de ceux qui ont discuté ces matières, jʼai posé pour fondement du 
Corps politique la convention [291] de ses membres; jʼai réfuté les principes différens du mien.

Indépendamment de la vérité de ce principe, il lʼemporte sur tous les autres par la solidité 
du fondement quʼil établit; car quel fondement plus sûr peut avoir lʼobligation parmi les 
hommes, que le libre engagement de celui qui sʼoblige? On peut disputer tout autre principe;* 

[*Même celui de la volonté de Dieu, du moins quant à lʼapplication. Car, bien quʼil soit clair que, ce que Dieu veut, lʼhomme 

doit le vouloir, il nʼest pas clair que Dieu veuille quʼon préfère tel Gouvernement à tel autre, ni quʼon obéisse à Jacques plutôt 

quʼà Guillaume. Or, voilà de quoi il sʼagit] on ne sauroit disputer celui-là.
Mais par cette condition de la liberté, qui en renferme dʼautres, toutes sortes 

dʼengagemens ne sont pas valides, même devant les Tribunaux humains. Ainsi, pour 
déterminer celui-ci, lʼon doit en expliquer la nature; on doit en trouver lʼusage & la fin; on doit 
prouver quʼil est convenable à des hommes, & quʼil nʼa rien de contraire aux Loix naturelles. 
Car il nʼest pas plus permis dʼenfreindre les Loix naturelles par le Contrat social, quʼil nʼest 
permis dʼenfreindre les Loix positives par les contrats des particuliers; & ce nʼest que par ces 
Loix mêmes quʼexiste la liberté qui donne force à lʼengagement.

Jʼai pour résultat de cet examen, que lʼétablissement du Contrat social est un pacte dʼune 
espèce particulière, par lequel chacun sʼengage envers tous; dʼoù sʼensuit lʼengagement 
réciproque de tous envers chacun, qui est lʼobjet immédiat de lʼunion.

Je dis que cet engagement est dʼune espèce particulière, [292] en ce quʼétant absolu, sans 
condition, sans réserve, il ne peut toutefois être injuste ni susceptible dʼabus; puisquʼil nʼest pas 
possible que le corps se veuille nuire à lui-même, tant que le tout ne veut que pour tous.

Il est encore dʼune espèce particulière, en ce quʼil lie les contractans sans les assujettir à 
personne; & quʼen leur donnant leur seule volonté pour règle il les laisse aussi libres 
quʼauparavant.

La volonté de tous est donc lʼordre, la règle suprême; & cette règle générale & personnifiée 
est ce que jʼappelle le souverain.

Il suit de là que la souveraineté est indivisible, inaliénable, & quʼelle réside essentiellement 
dans tous les membres du Corps.

Mais comment agit cet être abstrait & collectif? Il agit par des Loix, & il ne sauroit agir 
autrement.

Et quʼest-ce quʼune loi? Cʼest une déclaration publique & solennelle de la volonté générale 
sur un objet dʼintérêt commun.

Je dis, sur un objet dʼintérêt commun; parce que la Loi perdroit sa force, & cesseroit dʼêtre 
légitime, si lʼobjet nʼen importoit à tous.

La Loi ne peut par sa nature avoir un objet particulier & individuel; mais lʼapplication de la 
Loi tombe sur des objets particuliers & individuels.

Le pouvoir législatif, qui est le souverain, a donc besoin dʼun autre pouvoir qui exécute, 
cʼest-à-dire qui réduise la Loi en actes particuliers. Ce second pouvoir doit être établi [293] de 
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manière quʼil exécute toujours la Loi, & quʼil nʼexécute jamais que la Loi. Ici vient lʼinstitution 
du Gouvernement.

Quʼest-ce que le Gouvernement? Cʼest un corps intermédiaire établi entre les sujets & le 
souverain pour leur mutuelle correspondance, chargé de lʼexécution des Loix & du maintien de 
la liberté, tant civile que politique.

Le Gouvernement, comme partie intégrante du Corps politique, participe à la volonté 
générale qui le constitue; comme corps lui même, il a sa volonté propre. Ces deux volontés 
quelquefois sʼaccordent, & quelquefois se combattent. Cʼest de lʼeffet combiné de ce concours & 
de ce conflit que résulte le jeu de toute la machine.

Le principe qui constitue les diverses formes du Gouvernement consiste dans le nombre 
des membres qui le composent. Plus ce nombre est petit, plus le Gouvernement a de force; plus 
le nombre est grand, plus le Gouvernement est faible; & comme la souveraineté tend toujours 
au relâchement, le Gouvernement tend toujours à se renforcer. Ainsi le corps exécutif doit 
lʼemporter à la longue sur le corps législatif; & quand la Loi est enfin soumise aux hommes, il ne 
reste que des esclaves & des maîtres: lʼétat est détruit.

Avant cette destruction, le Gouvernement doit, par son progrès naturel, changer de forme 
& passer par degrés du grand nombre au moindre.

Les diverses formes dont le Gouvernement est susceptible se réduisent à trois principales. 
Après les avoir comparées par leurs avantages & par leurs inconvéniens, je donne la préférence 
à celle qui est intermédiaire entre les deux extrêmes, [294] & qui porte le nom dʼAristocratie. On 
doit se souvenir ici que la constitution de lʼEtat & celle du Gouvernement sont deux choses très-
distinctes, & que je ne les ai pas confondues. Le meilleur des Gouvernemens est lʼaristocratique; 
la pire des Souverainetés est lʼaristocratique.

Ces discussions en amènent dʼautres sur la manière dont le Gouvernement dégénère, & sur 
les moyens de retarder la destruction du Corps politique.

Enfin, dans le dernier Livre, jʼexamine, par voie de comparaison avec le meilleur 
Gouvernement qui ait existé, savoir celui de Rome, la police la plus favorable à la bonne 
constitution de lʼEtat; puis je termine ce Livre & tout lʼOuvrage par des recherches sur la 
manière dont la Religion peut & doit entrer comme partie constitutive dans la composition du 
Corps politique.

Que pensiez-vous, Monsieur, en lisant cette analyse courte & fidèle de mon Livre? Je le 
devine. Vous disiez en vous-même: voilà lʼhistoire du Gouvernement de Geneve. Cʼest ce 
quʼont dit à la lecture du même Ouvrage, tous ceux qui connoissent votre Constitution.

Et en effet, ce Contrat primitif, cette essence de la Souveraineté, cet empire des Loix, cette 
institution du Gouvernement, cette manière de le resserrer à divers degrés pour compenser 
lʼautorité par la force, cette tendance à lʼusurpation, ces assemblées périodiques, cette adresse à 
les ôter, cette destruction prochaine, enfin, qui vous menace & que je voulois prévenir, nʼest-ce 
pas, trait pour trait lʼimage de votre République, depuis sa naissance jusquʼà ce jour?

[295] Jʼai donc pris votre Constitution, que je trouvois belle, pour modèle des institutions 
politiques; & vous proposant en exemple à lʼEurope, loin de chercher à vous détruire, jʼexposois 
les moyens de vous conserver. Cette Constitution, toute bonne quʼelle est, nʼest pas sans défaut; 
on pouvoit prévenir les altérations quʼelle a souffertes, la garantir du danger quʼelle court 
aujourdʼhui. Jʼai prévu ce danger, je lʼai fait entendre, jʼindiquois des préservatifs: étoit-ce la 
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vouloir détruire, que de montrer ce quʼil faloit faire pour la maintenir? Cʼétoit par mon 
attachement pour elle, que jʼaurois voulu que rien ne pût lʼaltérer. Voilà tout mon crime: il 
avois tort, peut-être; mais si lʼamour de la Patrie mʼaveugla sur cet article, étoit-ce à elle de 
mʼen punir?

Comment pouvois-je tendre à renverser tous les Gouvernemens, en posant en principes 
tous ceux du vôtre? Le fait seul détruit lʼaccusation. Puisquʼil y avoit un Gouvernement existant 
sur mon modèle, je ne tendois donc pas à détruire tous ceux qui existoient. Eh! Monsieur, si je 
nʼavois fait quʼun systême, vous êtes bien sûr quʼon vous êtes bien sûr quʼon nʼauroit rien dit. 
On se fût contenté de reléguer le Contrat Social avec la République de Platon, lʼUtopie & les 
Sévarambes dans le pays des chimères. Mais je peignois un objet existant, & lʼon vouloit que cet 
objet changeât de face. Mon Livre portoit témoignage contre lʼattentat quʼon alloit faire. Voilà 
ce quʼon ne mʼa pas pardonné.

Mais voici qui vous paroîtra bizarre. Mon Livre attaque tous les Gouvernemens, & il nʼest 
proscrit dans aucun! Il en établit un seul, il le propose en exemple, & cʼest dans celui-là [296]

quʼil est brûlé! Nʼest-il pas singulier que les Gouvernemens attaqués se taisent, & que le 
Gouvernement respecté sévisse? Quoi le Magistrat de Geneve se fait le protecteur des autres 
Gouvernemens contre le sien même! Il punit son propre Citoyen dʼavoir préféré les Loix de son 
pays à toutes les autres! Cela est-il concevable, & le croiriez-vous si vous ne lʼeussiez vu? Dans 
tout le reste de lʼEurope quelquʼun sʼest-il avisé de flétrir lʼOuvrage? Non; pas même lʼEtat où il 
a été imprimé.* [*Dans le fort des premieres clameurs, causées par les procédures de Paris & de Geneve, le Magistrat 

surpris défendit les deux Livres: mais sur son propre examen, ce sage Magistrat a bien changé de sentiment, sur-tout quant au 

Contrat Social.] Pas même la France, où les Magistrats sont là-dessus si sévères. Y a-t-on défendu le 
Livre? Rien de semblable: on nʼa pas laissé dʼabord entrer lʼédition de Hollande, mais on lʼa 
contrefaite en France, & lʼOuvrage y court sans difficulté. Cʼétoit donc une affaire de commerce 
& non de police: on préféroit le profit du Libraire de France au profit du Libraire étranger. Voilà 
tout.

Le Contrat Social nʼa été brûlé nulle part quʼà Geneve, où il nʼa pas été imprimé; le seul 
Magistrat de Geneve y a trouvé des principes destructifs de tous les Gouvernemens. A la vérité, 
ce Magistrat nʼa point dit quels étoient ces principes; en cela je crois quʼil a fort prudemment 
fait.

Lʼeffet des défenses indiscretes est de nʼêtre point observées & dʼénerver la force de 
lʼautorité. Mon Livre est dans les mains de tout le monde à Geneve; & que nʼest-il également 
dans tous les cœurs! Lisez-le, Monsieur, ce Livre [297] si décrié, mais si nécessaire; vous y 
verrez partout la Loi mise au-dessus des hommes; vous y verrez partout la liberté réclamée, 
mais toujours sous lʼautorité des Loix, sans lesquelles la liberté ne peut exister, & sous 
lesquelles on est toujours libre, de quelque façon quʼon soit gouverné. Par là je ne fois pas, dit-
on, ma cour aux Puissances. Tant pis pour elles; car je fois leurs vrais intérêts, si elles savoient 
les voir & les suivre. mais les passions aveuglent les hommes sur leur propre bien. Ceux qui 
soumettent les Loix aux passions humaines sont les vrais destructeurs des Gouvernemens voilà 
les gens quʼil faudroit punir.

Les fondemens de lʼétat sont les mêmes dans tous les Gouvernemens, & ces fondemens 
sont mieux posés dans mon Livre que dans aucun autre. Quand il sʼagit ensuite de comparer les 
diverses formes de Gouvernement, on ne peut éviter de peser séparément les avantages & les 
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inconvéniens de chacun: cʼest ce que je crois avoir fait avec impartialité. Tout balancé, jʼai 
donné la préférence au Gouvernement de mon pays. Cela étoit naturel & raisonnable; on 
mʼauroit blâmé, si je ne lʼeusse pas fait. mais je nʼai point donné dʼexclusion aux autres 
Gouvernements; au contraire, jʼai montré que chacun avoit sa raison qui pouvoit le rendre 
préférable à tout autre, selon les hommes, les tems & les lieux. Ainsi, loin de détruire tous les 
Gouvernemens, je les ai tous établis.

En parlant du Gouvernement monarchique en particulier, jʼen ai bien fait valoir 
lʼavantage, & je nʼen ai Pas non plus déguisé les défauts. Cela est, je pense, du droit dʼun homme 
[298] qui raisonne. & quand je lui aurois donné lʼexclusion, ce quʼassurément je nʼai pas fait, 
sʼensuivroit quʼon dût mʼen punir à Genève? Hobbes a-t-il été décrété dans quelque monarchie, 
parce que ses principes sont destructifs de tout Gouvernement républicain? & fait-on le procès 
chez les rois aux Auteurs qui rejettent & dépriment les Républiques? Le Droit nʼest-il pas 
réciproque? & les républicains ne sont ils pas souverains dans leur pays, comme les rois le sont 
dans le leur? Pour moi, je nʼai rejeté aucun Gouvernement; je nʼen ai méprisé aucun. En les 
examinant, en les comparant, jʼai tenu la balance, & jʼai calculé les poids: je nʼai rien fait de plus.

On ne doit punir la raison nulle part, ni même le raisonnement; cette punition prouveroit 
trop contre ceux qui lʼimposeraient. Les Représentans ont très bien établi que mon Livre, où je 
ne sors pas de la thèse générale, nʼattaquant point le Gouvernement de Geneve & imprimé hors 
du territoire, ne peut être considéré que dans le nombre de ceux qui traitent du Droit naturel & 
politique, sur lesquels les Loix ne donnent au Conseil aucun pouvoir, & qui se sont toujours 
vendus publiquement dans la ville, quelque principe quʼon y avance, & quelque sentiment 
quʼon y soutienne. Je ne suis pas le seul qui, discutant par abstraction des questions de 
politique, ait pu les traiter avec quelque hardiesse. Chacun ne le fait pas, mais tout homme a 
Droit de le faire. Plusieurs usent de ce droit; & je suis le seul quʼon punisse pour en avoir usé. 
Lʼinfortuné Sidney pensoit comme moi, mais il agissait; cʼest pour son fait, & non [299] pour 
son Livre, quʼil eut lʼhonneur de verser son sang. Althusius, en Allemagne, sʼattira des ennemis; 
mais on ne sʼavisa pas de le poursuivre criminellement. Locke, Montesquieu, lʼabbé de Saint-
Pierre, ont traité les mêmes matières, & souvent avec la même liberté tout au moins. Locke, en 
particulier, les a traitées exactement dans les mêmes principes que moi. Tous trois sont nés 
sous des rois, ont vécu tranquilles, & sont morts honorés, dans leurs pays. Vous savez comment 
jʼai été traité dans le mien.

Aussi soyez sûr que, loin de rougir de ces flétrissures, je mʼen glorifie; puisquʼelles ne 
servent quʼà mettre en évidence le motif qui me les attire, & que ce motif nʼest que dʼavoir bien 
mérité de mon pays. La conduite du Conseil envers moi mʼafflige, sans doute, en rompant des 
nœuds qui mʼétoient si chers. mais peut elle mʼavilir? Non, elle mʼélève, elle me met au rang de 
ceux qui ont souffert pour la liberté. Mes Livre s, quoi quʼon fasse, porteront toujours 
témoignage dʼeux-mêmes; & le traitement quʼils ont reçu ne fera que sauver de lʼopprobre ceux 
qui auront lʼhonneur dʼêtre brûlés après eux.
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[300]

S E P T I E M E  L E T T R E

Vous mʼaurez trouvé diffus, Monsieur; mais il faloit lʼêtre, & les sujets que jʼavois à traiter 
ne se discutent pas par des épigrammes. Dʼailleurs ces sujets mʼéloignent moins quʼil ne semble 
de celui qui vous intéresse. En parlant de moi, je pensois à vous; & votre question tenoit si bien 
à la mienne, que lʼune est déjà résolue avec lʼautre; il ne me reste que la conséquence à tirer. Par-
tout où lʼinnocence nʼest pas en sûreté, rien nʼy peut être; par-tout où les Loix sont violées 
impunément, il nʼy a plus de liberté.

Cependant comme on peut séparer lʼintérêt dʼun particulier de celui du publie, vos idées 
sur ce point sont encore incertaines; vous persistez à vouloir que je vous aide à les fixer. Vous 
demandez quel est lʼétat présent de votre République, & ce que doivent faire ses Citoyens? Il est 
plus aisé de répondre à la première question quʼà lʼautre.

Cette première question vous embarrasse sûrement moins par elle-même que par les 
solutions contradictoires quʼon lui donne autour de vous. Des gens de très bon sens vous disent: 
nous sommes le plus libre de tous les Peuples; & dʼautres gens de très-bon sens vous disent: 
nous vivons sous le plus dur esclavage. Lesquels ont raison, me demandez-vous. Tous, 
Monsieur; mais à différens égards: une distinction très-simple les concilie. Rien nʼest plus libre 
que votre état légitime; rien nʼest plus servile que votre état actuel.

[301] Vos loix ne tiennent leur autorité que de vous; vous ne reconnoissez que celles que 
vous faites; vous ne payez que les droits que vous imposez; vous élisez les Chefs qui vous 
gouvernent; ils nʼont droit de vous juger que par des formes prescrites. En Conseil général vous 
êtes Législateurs, Souverains, indépendans de toute puissance humaine; vous ratifiez les 
traités, vous décidez de la paix & de la guerre; vos Magistrats eux-mêmes vous traitent de 
Magnifiques, très-honorés & souverains Seigneurs. Voilà votre liberté: voici votre servitude.

Le Corps chargé de lʼexécution de vos Loix en est lʼinterprète & lʼarbitre suprême; il les fait 
parler comme il lui plaît; il peut les faire taire; il peut même les violer, sans que vous puissiez y 
mettre ordre: il est au-dessus des Loix.

Les Chefs que vous élisez ont, indépendamment de votre choix, dʼautres pouvoirs quʼils ne 
tiennent pas de vous, & quʼils étendent aux dépens de ceux quʼils en tiennent. Limités dans vos 
élections à un petit nombre dʼhommes, tous dans les mêmes principes & tous animés du même 
intérêt, vous faites avec un grand appareil un choix de peu dʼimportance. Ce qui importeroit 
dans cette affaire, seroit de pouvoir rejetter tous ceux entre lesquels on vous force de choisir. 
Dans une élection libre en apparence, vous êtes si gênés de toutes parts, que vous ne pouvez pas 
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même élire un premier Syndic ni un Syndic de la Garde: le Chef de la République & le 
Commandant de la Place ne sont pas à votre choix.

[302] Si lʼon nʼa pas le droit de mettre sur vous de nouveaux impôts, vous nʼavez pas celui 
de rejeter les vieux. Les finances de lʼEtat sont sur un tel pied, que sans votre concours, elles 
peuvent suffire à tout. On nʼa donc jamais besoin de vous ménager dans cette vue, & vos droits 
à cet égard se réduisent à être exempts en partie & à nʼêtre jamais nécessaires.

Les procédures quʼon doit suivre en vous jugeant, sont prescrites; mais quand le Conseil 
veut ne les pas suivre, personne ne peut lʼy contraindre, ni lʼobliger à réparer les irrégularités 
quʼil commet. Là-dessus je suis qualifié pour faire preuve, & vous savez si je suis le seul.

En Conseil général votre Souveraine puissance est enchaînée: vous ne pouvez agir que 
quand il plaît à vos Magistrats, ni parler que quand ils vous interrogent. Sʼils veulent même ne 
point assembler de Conseil général, votre autorité, votre existence est anéantie, sans que vous 
puissiez leur opposer que de vains murmures, quʼils sont en possession de mépriser.

Enfin, si vous êtes Souverains Seigneurs dans lʼassemblée, en sortant de-là vous nʼêtes plus 
rien. Quatre heures par an Souverains subordonnés, vous êtes sujets le reste de la vie, & livrés 
sans réserve à la discrétion dʼautrui.

Il vous est arrivé, Messieurs, ce qui arrive à tous les Gouvernemens semblables au vôtre. 
Dʼabord la puissance législative & la puissance exécutive qui constituent la Souveraineté, nʼen 
sont pas distinctes. Le Peuple Souverain veut par lui-même, & par lui-même il fait ce quʼil veut. 
Bientôt [303] lʼincommodité de ce concours de tous à toute chose, force le Peuple Souverain de 
charger quelques-uns de ses membres dʼexécuter ses volontés. Ces Officiers, après avoir rempli 
leur commission, en rendent compte, & rentrent dans la commune égalité. Peu-à-peu ces 
commissions deviennent fréquentes, enfin permanentes. Insensiblement il se forme un corps 
qui agit toujours. Un corps qui agit toujours ne peut pas rendre compte de chaque acte; il ne 
rend plus compte que des principaux; bientôt il vient à bout de nʼen rendre dʼaucun. Plus la 
puissance qui agit est active, plus elle énerve la puissance qui veut. La volonté dʼhier est censée 
être aussi celle dʼaujourdʼhui; au lieu que lʼacte dʼhier ne dispense pas dʼagir dʼhier ne dispense 
pas dʼagir aujourdʼhui. Enfin lʼinaction de la puissance qui veut, la soumet à la puissance qui 
exécute: celle-ci rend peu-à-peu ses actions indépendantes, bientôt ses volontés: au lieu dʼagir 
pour la puissance qui veut, elle agit sur elle. Il ne reste alors dans lʼEtat quʼune puissance 
agissante, cʼest lʼexécutive. La puissance exécutive nʼest que la force; & où règne la seule force, 
lʼEtat est dissous. Voilà, Monsieur, comment périssent à la fin tous les Etats Démocratiques.

Parcourez les annales du vôtre, depuis le tems où vos Syndics, simples Procureurs établis 
par la Communauté pour vaquer à telle ou telle affaire, lui rendoient compte de leur 
commission le chapeau bas, & rentroient à lʼinstant dans lʼordre des Particuliers, jusquʼà celui 
où ces mêmes Syndics, dédaignant les droits de Chefs & de Juges quʼils tiennent de leur 
élection, leur préfèrent le pouvoir arbitraire dʼun corps dont la Communauté nʼélit point les 
membres, & qui sʼétablit [304] au-dessus dʼelle contre les Loix: suivez les progrès qui séparent 
ces deux termes; vous connoîtrez à quel point vous en êtes, & par quels degrés vous y êtes 
parvenus.

Il y a deux siècles quʼun Politique auroit pu prévoir ce qui vous arrive. Il auroit dit: 
lʼInstitution que vous formez est bonne pour le présent, & mauvaise pour lʼavenir; elle est 
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bonne pour établir la liberté publique, mauvaise pour la conserver; & ce qui fait maintenant 
votre sûreté, sera dans peu la matiere de vos chaînes. Ces trois corps qui rentrent tellement lʼun 
dans lʼautre, que du moindre dépend lʼactivité du plus grand, sont en équilibre tant que lʼaction 
du plus grand est nécessaire & que la Législation ne peut se passer du Législateur. Mais quand 
une fois lʼétablissement sera fait, le corps qui lʼa formé manquant de pouvoir pour le maintenir, 
il faudra quʼil tombe en ruine, & ce seront vos Loix mêmes qui causeront votre destruction. 
Voilà précisément ce qui vous est arrivé. Cʼest, sauf la disproportion, la chûte du 
Gouvernement Polonois par lʼextrémité contraire. La constitution de la République de Pologne 
nʼest bonne que pour un Gouvernement où il nʼy a plus rien à faire. La vôtre, au contraire, nʼest 
bonne quʼautant que le Corps législatif agit toujours.

Vos Magistrats ont travaillé de tous les tems, & sans relâche, à faire passer le pouvoir 
suprême du Conseil général au petit Conseil par la gradation du Deux-Cent; mais leurs efforts 
ont eu des effets différens, selon la manière dont ils sʼy sont pris. Presque toutes leurs 
entreprises dʼéclat ont échoué, parce quʼalors ils ont trouvé de la résistance, [305] & que, dans 
un Etat tel que le vôtre, la résistance publique est toujours sûre, quand elle est fondée sur les 
Loix.

La raison de ceci est évidente. Dans tout Etat la Loi parle où parle le Souverain. Or dans une 
Démocratie où le Peuple est Souverain, quand les divisions intestines suspendent toutes les 
formes & font taire toutes les autorités, la sienne seule demeure; & où se porte alors le plus 
grand nombre, là réside la Loi & lʼautorité.

Que si les Citoyens & Bourgeois réunis ne sont pas le Souverain, les Conseils, sans les 
Citoyens & Bourgeois le sont beaucoup moins encore, puisquʼils nʼen font que la moindre 
partie en quantité. Si-tôt quʼil sʼagit de lʼautorité suprême, tout rentre à Geneve dans lʼégalité, 
selon les termes de lʼEdit. Que tous soient contens en degré de Citoyens & Bourgeois, sans vouloir se 
préférer & sʼattribuer quelque autorité & Seigneurie par-dessus les autres. Hors du Conseil général, il nʼy 
a point dʼautre Souverain que la Loi; mais quand la Loi même est attaquée par ses Ministres, 
cʼest au Législateur à la soutenir. Voilà ce qui fait que, par-tout où règne une véritable liberté, 
dans les entreprises marquées le Peuple a presque toujours lʼavantage.

Mais ce nʼest pas par des entreprises marquées que vos Magistrats ont amené les choses au 
point où elles sont; cʼest par des efforts modérés & continus, par des changemens presque 
insensibles dont vous ne pouviez prévoir la conséquence, & quʼà peine même pouviez-vous 
remarquer. Il nʼest pas possible au Peuple de se tenir sans cesse en garde contre [306] tout ce qui 
se fait, & cette vigilance lui tourneroit même à reproche. On lʼaccuseroit dʼêtre inquiet & 
remuant, toujours prêt à sʼalarmer sur des riens. Mais de ces riens-là sur lesquels on se tait, le 
Conseil sait avec le tems faire quelque chose. Ce qui se passe actuellement sous vos yeux en est 
la preuve.

Toute lʼautorité de la République réside dans les Syndics qui sont élus dans le Conseil 
général. Ils y prêtent serment parce quʼil est leur seul Supérieur, & ils ne le prêtent que dans ce 
Conseil, parce que cʼest à lui seul quʼils doivent compte de leur conduite, de leur fidélité à 
remplir le serment quʼils y ont fait. Ils jurent de rendre bonne & droite justice; ils sont les seuls 
Magistrats qui jurent cela dans cette assemblée, parce quʼils sont les seuls à qui ce droit soit 
conféré par le Souverain,* [*Il nʼest conféré à leur Lieutenant quʼen sous-ordre, & cʼest pour cela quʼil ne prête point 

serment en Conseil général. Mais, dit lʼAuteur des Lettres, le serment que prêtent les membres du Conseil est-il moins obligatoire? & 

lʼexécution des engagemens contractés avec la Divinité même dépend-elle du lieu dans lequel on les contracte? Non, sans doute, mais sʼensuit-

il quʼil soit indifférent dans quels lieux & dans quelles mains le serment soit prêté? & ce choix ne marque-t-il pas ou par qui 
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lʼautorité est conférée, ou à qui lʼon doit compte de lʼusage quʼon en fait? A quels hommes dʼEtat avons-nous à faire, sʼil faut 

leur dire ces choses-là? Les ignorent-ils, ou sʼils feignent de les ignorer?] & qui lʼexercent sous sa seule autorité. 
Dans le jugement public des criminels ils jurent encore seuls devant le Peuple, en se levant* 

[*Le Conseil est présent aussi, mais ses membres ne jurent point & demeurent assis.] & haussant leurs bâtons, 
dʼavoir fait droit jugement, sans haine ni faveur, priant Dieu de les punir sʼils ont fait au contraire; & jadis 
les [307] sentences criminelles se rendoient en leur nom seul, sans quʼil fût fait mention dʼautre 
Conseil que de celui des Citoyens, comme on le voit par la sentence de Morelli ci-devant 
transcrites, & par celle de Valentin Gentil, rapportée dans les Opuscules de Calvin.

Or vous sentez bien que cette puissance exclusive, ainsi reçue immédiatement du Peuple, 
gêne beaucoup les prétentions du Conseil. Il est donc naturel que pour se délivrer de cette 
dépendance il tâche dʼaffoiblir peu-à-peu lʼautorité des Syndics, de fondre dans le Conseil la 
juridiction quʼils ont reçue, & de transmettre insensiblement à ce Corps permanent, dont le 
Peuple nʼélit point les membres, le pouvoir grand, mais passager, des Magistrats quʼil élit. Les 
Syndics eux-mêmes, loin de sʼopposer à ce changement, doivent aussi le favoriser, parce quʼils 
sont Syndics seulement tous les quatre ans, & quʼils peuvent même ne pas lʼêtre; au lieu que, 
quoi quʼil arrive, ils sont Conseillers toute leur vie, le Grabeau nʼétant plus quʼun vain 
cérémonial.* [*Dans la premiere Institution, les quatre Syndics nouvellement élus & les quatre anciens Syndics 

rejetoient tous les ans huit membres des seize restants du petit Conseil, & en proposoient huit nouveaux, lesquels passoient 

ensuite aux suffrages des Deux-Cent, pour être admis ou rejettés. Mais insensiblement on ne rejeta des vieux Conseillers que 

ceux dont la conduite avoit donné prise au blâme, & lorsquʼils avoient commis quelque faute grave, on nʼattendoit pas les 

élections pour les punir; mais on les mettoit dʼabord en prison, & on leur faisoit leur procès comme au dernier particulier. Par 

cette regle dʼanticiper le châtiment & de le rendre sévère, les Conseillers restés étant tous irréprochables ne donnoient aucune 

prise à lʼexclusion: ce qui changea cet usage en la formalité cérémonieuse & vaine qui porte aujourdʼhui le nom de Grabeau. 

Admirable effet des Gouvernemens libres, où les usurpations mêmes ne peuvent sʼétablir quʼà lʼappui de la vertu!

Au reste le droit réciproque des deux Conseils empêcheroit seul aucun des deux dʼoser sʼen servir sur lʼautre, sinon de 

concert avec lui, de peur de sʼexposer aux représailles. Le Grabeau ne sert proprement quʼà les tenir bien unis contre la 

Bourgeoisie, & à faire sauter lʼun par lʼautre les membres qui nʼauroient pas lʼesprit du Corps.]

Cela gagné, lʼélection des Syndics deviendra de même une cérémonie tout aussi vaine que 
lʼest déjà la tenue des Conseils généraux, & le petit Conseil verra fort paisiblement les [308]

exclusions ou préférences que le Peuple peut donner pour le Syndicat à ses membres, lorsque 
tout cela ne décidera plus de rien.

Il a dʼabord, pour parvenir à cette fin, un grand moyen dont le Peuple ne peut connoître: 
cʼest la police intérieure du Conseil, dont, quoique réglée par les Edits, il peut diriger la forme à 
son gré,* [*Cʼest ainsi que dès lʼannée 1655, le petit Conseil & le Deux-Cent établirent dans leur Corps la ballotte & les 

billets, contre lʼEdit.] nʼayant aucun surveillant qui lʼen empêche; car, quant au Procureur-Général, 
on doit en ceci le compter pour rien.* [*Le Procureur-Général, établi pour être lʼhomme de la Loi, nʼest que 

lʼhomme du Conseil. Deux causes font presque toujours exercer cette charge contre lʼesprit de son institution. Lʼune est le vice 

de lʼinstitution même, qui fait de cette Magistrature un degré pour parvenir au Conseil; au lieu quʼun Procureur-Général ne 

devoit rien voir au-dessus de sa place, & quʼil devoit lui être interdit par la Loi dʼaspirer à nulle autre. La seconde cause est 

lʼimprudence du Peuple, qui confie cette charge à des hommes apparentés dans le Conseil, ou qui sont de familles en possession 

dʼy entrer, sans considérer quʼils ne manqueront pas ainsi dʼemployer contre lui les armes quʼil leur donne pour sa défense. Jʼai 

oui des Genevois distinguer lʼhomme du peuple dʼavec lʼhomme de la Loi, comme si ce nʼétoit pas la même chose. Les 

Procureurs-Généraux devroient être durant leurs six ans les Chefs de la Bourgeoisie, & devenir son conseil après cela: mais ne 

la voilà-t-il pas bien protégée & bien conseillée, & nʼa-t-elle pas fort à se féliciter de son choix?]
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Mais cela ne suffit pas encore: [309] il faut accoutumer le Peuple même à ce transport de 
juridiction. Pour cela on ne commence pas par ériger dans dʼimportantes affaires des 
Tribunaux composés de seuls Conseillers, mais on en érige dʼabord de moins remarquables sur 
des objets peu intéressans. On fait ordinairement présider ces Tribunaux par un Syndic auquel 
on substitue quelquefois un ancien Syndic, puis un Conseiller, sans que personne y fasse 
attention; on répete sans bruit cette manœuvre jusquʼà ce quʼelle fasse usage: on la transporte 
au criminel. Dans une occasion plus importante on érige un Tribunal pour juger des Citoyens. 
A la faveur de la Loi des récusations, on fait présider ce Tribunal par un Conseiller. Alors le 
Peuple ouvre les yeux & murmure. On lui dit: de quoi vous plaignez-vous? voyez les exemples; 
nous nʼinnovons rien.

Voilà, Monsieur, la politique de vos Magistrats. Ils font leurs innovations peu-à-peu, 
lentement, sans que personne en voie la conséquence; & quand enfin lʼon sʼen apperçoit & 
quʼon y veut porter remède, ils crient quʼon veut innover.

Et voyez, en effet, sans sortir de cet exemple, ce quʼils ont dit à cette occasion. Ils 
sʼappuyoient sur la Loi des récusations; on leur répond: la loi fondamentale de lʼEtat veut que 
les Citoyens ne soient jugés que par leurs Syndics. Dans la concurrence de ces deux Loix celle-ci 
doit exclure lʼautre; en pareil cas pour les observer toutes deux on devroit plutôt élire un Syndic 
ad actum. A ce mot, tout est perdu! Un Syndic ad actum! innovation! Pour moi, je ne vois rien-là 
de si nouveau quʼils disent: si cʼest le mot, on sʼen sert tous [310] les ans aux élections; & si cʼest 
la chose, elle est encore moins nouvelle, puisque les premiers Syndics quʼait eu la ville nʼont été 
Syndics quʼad actum. Lorsque le Procureur-Général est récusable, nʼen faut-il pas un autre ad 
actum pour faire ses fonctions; & les adjoins tirés du Deux-Cent pour remplir les Tribunaux, 
que sont-ils autre chose que des Conseillers ad actum? Quand un nouvel abus sʼintroduit, ce 
nʼest point innover que dʼy proposer un nouveau remède; au contraire, cʼest chercher à rétablir 
les choses sur lʼancien pied. Mais ces Messieurs nʼaiment point quʼon fouille ainsi dans les 
antiquités de leur Ville; ce nʼest que dans celles de Carthage & de Rome quʼils permettent de 
chercher lʼexplication de vos Loix.

Je nʼentreprendrai point le parallèle de celles de leurs entreprises qui ont manqué & de 
celles qui ont réussi: quand il y auroit compensation dans le nombre, il nʼy en auroit point dans 
lʼeffet total. Dans une entreprise exécutée ils gagnent des forces; dans une entreprise manquée 
ils ne perdent que du tems. Vous, au contraire, qui ne cherchez & ne pouvez chercher quʼà 
maintenir votre constitution, quand vous perdez, vos pertes sont réelles; & quand vous gagnez, 
vous ne gagnez rien. Dans un progrès de cette espèce, comment espérer de rester au même 
point?

De toutes les époques quʼoffre à méditer lʼhistoire instructive de votre Gouvernement, la 
plus remarquable par sa cause & la plus importante par son effet, est celle qui a produit le 
règlement de la Médiation. Ce qui donna lieu primitivement à cette célèbre époque, fut une 
entreprise indiscrète, faite hors de tems par vos Magistrats. Ils avoient doucement usurpé [311]

le droit de mettre des impôts. Avant dʼavoir assez affermi leur puissance, ils voulurent abuser 
de ce droit. Au lieu de réserver ce coup pour le dernier, lʼavidité le leur fit porter avant les 
autres, & précisément après une commotion qui nʼétoit pas bien assoupie. Cette faute en attira 
de plus grandes, difficiles à réparer. Comment de si fins politiques ignoroient-ils une maxime 
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aussi simple que celle quʼils choquèrent en cette occasion? Par tout pays le peuple ne 
sʼapperçoit quʼon attente à sa liberté que lorsquʼon attente à sa bourse; ce quʼaussi les 
usurpateurs adroits se gardent bien de faire, que tout le reste ne soit fait. Ils voulurent 
renverser cet ordre, & sʼen trouverent mal.* [*Lʼobjet des impôts établis en 1716, étoit la dépense des nouvelles 

fortifications. Le plan de ces nouvelles fortifications étoit immense, & il a été exécuté en partie. De si vastes fortifications 

rendoient nécessaire une grosse garnison, & cette grosse garnison avoit pour but de tenir les Citoyens & Bourgeois sous le joug. 

On parvenoit par cette voie à former à leurs dépens les fers quʼon leur préparoit. Le projet étoit bien lié, mais il marchoit dans 

un ordre rétrograde. Aussi nʼa-t-il pu réussir.] Les suites de cette affaire produisirent les mouvemens de 
1734, & lʼaffreux complot qui en fut le fruit.

Ce fut une seconde faute pire que la première. Tous les avantages du tems sont pour eux; ils 
se les ôtent dans les entreprises brusques, & mettent la machine dans le cas de se remonter tout 
dʼun coup: cʼest ce qui faillit arriver dans cette affaire. Les événemens qui précédèrent la 
Médiation, leur firent perdre un siècle, & produisirent un autre effet défavorable pour eux. Ce 
fut dʼapprendre à lʼEurope que cette Bourgeoisie quʼils avoient voulu détruire, & quʼils 
peignoient [312] comme une populace effrénée, savoit garder dans ses avantages la modération 
quʼils ne connurent jamais dans les leurs.

Je ne dirai pas si ce recours à la Médiation doit être compté comme une troisième faute. 
Cette Médiation fut ou parut offerte; si cette offre fut réelle ou sollicitée, cʼest ce que je ne puis 
ni ne veux pénétrer: je sais seulement que tandis que vous couriez le plus grand danger tout 
garda le silence, & que ce silence ne fut rompu que quand le danger passa dans lʼautre parti. Du 
reste, je veux dʼautant moins imputer à vos Magistrats dʼavoir imploré la Médiation, quʼoser 
même en parler est à leurs yeux le plus grand des crimes.

Un Citoyen se plaignant dʼun emprisonnement illégal, injuste & déshonorant, demandoit 
comment il faloit sʼy prendre pour recourir à la garantie. Le Magistrat auquel il sʼadressoit osa 
lui répondre que cette seule proposition méritoit la mort. Or, vis-à-vis du Souverain, le crime 
seroit aussi grand, & plus grand peut-être, de la part du Conseil que de la part dʼun simple 
particulier; & je ne vois pas où lʼon en peut trouver un digne de mort dans un second recours, 
rendu légitime par la garantie qui fut lʼeffet du premier.

Encore un coup, je nʼentreprends point de discuter une question si délicate à traiter & si 
difficile à résoudre. Jʼentreprends simplement dʼexaminer, sur lʼobjet qui nous occupe, lʼétat de 
votre Gouvernement, fixé ci-devant par le règlement des Plénipotentiaires, mais dénaturé 
maintenant par les nouvelles entreprises de vos Magistrats. Je suis obligé de faire un long 
circuit pour aller à mon but; mais daignez me suivre, & nous nous retrouverons bien.

[313] Je nʼai point la témérité de vouloir critiquer ce règlement; au contraire, jʼen admire la 
sagesse, & jʼen respecte lʼimpartialité. Jʼy crois voir les intentions les plus droites & les 
dispositions les plus judicieuses. Quand on sait combien de choses étoient contre vous dans ce 
moment critique, combien vous aviez de préjugés à vaincre, quel crédit à surmonter, que de 
faux exposés à détruire; quand on se rappelle avec quelle confiance vos adversaires comptoient 
vous écraser par les mains dʼautrui, lʼon ne peut quʼhonorer le zèle, la constance & les talens de 
vos défenseurs, lʼéquité des Puissances médiatrices, & lʼintégrité des Plénipotentiaires qui ont 
consommé cet ouvrage de paix.

Quoi quʼon en puisse dire, lʼEdit de la Médiation a été le salut de la République; & quand on 
ne lʼenfreindra pas, il en sera la conservation. Si cet Ouvrage nʼest pas parfait en lui-même, il 
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lʼest relativement; il lʼest quant aux tems, aux lieux, aux circonstances; il est le meilleur qui 
vous pût convenir. Il doit vous être inviolable & sacré par prudence, quand il ne le seroit pas 
par nécessité; & vous sʼen devriez pas ôter une ligne, quand vous seriez les maîtres de 
lʼanéantir. Bien plus, la raison même qui le rend nécessaire, le rend nécessaire dans son entier. 
Comme tous les articles balancés forment lʼéquilibre, un seul article altéré le détruit. Plus le 
règlement est utile, plus il seroit nuisible ainsi mutilé. Rien ne seroit plus dangereux que 
plusieurs articles pris séparément & détachés du corps quʼils affermissent. Il vaudroit mieux 
que lʼédifice fût rasé quʼébranlé. Laissez ôter une seule pierre de la voûte, & vous serez écrasés 
sous ses ruines.

[314] Rien nʼest plus facile à sentir par lʼexamen des articles dont le Conseil se prévaut, & de 
ceux quʼil veut éluder. Souvenez-vous, Monsieur, de lʼesprit dans lequel jʼentreprends cet 
examen. Loin de vous conseiller de toucher à lʼEdit de la Médiation, je veux vous faire sentir 
combien il vous importe de nʼy laisser porter nulle atteinte. Si je parois critiquer quelques 
articles, cʼest pour montrer de quelle conséquence il seroit dʼôter ceux qui les rectifient. Si je 
parois proposer des expédiens qui ne sʼy rapportent pas, cʼest pour montrer la mauvaise foi de 
ceux qui trouvent des difficultés insurmontables où rien nʼest plus aisé que de lever ces 
difficultés. Après cette explication jʼentre en matière sans scrupule, bien persuadé que je parle à 
un homme trop équitable pour me prêter un dessein tout contraire au mien.

Je sens bien que si je mʼadressois aux étrangers, il conviendroit, pour me faire entendre, de 
commencer par un tableau de votre constitution; mais ce tableau se trouve déjà tracé 
suffisamment pour eux dans lʼarticle Geneve de M. dʼAlembert, & un exposé plus détaillé seroit 
superflu pour vous qui connoissez vos Loix politiques mieux que moi-même, ou qui du moins 
en avez vu le jeu de plus près. Je me borne donc à parcourir les articles du règlement qui 
tiennent à la question présente, & qui peuvent le mieux en fournir la solution.

Dès le premier je vois votre Gouvernement composé de cinq ordres subordonnés, mais 
indépendans, cʼest-à-dire, existans nécessairement, dont aucun ne peut donner atteinte aux 
droits & attributs dʼun autre; & dans ces cinq ordres [315] je vois compris le Conseil général. Dès-
là je vois dans chacun des cinq une portion particulière du Gouvernement; mais je nʼy vois 
point la Puissance constitutive qui les établit, qui les lie, & de laquelle ils dépendent tous: je nʼy 
vois point le Souverain. Or dans tout Etat politique il faut une Puissance suprême; un centre où 
tout se rapporte, un principe dʼoù tout dérive, un Souverain qui puisse tout.

Figurez-vous, Monsieur, que quelquʼun, vous rendant compte de la constitution de 
lʼAngleterre vous parle ainsi. «Le Gouvernement de la Grande-Bretagne est composé de quatre 
Ordres dont aucun ne peut attenter aux droits & attributions des autres: savoir, le Roi, la 
Chambre haute, la Chambre basse, & le Parlement.» Ne diriez-vous pas à lʼinstant? vous vous 
trompez: il nʼy a que trois Ordres. Le Parlement qui, lorsque le Roi y siège, les comprend tous, 
nʼen est pas un quatrieme: il est le tout; il est le pouvoir unique & suprême duquel chacun tire 
son existence & ses droits. Revêtu de lʼautorité législative, il peut changer même la Loi 
fondamentale en vertu de laquelle chacun de ces ordres existe; il le peut, &, de plus, il lʼa fait.

Cette réponse est juste: lʼapplication en est claire; & cependant il y a encore cette 
différence, que le Parlement dʼAngleterre nʼest Souverain quʼen vertu de la Loi & seulement par 
attribution & députation: au lieu que le Conseil général de Geneve nʼest établi ni député de 
personne; il est souverain de son propre chef; il est la Loi vivante & fondamentale qui donne vie 
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& force à tout le reste, & qui [316] ne connoît dʼautres droits que les siens. Le Conseil général 
nʼest pas un ordre dans lʼEtat; il est lʼEtat même.

LʼArticle seconde porte que les Syndics ne pourront être pris que dans le Conseil des Vingt-
cinq. Or les Syndics sont des Magistrats annuels que le peuple élit & choisit, non-seulement 
pour être ses Juges, mais pour être ses Protecteurs au besoin contre les membres perpétuels des 
Conseils, quʼil ne choisit pas.* [*En attribuant la nomination des membres du petit Conseil au Deux-Cent, rien 

nʼétoit plus aisé que dʼordonner cette attribution selon la Loi fondamentale. Il suffisoit pour cela dʼajouter quʼon ne pourroît 

entrer au Conseil quʼaprès avoir été Auditeur. De cette manière la gradation des charges étoit mieux observée, & les trois 

Conseils concouroient au choix de celui qui fait tout mouvoir: ce qui étoit non-seulement important, mais indispensable, pour 

maintenir lʼunité de la constitution. Les Genevois pourront ne pas sentir lʼavantage de cette clause, vu que le choix des 

Auditeurs est aujourdʼhui de peu dʼeffet; mais on lʼeut considéré bien différemment, quand cette charge fût devenue la seule 

porte du Conseil.]

Lʼeffet de cette restriction dépend de la différence quʼil y a entre lʼautorité des membres du 
Conseil & celle des Syndics. Car si la différence nʼest très-grande, & quʼun Syndic nʼestime plus 
son autorité annuelle, comme Syndic que son autorité perpétuelle comme Conseiller, cette 
élection lui sera presque indifférente; il fera peu pour lʼobtenir, & ne fera rien pour la justifier. 
Quand tous les membres du Conseil animés du même esprit suivront les mêmes maximes, le 
peuple, sur une conduite commune à tous ne pouvant donner dʼexclusion à personne, ni choisir 
que des Syndics déjà Conseillers, loin de sʼassurer par cette élection des Patrons contre les 
attentats du Conseil, ne fera que [317] donner au Conseil de nouvelles forces pour opprimer la 
libertés.

Quoique ce même choix, eût lieu pour lʼordinaire dans lʼorigine de lʼinstitution, tant quʼil 
fut libre il nʼeut pas la même conséquences. Quand le Peuple nommoit les Conseillers lui-
même, ou quand il les nommoit indirectement par les Syndics quʼil avoit nommés, il lui étoit 
indifférent, & même avantageux, de choisir ses Syndics parmi des Conseillers déjà de son 
choix;* [*Le petit Conseil dans son origine nʼétoit quʼun choix fait entre le peuple, par les Syndics, de quelques Notables ou 

Prudʼhommes pour leur servir & Assesseurs. Chaque Syndic en choisissoit quatre ou cinq dont les fonctions finissoient avec les 

siennes: quelquefois même il les changeoit durant le cours de son Syndicat. Henri, dit lʼEspagne fut le premier Conseiller à vie en 

1487, & il fut établi par le Conseil général. Il nʼétoit pas même nécessaire dʼêtre Citoyen pour remplir ce poste. La Loi nʼen fut 

faite quʼa lʼoccasion dʼun certain Michel Guillet de Thonon, qui, ayant été mis du Conseil étroit, sʼen fit chasser pour avoir usé 

de mille finesses ultramontaines quʼil apportoit de Rome où il avoit été nourri. Les Magistrats de la Ville, alors vrais Genevois & 

Pères du Peuple, avoient toutes ces subtilités en horreur.] & il étoit sage alors de préférer des chefs déjà versés 
dans les affaires: mais une considération plus importante eût dû lʼemporter aujourdʼhui sur 
celle-là; tant il est vrai quʼun même usage a des effets différens par les changemens des usages 
qui sʼy rapportent, & quʼen cas pareil cʼest innover que nʼinnover pas.

LʼArticle III du Règlement est plus considérable. Il traite du Conseil général légitimement 
assemblé: il en traite pour fixer les droits & attributions qui lui sont propres, & il lui en rend 
plusieurs que les Conseils inférieurs avoient usurpés. Ces droits en totalité sont grands & 
beaux, sans doute: [318] mais premièrement ils sont spécifiés, & par cela seul limités; ce quʼon 
pose exclut ce quʼon ne pose pas, & même le mot limités est dans lʼarticle. Or il est de lʼessence 
de la puissance Souveraine de ne pouvoir être limitée: elle peut tout, ou elle nʼest rien. Comme 
elle contient éminemment toutes les puissances actives de LʼEtat & quʼil nʼexiste que par elle, 
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elle nʼy peut reconnoître dʼautres droits que les siens & ceux quʼelle communique. Autrement 
les possesseurs de ces droits ne feroient point partie du corps politique; ils lui seroient 
étrangers par ces droits qui ne seroient pas en lui, & la personne morale manquant dʼunité, 
sʼévanouiroit.

Cette limitation même est positive en ce qui concerne les Impôts. Le Conseil Souverain lui-
même nʼa pas le droit dʼabolir ceux qui étoient établis avant 1714. Le voilà donc à cet égard 
soumis à une puissance supérieure. Quelle est cette Puissances?

Le pouvoir Législatif consiste en deux choses inséparables: faire les Loix & les maintenir; 
cʼest-à-dire, avoir inspection sur le pouvoir exécutif. Il nʼy a point dʼEtat au monde où le 
Souverain nʼait cette inspection. Sans cela toute liaison, toute subordination manquant entre 
ces deux pouvoirs, le dernier ne dépendroit point de lʼautre; lʼexécution nʼauroit aucun rapport 
nécessaire aux Loix; la Loi ne seroit quʼun mot, & ce mot ne signifieroit rien. Le Conseil général 
eut de tout tems ce droit de protection sur son propre ouvrage, il lʼa toujours exerce. Cependant 
il nʼen est point parlé dans cet article, & sʼil nʼy étoit suppléé dans un autre, par ce [319] seul 
silence votre Etat seroit renversé. Ce point est important, & jʼy reviendrai ci-après.

Si vos droits sont bornés dʼun côté dans cet article, ils y sont étendus de lʼautre par les 
paragraphes 3 & 4: mais cela fait-il compensation? Par les principes établis dans le Contrat 
Social, on voit que malgré lʼopinion commune, les alliances dʼEtat à Etat, les déclarations de 
Guerre & les traités de paix ne sont pas des actes de Souveraineté, mais de Gouvernement, & ce 
sentiment est conforme à lʼusage des Nations qui ont le mieux connu les vrais principes du 
Droit politique. Lʼexercice extérieur de la Puissance ne convient point au Peuple; les grandes 
maximes dʼEtat ne sont pas à sa portée; il doit sʼen rapporter là-dessus à ses chefs qui, toujours 
plus éclairés que lui sur ce point, nʼont guère intérêt à faire au-dehors des traités désavantageux 
à la patrie; lʼordre veut quʼil leur laisse tout lʼéclat extérieur, & quʼil sʼattache uniquement au 
solide. Ce qui importe essentiellement à chaque Citoyen, cʼest lʼobservation des Loix au-
dedans, la propriété des biens, la sûreté des particuliers. Tant que tout ira bien sur ces trois 
points, laissez les Conseils négocier & traiter avec lʼétranger; ce nʼest pas de-là que viendront 
vos dangers les plus à craindre. Cʼest autour des individus quʼil faut rassembler les droits du 
Peuple; & quand on peut lʼattaquer séparément, on le subjugue toujours. Je pourrois alléguer la 
sagesse des Romains, qui, laissant au Sénat un grand pouvoir au-dehors, le forçoient dans la 
Ville à respecter le dernier Citoyen; mais nʼallons pas si loin chercher des modèles. Les 
Bourgeois de Neuchâtel se [320] sont conduits bien plus sagement sous leurs Princes que vous 
sous vos Magistrats.* [*Ceci soit dit en mettant à part les abus, quʼassurément je suis bien éloigné. dʼapprouver.] Ils 
ne font ni la paix ni la guerre, ils ne ratifient point les traités, mais ils jouissent en sûreté de 
leurs franchises; & comme la Loi nʼa point présumé que dans une petite Ville un petit nombre 
dʼhonnêtes Bourgeois seroient des scélérats, on ne réclame point dans leurs murs, on nʼy 
connoît pas même lʼodieux droit dʼemprisonner sans formalités. Chez vous on sʼest toujours 
laissé séduire à lʼapparence, & lʼon a négligé lʼessentiel. On sʼest trop occupé du Conseil général, 
& pas assez de ses membres: il faloit moins songer à lʼautorité, & plus à la liberté. Revenons aux 
Conseils généraux.

Outre les limitations de lʼArticle III, les Articles V & VI en offrent de bien plus étranges: un 
Corps souverain, qui ne peut ni se former, ni former aucune opération de lui-même, & soumis 
absolument quant à son activité & quant aux matieres quʼil traite, à des tribunaux subalternes. 
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Comme ces Tribunaux nʼapprouveront certainement pas des propositions qui leur seroient en 
particulier préjudiciables, si lʼintérêt de lʼEtat se trouve en conflit avec le leur, le dernier a 
toujours la préférence, parce quʼil nʼest permis au Législateur de connoître que de ce quʼils ont 
approuvé.

A force de tout soumettre à la règle, on détruit la première des règles, qui est la justice & le 
bien public. Quand les hommes sentiront-ils quʼil nʼy a point de désordre aussi funeste que le 
pouvoir arbitraire, avec lequel ils pensent y [321] remédier? Ce pouvoir est lui-même le pire de 
tous les désordres. employer un tel moyen pour les prévenir, cʼest tuer les gens afin quʼils 
nʼoient pas la fièvre.

Une grande Troupe formée en tumulte peut faire beaucoup de mal. Dans une assemblée 
nombreuse, quoique régulière, si chacun peut dire & proposer ce quʼil veut, on perd bien du 
tems à écouter des folies, & lʼon peut être en danger dʼen faite. Voilà des vérités incontestables; 
mais est-ce prévenir lʼabus dʼune manière raisonnable, que de faire dépendre cette assemblée 
uniquement de ceux qui voudroient lʼanéantir, & que nul nʼy puisse rien proposer que ceux qui 
ont le plus grand intérêt de lui nuire? Car, Monsieur, nʼest-ce pas exactement là lʼétat des 
choses, & y a-t-il un seul Genevois qui puisse douter que si lʼexistence du Conseil général 
dépendoit tout-à-fait du petit Conseil, le Conseil général ne fût pour jamais supprimé?

Voilà pourtant le Corps qui seul convoque ces assemblées, & qui seul y propose ce quʼil lui 
plaît: car pour le Deux-Cent, il ne fait que répéter les ordres du petit Conseil, & quand une fois 
celui-ci sera délivré du Conseil général, le Deux-Cent ne lʼembarrassera guère; il ne fera que 
suivre avec lui la route quʼil a frayée avec vous.

Or, quʼai-je à craindre dʼun supérieur incommode dont je nʼai jamais besoin, qui ne peut se 
montrer que quand je le lui permets, ni répondre que quand je lʼinterroge? Quand je lʼai réduit 
à ce point, ne puis-je pas mʼen regarder comme délivré?

Si lʼon dit que la Loi de lʼEtat a prévenu lʼabolition des Conseils généraux en les rendant 
nécessaires à lʼélection des [322] Magistrats & à la sanction des nouveaux Edits; je réponds, 
quant au premier point, que toute la force du Gouvernement étant passée des mains des 
Magistrats élus par le Peuple dans celles du petit Conseil quʼil nʼélit point & dʼoù se tirent les 
principaux de ces Magistrats, lʼélection & lʼassemblée où elle se fait ne sont plus quʼune vaine 
formalité sans consistance, & que des Conseils généraux tenus pour cet unique objet peuvent 
être regardés comme nuls. Je réponds encore que par le tour que prennent les choses, il seroit 
même aisé dʼéluder cette Loi sans que le cours des affaires en fût arrêté: car supposons que, soit 
par la rejection de tous les sujets présentés, soit sous dʼautres prétextes, on ne procède point à 
lʼélection des Syndics, le Conseil, dans lequel leur juridiction se fond insensiblement, ne 
lʼexercera-t-il pas à leur défaut, comme il lʼexerce dès-à-présent indépendamment dʼeux? 
Nʼose-t-on pu déjà vous dire que le petit Conseil, même sans les Syndics, est le Gouvernement? 
Donc, sans les Syndics, lʼEtat nʼen sera pas moins gouverné. Et quant aux nouveaux Edits, je 
réponds quʼils ne seront jamais assez nécessaires pour quʼà lʼaide des anciens & de ses 
usurpations, ce même Conseil ne trouve aisément le moyen dʼy suppléer. Qui se met au-dessus 
des anciennes Loi, peut bien se passer des nouvelles.

Toutes les mesures sont prises pour que vos Assemblées générales ne soient jamais 
nécessaires. Non-seulement le Conseil périodique institué ou plutôt rétabli* [*Ces Conseils 

périodiques sont aussi anciens que la Législation, comme on le voit par le dernier article de lʼOrdonnance ecclésiastique. Dans 

celle de 1576, imprimée en 1735, ces Conseils sont fixés de cinq en cinq ans; mais dans lʼOrdonnance de 1561, imprimée en 1562, 

ils étoient fixés de trois en trois ans. Il nʼest pas raisonnable de dire que ces Conseils nʼavoient pour objet que la lecture de cette 
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Ordonnance, puisque lʼimpression qui en fut faite en même-tems donnoit à chacun la facilité de la lire à toute heure à son 

aise, sans quʼon eût besoin pour cela seul de lʼappareil dʼun Conseil général. Malheureusement on a pris grand soin dʼeffacer 

bien des traditions anciennes qui seroient maintenant dʼun grand usage pour lʼéclaircissement des Edits.] lʼan 1707, [323]

nʼa jamais été tenu quʼune fois & seulement pour lʼabolir;* [*Jʼexaminerai ci-après cet Edit dʼabolition.]

mais par le paragraphe 5 du troisieme article du règlement, il a été pourvu sans vous & pour 
toujours aux frais de lʼadministration. Il nʼy a que le seul cas chimérique dʼune guerre 
indispensable, où le Conseil général doive absolument être convoqué.

Le petit Conseil pourroit donc supprimer absolument les Conseils généraux sans autre 
inconvénient que de sʼattirer quelques représentations quʼil est en possession de rebuter, ou 
dʼexciter quelques vains murmures quʼil peut mépriser sans risque; car, par les Articles VII, 
XXIII, XXIV, XXV, XLIII, toute espèce de résistance est défendue en quelque cas que ce puisse 
être, & les ressources qui sont hors de la constitution nʼen font pas partie & nʼen corrigent pas 
les défauts.

Il ne le fait pas toutefois, parce quʼau fond cela lui est très-indifférent, & quʼun simulacre 
de liberté fait endurer plus patiemment la servitude. Il vous amuse à peu de frais, soit par des 
élections sans conséquence, quant au pouvoir quʼelles conférent & quant au choix des sujets 
élus, soit [324] par des Loix qui paroissent importantes, mais quʼil a soin de rendre vaines, en ne 
les observant quʼautant quʼil lui plaît.

Dʼailleurs on ne peut rien proposer dans ces assemblées, on nʼy peut rien discuter, on nʼy 
peut délibérer sur rien. Le petit Conseil y préside, & par lui-même, & par les Syndics qui nʼy 
portent que lʼesprit du Corps. Là même il est Magistrat encore & maître de son Souverain. 
Nʼest-il pas contre toute raison que le corps exécutif règle la police du corps Législatif, quʼil lui 
prescrive les matières dont il doit connoître, quʼil lui interdise le droit dʼopiner, & quʼil exerce 
sa puissance absolue jusque dans les actes faits pour la contenir?

Quʼun Corps si nombreux* [*Les Conseils généraux étoient autrefois très-fréquens à Geneve, & tout ce qui se 

faisoit de quelque importance y étoit porté. En 1707 M. le Syndic Chouet disoit dans une harangue devenue célèbre, que de cette 

fréquence venoient jadis la foiblesse & le malheur de lʼEtat; nous verrons bientôt ce quʼil en faut croire. Il insiste aussi sur 

lʼextrême augmentation du nombre des membres, qui rendroit aujourdʼhui cette fréquence impossible, affirmant quʼautrefois 

cette assemblé ne passoit pas deux à trois cents, & quʼelle est à présent de treize à quatorze cents. Il y a des deux côtés beaucoup 

dʼexagération.

Les plus anciens Conseils généraux étoient au moins de cinq à six cents membres; on seroit peut-être bien embarrassé 

dʼen citer un seul qui nʼait été que de deux ou trois cents. En 1420 on y en compta 720 stipulans pour tous les autres, & peu de 

tems après on reçut encore plus de deux cents Bourgeois.

Quoique la ville de Geneve soit devenue plus commerçante & plus riche, elle nʼa pu devenir beaucoup plus peuplée, les 

fortifications nʼayant pas permis dʼagrandir lʼenceinte de ses murs & ayant fait raser ses faubourgs. Dʼailleurs, presque sans 

territoire & à la merci de ses voisins pour sa subsistance, elle nʼauroit pu sʼagrandir sans sʼaffoiblir. En 1404 on y compta treize 

cents feux faisant au moins treize mille âmes. Il nʼy en a guère plus de vingt raille aujourdʼhui; rapport bien éloigné de ce lui de 

3 à 14. Or de ce nombre il faut déduire encore celui des natifs, habitans, étrangers, qui nʼentrent pas au Conseil général; nombre 

fort augmenté relativement à celui des Bourgeois depuis le refuge des François & le progrès de lʼindustrie. Quelques Conseils 

généraux sont allés de nos jours à quatorze & même à quinze cents; mais communément ils nʼapprochent pas de ce nombre; si 

quelques-uns même vont à treize, ce nʼest que dans des occasions critiques où tous les bons Citoyens croiroient manquer à leur 

serment de sʼabsenter, & où les Magistrats, de leur côté, font venir du dehors leurs cliens pour favoriser leurs manœuvres; or 

ces manœuvres, inconnues au quinzieme siècle, nʼexigeoient point alors de pareils expédiens. Généralement le nombre 

ordinaire roule entre huit & neuf cents; quelquefois il reste au-dessous de celui de lʼan 1420, sur-tout lorsque lʼassemblée se 

tient en Eté & quʼil sʼagit de choses peu importantes. Jʼai moi-même assisté en 1754 à un Conseil général qui nʼétoit 
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certainement pas de sept cents membres.

Il résulte de ces diverses considérations, que tout balancé, le Conseil général est à-peu-près aujourdʼhui, quant au 

nombre, ce quʼil étoit il y a deux ou trois siècles, ou du moins que la différence est peu considérable. Cependant tout le monde y 

parloit alors; la police & la décence quʼon y voit régner aujourdʼhui nʼétoit pas établie. On crioit quelquefois; mais le peuple étoit 

libre, le Magistrat respecté, & le Conseil sʼassembloit fréquemment. Donc M. le Syndic Chouet accusoit faux, & raisonnoit mal.]

ait besoin de police & dʼordre, [325] je lʼaccorde: mais que cette police & cet ordre ne renversent 
pas le but de son institution! Est-ce donc une chose plus difficile dʼétablir la règle sans 
servitude entre quelques centaines dʼhommes naturellement graves & froids, quʼelle ne lʼétoit à 
Athènes, dont on nous parle, dans lʼassemblée de plusieurs milliers de Citoyens emportés, 
bouillans, & presque effrénés; quʼelle ne lʼétoit dans la Capitale du monde, où le Peuple en corps 
exerçoit en partie la Puissance exécutive; & quʼelle ne lʼest aujourdʼhui même dans le grand 
Conseil de Venise, aussi nombreux que votre Conseil général? On se plaint de lʼimpolice qui 
règne dans le Parlement [326] dʼAngleterre; & toutefois dans ce Corps composé de plus de sept 
cents membres, où se traitent de si grandes affaires, où tant dʼintérêts se croisent, où tant de 
cabales se forment, où tant de têtes sʼéchauffent, où chaque membre a le droit de parler, tout se 
fait, tout sʼexpédie, cette grande Monarchie va son train: & chez vous où les intérêts sont si 
simples, si peu compliqués, où lʼon nʼa, pour ainsi dire, à régler que les affaires dʼune famille, 
on vous fait peur des orages comme si tout alloit renverser! Monsieur, la police de votre 
Conseil général est la chose du monde la plus facile; quʼon veuille sincèrement lʼétablir pour le 
bien public, alors tout y sera libre, & tout sʼy passera plus tranquillement quʼaujourdʼhui.

Supposons que dans le Règlement on eût pris la méthode opposée à celle quʼon a suivie; 
quʼau lieu de fixer les Droits du Conseil général on eût fixé ceux des autres Conseils, ce qui par 
là même eût montré les siens; convenez quʼon eût trouvé dans le seul petit Conseil un 
assemblage de pouvoirs bien étrange pour un Etat libre & démocratique, dans des chefs que le 
peuple ne choisit point & qui restent en place toute leur vie.

Dʼabord lʼunion de deux choses par-tout ailleurs incompatibles: savoir lʼadministration 
des affaires de lʼEtat, & lʼexercice suprême de la justice sur les biens, la vie & lʼhonneur des 
Citoyens.

Un Ordre, le dernier de tous par son rang & le premier par sa puissance.
Un Conseil inférieur, sans lequel tout est mort dans la [327] République; qui propose seul, 

qui décide le premier, & dont la seule voix, même dans son propre fait, permet à ses Supérieurs 
dʼen avoir une.

Un Corps qui reconnoît lʼautorité dʼun autre, & qui seul a la nomination des membres de ce 
Corps auquel il est subordonné.

Un Tribunal suprême duquel on appelle; ou bien, au contraire, un Juge inférieur qui 
préside dans les Tribunaux supérieurs au sien.

Qui, après avoir siégé comme Juge inférieur dans le Tribunal dont on appelle, non-
seulement va siéger comme Juge suprême dans le Tribunal où est appellé, mais nʼa dans ce 
Tribunal suprême que les collègues quʼil sʼest lui-même choisis.

Un Ordre, enfin, qui seul a son activité propre, qui donne à tous les autres la leur, & qui 
dans tous soutenant les résolutions quʼil a prises, opine deux fois & vote trois.* [*Dans un Etat qui 

se gouverne en République & où lʼon parle la langue française, il faudroit se faire un langage à part pour le gouvernement. Par 

exemple,Délibérer, Opiner, Voter, sont trois choses très différentes & que les François ne distinguent pas assez.Délibérer, cʼest peser 

le pour & le contre;Opiner, cʼest dire son avis & le motiver; Voter, cʼest donner son suffrage, quand il ne reste plus quʼà recueillir 
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les voix. On met dʼabord la matière en délibération. Au premier tour on opine; on vote au dernier. Les Tribunaux ont par-tout 

à- peu-près les mêmes formes; mais comme dans les Monarchies le publie nʼa pas besoin dʼen apprendre les termes, ils 

restent consacrés au Barreau. Cʼest par une autre inexactitude de la Langue en ces matières que M. de Montesquieu, qui la savoit 

si bien, nʼa pas laissé de dire toujours la Puissance exécutrice; blessant ainsi lʼanalogie, & faisant adjectif le mot exécuteur qui 

est substantif. Cʼest la même faute que sʼil eût dit; lePouvoir législateur.]

[328] Lʼappel du petit Conseil au Deux-Cent est un véritable jeu dʼenfant. Cʼest une farce en 
politique, sʼil en fut jamais. Aussi nʼappelle-t-on pas proprement cet appel un appel; cʼest une 
grâce quʼon implore en justice, un recours en cassation dʼarrêt; on ne comprend pas ce que cʼest. 
Croit-on que si le petit Conseil nʼeût bien senti que ce dernier recours étoit sans conséquence, il 
sʼen fût volontairement dépouillé comme il fit? Ce désintéressement nʼest pas dans ses 
maximes.

Si les jugemens du petit Conseil ne sont pas toujours confirmés en Deux-Cent, cʼest dans 
les affaires particulières & contradictoires où il nʼimporte guère au Magistrat laquelle des deux 
Parties perde ou gagne son procès. Mais dans les affaires quʼon poursuit dʼoffice, dans toute 
affaire où le Conseil lui-même prend intérêt, le Deux-Cent répare-t-il jamais ses injustices, 
protéger-t-il jamais lʼopprimé? ose-t-il ne pas confirmer tout ce quʼa fait le Conseil, usa-t-il 
jamais une seule fois avec honneur de son droit de faire grâces? Je rappelle à regret des tems 
dont la mémoire est terrible & nécessaire. Un Citoyen que le Conseil immole à sa vengeance, a 
recours au Deux-Cent; lʼinfortuné sʼavilit jusquʼà demander grace; son innocence nʼest ignorée 
de personne; toutes les règles ont été violées dans son procès: la grâce est refusée, & lʼinnocent 
périt. Fatio sentit si bien lʼinutilité du recours au Deux-Cent, quʼil ne daigna pas sʼen servir.

Je vois clairement ce quʼest le Deux-Cent à Zurich, à Berne, à Fribourg, & dans les autres 
Etats aristocratiques; mais je ne saurois voir ce quʼil est dans votre Constitution, ni quelle place 
il y tient. Est-ce un Tribunal supérieur? En [329] ce cas, il est absurde que le Tribunal inférieur y 
siège. Est-ce un Corps qui représente le Souverain? En ce cas, cʼest au Représenté de nommer 
son Représentant. Lʼétablissement du Deux-Cent ne peut avoir dʼautre fin que de modérer le 
pouvoir énorme du petit Conseil; & au contraire, il ne fait que donner plus de poids à ce même 
pouvoir. Or tout Corps qui agit constamment contre lʼesprit de son institution est mal institués.
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Que sert dʼappuyer ici sur des choses notoires qui ne sont ignorées dʼaucun Genevois? Le 
Deux-Cent nʼest rien par lui-même; il nʼest que le petit Conseil qui reparoît sous une autre 
forme. Une seule fois il voulut tâcher de secouer le joug de ses maîtres & se donner une 
existence indépendante, & par cet unique effort lʼEtat faillit être renversé. Ce nʼest quʼau seul 
Conseil général, que le Deux-Cent doit encore une apparence dʼautorité. Cela se vit bien 
clairement dans lʼépoque dont je parle, & cela se verra bien mieux dans la suite, si le petit 
Conseil parvient à son but: ainsi, quand, de concert avec ce dernier le Deux-Cent travaille à 
déprimer le Conseil général, il travaille à sa propre ruine; & sʼil croit suivre les brisées du Deux-
Cent de Berne, il prend bien grossièrement le change: mais on a presque toujours vu dans ce 
Corps peu de lumières & moins de courage, & cela ne peut guère être autrement par la manière 
dont il est rempli.* [*Ceci sʼentend en général & seulement de lʼesprit du Corps: car je sais quʼil y a dans le Deux-Cent 

des membres très-éclairés & qui ne manquent pas de zèle: mais incessamment sous les yeux du petit Conseil, livrés à sa 

merci, sans appui, sans ressource, & sentant bien quʼils seroient abandonnés de leur Corps, ils sʼabstiennent de tenter des 

démarches inutiles qui ne feroient que les compromettre & les perdre. Le vile tourbe bourdonne & triomphe: le sage se tait & 

gémit tout bas.

Au reste, le Deux-Cent nʼa pas toujours été dans le discrédit où il est tombé. Jadis il jouit de la considération publique & 

de la confiance des Citoyens: aussi lui laissoient-ils sans inquiétude exercer les droits du Conseil général, que le petit Conseil 

tâcha dès-lors dʼattirer à lui par cette voie indirecte. Nouvelle preuve de ce qui sera dit plus bas, que la Bourgeoisie de Geneve 

est peu remuante & ne cherche guère à sʼintriguer des affaires dʼEtat.]

[330] Vous voyez, Monsieur, combien, au lieu de spécifier les droite du Conseil Souverain, 
il eût été plus utile de spécifier les attributions des Corps qui lui sont subordonnés; &, sans aller 
plus loin, vous voyez plus évidemment encore que, par la force de certains articles pris 
séparément, le petit Conseil est lʼarbitre suprême des Loix & par elles du sort de tous les 
particuliers. Quand on considère les droits des Citoyens & Bourgeois assemblés en Conseil 
général, rien nʼest plus brillant: mais considérez hors de-là ces mêmes Citoyens & Bourgeois 
comme individus; que sont-ils, que deviennent-ils? Esclaves dʼun pouvoir arbitraire, ils sont 
livrés sans défense à la merci de vingt-cinq Despotes; les Athéniens du moins en avoient trente. 
Et que dis-je vingt-cinq? Neuf suffisent pour un jugement civil, treize pour un jugement 
criminel.* [*Edits civils, Tit.I.Art. XXXVI.] Sept ou huit dʼaccord dans ce nombre vont être pour vous 
autant de Décemvirs: encore les Décemvirs furent-ils élus par le Peuple; au lieu quʼaucun de ces 
Juges nʼest de votre choix: & lʼon appelle cela être libres!

[331]
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H U I T I E M E  L E T T R E

Jʼai tiré, Monsieur, lʼexamen de votre Gouvernement présent du Règlement de la 
Médiation par lequel ce Gouvernement est fixé; mais loin dʼimputer aux Médiateurs dʼavoir 
voulu vous réduire en servitude, je prouverois aisément, au contraire, quʼils ont rendu votre 
situation meilleure à plusieurs égards quʼelle nʼétoit avant les troubles qui vous forcèrent 
dʼaccepter leurs bons offices. Ils ont trouvé une Ville en armes; tout étoit à leur arrivée dans un 
état de crise & de confusion qui ne leur permettoit pas de tirer de cet état la règle de leur 
ouvrage. Ils sont remontés aux tems pacifiques, ils ont étudié la constitution primitive de votre 
Gouvernement: dans les progrès quʼil avoit déjà fait, pour le remonter il eût fallu le refondre; la 
raison, lʼéquité ne permettoient pas quʼils vous en donnassent un autre, & vous ne lʼauriez pas 
accepté. Nʼen pouvant donc ôter les défauts, ils ont borné leurs soins à lʼaffermir tel que 
lʼavoient laissé vos pères; ils lʼont corrigé même en divers points, & des abus que je viens de 
remarquer, il nʼy en a pas un qui nʼexistât dans la République long-tems avant que les 
Médiateurs en eussent pris connoissance. Le seul tort quʼils semblent vous avoir fait a été dʼôter 
au Législateur tout exercice du pouvoir exécutif & lʼusage de la force à lʼappui de la justice: mais 
en vous donnant une ressource aussi sûre & plus légitime, ils ont changé ce mal apparent en un 
vrai bienfait; en se rendant garans [332] de vos droits, ils vous ont dispensés de les défendre 
vous-mêmes. Eh! dans la misère des choses humaines, quel bien vaut la peine dʼêtre acheté du 
sang de nos frères? La liberté même est trop chere à ce prix.

Les Médiateurs ont pu se tromper, ils étoient hommes; mais ils nʼont point voulu vous 
tromper; ils ont voulu être justes. Cela se voit, même cela se prouve; & tout montre, en effet, 
que ce qui est équivoque ou défectueux dans leur ouvrage, vient souvent de nécessité, 
quelquefois dʼerreur, jamais de mauvaise volonté. Ils avoient à concilier des choses presque 
incompatibles, les droits du Peuple & les prétentions du Conseil, lʼempire des Loix & la 
puissance des hommes, lʼindépendance de lʼEtat & la garantie du Règlement. Tout cela ne 
pouvoit se faire sans un peu de contradiction, & cʼest de cette contradiction que votre Magistrat 
tire avantage, en tournant tout en sa faveur, & faisant servir la moitié de vos Loix à violer 
lʼautre.

Il est clair dʼabord que le Règlement lui-même nʼest point une Loi que les Médiateurs aient 
voulu imposer à la République, mais seulement un accord quʼils ont établi entre ses membres, 
& quʼils nʼont par conséquent porté nulle atteinte à sa souveraineté. Cela est clair, dis-je, par 
lʼArticle XLIV, qui laisse au Conseil général légitimement assemblé le droit de faire aux articles 
du Règlement tel changement quʼil lui plaît. Ainsi les Médiateurs ne mettent point leur volonté 
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au-dessus de la sienne; ils nʼinterviennent quʼen cas de division. Cʼest le sens de lʼArticle XV.
Mais de-là résulte aussi la nullité des réserves & limitations [333] données dans lʼArticle 

III, aux droits & attributions du Conseil général: car si le Conseil général décide que ces 
réserves & limitations ne borneront plus sa puissance, elles ne la borneront plus; & quand tous 
les membres dʼun Etat souverain règlent son pouvoir sur eux-mêmes, qui est-ce qui a droit de 
sʼy opposer? Les exclusions quʼon peut inférer de lʼArticle III ne signifient donc autre chose, 
sinon que le Conseil général se renferme dans leurs limites jusquʼà ce quʼil trouve à propos de 
les passer.

Cʼest ici lʼune des contradictions dont jʼai parlé, & lʼon en démêle aisément la cause. Il étoit 
dʼailleurs bien difficile aux Plénipotentiaires pleins des maximes de Gouvernemens tout 
différens, dʼapprofondir assez les vrais principes du vôtre. La Constitution démocratique a 
jusquʼà présent été mal examinée. Tous ceux qui en ont parlé, ou ne la connoissoient pas, ou y 
prenoient trop peu dʼintérêt, ou avoient intérêt de la présenter sous un faux jour. Aucun dʼeux 
nʼa suffisamment distingué le Souverain du Gouvernement, la puissance législative de 
lʼexécutive. Il nʼy a point dʼEtat où ces deux pouvoirs soient si séparés, & où lʼon ait tant affecté 
de les confondre. Les uns sʼimaginent quʼune Démocratie est un Gouvernement où tout le 
Peuple est Magistrat & Juge. Dʼautres ne voient la liberté que dans le droit dʼélire ses Chefs, & 
nʼétant soumis quʼà des Princes, croient que celui qui commande est toujours le Souverain. La 
Constitution démocratique est certainement le chef-dʼoeuvre de lʼart politique: mais plus 
lʼartifice en est admirable, moins il appartient à tous les yeux de le pénétrer. Nʼest-il pas vrai, 
Monsieur, [334] que la première précaution de nʼadmettre aucun Conseil général légitime que 
sous la convocation du petit Conseil, & la seconde précaution de nʼy souffrir aucune 
proposition quʼavec lʼapprobation du petit Conseil, suffisoient seules pour maintenir le Conseil 
général dans la plus entière dépendance? La troisieme précaution dʼy régler la compétence des 
matieres étoit donc la chose du monde la plus superflue; & quel eût été lʼinconvénient de laisser 
au Conseil général la plénitude des droits suprêmes, puisquʼil nʼen peut faire aucun usage 
quʼautant que le petit Conseil le lui permet? En ne bornant pas les droits de la puissance 
souveraine, on ne la rendoit pas dans le fait moins dépendante, & lʼon évitoit une contradiction: 
ce qui prouve que cʼest pour nʼavoir pas bien connu votre Constitution, quʼon a pris des 
précautions vaines en elles-mêmes, & contradictoires dans leur objet.

On dira que ces limitations avoient seulement pour fin de marquer les cas où les Conseils 
inférieurs seroient obligés dʼassembler le Conseil général. Jʼentends bien cela; mais nʼétoit-il 
pas plus naturel & plus simple de marquer les droits qui leur étoient attribués à eux-mêmes, & 
quʼils pouvoient exercer sans le concours du Conseil général? Les bornes étoient-elles moins 
fixées par ce qui est au-deçà que par ce qui est au-delà; & lorsque les Conseils inférieurs 
vouloient passer ces bornes, nʼest-il pas clair quʼils avoient besoin dʼêtre autorisés? Par-là, je 
lʼavoue, on mettoit plus en vue tant de pouvoirs réunis dans les mêmes mains, mais on 
présentoit les objets dans leur jour véritable; on [335] tiroit de la nature de la chose le moyen de 
fixer les droits respectifs des divers Corps, & lʼon sauvoit toute contradiction.

A la vérité lʼAuteur des Lettres prétend que le petit Conseil étant le Gouvernement même, 
doit exercer à ce titre toute lʼautorité qui nʼest pas attribuée aux autres Corps de lʼEtat; mais 
cʼest supposer la sienne antérieure aux Edits; cʼest supposer que le petit Conseil, source 
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primitive de la puissance, garde ainsi tous les droits quʼil nʼa pas aliénés. Reconnoissez-vous, 
Monsieur, dans ce principe celui de votre Constitution? Une preuve si curieuse mérite de nous 
arrêter un moment.

Remarquez dʼabord quʼil sʼagit là,* [*Lettres écrites de la Campagne, page 66.] du pouvoir du petit 
Conseil, mis en opposition avec celui des Syndics, cʼest-à-dire, de chacun de ces deux pouvoirs 
séparé de lʼautre. LʼEdit parle du pouvoir des Syndics sans le Conseil, il ne parle point du 
pouvoir du Conseil sans les Syndics; pourquoi cela? Parce que le Conseil sans les Syndics est le 
Gouvernement. Donc le silence même des Edits sur le pouvoir du Conseil, loin de prouver la 
nullité de ce pouvoir en prouve lʼétendue. Voilà, sans doute, une conclusion bien neuve. 
Admettons-la toutefois, pourvu que lʼantécédent soit prouvé.

Si cʼest parce que le petit Conseil est le Gouvernement, que les Edits ne parlent point de 
son pouvoir, ils diront du moins, que le petit Conseil est le Gouvernement; à moins que de 
preuve en preuve leur silence nʼétablisse toujours le contraire de ce quʼils ont dit.

[336] Or je demande quʼon me montre dans vos Edits où il est dit que le petit Conseil est le 
Gouvernement; & en attendant je vais vous montrer, moi, où il est dit tout le contraire. Dans 
lʼEdit politique de 1568, je trouve le préambule conçu dans ces termes. Pour ce que le Gouvernement 
& Estat de cette Ville consiste par quatre Syndicques, le Conseil des vingt-cinq, le Conseil des soixante, des 
Deux-Cents, du Général, & un Lieutenant en la justice ordinaire, avec autres offices, selon que bonne police le 
requiert, tant pour lʼadministration du bien publie que de la justice, nous avons recueilli lʼordre qui jusquʼici a 
été observé... afin quʼil soit gardé à lʼavenir... comme sʼensuit!

Dès lʼArticle premier de lʼEdit de 1738, je vois encore que cinq Ordres composent le 
Gouvernement de Genève. Or de ces cinq Ordres les quatre Syndics tout seuls en font un; le Conseil 
des Vingt-cinq, où sont certainement compris les quatre Syndics, en fait un autre, & les Syndics 
entrent encore dans les trois suivans. Le petit Conseil sans les Syndics nʼest donc pas le 
Gouvernement.

Jʼouvre lʼEdit de 1707, & jʼy vois à lʼArticle V, en propres termes, que Messieurs les Syndics ont la 
direction & le Gouvernement de lʼEtat. A lʼinstant je ferme le Livre, & je dis: certainement selon les 
Edits le petit Conseil sans les Syndics nʼest pas le Gouvernement, quoique lʼAuteur des Lettres 
affirme quʼil lʼest.

On dira que moi-même jʼattribue souvent dans ces Lettres le Gouvernement au petit 
Conseil. Jʼen conviens; mais cʼest au petit Conseil présidé par les Syndics; & alors il est certain 
[337] que le Gouvernement provisionnel y réside dans le sens que je donne à ce mot; mais ce 
sens nʼest pas celui de lʼAuteur des Lettres; puisque dans le mien le Gouvernement nʼa que les 
pouvoirs qui lui sont donnés par la Loi, & que dans le sien, au contraire, le Gouvernement a 
tous les pouvoirs que la Loi ne lui ôte pas.

Reste donc dans toute sa force lʼobjection des Représentans, que, quand lʼEdit parle des 
Syndics, il parle de leur puissance, & que, quand il parle du Conseil, il ne parle que de son 
devoir. Je dis que cette objection reste dans toute sa force; car lʼAuteur des Lettres nʼy répond 
que par une assertion démentie par tous les Edits. Vous me ferez plaisir, Monsieur, si je me 
trompe, de mʼapprendre en quoi pèche mon raisonnement.
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Cependant cet Auteur, très-content du sien, demande comment-si le Législateur nʼavoit pas 
considéré de cet œil le petit Conseil, on pourroit concevoir que dans aucun endroit de lʼEdit il nʼen réglât 
lʼautorité; quʼil la supposât par-tout, & quʼil ne la déterminât nulle part.* [*Ibid. page 67.]

Jʼoserai tenter dʼéclaircir ce profond mystère. Le Législateur ne règle point la puissance du 
Conseil, parce quʼil ne lui en donne aucune indépendamment des Syndics; & lorsquʼil la 
suppose, cʼest en le supposant aussi présidé par eux. Il a déterminé la leur, par conséquent il est 
superflu de déterminer la sienne. Les Syndics ne peuvent pas tout sans le Conseil, mais le 
Conseil ne peut rien sans les Syndics; il nʼest rien [338] sans eux, il est moins que nʼétoit le 
Deux-Cent même lorsquʼil fut présidé par lʼAuditeur Sarrazin.

Voilà, je crois, la seule manière raisonnable dʼexpliquer le silence des Edits sur le pouvoir 
du Conseil; mais ce nʼest pas celle quʼil convient aux Magistrats dʼadopter. On eût prévenu dans 
le Règlement leurs singulières interprétations, si lʼon eût pris une méthode contraire, & quʼau 
lieu de marquer les droits du Conseil général, on eût déterminé les leurs. Mais pour nʼavoir pas 
voulu dire ce que nʼont pas dit les Edits, on a fait entendre ce quʼils nʼont jamais supposé.

Que de choses contraires à la liberté publique & aux droits des Citoyens & Bourgeois, & 
combien nʼen pourrois-je pas ajouter encore! Cependant tous ces désavantages qui naissoient 
ou sembloient naître de votre Constitution & quʼon nʼauroit pu détruire sans lʼébranler, ont été 
balancés & réparés avec la plus grande sagesse par des compensations qui en naissoient aussi; 
& telle étoit précisément lʼintention des Médiateurs, qui, selon leur propre déclaration, fut 
de conserver à chacun ses droits, ses attributions particulières, provenant de la Loi fondamentale de lʼEtat. M. 
Micheli Du Cret, aigri par ses malheurs contre cet ouvrage, dans lequel il fut oublié, lʼaccuse de 
renverser lʼinstitution fondamentale du Gouvernement & de dépouiller les Citoyens & 
Bourgeois de leurs droits; sans vouloir voir combien de ces droits, tant publics que particuliers, 
ont été conservés ou rétablis par cet Edit, dans les Articles III, IV, X, XI, XII, XXII, XXX, XXXI, 
XXXII, XXXIV; XLII, & XLIV; sans songer sur-tout que la force de tous ces articles dépend dʼun 
seul [339] qui vous a aussi été conservé. Article essentiel, Article équipondérant à tous ceux qui 
vous sont contraires, & si nécessaire à lʼeffet de ceux qui vous sont favorables, quʼils seroient 
tous inutiles si lʼon venoit à bout dʼéluder celui-là, ainsi quʼon lʼa entrepris. Nous voici 
parvenus au point important; mais pour en bien sentir lʼimportance, il faloit peser tout ce que 
je viens dʼexposer.

On a beau vouloir confondre lʼindépendance & la liberté. Ces deux choses sont si 
différentes que même elles sʼexcluent mutuellement. Quand chacun fait ce quʼil lui plaît, on fait 
souvent ce qui déplaît à dʼautres, & cela ne sʼappelle pas un état libre. La liberté consiste moins 
à faire sa volonté quʼà nʼêtre pas soumis à celle dʼautrui; elle consiste encore à ne pas soumettre 
la volonté dʼautrui à la nôtre. Quiconque est maître, ne peut être libre; & régner, cʼest obéir. Vos 
Magistrats savent cela mieux que personne: eux qui comme Othon nʼomettent rien de servile 
pour commander.* [*En général, dit lʼAuteur des Lettres, les hommes craignent encore plus dʼobéir quʼils nʼaiment à commander. 

Tacite en jugeoit autrement, & connoissoit le cœur humain. Si la maxime étoit vraie, les Valets des Grands seroient moins 

insolens avec les Bourgeois; & lʼon verroit moins de fainéans ramper dans les Cours des Princes. Il y a peu dʼhommes dʼun cœur 

assez sain pour savoir aimer la liberté. Tous veulent commander; à ce prix, nul ne craint dʼobéir. Un petit parvenu se donne cent 

maîtres pour acquérir dix valets. Il nʼy a quʼà voir la fierté des nobles dans les Monarchies; avec quelle emphase ils prononcent 

ces mots de service & de servir; combien ils sʼestiment grands & respectables quand ils peuvent avoir lʼhonneur de dire, le Roi 

mon maître; combien ils méprisent des Républicains qui ne sont que libres, & qui certainement sont plus nobles quʼeux.] Je ne 
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connois de volonté vraiment libre que celle à laquelle nul nʼa [340] droit dʼopposer de la 
résistance; dans la liberté commune, nul nʼa droit de faire ce que la liberté dʼun autre lui 
interdit, & la vraie liberté nʼest jamais destructive dʼelle-même. Ainsi la liberté sans la justice 
est une véritable contradiction; car, comme quʼon sʼy prenne, tout gêne dans lʼexécution dʼune 
volonté désordonnée.

Il nʼy a donc point de liberté sans Loix, ni où quelquʼun est au-dessus des Loix: dans lʼétat 
même de nature lʼhomme nʼest libre quʼà la faveur de la Loi naturelle qui commande à tous. Un 
peuple libre obéit, mais il ne sert pas; il a des chefs, & non pas des maîtres; il obéit aux Loix, 
mais il nʼobéit quʼaux Loix, & cʼest par la force des Loix quʼil nʼobéit pas aux hommes. Toutes les 
barrières quʼon donne dans les Républiques au pouvoir des Magistrats, ne sont établies que 
pour garantir de leurs atteintes lʼenceinte sacrée des Loix: ils en sont les Ministres, non les 
arbitres; ils doivent les garder, non les enfreindre. Un peuple est libre, quelque forme quʼait son 
Gouvernement, quand, dans celui qui le gouverne, il ne voit point lʼhomme, mais lʼorgane de la 
Loi. En un mot, la liberté suit toujours le sort des Loix, elle règne ou périt avec elles; je ne sache 
rien de plus certain.

Vous avez des Loix bonnes & sages, soit en elles-mêmes, soit par cela seul que ce sont des 
Loix. Toute condition imposée à chacun par tous ne peut être onéreuse à personne, & la pire des 
Loix vaut encore mieux que le meilleur maître; car tout maître a des préférences, & la Loi nʼen a 
jamais.

Depuis que la Constitution de votre Etat a pris une forme fixe & stable, vos fonctions de 
Législateur sont finies. La [341] sûreté de lʼédifice veut quʼon trouve à présent autant dʼobstacles 
pour y toucher, quʼil faloit dʼabord de facilités pour le construire. Le droit négatif des Conseils 
pris en ce sens est lʼappui de la République: lʼarticle VI du Règlement est clair & précis; je me 
rends sur ce point aux raisonnemens de lʼAuteur des Lettres, je les trouve sans réplique; & 
quand ce droit si justement réclamé par vos Magistrats seroit contraire à vos intérêts, il 
faudroit souffrir & vous taire. Des hommes droits ne doivent jamais fermer les yeux à 
lʼévidence, ni disputer contre la vérité.

Lʼouvrage est consommé, il ne sʼagit plus que de le rendre inaltérable. Or lʼouvrage du 
Législateur ne sʼaltère & ne se détruit jamais que dʼune manière; cʼest quand les dépositaires de 
cet ouvrage abusent de leur dépôt, & se font obéir au nom des Loix en leur désobéissant eux-
mêmes.* [*Jamais le Peuple ne sʼest rebellé contre les Loix, que les Chefs nʼaient commencé par les enfreindre en quelque 

chose. Cʼest sur ce principe certain quʼà la Chine, quand il y a quelque révolte dans une Province, on commence toujours par 

punir le Gouverneur. En Europe les Rois suivent constamment la maxime contraire; aussi voyez comment prosperent leurs 

Etats! La population diminue par-tout dʼun dixième tous les trente ans; elle ne diminue point à la Chine. Le Despotisme 

oriental se soutient, parce quʼil est plu sévère sur les Grands que sur le Peuple; il tire ainsi de lui-même son propre remède. 

Jʼentends dire quʼon commence à prendre à la Porte la maxime Chrétienne. Si cela est, on verra dans peu ce quʼil en résultera.]

Alors la pire chose naît de la meilleure, & la Loi qui sert de sauvegarde à la Tyrannie est plus 
funeste que la Tyrannie elle-même. Voilà précisément ce que prévient le droit de 
Représentation stipulé dans vos Edits, & restreint, mais confirmé, par la Médiation. Ce droit 
vous donne inspection, non plus sur la Législation [342] comme auparavant, mais sur 
lʼadministration; & vos Magistrats, tout-puissans au nom des Loix, seuls maîtres dʼen proposer 
au Législateur de nouvelles, sont soumis à ses jugemens sʼils sʼécartent de celles qui sont 
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établies. Par cet Article seul votre Gouvernement, sujet dʼailleurs à plusieurs défauts 
considérables, devient le meilleur qui jamais ait existé: car quel meilleur Gouvernement que 
celui dont toutes les parties se balancent dans un parfait équilibre, où les particuliers ne 
peuvent transgresser les Loix, parce quʼils sont soumis à des Juges, & où ces Juges ne peuvent 
pas non plus les transgresser, parce quʼils sont surveillés par le Peuple?

Il est vrai que pour trouver quelque réalité dans cet avantage, il ne faut pas le fonder sur un 
vain droit: mais qui dit un droit, ne dit pas une chose vaine. Dire à celui qui a transgressé la Loi, 
quʼil a transgressé la Loi, cʼest prendre une peine bien ridicule; cʼest lui apprendre une chose 
quʼil sait aussi-bien que vous.

Le droit est, selon Pufendorf, une qualité morale par laquelle il nous est dû quelque chose. 
La simple liberté de se plaindre nʼest donc pas un droit, ou du moins cʼest un droit que la nature 
accorde à tous, & que la Loi dʼaucun pays nʼôte à personne. Sʼavisa-t-on jamais de stipuler dans 
les Loix que celui qui perdroit un procès auroit la liberté de se plaindre? Sʼavisa-t-on jamais de 
punir quelquʼun pour lʼavoir fait? Où est le Gouvernement, quelque absolu quʼil puisse être, où 
tout Citoyen nʼait pas le droit de donner des mémoires au Prince ou à son ministre sur ce quʼil 
croit utile à lʼEtat? & quelle risée nʼexciteroit pas un Edit public par lequel on accorderoit [343]

formellement aux sujets le droit de donner de pareils mémoires? Ce nʼest pourtant pas dans un 
Etat despotique, cʼest dans une République, cʼest dans une Démocratie, quʼon donne 
authentiquement aux Citoyens, aux membres du Souverain, la permission dʼuser auprès de 
leur Magistrat de ce même droit que nul Despote nʼôta jamais au dernier de ses esclaves.

Quoi! ce droit de Représentation consisteroit uniquement à remettre un papier quʼon est 
même dispensé de lire, au moyen dʼune réponse sèchement négative?* [*Telle, par exemple, que celle 

que fit le Conseil le 10 Août 1763, aux Représentations remises le à M. le premier Syndic par un grand nombre de Citoyens & 

Bourgeois.] Ce droit si solennellement stipulé en compensation de tant de sacrifices, se borneroit à 
la rare prérogative de demander & ne rien obtenir? Oser avancer une telle proposition, cʼest 
accuser les Médiateurs dʼavoir usé avec la Bourgeoisie de Geneve de la plus indigne 
supercherie; cʼest offenser la probité des Plénipotentiaires, lʼéquité des Puissances médiatrices; 
cʼest blesser toute bienséance, cʼest outrager même le bon sens.

Mais enfin quel est ce droit? jusquʼoù sʼétend-il? comment peut-il être exercé? Pourquoi 
rien de tout cela nʼest-il spécifié dans lʼarticle VII? Voilà des questions raisonnables; elles 
offrent des difficultés qui méritent examen.

La solution dʼune seule nous donnera celle de toutes les autres, & nous dévoilera le 
véritable esprit de cette institution.
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Dans un Etat tel que le vôtre, où la souveraineté est entre [344] les mains du Peuple, le 
Législateur existe toujours, quoiquʼil ne se montre pas toujours. Il nʼest rassemblé & ne parle 
authentiquement que dans le Conseil général; mais hors du Conseil général, il nʼest pas 
anéanti; ses membres sont épars, mais ils ne sont pas morts; ils ne peuvent parler par des Loix, 
mais ils peuvent toujours veiller sur lʼadministration des Loix: cʼest un droit, cʼest même un 
devoir attaché à leurs personnes, & qui ne peut leur être ôté dans aucun tems. De-là le droit de 
Représentation. Ainsi la Représentation dʼun Citoyen, dʼun Bourgeois, ou de plusieurs, nʼest 
que la déclaration de leur avis sur une matière de leur compétence. Ceci est le sens clair & 
nécessaire de IʼEdit de 1707, dans lʼarticle V qui concerne les Représentations.

Dans cet article on proscrit avec raison la voie des signatures, parce que cette voie est une 
manière de donner son suffrage, de voter par tête comme si déjà lʼon étoit en Conseil général, & 
que la forme du Conseil général ne doit être suivie que lorsquʼil est légitimement assemblé. La 
voie des Représentations a le même avantage, sans avoir le même inconvénient. Ce nʼest pas 
voter en Conseil général, cʼest opiner sur les matières qui doivent y être portées; puisquʼon ne 
compte pas les voix, ce nʼest pas donner son suffrage, cʼest seulement dire son avis. Cet avis 
nʼest, à la vérité, que celui dʼun particulier ou de plusieurs; mais ces particuliers étant membres 
du Souverain, & pouvant le représenter quelquefois par leur multitude, la raison veut quʼalors 
on ait égard à leur avis, non comme à une décision, mais comme à une proposition qui la 
demande, & qui la rend quelquefois nécessaire.

[345] Ces Représentations peuvent rouler sur deux objets principaux, & la différence de ces 
objets décide de la diverse manière dont le Conseil doit faire droit sur ces mêmes 
Représentations. De ces deux objets, lʼun est de faire quelque changement à la Loi, lʼautre de 
réparer quelque transgression de la Loi. Cette division est complete, & comprend toute la 
matière sur laquelle peuvent rouler les Représentations. Elle est fondée sur IʼEdit même, qui, 
distinguant les termes selon ces objets, impose au Procureur général, de faire des instances ou 
des remontrances, selon que les Citoyens lui ont fait des plaintes ou des requisitions* [*Requérir 

nʼest pas seulement demander, mais demander en vertu dʼun droit quʼon a dʼobtenir. Cette acception est établie par toutes les 

formules judiciaires dans lesquelles ce terme de Palois est employé. On ditrequérir justice; on nʼa jamais ditrequérir grâce

. Ainsi dans les deux cas les Citoyens avoient également droit dʼexiger que leurs réquisitions ou leurs plaintes, rejetées par les 

Conseils inférieurs, fussent portées en Conseil général. Mais par le mot ajouté dans lʼarticle VI de IʼEdit de 1738, ce droit est 

restreint seulement au cas de la plainte, comme il sera dit dans le texte.]

Cette distinction une fois établie, le Conseil auquel ces Représentations sont adressées doit 
les envisager bien différemment selon celui de ces deux objets auquel elles se rapportent. Dans 
les Etats où le Gouvernement & les Loix ont déjà leur assiette, on doit, autant quʼil se peut, 
éviter dʼy toucher, & sur-tout dans les petites Républiques, où le moindre ébranlement désunit 
tout. Lʼaversion des nouveautés est donc généralement bien fondée; elle lʼest sur-tout pour 
vous qui ne pouvez quʼy perdre, & le Gouvernement ne peut apporter un trop grand obstacle à 
leur établissement: car quelques utiles [346] que fussent des Loix nouvelles, les avantages en 
sont presque toujours moins sûrs que les dangers nʼen sont grands. A cet égard, quand le 
Citoyen, quand le Bourgeois, a proposé son avis, il a fait son devoir, il doit au surplus avoir 
assez de confiance en son Magistrat pour le juger capable de peser lʼavantage de ce quʼil lui 
propose & porté à lʼapprouver sʼil le croit utile au bien public. La Loi a donc très-sagement 
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pourvu à ce que lʼétablissement & même la proposition de pareilles nouveautés ne passât pas 
sans lʼaveu des Conseils, & voilà en quoi doit consister le droit négatif quʼils réclament, & qui, 
selon moi, leur appartient incontestablement.

Mais le second objet ayant un principe tout opposé, doit être envisagé bien différemment. 
Il ne sʼagit pas ici dʼinnover; il sʼagit, au contraire, dʼempêcher quʼon nʼinnove; il sʼagit non 
dʼétablir de nouvelles Loix, mais de maintenir les anciennes. Quand les choses tendent au 
changement par leur pente, il faut sans cesse de nouveaux soins pour les arrêter. Voilà ce que 
les Citoyens & Bourgeois, qui ont un si grand intérêt à prévenir tout changement, se proposent 
dans les plaintes dont parle lʼEdit. Le Législateur existant toujours, voit lʼeffet ou lʼabus de ses 
Loix: il voit si elles sont suivies ou transgressées, interprétées de bonne ou de mauvaise foi; il y 
veille, il y doit veiller; cela est de son droit, de son devoir, même de son serment. Cʼest ce devoir 
quʼil remplit dans les Représentations; cʼest ce droit alors, quʼil exerce; & il seroit contre toute 
raison, il seroit même indécent, de vouloir étendre le droit négatif du Conseil à cet objet-là.

Cela seroit contre toute raison quant au Législateur; parce [347] quʼalors toute la solemnité 
des Loix seroit vaine & ridicule, & que réellement lʼEtat nʼauroit point dʼautre Loi que la volonté 
du petit Conseil, maître absolu de négliger, mépriser, violer, tourner à sa mode les règles qui lui 
seroient prescrites, & de prononcer noir où la Loi diroit blanc, sans en répondre à personne. A 
quoi bon rassembler solemnellement dans le temple de Saint Pierre, pour donner aux Edits une 
sanction sans effet; pour dire au petit Conseil: Messieurs, voilà le Corps de Loix que nous établissons 
dans lʼEtat, & dont nous vous rendons les dépositaires, pour vous y conformer quand vous le jugerez à propos, 
& pour le trangresser quand il vous plaira?

Cela seroit contre la raison quant aux Représentations; parce quʼalors le droit stipulé par 
un article exprès de IʼEdit de 1707, & confirmé par un article exprès de IʼEdit de 1738, seroit un 
droit illusoire & fallacieux, qui ne signifieroit que la liberté de se plaindre inutilement quand on 
est vexé; liberté qui, nʼayant jamais été disputée à personne, est ridicule à établir par la Loi.

Enfin cela seroit indécent en ce que par une telle supposition la probité des Médiateurs 
seroit outragée, que ce seroit prendre vos Magistrats pour des fourbes & vos Bourgeois pour des 
dupes dʼavoir négocié, traité, transigé avec tant dʼappareil pour mettre une des Parties à 
lʼentière discrétion de lʼautre, & dʼavoir compensé les concessions les plus fortes par des 
sûretés qui ne signifieroient rien.

Mais, disent ces Messieurs, les termes de lʼEdit sont formels: Il ne sera rien porté au Conseil 
général quʼil nʼait [348] été traité & approuvé, dʼabord dans le Conseil des Vingt-cinq, puis dans celui des 
Deux-Cents.

Premièrement, quʼest-ce que cela prouve autre chose dans la question présente, si ce nʼest 
une marche réglée & conforme à lʼordre, & lʼobligation dans les Conseils inférieurs de traiter & 
approuver préalablement ce qui doit être porté au Conseil général? Les Conseils ne sont-ils pas 
tenus dʼapprouver ce qui est prescrit par la Loi? Quoi! si les Conseils nʼapprouvoient pas quʼon 
procédât à lʼélection des Syndics, nʼy devroit-on plus procéder; & si les sujets quʼils proposent 
sont rejettés, ne sont-ils pas contrains dʼapprouver quʼil en soit proposé dʼautres?

Dʼailleurs, qui ne voit que ce droit dʼapprouver & de rejetter, pris dans son sens absolu, 
sʼapplique seulement aux propositions qui renferment des nouveautés, & non à celles qui nʼont 
pour objet que le maintien de ce qui est établi? trouvez-vous du bon sens à supposer quʼil faille 
une approbation nouvelle, pour réparer les transgressions dʼune ancienne Loi? Dans 
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lʼapprobation donnée à cette Loi, lorsquʼelle fut promulguée, sont contenues toutes celles qui se 
rapportent à son exécution. Quand les Conseils approuvèrent que cette Loi seroit établie, ils 
approuvèrent quʼelle seroit observée, par conséquent quʼon en puniroit les transgresseurs; & 
quand les Bourgeois dans leurs plaintes se bornent à demander réparation sans punition, lʼon 
veut quʼune telle proposition ait de nouveau besoin dʼêtre approuvée? Monsieur, si ce nʼest pas-
là se moquer des gens, dites-moi comment on peut sʼen moquer?

[349] Toute la difficulté consiste donc ici dans la seule question de fait. La Loi a-t-elle été 
transgressée, ou ne lʼa-t-elle pas été? Les Citoyens & Bourgeois disent quʼelle lʼa été; les 
Magistrats le nient. Or voyez, je vous prie, si lʼon peut rien concevoir de moins raisonnable en 
pareil cas que ce droit négatif quʼils sʼattribuent? On leur dit, Vous avez transgressé la Loi: ils 
répondent, Nous ne lʼavons pas transgressée; &, devenus ainsi juges suprêmes dans leur propre 
cause, les voilà justifiés contre lʼévidence par leur seule affirmation.

Vous me demanderez si je prétends que lʼaffirmation contraire soit toujours lʼévidence? Je 
ne dis pas cela; je dis que quand elle le seroit, vos Magistrats ne sʼen tiendroient pas moins 
contre lʼévidence à leur prétendu droit négatif. Le cas est actuellement sous vos yeux; & pour 
qui doit être ici le préjugé le plus légitime? Est-il croyable, est-il naturel que des particuliers, 
sans pouvoir, sans autorité, viennent dire à leurs Magistrats qui peuvent être demain leurs 
Juges; vous avez fait une injustice, lorsque cela nʼest pas vrai? Que peuvent espérer ces particuliers 
dʼune démarche aussi folle, quand même ils seroient sûrs de lʼimpunité? Peuvent-ils penser 
que des Magistrats si hautains jusques dans leurs torts, iront convenir sottement des torts 
mêmes quʼils nʼauroient pas? Au contraire, y a-t-il rien de plus naturel que de nier les fautes 
quʼon a faites? Nʼa-t-on pas intérêt de les soutenir, & nʼest-on pas toujours tenté de le faire 
lorsquʼon le peut impunément & quʼon a la force en main? Quand le foible & le fort ont 
ensemble quelque dispute, ce qui nʼarrive guères [350] quʼau détriment du premier, le 
sentiment par cela seul le plus probable est toujours que cʼest le plus fort qui a tort.

Les probabilités, je le sais, ne sont pas des preuves; mais dans des faits notoires comparés 
aux Loix, lorsque nombre de Citoyens affirment quʼil y a injustice, & que le Magistrat accusé de 
cette injustice affirme quʼil nʼy en a pas, qui peut être juge, si ce nʼest le publie instruit; & où 
trouver ce publie instruit à Geneve, si ce nʼest dans le Conseil général composé des deux partis?

Il nʼy a point dʼEtat au monde où le sujet lézé par un Magistrat injuste ne puisse, par 
quelque voie, porter sa plainte au Souverain, & la crainte que cette ressource inspire est un 
frein qui contient beaucoup dʼiniquités. En France même, où lʼattachement des Parlemens aux 
Loix est extrême, la voie judiciaire est ouverte contre eux en plusieurs cas par des requêtes en 
cassation dʼArrêt. Les Genevois sont privés dʼun pareil avantage; la Partie condamnée par les 
Conseils ne peut plus, en quelque cas que ce puisse être, avoir aucun recours au Souverain: mais 
ce quʼun particulier ne peut faire pour son intérêt privé, tous peuvent le faire pour lʼintérêt 
commun: car toute transgression des Loix étant une atteinte portée à la liberté, devient une 
affaire publique; & quand la voix publique sʼélève, la plainte doit être portée au Souverain. Il 
nʼy auroit sans cela ni Parlement, ni Sénat, ni Tribunal sur la terre qui fût armé du funeste 
pouvoir quʼose usurper votre Magistrat, il nʼy auroit point dans aucun Etat de sort aussi dur que 
le vôtre. Vous mʼavouerez que ce seroit là une étrange liberté!

[351] Le droit de Représentation est intimement lié à votre constitution: il est le seul moyen 
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possible dʼunir la liberté à la subordination, & de maintenir le Magistrat dans la dépendance 
des Loix sans altérer son autorité sur le Peuple. Si les plaintes sont clairement fondées, si les 
raisons sont palpables, on doit présumer le Conseil assez équitable pour y déférer. Sʼil ne lʼétoit 
pas, ou que les griefs nʼeussent pas ce degré dʼévidence qui les met au-dessus du doute, le cas 
changeroit, & ce seroit alors à la volonté générale de décider; car, dans votre Etat cette volonté 
est le Juge suprême & lʼunique Souverain. Or comme dès le commencement de la République, 
cette volonté avoit toujours des moyens de se faire entendre, & que ces moyens tenoient à votre 
Constitution, il sʼensuit que lʼEdit de 1707, fondé dʼailleurs sur un droit immémorial & sur 
lʼusage constant de ce droit, nʼavoit pas besoin de plus grande explication.

Les Médiateurs ayant eu pour maxime fondamentale de sʼécarter des anciens Edits le 
moins quʼil étoit possible, ont laissé cet article tel quʼil étoit auparavant, & même y ont 
renvoyé. Ainsi, par le Règlement de la Médiation, votre droit sur ce point est demeuré 
parfaitement le même, puisque lʼarticle qui le pose est rappelé tout entier.

Mais les Médiateurs nʼont pas vu que les changemens quʼils étoient forcés de faire à 
dʼautres articles, les obligeoient, pour être conséquens, dʼéclaircir celui-ci, & dʼy ajouter de 
nouvelles explications que leur travail rendoit nécessaires. Lʼeffet des Représentations des 
particuliers négligées est de devenir enfin la voix du Public, & dʼobvier ainsi au déni [352] de 
justice. Cette transformation étoit alors légitime & conforme à la Loi fondamentale, qui, par 
tout pays, arme en dernier ressort le Souverain de la force publique pour lʼexécution de ses 
volontés.

Les Médiateurs nʼont pas supposé ce déni de justice. Lʼévénement prouve quʼils lʼont dû 
supposer. Pour assurer la tranquillité publique, ils ont jugé à propos de séparer du droit la 
puissance, & de supprimer même les assemblées & députations pacifiques de la Bourgeoisie; 
mais puisquʼils lui ont dʼailleurs confirmé son droit, ils devoient lui fournir dans la forme de 
lʼinstitution dʼautres moyens de le faire valoir, à la place de ceux quʼils lui ôtoient: ils ne lʼont 
pas fait. Leur ouvrage, à cet égard, est donc resté défectueux; car le droit étant demeuré le 
même, doit toujours avoir les mêmes effet.

Aussi voyez avec quel art vos Magistrats se prévalent de lʼoubli des Médiateurs! En 
quelque nombre que vous puissiez être, ils ne voient plus en vous que des particuliers; & depuis 
quʼil vous a été interdit de vous montrer en corps, ils regardent ce corps comme anéanti: il ne 
lʼest pas toutefois, puisquʼil conserve tous ses droits, tous ses priviléges, & quʼil fait toujours la 
principale partie de lʼEtat & du Législateur. Ils partent de cette supposition fausse, pour vous 
faire mille difficultés chimériques sur lʼautorité qui peut les obliger dʼassembler le Conseil 
général. Il nʼy a point dʼautorité qui le puisse hors celle des Loix, quand ils les observent: mais 
lʼautorité de la Loi quʼils transgressent retourne au Législateur; & nʼosant nier tout-à-fait quʼen 
pareil cas cette autorité [353] ne soit dans le plus grand nombre, ils rassemblent leurs objections 
sur les moyens de le constater. Ces moyens seront toujours faciles, si-tôt quʼils seront permis, 
& ils seront sans inconvénient, puisquʼil est aisé dʼen prévenir les abuse.

Il ne sʼagissoit là ni de tumultes, ni de violence; il ne sʼagissoit point de ces ressources 
quelquefois nécessaires, mais toujours terribles, quʼon vous a très-sagement interdites; non 
que vous en ayez jamais abusé, puisquʼau contraire vous nʼen usâtes jamais quʼà la dernière 
extrémité, seulement pour votre défense, & toujours avec une modération qui peut-être eût dû 
vous conserver le droit des armes, si quelque Peuple eût pu lʼavoir sans danger. Toutefois je 
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bénirai le Ciel, quoi quʼil arrive, de ce quʼon nʼen verra plus lʼaffreux appareil au milieu de vous. 
Tout est permis dans les maux extrêmes, dit plusieurs fois lʼAuteur des Lettres. Cela fût-il vrai, 
tout ne seroit pas expédient. Quand lʼexcès de la Tyrannie met celui qui la souffre au-dessus des 
Loix, encore faut-il que ce quʼil tente pour la détruire lui laisse quelque espoir dʼy réussir. 
Voudroit-on vous réduire à cette extrémité? je ne puis le croire; & quand vous y seriez, je pense 
encore moins quʼaucune voie de fait pût jamais vous en tirer. Dans votre position, toute fausse 
démarche est fatale, tout ce qui vous induit à la faire est un piège; & fussiez-vous un instant les 
maîtres, en moins de quinze jours vous seriez écrasés pour jamais. Quoique fassent vos 
Magistrats, quoique dise lʼAuteur des Lettres, les moyens violens ne conviennent point à la 
cause juste: sans croire quʼon veuille vous forcer [354] à les prendre, je crois quʼon vous les 
verroit prendre avec plaisir; & je crois quʼon ne doit pas vous faire envisager comme une 
ressource ce qui ne peut que vous ôter toutes les autres. La justice & les Loix sont pour vous: ces 
appuis, je le sais, sont bien faibles contre le crédit & lʼintrigue; mais ils sont les seuls qui vous 
restent: tenez-vous-y jusquʼà la fin.

Eh! comment approuverois-je quʼon voulût troubler la paix civile pour quelque intérêt que 
ce fût, moi qui lui sacrifiai le plus cher de tous les miens? Vous le savez, Monsieur, jʼétois 
désiré, sollicité; je nʼavois quʼà paroître; mes droits étoient soutenus, peut-être mes affronts 
réparés. Ma présence eût du moins intrigué mes persécuteurs, & jʼétois dans une de ces 
positions enviées, dont quiconque aime à faire un rôle se prévaut toujours avidement. Jʼai 
préféré lʼexil perpétuel de ma Patrie; jʼai renoncé à tout, même à lʼespérance, plutôt que 
dʼexposer la tranquillité publique: jʼai mérité dʼêtre cru sincère, lorsque je parle en sa faveur.

Mais pourquoi supprimer des assemblées paisibles & purement civiles, qui ne pouvoient 
avoir quʼun objet légitime, puisquʼelles restoient toujours dans la subordination due au 
Magistrat? Pourquoi, laissant à la Bourgeoisie le droit de faire des Représentations, ne les lui 
pas laisser faire avec lʼordre & lʼauthenticité convenables? Pourquoi lui ôter les moyens dʼen 
délibérer entre elle, &, pour éviter des assemblées trop nombreuses, au moins par ses Députés? 
Peut-on rien imaginer de mieux réglé, de plus décent, de plus convenable, que les assemblées 
par compagnies, & la forme de [355] traiter quʼa suivie la Bourgeoisie pendant quʼelle a été la 
maîtresse de lʼEtat? Nʼest-il pas dʼune police mieux entendue de voir monter à lʼHôtel-de-Ville 
une trentaine de Députés au nom de tous leurs Concitoyens, que de voir toute une Bourgeoisie 
y monter en foule, chacun ayant sa déclaration à faire, & nul ne pouvant parler que pour soi? 
Vous avez vu, Monsieur, les Représentans en grand nombre, forcés de se diviser par pelotons, 
pour ne pas faire tumulte & cohue, venir séparément par bandes de trente ou quarante, & 
mettre dans leur démarche encore plus de bienséance & de modestie quʼil ne leur en étoit 
prescrit par la Loi. Mais tel est lʼesprit de la Bourgeoisie de Geneve; toujours plutôt en-deçà 
quʼen-delà de ses droits, elle est ferme quelquefois, elle nʼest jamais séditieuse. Toujours la Loi 
dans le cœur, toujours le respect du Magistrat sous les yeux, dans le tems même où la plus vive 
indignation devoit animer sa colère, & où rien ne lʼempêchoit de la contenter, elle ne sʼy livra 
jamais. Elle fut juste étant la plus forte; même elle sut pardonner. En eût-on pu dire autant de 
ses oppresseurs? On sait le sort quʼils lui firent éprouver autrefois; on sait celui quʼils lui 
préparoient encore.

Tels sont les hommes vraiment dignes de la liberté, parce quʼils nʼen abusent jamais, quʼon 
charge pourtant de liens & dʼentraves comme la plus vile populace. Tels sont les Citoyens, les 
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membres du Souverain quʼon traite en sujets, & plus mal que des sujets mêmes; puisque, dans 
les Gouvernemens les plus absolus, on permet des assemblées de Communautés qui ne sont 
présidées dʼaucun Magistrat.

[356] Jamais, comme quʼon sʼy prenne, des règlemens contradictoires ne pourront être 
observés à la fois. On permet, on autorise le droit de Représentation; & lʼon reproche aux 
Représentans de manquer de consistance, en les empêchant dʼen avoir! Cela nʼest pas juste, & 
quand on vous met hors dʼétat de faire en corps vos démarches, il ne faut pas vous objecter que 
vous nʼêtes que des particuliers. Comment ne voit-on point que si le poids des Représentations 
dépend du nombre des Représentans, quand elles sont générales il est impossible de les faire 
un à un; & quel ne seroit pas lʼembarras du Magistrat, sʼil avoit à lire successivement les 
Mémoires ou à écouter les discours, dʼun millier dʼhommes, comme il y est obligé par la Loi?

Voici donc la facile solution de cette grande difficulté que lʼAuteur des Lettres fait valoir 
comme insoluble:* [*Page 88.] Que lorsque le Magistrat nʼaura eu nul égard aux plaintes des 
particuliers portées en Représentations, il permette lʼassemblée des Compagnies bourgeoises; 
quʼil la permette séparément, en des lieux, en des tems, différens; que celles de ces Compagnies 
qui voudront à la pluralité des suffrages appuyer les Représentations, le fassent par leurs 
Députés. Quʼalors le nombre des Députés représentans se compte; leur nombre total est fixe; on 
verra bientôt si leurs vœux sont ou ne sont pas ceux de lʼEtat.

Ceci ne signifie pas, prenez-y bien garde, que ces assemblées partielles puissent avoir 
aucune autorité, si ce nʼest de faire entendre leur sentiment sur la matière des Représentations. 
[357] Elles nʼauront, comme assemblées autorisées pour ce seul cas, nul autre droit que celui des 
particuliers: leur objet nʼest pas de changer la Loi, mais de juger si elle est suivie; ni de redresser 
des griefs, mais de montrer le besoin dʼy pourvoir: leur avis, fût-il unanime, ne sera jamais 
quʼune Représentation. On saura seulement par-là si cette Représentation mérite quʼon y 
défère, soit pour assembler le Conseil général, si les Magistrats lʼapprouvent, soit pour sʼen 
dispenser, sʼils lʼaiment mieux, en faisant droit par eux-mêmes sur les justes plaintes des 
Citoyens & Bourgeois.

Cette voie est simple, naturelle, sûre, elle est sans inconvénient, Ce nʼest pas même une Loi 
nouvelle à faire, cʼest seulement un Article à révoquer pour ce seul cas. Cependant si elle effraye 
encore trop vos Magistrats, il en reste une autre non moins facile, & qui nʼest pas plus nouvelle: 
cʼest de rétablir les Conseils généraux périodiques, & dʼen borner lʼobjet aux plaintes mises en 
Représentations durant lʼintervalle écoulé de lʼun à lʼautre, sans quʼil soit permis dʼy porter 
aucune autre questions. Ces assemblées, qui, par une distinction très-importante,* [*Voyez le 

Contrat Social, L. III. Chap.17.] nʼauroient pas lʼautorité du Souverain, mais du Magistrat suprême, loin 
de pouvoir rien innover, ne pourroient quʼempêcher toute innovation de la part des Conseils, & 
remettre toutes choses dans lʼordre de la Législation, dont le Corps dépositaire de la force 
publique peut maintenant sʼécarter sans gêne, autant quʼil lui plaît. En sorte que, pour faire 
tomber ces assemblées dʼelles-mêmes, les Magistrats nʼauroient quʼà suivre exactement les 
Loix: [358] car la convocation dʼun Conseil général seroit inutile & ridicule lorsquʼon nʼauroit 
rien à y porter; & il y a grande apparence que cʼest ainsi que se perdit lʼusage des Conseils 
généraux périodiques au seizieme siecle, comme il a été dit ci-devant.

Ce fut dans la vue que je viens dʼexposer, quʼon les rétablit en 1707, & cette vieille question 
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renouvelée aujourdʼhui fut décidée alors par le fait même des trois Conseils généraux 
consécutifs, au dernier desquels passa lʼarticle concernant le droit de Représentation. Ce droit 
nʼétoit pas contesté, mais éludé: les Magistrats nʼosoient disconvenir que lorsquʼils refusoient 
de satisfaire aux plaintes de la Bourgeoisie, la question ne dût être portée en Conseil général; 
mais comme il appartient à eux seuls de le convoquer, ils prétendoient sous ce prétexte, 
pouvoir en différer la tenue à leur volonté, & comptoient lasser, à force de délais, la constance 
de la Bourgeoisie. Toutefois son droit fut enfin si bien reconnu, quʼon fit, dès le 9 Avril, 
convoquer lʼassemblée générale pour le 5 Mai, afin, dit le Placard, de lever, par ce moyen, les 
insinuations qui ont été répandues, que la convocation en pourroit être éludée & renvoyée encore loin.

Et quʼon ne dise pas que cette convocation fut forcée par quelque acte de violence ou par 
quelque tumulte tendant à sédition, puisque tout se traitoit alors par députation, comme le 
Conseil lʼavoit désiré, & que jamais les Citoyens & Bourgeois ne furent plus paisibles dans leurs 
assemblées, évitant de les faire trop nombreuses & de leur donner un air imposant. Ils 
pousserent même si loin la décence, & jʼose dire la [359] dignité, que ceux dʼentre eux qui 
portoient habituellement lʼépée, la posèrent toujours pour y assister.* [*Ils eurent la même attention 

en 1734, dans leurs Représentations du 4 Mars, appuyées de mille ou douze cents Citoyens ou Bourgeois en personne, dont pas 

un seul nʼavoit lʼépée an côté. Ces soins, qui paroîtroient minutieux dans tout autre Etat, ne le sont pas dans une Démocratie, & 

caractérisent peut-être mieux un peuple que des traits plus éclatans.] Ce ne fut quʼaprès que tout fut fait, cʼest-à-
dire à la fin du troisième Conseil général, quʼil y eut un cri dʼarmes causé par la faute du 
Conseil, qui eut lʼimprudence dʼenvoyer trois Compagnies de la garnison, la baïonnette an bout 
du fusil, pour forcer deux ou trois cents Citoyens encore assemblés à Saint Pierre.

Ces Conseils périodiques rétablis en 1707, furent révoqués cinq ans après; mais par quels 
moyens & dans quelles circonstances? Un court examen de cet Edit de 1712 nous fera juger de sa 
validité.

Premièrement le Peuple, effrayé par les exécutions & proscriptions récentes, nʼavoit ni 
liberté, ni sûreté; il ne pouvoit plus compter sur rien, après la frauduleuse amnistie quʼon 
employa pour le surprendre. Il croyoit à chaque instant, revoir à ses portes les Suisses qui 
servirent dʼarchers à ces sanglantes exécutions. Mal revenu dʼun effroi que le début de lʼEdit 
étoit très-propre à réveiller, il eût tout accordé par la seule crainte; il sentoit bien quʼon ne 
lʼassembloit pas pour donner la Loi, mais pour la recevoir.

Les motifs de cette révocation, fondés sur les dangers des Conseils généraux périodiques, 
sont dʼune absurdité palpable à qui connoît le moins du monde lʼesprit de votre Constitution 
[360] & celui de votre Bourgeoisie. On allègue les tems de peste, de famine & de guerre, comme 
si la famine ou la guerre étoient un obstacle à la tenue dʼun Conseil; & quant à la peste, vous 
mʼavouerez que cʼest prendre ses précautions de loin. On sʼeffraye de lʼennemi, des mal-
intentionnés, des cabales; jamais on ne vit des gens si timides: lʼexpérience du passé devoit les 
rassurer. Les fréquens Conseils généraux ont été, dans les tems les plus orageux, le salut de la 
République, comme il sera montré ci-après, & jamais on nʼy a pris que des résolutions sages & 
courageuses. On soutient ces assemblées contraires à la Constitution, dont elles sont le plus 
ferme appui; on les dit contraires aux Edits, & elles sont établies par les Edits; on les accuse de 
nouveauté, & elles sont aussi anciennes que la Législation. Il nʼy a pas une ligne dans ce 
préambule, qui ne soit une fausseté ou une extravagance; & cʼest sur ce bel exposé que la 
révocation passe, sans programme antérieur qui ait instruit les membres de lʼassemblée de la 
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proposition quʼon leur vouloit faire, sans leur donner le loisir dʼen délibérer entre eux, même 
dʼy penser, & dans un tems où la Bourgeoisie mal instruite de lʼhistoire de son Gouvernement 
sʼen laissoit aisément imposer par le Magistrat!

Mais un moyen de nullité plus grave encore, est la violation de lʼEdit dans sa partie à cet 
égard la plus importante, savoir la manière de déchiffrer les billets ou de compter les voix. Car 
dans lʼarticle 4 de lʼEdit de 1707, il est dit quʼon établira quatre Secrétaires ad actum pour 
recueillir les suffrages, deux des Deux-Cents & deux du Peuple, lesquels seront [361] choisis sur-
le-champ par M. le premier Syndic, & prêteront serment dans le Temple: & toutefois dans le 
Conseil général de 1712, sans aucun égard à lʼEdit précédent, on fait recueillir les suffrages par 
les deux Secrétaires dʼEtat. Quelle fut donc la raison de ce changement, & pourquoi cette 
manœuvre illégale dans un point si capital, comme si lʼon eût voulu transgresser à plaisir la Loi 
ni venoit dʼêtre faite? On commence par violer dans un article lʼEdit quʼon veut annuler dans 
un autre! Cette marche est-elle régulière? Si, comme porte cet Edit de révocation, lʼavis du 
Conseil fut approuvé presque unanimement,* [*Par la manière dont il mʼest rapporté quʼon sʼy prit, cette 

unanimité nʼétoit pas difficile à obtenir, & il ne tint quʼà ces Messieurs de la rendre complète.

Avant lʼassemblée, le Secrétaire dʼEtat Mestrezat dit: Laissez-les venir; je les tiens. Il employa, dit-on, pour cette fin, les 

deux mots, Approbation, & Réjection, qui, depuis, sont demeurés en usage dans les billets: en sorte que, quelque parti quʼon prît, 

tout revenoit au même. Car si lʼon choisissoit Approbation, lʼon approuvoit lʼavis des Conseils, qui rejettoit lʼassemblée 

périodique; & si lʼon prenoit Réjection, lʼon rejetait lʼassemblée périodique. Je nʼinvente pas ce fait, & je ne le rapporte pas sans 

autorité; je prie le lecteur de le croire; mais je dois à la vérité, de dire quʼil ne me vient pas de Geneve, & à la justice dʼajouter que 

je ne le crois pas vrai: je sais seulement que lʼéquivoque de ces deux mots abusa bien des votans sur celui quʼils devoient choisir 

pour exprimer leur intention, & jʼavoue encore que je ne puis imaginer aucun motif honnête, ni aucune excuse légitime à la 

transgression de la Loi dans le recueillement des suffrages. Rien ne prouve mieux la terreur dont le peuple étoit saisi, que le 

silence avec lequel il laissa passer cette irrégularité.] pourquoi donc la surprise & la consternation que 
marquoient les Citoyens en sortant du Conseil, tandis quʼon voyoit un air de triomphe & de 
satisfaction sur les visages des Magistrats?* [*Ils disoient entre eux en sortant, & bien dʼautres lʼentendirent: 

nous venons de faire une grande journée. Le lendemain nombre de Citoyens furent se plaindre quʼon les avoit trompés, & quʼils 

nʼavoient point entendu rejetter les assemblées générales, mais lʼavis des Conseils. On se moqua dʼeux.] Ces différentes 
contenances [362] sont-elles naturelles à gens qui viennent dʼêtre unanimement du même avis?

Ainsi donc, pour arracher cet Edit de révocation, lʼon usa de terreur, de surprise, 
vraisemblablement de fraude, & tout au moins, on viola certainement la Loi. Quʼon juge si ces 
caractères sont compatibles avec ceux dʼune Loi sacrée, comme on affecte de lʼappeler?

Mais supposons que cette révocation soit légitime, & quʼon nʼen ait pas enfreint les 
conditions:* [*Ces conditions portent quʼaucun changement à lʼEdit nʼaura force, quʼil nʼait été approuvé dans ce souverain Conseil

. Reste donc à savoir si les infractions de lʼEdit ne sont pas des changemens à lʼEdit?] quel autre effet peut-on lui 
donner, que de remettre les choses sur le pied où elles étoient avant lʼétablissement de la Loi 
révoquée? & par conséquent, la Bourgeoisie dans le droit dont elle étoit en possession? Quand 
on casse une transaction, les Parties ne restent-elles pas comme elles étoient avant quʼelle fût 
passée?

Convenons que ces Conseils généraux périodiques nʼauroient eu quʼun seul inconvénient, 
mais terrible; cʼeût été de forcer les Magistrats & tous les Ordres de se contenir dans les bornes 
de leurs devoirs & de leurs droits. Par cela seul je sais que ces assemblées si effarouchantes ne 
seront jamais rétablies, non plus que celles de la Bourgeoisie par compagnies; mais aussi nʼest-
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ce pas de cela quʼil sʼagit: je nʼexamine point ici ce qui doit, ou ne doit pas se faire, ce qu on fera, 
ni ce quʼon [363] ne fera pas. Les expédiens que jʼindique simplement comme possibles & 
faciles, comme tirés de votre constitution, nʼétant plus conformes aux nouveaux Edits, ne 
peuvent passer que du consentement des Conseils, & mon avis nʼest assurément pas quʼon les 
leur propose: mais adoptant un moment la supposition de lʼAuteur des Lettres, je résous des 
objections frivoles; je fais voir quʼil cherche dans la nature des choses des obstacles qui nʼy sont 
point, quʼils ne sont tous que dans la mauvaise volonté du Conseil; & quʼil y avoit, sʼil lʼeût 
voulu, cent moyens de lever ces prétendus obstacles sans altérer la constitution, sans troubler 
lʼordre, & sans jamais exposer le repos publie.

Mais pour rentrer dans la question, tenons-nous exactement au dernier Edit, & vous nʼy 
verrez pas une seule difficulté réelle contre lʼeffet nécessaire du droit de Représentation.

1. Celle dʼabord de fixer le nombre des Représentans, est vaine par lʼEdit même, qui ne fait 
aucune distinction du nombre, & ne donne pas moins de force à la Représentation dʼun seul 
quʼà celle de cent.

2. Celle de donner à des particuliers le droit de faire assembler le Conseil général est vaine 
encore; puisque ce droit, dangereux ou non, ne résulte pas de lʼeffet nécessaire des 
Représentations. Comme il y a tous les ans deux Conseils généraux pour les élections, il nʼen 
faut point pour cet effet assembler dʼextraordinaire. Il suffit que la Représentation, après avoir 
été examinée dans les Conseils, soit portée au plus prochain Conseil général, quand elle est de 
nature à [364] lʼêtre.* [*Jʼai distingué ci-devant les cas où les Conseils sont tenus de lʼy porter, & ceux où ils ne le sont 

pas.] La séance nʼen sera pas même prolongée dʼune heure, comme il est manifeste à qui connoît 
lʼordre observé dans ces assemblées. Il faut seulement prendre la précaution que la proposition 
passe aux voix avant les élections: car si lʼon attendoit que lʼélection fût faite, les Syndics ne 
manqueroient pas de rompre aussi-tôt lʼassemblée, comme ils firent en 1735.

3. Celle de multiplier les Conseils généraux, est levée avec la précédente; & quand elle ne le 
seroit pas, où seroient les dangers quʼon y trouve? Cʼest ce que je ne saurois voir.

On frémit en lisant lʼénumération de ces dangers dans les Lettres écrites de la Campagne, 
dans lʼEdit de 1712, dans la harangue de M. Chouet; mais vérifions. Ce dernier dit que la 
République ne fut tranquille que quand ces assemblées devinrent plus rares. Il y a là une petite 
inversion à rétablir. Il faloit dire que ces assemblées devinrent plus rares quand la République 
fuit tranquille. Lisez, Monsieur, les fastes de votre Ville durant le seizieme siècle. Comment 
secoua-t-elle le double joug qui lʼécrasoit? comment étouffa-t-elle les factions qui la 
déchiroient? Comment résista-telle à ses voisins avides, qui ne la secouroient que pour 
lʼasservir? Comment sʼétablit dans son sein la liberté évangélique & politique? Comment sa 
constitution prit-elle de la consistance? Comment se forma le systême de son Gouvernement? 
Lʼhistoire de ces mémorables tems est un enchaînement de prodiges. Les Tyrans, les Voisins, 
les ennemis, les amis, les sujets, les Citoyens, la guerre, la peste, la famine, tout sembloit 
concourir [365] à la perte de cette malheureuse ville. On conçoit à peine comment un Etat déjà 
formé eût pu échapper à tous ces périls. Non-seulement Geneve en échappe, mais cʼest durant 
ces crises terribles que se consomme le grand Ouvrage de sa Législation. Ce fut par ses fréquens 
Conseils généraux,* [*Comme on les assembloit alors dans tous les cas ardus, selon les Edits, & que ces cas ardus 

revenoient très-souvent dans ces tems orageux, le Conseil général étoit alors plus fréquemment convoqué que nʼest 

aujourdʼhui le Deux-Cent. Quʼon en juge par une seule époque. Durant les huit premiers mois de lʼannée 1540, il se tint dix-huit 

Conseils généraux, & cette année nʼeut rien de plus extraordinaire que celles qui avoient précédé & que celles qui suivirent.]
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ce fut par la prudence & la fermeté que ses Citoyens y portèrent, quʼils vainquirent enfin tous 
les obstacles, & rendirent leur Ville libre & tranquille, de sujette & déchirée quʼelle étoit 
auparavant; ce fut après avoir tout mis en ordre au-dedans, quʼils se virent en état de faire au-
dehors la guerre avec gloire. Alors le Conseil Souverain avoit fini ses fonctions, cʼétoit au 
Gouvernement de faire les siennes: il ne restoit plus aux Genevois quʼà défendre la liberté quʼils 
venoient dʼétablir, & à se montrer aussi braves soldats en campagne quʼils sʼétoient montrés 
dignes Citoyens au Conseil: cʼest ce quʼils firent. Vos annales attestent par-tout lʼutilité des 
Conseils généraux; vos Messieurs nʼy voient que des maux effroyables. Ils font lʼobjection, mais 
lʼhistoire la résout.

4. Celle de sʼexposer aux saillies du Peuple, quand on avoisine de grandes Puissances, se 
résout de même. Je ne sache point en ceci de meilleure réponse à des sophismes, que des faits 
constans. Toutes les résolutions des Conseils généraux [366] ont été dans tous les tems aussi 
pleines de sagesse que de courage; jamais elles ne furent insolentes ni lâches; on y a quelquefois 
juré de mourir pour la patrie; mais je défie quʼon mʼen cite un seul, même de ceux où le Peuple a 
le plus influé, dans lequel on ait par étourderie indisposé les Puissances voisines, non plus 
quʼun seul où lʼon ait rampé devant elles. Je ne ferois pas un pareil défi pour tous les arrêtés du 
petit Conseil: mais passons. Quand il sʼagit de nouvelles résolutions à prendre, cʼest aux 
Conseils inférieurs de les proposer, au Conseil général de les rejeter ou de les admettre; il ne 
peut rien faire de plus; on ne dispute pas de cela: cette objection porte donc à faux.

5. Celle de jetter du doute & de lʼobscurité sur toutes les Loix, nʼest pas plus solide, parce 
quʼil ne sʼagit pas ici dʼune interprétation vague, générale, & susceptible de subtilités; mais 
dʼune application nette & précise dʼun fait à la Loi. Le Magistrat peut avoir ses raisons pour 
trouver obscure une chose claire; mais cela nʼen détruit pas la clarté. Ces Messieurs dénaturent 
la question. Montrer par la lettre dʼune Loi quʼelle a été violée, nʼest pas proposer des doutes sur 
cette Loi. Sʼil y a dans les termes de la Loi un seul sens selon lequel le fait soit justifié, le Conseil, 
dans sa réponse, ne manquera pas dʼétablir ce sens. Alors la Représentation perd sa force, & si 
lʼon y persiste, elle tombe infailliblement en Conseil général. Car lʼintérêt de tous est trop 
grand, trop présent, trop sensible, sur-tout dans une Ville de commerce, pour que la généralité 
veuille jamais ébranler lʼautorité, le Gouvernement, la Législation, en prononçant quʼune [367]

Loi a été transgressée, lorsquʼil est possible quʼelle ne lʼait pu été.
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Cʼest au Législateur, cʼest au rédacteur des Loix à nʼen pas laisser les termes équivoques. 
Quand ils le sont, cʼest à lʼéquité du Magistrat dʼen fixer le sens dans la pratique: quand la Loi a 
Plusieurs sens, il use de son droit en préférant celui quʼil lui plaît; mais ce droit ne va point 
jusquʼà changer le sens littéral des loix, & à leur en donner un quʼelles nʼont pas: autrement il 
nʼy auroit plus de Loi. La question ainsi posée est si nette quʼil est facile au bon sens de 
prononcer, & ce bon sens qui prononce se trouve alors dans le Conseil général. Loin que de-là 
naissent des discussions interminables, cʼest par-là quʼau contraire on les prévient; cʼest par-là 
quʼélevant les Edits au-dessus des interprétations arbitraires & particulières que lʼintérêt ou la 
passion peut suggérer, on est sûr quʼils disent toujours ce quʼils disent, & que les particuliers ne 
sont plus en doute, sur chaque affaire, du sens quʼil plaira au Magistrat de donner à la Loi. Nʼest-
il pas clair que les difficultés dont il sʼagit maintenant nʼexisteroient plus, si lʼon eût pris 
dʼabord ce moyen de les résoudre?

6. Celle de soumettre les Conseils aux ordres des Citoyens est ridicule. Il est certain que des 
Représentations ne sont pas des ordres, non plus que la requête dʼun homme qui demande 
justice nʼest pas un ordre; mais le Magistrat nʼen est pas moins obligé de rendre au suppliant la 
justice quʼil demande, & le Conseil de faire droit sur les Représentations des Citoyens & 
Bourgeois. Quoique les Magistrats [368] soient les supérieurs des particuliers, cette supériorité 
ne les dispense pas dʼaccorder à leurs inférieurs ce quʼils leur doivent, & les termes respectueux 
quʼemploient ceux-ci pour le demander nʼôtent rien au droit quʼils ont de lʼobtenir. Une 
Représentation est, si lʼon veut, un ordre donné au Conseil, comme elle est un ordre donné au 
premier Syndic à qui on la présente, de la communiquer au Conseil; car cʼest ce quʼil est 
toujours obligé de faire, soit quʼil approuve la Représentation, soit quʼil ne lʼapprouve pas.

Au reste, quand le Conseil tire avantage du mot de Représentation, qui marque infériorité; 
en disant une chose que personne ne dispute, il oublie cependant que ce mot employé dans le 
Règlement nʼest pas dans lʼEdit auquel il renvoye, mais bien celui de Remontrances qui 
présente un tout autre sens; à quoi lʼon peut ajouter quʼil y a de la différence entre les 
Remontrances quʼun corps de Magistrature fait à son Souverain, & celles que des membres du 
Souverain font à un corps de Magistrature. Vous direz que jʼai tort de répondre à une pareille 
objection; mais elle vaut bien la plupart des autres.

7. Celle enfin dʼun homme en crédit contestant le sens ou lʼapplication dʼune Loi qui le 
condamne, & séduisant le public en sa faveur, est telle que je crois devoir mʼabstenir de la 
qualifier. Eh! qui donc a connu la Bourgeoisie de Geneve pour un Peuple servile, ardent, 
imitateur, stupide, ennemi des loix, & si prompt à sʼenflammer pour les intérêts dʼautrui? Il 
faut que chacun ait bien vu le sien compromis dans les affaires publiques, avant quʼil puisse se 
résoudre à sʼen mêler.

[369] Souvent lʼinjustice & la fraude trouvent des protecteurs; jamais elles nʼont le public 
pour elles: cʼest en ceci que la voix du Peuple est la voix de Dieu; mais malheureusement cette 
voix sacrée est toujours foible dans les affaires contre le cri de la puissance, & la plainte de 
lʼinnocence opprimée sʼexhale en murmures méprisés par la tyrannie. Tout ce qui se fait par 
brigue & séduction, se fait par préférence au profit de ceux qui gouvernent; cela ne sauroit être 
autrement. La ruse, le préjugé, lʼintérêt, la crainte, lʼespoir, la vanité, les couleurs spécieuses, un 
air dʼordre & de subordination, tout est pour des hommes habiles constitués en autorité & 
versés dans lʼart dʼabuser le Peuple. Quand il sʼagit dʼopposer lʼadresse à lʼadresse, ou le crédit 

Jean-Jacques Rousseau, LETTRES ÉCRITES DE LA MONTAGNE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 6, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250431
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250432


au crédit, quel avantage immense nʼont pas dans une petite Ville les premières familles 
toujours unies pour dominer, leurs amis, leurs clients, leurs créatures; tout cela joint à tout le 
pouvoir des Conseils, pour écraser des particuliers qui oseroient leur faire tête, avec des 
sophismes pour toutes armes? Voyez autour de vous dans cet instant même. Lʼappui des loix, 
lʼéquité, la vérité, lʼévidence, lʼintérêt commun, le soin de la sûreté particulière, tout ce qui 
devroit entraîner la foule, suffit à peine pour protéger des Citoyens respectés qui réclament 
contre lʼiniquité la plus manifeste; & lʼon veut que chez un Peuple éclairé, lʼintérêt dʼun 
brouillon fasse plus de partisans que nʼen peut faire celui de lʼEtat! Ou je connois mal votre 
Bourgeoisie & vos Chefs, ou si jamais il se fait une seule Représentation mal fondée, ce qui nʼest 
pas encore arrivé que je sache, lʼAuteur, sʼil nʼest méprisable, est un homme perdu.

[370] Est-il besoin de réfuter des objections de cette espèce quand on parle à des Genevois? 
Y a-t-il dans votre Ville un seul homme qui nʼen sente la mauvaise foi, & peut-on sérieusement 
balancer lʼusage dʼun droit sacré, fondamental, confirmé, nécessaire, par des inconvéniens 
chimériques, que ceux mêmes qui les objectent savent mieux que personne ne pouvoir exister; 
tandis quʼau contraire ce droit enfreint ouvre la porte aux excès de la plus odieuse Olygarchie, 
au point quʼon la voit attenter déjà sans prétexte à la liberté des Citoyens, & sʼarroger 
hautement le pouvoir de les emprisonner sans astriction ni condition, sans formalité dʼaucune 
espèce, contre la teneur des Loix les plus précises, & malgré toutes les protestations.

Lʼexplication quʼon ose donner à ces Loix est plus insultante encore que la tyrannie quʼon 
exerce en leur nom. De quels raisonnemens on vous paye? Ce nʼest pas assez de vous traiter en 
esclaves, si lʼon ne vous traite encore en enfants. Eh, Dieu! Comment a-t-on pu mettre en doute 
des questions aussi claires, comment a-t-on pu les embrouiller à ce point? Voyez, Monsieur, si 
les poser nʼest pas les résoudre? En finissant par-là cette Lettre, jʼespère ne la pas allonger de 
beaucoup.

Un homme peut être constitué prisonnier de trois manières. Lʼune à lʼinstance dʼun autre 
homme qui fait contre lui partie formelle; la seconde, étant surpris en flagrant délit, & saisi sur-
le-champ, ou, ce qui revient au même, pour crime notoire, dont le Public est témoin; & la 
troisième, dʼoffice, par la simple autorité du Magistrat, sur des avis secrets, [371] sur des indices, 
ou sur dʼautres raisons quʼil trouve suffisantes.

Dans le premier cas, il est ordonné par les Loix de Geneve que lʼaccusateur revête les 
prisons, ainsi que lʼaccusé; & de plus, sʼil nʼest pas solvable, quʼil donne caution des dépens & de 
lʼadjugé. Ainsi lʼon a de ce côté, dans lʼintérêt de lʼaccusateur, une sûreté raisonnable que le 
prévenu nʼest pas arrêté injustement.

Dans le second cas, la preuve est dans le fait même, & lʼaccusé est en quelque sorte 
convaincu par sa propre détention.

Mais dans le troisième cas on nʼa ni la même sûreté que dans le premier, ni la même 
évidence que dans le second, & cʼest pour ce dernier cas que la Loi, supposant le Magistrat 
équitable, prend seulement des mesures pour quʼil ne soit pas surpris.

Voilà les principes sur lesquels le Législateur se dirige dans ces trois cas; en voici 
maintenant lʼapplication.

Dans le cas de la partie formelle, on a, dès le commencement, un procès en règle quʼil faut 
suivre dans toutes les formes judiciaires: cʼest pourquoi lʼaffaire est dʼabord traitée en première 
instance. Lʼemprisonnement ne peut être fait, si, parties ouïes, il nʼa été permis par justice.* [*Edits 

civils. Tit. XII. art. 1]
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Vous savez que ce quʼon appelle à Geneve la Justice, est le Tribunal du Lieutenant & de ses 
assistans appelés Auditeurs. Ainsi cʼest à ces Magistrats & non à dʼautres, pas même aux 
Syndics, que la plainte en pareil cas doit être portée, & cʼest à eux dʼordonner 
lʼemprisonnement des deux parties, [372] sauf alors le recours de lʼune des deux aux Syndics, si, 
selon les termes de lʼEdit, elle se sentoit grevée parce qui aura été ordonné.* [*Edits civils, art.2.] Les trois 
premiers articles du Titre XII, sur les matières criminelles, se rapportent évidemment à ce cas-
là.

Dans le cas du flagrant délit, soit pour crime, soit pour excès que la police doit punir, il est 
permis à toute personne dʼarrêter le coupable; mais il nʼy a que les Magistrats chargés de 
quelque partie du pouvoir exécutif, tels que les Syndics, le Conseil, le Lieutenant, un Auditeur, 
qui puissent lʼécrouer; un Conseiller ni plusieurs, ne le pourroient pas; & le prisonnier doit être 
interrogé dans les vingt-quatre heures. Les cinq articles suivans du même Edit se rapportent 
uniquement à ce second cas, comme il est clair, tant par lʼordre de la matière, que par le nom de 
criminel donné au prévenu, puisquʼil nʼy a que le seul cas du flagrant délit ou du crime notoire, 
où lʼon puisse appeler criminel un accusé avant que son procès lui soit fait. Que si lʼon sʼobstine 
à vouloir quʼaccusé & criminel soient synonymes, il faudra par ce même langage, quʼinnocent & 
criminel le soient aussi.

Dans le reste du Titre XII, il nʼest plus question dʼemprisonnement; &, depuis lʼArticle 9 
inclusivement, tout roule sur la procédure & sur la forme du jugement dans toute espèce de 
procès criminel. Il nʼy est point parlé des emprisonnemens faits dʼoffice.

Mais il en est parlé dans lʼEdit politique sur lʼOffice des [373] quatre Syndics. Pourquoi 
cela? parce que cet article tient immédiatement à la liberté civile, que le pouvoir exercé sur ce 
point par le Magistrat, est un acte de Gouvernement plutôt que de Magistrature, & quʼun 
simple Tribunal de justice ne doit pas être revêtu dʼun pareil pouvoir. Aussi lʼEdit lʼaccorde-t-il 
aux Syndics seuls, non au Lieutenant ni à aucun autre Magistrat.

Or, pour garantir les Syndics de la surprise dont jʼai parlé, lʼEdit leur prescrit de mander
premièrement ceux quʼil appartiendra, dʼexaminer, dʼinterroger, & enfin de faire emprisonner, si mestier 
est. Je crois que dans un pays libre, la Loi ne pouvoit pas moins faire pour mettre un frein à ce 
terrible pouvoir. Il faut que les Citoyens aient toutes les sûretés raisonnables quʼen faisant leur 
devoir ils pourront coucher dans leur lit.

Lʼarticle suivant du même Titre rentre, comme il est manifeste, dans le cas du crime 
notoire & du flagrant délit, de même que lʼArticle premier du Titre des matières criminelles, 
dans le même Edit politique. Tout cela peut paroître une répétition: mais dans lʼEdit civil, la 
matière est considérée, quant à lʼexercice de la justice, & dans lʼEdit politique, quant à la sûreté 
des Citoyens. Dʼailleurs les Loix ayant été faites en différens tems, & ces Loix étant lʼouvrage 
des hommes, on nʼy doit pas chercher un ordre qui ne se démente jamais & une perfection sans 
défaut. Il suffit quʼen méditant sur le tout & en comparant les articles, on y découvre lʼesprit du 
Législateur & les raisons du dispositif de son ouvrage.

[374] Ajoutez une réflexion. Ces droits si judicieusement combinés, ces droits réclamés par 
les Représentans en vertu des Edits, vous en jouissiez sous la souveraineté des Evêques, 
Neuchâtel en jouit sous ses Princes, & à vous, Républicains, on veut les ôter! Voyez les Articles 
X, XI, & plusieurs autres des franchises de Geneve dans lʼActe dʼAdemarus Fabri. Ce monument 
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nʼest pas moins respectable aux Genevois que ne lʼest aux Anglois la grande Chartre encore 
plus ancienne, & je doute quʼon fût bien venu chez ces derniers à parler de leur Chartre avec 
autant de mépris que lʼAuteur des Lettres ose en marquer pour la vôtre.

Il prétend quʼelle a été abrogée par les Constitutions de la République.* [*Cʼétoit par une 

Logique toute semblable quʼen 1742 on nʼeut aucun égard au traité de Soleure de 1579, soutenant quʼil étoit suranné, quoiquʼil 

fût déclaré perpétuel dans lʼActe même, quʼil nʼait jamais été abrogé par aucun autre, & quʼil ait été rappelé plusieurs fois, 

notamment dans lʼActe de la Médiation.] Mais au contraire je vois très-souvent dans vos Edits ce mot, 
comme dʼancienneté, qui renvoie aux usages anciens, par conséquent aux droits sur lesquels ils 
étoient fondés; & comme si lʼEvêque eût prévu que ceux qui devoient protéger les franchises les 
attaqueroient, je vois quʼil déclare dans lʼActe même quʼelles seront perpétuelles, sans que le 
non usage ni aucune prescription les puisse abolir. Voici, vous en conviendrez, une opposition 
bien singulière. Le savant Syndic Chouet dit dans son Mémoire à Milord Townsend que le 
peuple de Geneve entra, par la Réformation, dans les droits de lʼEvêque, qui étoit Prince 
temporel & spirituel de cette Ville: lʼAuteur des Lettres nous assure [375] au contraire que ce 
même Peuple perdit en cette occasion les franchises que lʼEvêque lui avoit accordées. Auquel 
des deux croirons-nous?

Quoi! vous perdez étant libres, des droits dont vous jouissiez étant sujets! Vos Magistrats 
vous dépouillent de ceux que vous accordèrent vos Princes! Si telle est la liberté que vous ont 
acquise vos pères, vous avez de quoi regretter le sang quʼils verserent pour elle. Cet acte 
singulier qui vous rendant Souverains vous ôta vos franchises, valoit bien, ce me semble, la 
peine dʼêtre énoncé; & du moins, pour le rendre croyable, on ne pouvoit le rendre trop solennel. 
Où est-il donc cet acte dʼabrogation? Assurément, pour se prévaloir dʼune pièce aussi bizarre, 
le moins quʼon puisse faire est de commencer par la montrer.

De tout ceci je crois pouvoir conclure avec certitude, quʼen aucun cas possible, la Loi dans 
Geneve nʼaccorde aux Syndics, ni à personne, le droit absolu dʼemprisonner les particuliers 
sans astriction ni condition. Mais nʼimporte: le Conseil en réponse aux Représentations établit 
ce droit sans réplique. Il nʼen coûte que de vouloir, & le voilà en possession. Telle est la 
commodité du droit négatif.
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Je me proposois de montrer dans cette Lettre que le droit de Représentation, intimement 
lié à la forme de votre Constitution nʼétoit pas un droit illusoire & vain; mais quʼayant été 
formellement établi par lʼEdit de 1707, confirmé par celui de 1738, il devoit nécessairement 
avoir un effet réel: que cet effet nʼavoit pas été stipulé dans lʼActe de la Médiation, parce quʼil ne 
lʼétoit pas dans lʼEdit, & quʼil ne lʼavoit [376] pas été dans lʼEdit; tant parce quʼil résultoit alors 
par lui-même de la nature de votre Constitution, que parce que le même Edit en établissoit la 
sûreté dʼune autre manière: que ce droit, & son effet nécessaire, donnant seul de la consistance 
à tous les autres, étoit lʼunique & véritable équivalent de ceux quʼon avoit ôtés à la Bourgeoisie; 
que cet équivalent, suffisant pour établir un solide équilibre entre toutes les parties de lʼEtat, 
montroit la sagesse du Règlement, qui, sans cela, seroit lʼouvrage le plus inique quʼil fût 
possible dʼimaginer; quʼenfin les difficultés quʼon élevoit contre lʼexercice de ce droit étoient 
des difficultés frivoles, qui nʼexistoient que dans la mauvaise volonté de ceux qui les 
proposoient, & qui ne balançoient en aucune manière les dangers du droit négatif absolu. Voilà, 
Monsieur, ce que jʼai voulu faire; cʼest à vous à voir si jʼai réussi.

[377]

N E U V I E M E  L E T T R E

Jʼai cru, Monsieur, quʼil valoit mieux établir directement ce que jʼavois à dire, que de 
mʼattacher à de longues réfutations. Entreprendre un examen suivi des Lettres écrites de la 
Campagne, seroit sʼembarquer dans une mer de sophismes. Les saisir, les exposer, seroit, selon 
moi, les réfuter; mais ils nagent dans un tel flux de doctrine, ils en sont si fort inondés, quʼon se 
noie en voulant les mettre à sec.

Toutefois en achevant mon travail, je ne puis me dispenser de jeter un coup-dʼoeil sur celui 
de cet Auteur. Sans analyser les subtilités politiques dont il vous leurre, je me contenterai dʼen 
examiner les principes, & de vous montrer dans quelques exemples le vice de ses raisonnemens.

Vous en avez vu ci-devant lʼinconséquence par rapport à moi: par rapport à votre 
République, ils sont plus captieux quelquefois, & ne sont jamais plus solides. Le seul & véritable 
objet de ces Lettres est dʼétablir le prétendu droit négatif dans la plénitude que lui donnent les 
usurpations du Conseils. Cʼest à ce but que tout se rapporte; soit directement, par un 
enchaînement nécessaire; soit indirectement, par un tour dʼadresse, en donnant le change au 
public sur le fond de la question.

Les imputations qui me regardent sont dans le premier cas. Le Conseil mʼa jugé contre la 
Loi: des Représentations sʼélèvent. Pour établir le droit négatif, il faut éconduire [378] les 
Représentans; pour les éconduire il faut prouver quʼils ont tort; pour prouver quʼils ont tort, il 
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faut soutenir que je suis coupable, mais coupable à tel point, que, pour punir mon crime, il a 
falu déroger à la Loi.

Que les hommes frémiroient au premier mal quʼils font, sʼils voyoient quʼils se mettent 
dans la triste nécessité dʼen toujours faire, dʼêtre méchans toute leur vie pour avoir pu lʼêtre un 
moment, & de poursuivre jusquʼà la mort le malheureux quʼils ont une fois persécuté!

La question criminels se rapporte de la présidence des Syndics dans les Tribunaux 
criminels, se rapporte au second cas. Croyez-vous quʼau fond le Conseil sʼembarrasse beaucoup 
que ce soient des Syndics ou des Conseillers, qui président, depuis quʼil a fondu les droits des 
premiers dans tout le Corps? Les Syndics, jadis choisis parmi tout le Peuple,* [*On poussoit si loin 

lʼattention pour quʼil nʼy eût dans ce choix ni exclusion ni préférence autre que celle du mérite, que par un Edit qui a été abrogé 

deux Syndics devoient toujours être pris dans le bas de la ville & deux dans le haut.] ne lʼétant plus que dans le 
Conseil, de chefs quʼils étoient des autres Magistrats sont demeurés leurs collègues, & vous 
avez pu voir clairement dans cette affaire que vos Syndics, peu jaloux dʼune autorité passagère, 
ne sont plus que des Conseillers. Mais on feint de traiter cette question comme importante, 
pour vous distraire de celle qui lʼest véritablement, pour vous laisser croire encore que vos 
premiers Magistrats sont toujours élus par vous, & que leur puissance est toujours la même.

[379] Laissons donc ici ces questions accessoires, que, par la manière dont lʼAuteur les 
traite, on voit quʼil ne prend guères à cœur. Bornons-nous à peser les raisons quʼil allègue en 
faveur du droit négatif auquel il sʼattache avec plus de soin, & par lequel seul, admis ou rejeté, 
vous êtes esclaves ou libres.

Lʼart quʼil emploie le plus adroitement pour cela, est de réduire en propositions générales 
un système dont on verroit trop aisément le foible sʼil en faisoit toujours lʼapplication. Pour 
vous écarter de lʼobjet particulier, il flatte votre amour-propre en étendant vos vues sur de 
grandes questions; & tandis quʼil met ces questions hors de la portée de ceux quʼil veut séduire, 
il les cajole & les gagne, en paroissant les traiter en hommes dʼEtat. Il éblouit ainsi le Peuple 
pour lʼaveugler, & change en theses de philosophie des questions qui nʼexigent que du bon sens, 
afin quʼon ne puisse lʼen dédire, & que, ne lʼentendant pas, on nʼose le désavouer.

Vouloir le suivre dans ses sophismes abstraits, seroit tomber dans la faute que je lui 
reproche. Dʼailleurs, sur des questions ainsi traitées, on prend le parti quʼon veut sans avoir 
jamais tort: car il entre tant dʼélémens dans ces propositions, on peut les envisager par tant de 
faces, quʼil y a toujours quelque côté susceptible de lʼaspect quʼon veut leur donner. Quand on 
fait pour tout le Public en général un Livre de politique, on y peut philosopher à son aise: 
lʼAuteur, ne voulant quʼêtre lu & jugé par les hommes instruits de toutes les Nations & versés 
dans la matière quʼil [380] traite, abstrait & généralise sans crainte; il ne sʼappesantit pas sur les 
détails élémentaires. Si je parlois à vous seul, je pourrois user de cette méthode; mais le sujet de 
ces Lettres intéresse un Peuple entier, composé, dans son plus grand nombre dʼhommes qui ont 
plus de sens & de jugement que de lecture & dʼétude, & qui, pour nʼavoir pas le jargon 
scientifiques, nʼen sont que plus propres à saisir le vrai dans toute sa simplicité. Il faut opter en 
pareil cas entre lʼintérêt de lʼAuteur & celui des Lecteurs, & qui veut se rendre plus utile doit se 
résoudre à être moins éblouissant.

Une autre source dʼerreurs & de fausses applications, est dʼavoir laissé les idées de ce droit 
négatif trop vagues, trop inexactes; ce qui sert à citer avec un air de preuve les exemples qui sʼy 
rapportent le moins, à détourner vos Concitoyens de leur objet par la pompe de ceux quʼon leur 
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présente, à soulever leur orgueil contre leur raison, & à les consoler doucement de nʼêtre pas 
plus libres que les maîtres du monde. On fouille avec érudition dans lʼobscurité des siècles, on 
vous promène avec faste chez les Peuples de lʼantiquité. On vous étale successivement Athènes, 
Sparte, Rome, Carthage; on vous jette aux yeux le sable de la Libie, pour vous empêcher de voir 
ce qui se passe autour de vous.

Quʼon fixe avec précision, comme jʼai tâché de faire, ce droit négatif, tel que prétend 
lʼexercer le Conseil, & je soutiens quʼil nʼy eut jamais un seul Gouvernement sur la terre où le 
Législateur, enchaîné de toutes manières par le corps exécutif, après avoir livré les Loix sans 
réserve à sa merci, fût réduit à les lui voir expliquer, éluder, transgresser à volonté, [381] sans 
pouvoir jamais apporter à cet abus dʼautre opposition, dʼautre droit, dʼautre résistance, quʼun 
murmure inutile & dʼimpuissantes clameurs.

Voyez en effet à quel point votre Anonyme est forcé de dénaturer la question, pour y 
rapporter moins mal-à-propos ses exemples.

 Le droit négatif nʼétant pas, dit-il, page 110, le pouvoir de faire des Loix, mais dʼempêcher que tout le 
monde indistinctement ne puisse mettre en mouvement la puissance qui fait les Loix, & ne donnant pas la 
facilité dʼinnover, mais le pouvoir de sʼopposer aux innovations, va directement au grand but que se propose 
une société politique, qui est de se conserver en conservant sa constitution.

Voilà un Droit négatif très-raisonnable, & dans le sens exposé ce droit est en effet une 
partie si essentielle de la constitution démocratique, quʼil seroit généralement impossible 
quʼelle se maintînt, si la Puissance Législative pouvoit toujours être mise en mouvement par 
chacun de ceux qui la composent. Vous concevez quʼil nʼest pas difficile dʼapporter des 
exemples en confirmation dʼun principe aussi certain.

Mais si cette notion nʼest point celle du droit négatif en question, sʼil nʼy a pas dans ce 
passage un seul mot qui ne porte à faux par lʼapplication que lʼAuteur en veut faire, vous 
mʼavouerez que les preuves de lʼavantage dʼun droit négatif tout différent ne sont pas fort 
concluantes en faveur de celui quʼil veut établir.

Le droit négatif nʼest pas celui de faire des Loix. Non, mais il est celui de se passer de Loix. Faire 
de chaque acte de sa [382] volonté une Loi particulière, est bien plus commode que de suivre des 
Loix générales, quand même on en seroit soi-même lʼAuteur. Mais dʼempêcher que tout le monde 
indistinctement ne puisse mettre en mouvement la puissance qui fait les Loix. Il faloit dire, au lieu de cela: 
mais dʼempêcher que qui que ce soit ne puisse protéger les Loix contre la puissance qui les subjugue.

Qui ne donnant pas la facilité dʼinnover.... Pourquoi non? Qui est-ce qui peut empêcher 
dʼinnover celui qui a la force en main, & qui nʼest obligé de rendre compte de sa conduite 
personne? Mais le pouvoir dʼempêcher les innovations. Disons mieux: le pouvoir dʼempêcher quʼon ne 
sʼoppose aux innovations.

Cʼest ici, Monsieur, le sophisme le plus subtil, & qui revient le plus souvent dans lʼécrit que 
jʼexamine. Celui qui a la puissance exécutive nʼa jamais besoin dʼinnover par des actions dʼéclat. 
Il nʼa jamais besoin de constater cette innovation par des actes solemnels. Il lui suffit, dans 
lʼexercice continu de sa puissance, de plier peu-à-peu chaque chose à sa volonté, & cela ne fait 
jamais une sensation bien forte.

Ceux, au contraire, qui ont lʼœil assez attentif & lʼesprit assez pénétrant pour remarquer ce 
progrès & pour en prévoir la conséquence, nʼont, pour lʼarrêter, quʼun de ces deux partis à 
prendre; ou de sʼopposer dʼabord à la première innovation qui nʼest jamais quʼune bagatelle, & 
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alors on les traite de gens inquiets, brouillons, pointilleux, toujours prêts à chercher querelle; 
ou bien de sʼélever enfin contre un abus qui se renforce, & alors on crie à lʼinnovation. Je défie 
que, [383] quoi que vos Magistrats entreprennent, vous puissiez en vous y opposant, éviter à la 
fois ces deux reproches. Mais à choix, préférez le premier. Chaque fois que le Conseil altère 
quelque usage, il a son but que personne ne voit, & quʼil se garde bien de montrer. Dans le 
doute, arrêtez toujours toute nouveauté, petite ou grande. Si les Syndics étoient dans lʼusage 
dʼentrer au Conseil du pied droit, & quʼils y voulussent entrer du pied gauche, je dis quʼil 
faudroit les en empêcher.

Nous avons ici la preuve bien sensible de la facilité de conclure le pour & le contre par la 
méthode que suit notre Auteur. Car appliquez au droit de Représentation des Citoyens, ce quʼil 
applique au droit négatif des Conseils, & vous trouverez que sa proposition générale convient 
encore mieux à votre application quʼà la sienne. Le droit de Représentation, direz-vous, nʼétant pas le 
droit de faire des Loix, mais dʼempêcher que la puissance qui doit les administrer ne les transgresse, & ne 
donnant pas le pouvoir dʼinnover, mais de sʼopposer aux nouveautés, va directement au grand but que se 
propose une société politique; celui de se conserver en conservant sa constitution. Nʼest-ce pas exactement-
là ce que les Représentans avoient à dire, & ne semble-t-il pas que lʼAuteur ait raisonné pour 
eux? Il ne faut point que les mots nous donnent le change sur les idées. Le prétendu droit 
négatif du Conseil est réellement un droit positif, & le plus positif même que lʼon puisse 
imaginer, puisquʼil rend le petit Conseil seul maître direct & absolu de lʼEtat & de toutes les 
Loix; & le droit de Représentation pris dans son vrai sens nʼest lui-même quʼun droit négatif. Il 
consiste uniquement à empêcher [384] la puissance exécutive de rien exécuter contre les Loix.

Suivons les aveux de lʼAuteur sur les propositions quʼil présente; avec trois mots ajoutés, il 
aura posé le mieux du monde votre état présent.

Comme il nʼy auroit point de liberté dans un Etat où le Corps chargé de lʼexécution des Loix auroit droit 
de les faire parler à sa fantaisie; puisquʼil pourroit faire exécuter comme des Loix ses volontés les plus 
tyranniques.

Voilà, je pense, un tableau dʼaprès nature; vous allez voir en tableau de fantaisie mis en 
opposition.

Il nʼy auroit point aussi de Gouvernement dans un Etat où le Peuple exerceroit sans règle la puissance 
législative. Dʼaccord; mais qui est-ce qui a proposé que le peuple exerçât sans règle la puissance 
législative?

Après avoir ainsi posé un autre droit négatif que celui dont il sʼagit, lʼAuteur sʼinquiète 
beaucoup pour savoir où lʼon doit placer ce droit négatif dont il ne sʼagit point, & il établit là-
dessus un principe quʼassurément je ne contesterai pas. Cʼest que, si cette force négative peut sans 
inconvénient résider dans le Gouvernement, il sera de la nature & du bien de la chose quʼon lʼy place. Puis 
viennent les exemples, que je ne mʼattacherai pas à suivre, parce quʼils sont trop éloignés de 
nous & de tout point étrangers à la question.

Celui seul de lʼAngleterre qui est sous nos yeux, & quʼil cite avec raison comme un modèle 
de la juste balance des pouvoirs respectifs, mérite un moment dʼexamen, & je ne me permets ici 
quʼaprès lui la comparaison du petit au grand.

[385] Malgré la puissance Royale, qui est très-grande, la Nation nʼa pas craint de donner encore au Roi 
la voix négative. Mais comme il ne peut se passer long-tems de la puissance législative, & quʼil nʼy auroit pas 
de sûreté pour lui à lʼirriter, cette force négative nʼest dans le fait quʼun moyen dʼarrêter les entreprises de la 
puissance législative, & le Prince, tranquille dans la possession du pouvoir étendu que la Constitution lui 
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assure, sera intéressé à la protéger.* [*Page 117.]

Sur ce raisonnement & sur lʼapplication quʼon en veut faire, vous croiriez que le pouvoir 
exécutif du Roi dʼAngleterre est plus grand que celui du Conseil à Geneve, que le droit négatif 
quʼa ce Prince est semblable à celui quʼusurpent vos Magistrats, que votre Gouvernement ne 
peut pas plus se passer que celui dʼAngleterre de la puissance législative, & quʼenfin lʼun & 
lʼautre ont le même intérêt de protéger la Constitution. Si lʼAuteur nʼa pas voulu dire cela, quʼa-
t-il donc voulu dire, & que fait cet exemple à son sujet?

Cʼest pourtant tout le contraire à tous égards. Le Roi dʼAngleterre, revêtu par les Loix dʼune 
si grande puissance pour les protéger, nʼen a point pour les enfreindre: personne en pareil cas 
ne lui voudroit obéir, chacun craindroit pour sa tête; les Ministres eux-mêmes la peuvent 
perdre sʼils irritent le Parlement: on y examine sa propre conduite. Tout Anglois, à lʼabri des 
Loix, peut braver la puissance Royale; le dernier du Peuple peut exiger & obtenir la réparation 
la plus authentique sʼil est le moins du monde offensé: supposé que le Prince osât enfreindre la 
Loi dans la moindre chose, lʼinfraction [386] seroit à lʼinstant relevée; il est sans droit, & seroit 
sans pouvoir pour la soutenir.

Chez vous la Puissance du petit Conseil est absolue à tous égards; il est le Ministre & le 
Prince, la partie & le Juge tout-à-la-fois: il ordonne & il exécute; il cite, il saisit, il emprisonne, il 
juge, il punit lui-même: il a la force en main pour tout faire; tous ceux quʼil emploie sont 
irrécherchables; il ne rend compte de sa conduite ni de la leur à personne; il nʼa rien à craindre 
du Législateur, auquel il a seul droits dʼouvrir la bouche, & devant lequel il nʼira pas sʼaccuser. Il 
nʼest jamais contraint de réparer ses injustices; & tout ce que peut espérer de plus heureux 
lʼinnocent quʼil opprime, cʼest dʼéchapper enfin sain & sauf, mais sans satisfaction ni 
dédommagement.

Jugez de cette différence par les faits les plus récentes. On imprime à Londres un Ouvrage 
violemment satyrique contre les Ministres, le Gouvernement, le Roi même. Les imprimeurs 
sont arrêtés. La Loi nʼautorise pas cet arrêt, un murmure publie sʼélève, il faut les relâcher. 
Lʼaffaire ne finit pas là: les Ouvriers prennent à leur tour le Magistrat à partie, & ils obtiennent 
dʼimmenses dommages & intérêts. Quʼon mette en parallèle avec cette affaire celle du Sieur 
Bardin, Libraire à Geneve; jʼen parlerai ci-après. Autre cas: il se fait un vol dans la Ville; sans 
indice & sur des soupçons en lʼair, un Citoyen est emprisonné contre les Loix; sa maison est 
fouillée; on ne lui épargne aucun des affronts faits pour les malfaiteurs. Enfin son innocence est 
reconnue, il est relâché; il se plaint, on le laisse dire, & tout est fini.

[387] Supposons quʼà Londres jʼeusse eu le malheur de déplaire à la Cour, que sans justice & 
sans raison elle eût saisi le prétexte dʼun de mes Livres pour le faire brûler & me décréter: 
jʼaurois présenté requête au Parlement comme ayant été jugé contre les Loix; je lʼaurois prouvé, 
jʼaurois obtenu la satisfaction la plus authentique, & le Juge eût été puni, peut-être cassé.
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Transportons maintenant M. Wilkes à Geneve, disant, écrivant, imprimant, publiant 
contre le petit Conseil le quart de ce quʼil a dit, écrit, imprimé, publié hautement à Londres 
contre le Gouvernement, la Cour, le Prince. Je nʼaffirmerai pas absolument quʼon lʼeût fait 
mourir, quoique je le pense; mais sûrement il eût été saisi dans lʼinstant même, & dans peu très-
griévement puni.* [*La Loi mettant M. Wilkes à couvert de ce côté, il a falu, pour lʼinquiéter, prendre un autre tour, & 

cʼest encore la Religion quʼon a fait intervenir dans cette affaire.]

On dira que M. Wilkes étoit membre du Corps législatif dans son Pays; & moi, ne lʼétois-je 
pas aussi dans le mien? Il est vrai que lʼAuteur des Lettres veut quʼon nʼait aucun égard à la 
qualité de Citoyen. Les règles, dit-il, de la procédure sont & doivent être égales pour tous les hommes: elles 
ne dérivent pas du droit de la Cité; elles émanent du droit de lʼhumanité.* [*Page 54.]

Heureusement pour vous, le fait nʼest pas vrai;* [*Le droit de recours à la grâce nʼappartenoit par lʼEdit 

quʼaux Citoyens & Bourgeois; mais par leurs bons offices ce droit & dʼautres furent communiqués aux Natifs & Habitans, qui, 

ayant fait cause commune avec eux, avoient besoin des mêmes précautions pour leur sûreté; les étrangers en sont demeurés 

exclus. Lʼon sent aussi que le choix de quatre parens ou amis, pour assister le prévenu dans un procès criminel, nʼest pas fort 

utile à ces derniers; il ne lʼest quʼà ceux que le Magistrat peut avoir intérêt de perdre, & à qui la Loi donne leur ennemi naturel 

pour Juge. Il est étonnant même quʼaprès tant dʼexemples effrayans les Citoyens & Bourgeois nʼaient pas pris plus de mesures 

pour la sûreté de leurs personnes, & que toute la matière criminelle reste, sans Edits & sans Loix, presque abandonnée à la 

discrétion du Conseil. Un service pour lequel seul les Genevois & tous les hommes justes doivent bénir à jamais les Médiateurs, 

est lʼabolition de la question préparatoire. Jʼai toujours sur les lèvres un rire amer quand je vois tant de beaux Livres, où les 

Européens sʼadmirent & se font compliment sur leur humanité, sortir des mêmes Pays où lʼon sʼamuse à disloquer & briser les 

membres des hommes, en attendant quʼon sache sʼils sont coupables ou non. Je définis la torture, un moyen presque infaillible 

employé par le fort pour charger le foible des crimes dont il le veut punir.] & quant [388] à la maxime, cʼest sous 
des mots très-honnêtes, cacher un sophisme bien cruel. Lʼintérêt du Magistrat, qui, dans votre 
Etat, le rend souvent partie contre le Citoyen, jamais contre lʼEtranger, exige, dans le premier 
cas que la Loi prenne des précautions beaucoup plus grandes pour que lʼaccusé ne soit pas 
condamné injustement. Cette distinction nʼest que trop bien confirmée par les faits. Il nʼy a 
peut-être pas, depuis lʼétablissement de la République, un seul exemple dʼun jugement injuste 
contre un Etranger; & qui comptera dans vos annales combien il y en a dʼinjustes & même 
dʼatroces contre des Citoyens? Du reste, il est très-vrai que les précautions quʼil importe de 
prendre pour la sûreté de ceux-ci peuvent sans inconvénient sʼétendre à tous les prévenus, 
parce quʼelles nʼont pas pour but de sauver le coupable, mais de garantir lʼinnocent. Cʼest pour 
cela quʼil nʼest fait aucune exception dans lʼArticle XXX du règlement, [389] quʼon voit assez 
nʼêtre utile quʼaux Genevois. Revenons à la comparaison du droit négatif dans les deux Etats.

Celui du Roi dʼAngleterre consiste en deux choses; à pouvoir seul convoquer & dissoudre le 
Corps législatif, & à pouvoir rejetter les Loix quʼon lui propose; mais il ne consista jamais à 
empêcher la puissance législative de connoître des infractions quʼil peut faire à la Loi.
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Dʼailleurs cette force négative est bien tempérée: premièrement, par la Loi triennale,* 
[*Devenue septennale par une faute dont les Anglois ne sont pas à se repentir.] qui lʼoblige de convoquer un 

nouveau Parlement au bout dʼun certain tems; de plus, par sa propre nécessité, qui lʼoblige à le 
laisser presque toujours assemblé;* [*Le Parlement nʼaccordant les subsides que pour une année, force ainsi le 

Roi de les lui redemander tous les ana.] enfin, par le droit négatif de la Chambre des Communes, qui en 
a, vis-à-vis de lui-même, un non moins puissant que le sien.

Elle est tempérée encore par la pleine autorité que chacune des deux Chambres une fois 
assemblées a sur elle-même; soit pour proposer, traiter, discuter, examiner les Loix & toutes les 
matières du Gouvernement; soit par la partie de la puissance exécutive quʼelles exercent & 
conjointement & séparément, tant dans la Chambre des Communes, qui connoît des griefs 
publics & des atteintes portées aux Loix, que dans la Chambre des Pairs, Juges suprêmes dans 
les matières criminelles, & sur-tout dans celles qui ont rapport aux crimes dʼEtat.

[390] Voilà, Monsieur, quel est le droit négatif du Roi dʼAngleterre. Si vos Magistrats nʼen 
réclament quʼun pareil, je vous conseille de ne le leur pas contester. Mais je ne vois point quel 
besoin, dans votre situation présente, ils peuvent jamais avoir de la puissance législative, ni ce 
qui peut les contraindre à la convoquer pour agir réellement, dans quelque cas que ce puisse 
être; puisque de nouvelles Loix ne sont jamais nécessaires à gens qui sont au-dessus des Loix, 
quʼun Gouvernement qui subsiste avec ses finances, & nʼa point de guerre, nʼa nul besoin de 
nouveaux impôts, & quʼen revêtant le corps entier du pouvoir des chefs quʼon en tire, on rend le 
choix de ces chefs presque indifférent.

Je ne vois pas même en quoi pourroit les contenir le Législateur, qui, quand il existe, 
nʼexiste quʼun instant, & ne peut jamais décider que lʼunique point sur lequel ils lʼinterrogent.
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Il est vrai que le Roi dʼAngleterre peut faire la guerre & la paix; mais outre que cette 
puissance est plus apparente que réelle, du moins quant à la guerre, jʼai déjà fait voir ci-devant 
& dans le Contrat Social que ce nʼest pas de cela quʼil sʼagit pour vous, & quʼil faut renoncer aux 
droits honorifiques quand on veut jouir de la liberté. Jʼavoue encore que ce Prince peut donner 
& ôter les places au gré de ses vues, & corrompre en détail le Législateur. Cʼest précisément ce 
qui met tout lʼavantage du côté du Conseil, à qui de pareils moyens sont peu nécessaires & qui 
vous enchaîne à moindres frais. La corruption est un abus de la liberté; mais elle est une preuve 
que la liberté existe, & lʼon nʼa [391] pas besoin de corrompre les gens que lʼon tient en son 
pouvoir: quant aux places, sans parler de celles dont le Conseil dispose, ou par lui-même ou par 
le Deux-Cent, il fait mieux pour les plus importantes; il les remplit de ses propres membres, ce 
qui lui est plus avantageux encore; car on est toujours plus sûr de ce quʼon fait par ses mains, 
que de ce quʼon fait par celles dʼautrui. Lʼhistoire dʼAngleterre est pleine de preuves de la 
résistance quʼont faite les Officiers Royaux à leurs Princes, quand ils ont voulu transgresser les 
Loix. Voyez si vous trouverez chez vous bien des traits dʼune résistance pareille faite au Conseil 
par les Officiers de lʼEtat, même dans les cas les plus odieux? Quiconque à Geneve est aux gages 
de la République, cesse à lʼinstant même dʼêtre Citoyen; il nʼest plus que lʼesclave & le satellite 
des Vingt-cinq, prêt à fouler aux pieds la Patrie & les Loix si-tôt quʼils lʼordonnent. Enfin la Loi, 
qui ne laisse en Angleterre aucune puissance au Roi pour mal faire, lui en donne une très-
grande pour faire le bien; il ne paroît pas que ce soit de ce côté que le Conseil est jaloux 
dʼétendre la sienne.

Les Rois dʼAngleterre assurés de leurs avantages, sont intéressés à protéger la Constitution 
présente, parce quʼils ont peu dʼespoir de la changer. Vos Magistrats, au contraire, surs de se 
servir des formes de la vôtre pour en changer tout-à-fait le fond, sont intéressés à conserver ces 
formes comme lʼinstrument de leurs usurpations. Le dernier pas dangereux quʼil leur reste à 
faire, est celui quʼils font aujourdʼhui. Ce pas fait, ils pourront se dire encore plus intéressés 
[392] que le Roi dʼAngleterre à conserver la Constitution établie, mais par un motif bien 
différent. Voilà toute la parité que je trouve entre lʼEtat politique de lʼAngleterre & le vôtre. Je 
vous laisse à juger dans lequel est la liberté.

Après cette comparaison, lʼAuteur, qui se plaît à vous présenter de grands exemples, vous 
offre celui de lʼancienne Rome. Il lui reproche avec dédain ses Tribuns brouillons & séditieux: il 
déplore amèrement, sous cette orageuse administration, le triste sort de cette malheureuse 
Ville, qui pourtant, nʼétant rien encore à lʼérection de cette Magistrature, eut sous elle cinq 
cents ans de gloire & de prospérités, & devint la Capitale du monde. Elle finit enfin parce quʼil 
faut que tout finisse; elle finit par les usurpations de ses Grands, de ses Consuls, de ses 
Généraux qui lʼenvahirent: elle périt par lʼexcès de sa puissance; mais elle ne lʼavoit acquise que 
par la bonté de son Gouvernement. On peut dire en ce sens que ses Tribuns la détruisirent*.[* 
Les Tribuns ne sortoient point de la Ville; ils nʼavoient aucune autorité hors de ses murs: aussi 
les Consuls, pour se soustraire à leur inspection, tenoient-ils quelquefois les Comices dans la 
campagne. Or les fers des Romains ne furent point forgés dans Rome, mais dans ses armées, & 
ce fut par leurs conquêtes quʼils perdirent leur liberté. Cette perte ne vint donc pas des Tribuns.

Il est vrai que César se servit dʼeux comme Sylla sʼétoit servi du Sénat; chacun prenoit les 
moyens quʼil jugeoit les plus prompts ou les plus sûrs pour parvenir: mais il faloit bien que 
quelquʼun parvint, & quʼimportoit qui de Marius ou de Sylla, de César ou de Pompée, dʼOctave 
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ou dʼAntoine fût lʼusurpateur? Quelque parti qui lʼemportât, lʼusurpation nʼen étoit pas moins 
inévitable; il faloit des Chefs aux Armées éloignées, & il étoit sûr quʼun de ces Chefs deviendroit 
le Maître de lʼEtat. Le Tribunat ne faisoit pas à cela la moindre chose.

Au reste, cette même sortie que fait ici lʼAuteur des Lettres écrites de la Campagne sur les 
Tribuns du Peuple, avoit été déjà faite en 1715 par M. de Chapeaurouge, Conseiller dʼEtat, dans 
un Mémoire contre lʼOffice de Procureur-Général. M. Louis le Fort, qui remplissoit alors cette 
charge avec éclat, lui fit voir dans une très-belle lettre en réponse à ce Mémoire, que le crédit & 
lʼautorité des Tribuns avoient été le salut de la République, & que sa destruction nʼétoit point 
venue dʼeux, mais des Consuls. Sûrement le Procureur-Général Le Fort ne prévoyoit guères par 
qui seroit renouvelé de nos jours le sentiment quʼil réfutoit si bien.]

Au reste je nʼexcuse pas les fautes du Peuple Romain, je les ai dites dans le Contrat Social: 
je lʼai blâmé dʼavoir [393] usurpé la puissance exécutive quʼil devoit seulement contenir;* 

[*Voyez le Contrat Social, Livre IV. Chap. V. Je crois quʼon trouvera dans ce chapitre, qui est fort court, quelques bonnes 

maximes sur cette matière.] jʼai montré sur quels principes le Tribunat devoit être institué, les bornes 
quʼon devoit lui donner, & comment tout cela se pouvoit faire. Ces règles furent mal suivies à 
Rome; elles auroient pu lʼêtre mieux. Toutefois voyez ce que fit le Tribunat avec ses abus; que 
nʼeût-il point fait, bien dirigé? Je vois peu ce que veut ici lʼAuteur des Lettres: pour conclure 
contre lui-même, jʼaurois pris le même exemple quʼil a choisi.

Mais nʼallons pas chercher si loin ces illustres exemples, si fastueux par eux-mêmes & si 
trompeurs, par leur application. Ne laissez point forger vos chaînes par lʼamour-propre. Trop 
petits pour vous comparer à rien, restez en vous-mêmes, & ne vous aveuglez point sur votre 
position. Les anciens Peuples ne sont plus un modèle pour les modernes; ils leur sont trop 
étrangers à tous égards. Vous sur-tout, Genevois, gardez votre place, & nʼallez point aux objets 
[394] élevés quʼon vous présente pour vous cacher lʼabyme quʼon creuse au-devant de vous. 
Vous nʼêtes ni Romains, ni Spartiates, vous nʼêtes pas même Athéniens. Laissez là ces grands 
noms qui ne vous vont point. Vous êtes des Marchands, des Artisans, des Bourgeois, toujours 
occupés de leurs intérêts privés, de leur travail, de leur trafic, de leur gain; des gens pour qui la 
liberté même nʼest quʼun moyen dʼacquérir sans obstacle & de posséder en sûreté.

Cette situation demande pour vous des maximes particulières. Nʼétant pas oisifs comme 
étoient les anciens Peuples, vous ne pouvez comme eux vous occuper sans cesse du 
Gouvernement: mais par cela même que vous pouvez moins y veiller de suite, il doit être 
institué de manière quʼil vous soit plus aisé dʼen voir les manœuvres & de pourvoir aux abus. 
Tout soin public que votre intérêt exige, doit vous être rendu dʼautant plus facile à remplir, que 
cʼest un soin qui vous coûte & que vous ne prenez pas volontiers. Car vouloir vous en décharger 
tout-à-fait, cʼest vouloir cesser dʼêtre libres. Il faut opter, dit le Philosophe bienfaisant, & ceux 
qui ne peuvent supporter le travail, nʼont quʼà chercher le repos dans la servitude.

Un Peuple inquiet, désœuvré, remuant, &, faute dʼaffaires particulières, toujours prêt à se 
mêler de celles de lʼEtat, a besoin dʼêtre contenu, je le sais; mais encore un coup, la Bourgeoisie 
de Geneve est-elle ce Peuple-là? Rien nʼy ressemble moins; elle en est lʼantipode. Vos Citoyens, 
tout absorbés dans leurs occupations domestiques & toujours froids sur le reste, ne songent à 
lʼintérêt public que quand le leur [395] propre est attaqué. Trop peu soigneux dʼéclairer la 
conduite de leurs Chefs, ils ne voient les fers quʼon leur prépare que quand ils en sentent le 
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poids. Toujours distraits, toujours trompés, toujours fixés sur dʼautres objets, ils se laissent 
donner le change sur le plus important de tous, & vont toujours cherchant le remède, faute 
dʼavoir su prévenir le mal. A force de compasser leurs démarches, ils ne les font jamais quʼaprès 
coup. Leurs lenteurs les auroient déjà perdus cent fois, si lʼimpatience du Magistrat ne les eût 
sauvés, & si, pressé dʼexercer ce pouvoir suprême auquel il aspire, il ne les eût lui-même avertis 
du danger.

Suivez lʼhistorique de votre Gouvernement; vous verrez toujours le Conseil, ardent dans 
ses entreprises, les manquer le plus souvent par trop dʼempressement à les accomplir, & vous 
verrez toujours la Bourgeoisie revenir enfin sur ce quʼelle a laissé faire sans y mettre opposition.

En 1570, lʼEtat étoit obéré de dettes & affligé de plusieurs fléaux. Comme il étoit mal-aisé 
dans la circonstance dʼassembler souvent le Conseil général, on y propose dʼautoriser les 
Conseils de pourvoir aux besoins présens: la proposition passe. Ils partent de-là pour sʼarroger 
le droit perpétuel dʼétablir des impôts, & pendant plus dʼun siècle on les laisse faire sans la 
moindre opposition.

En 1714, on fait, par des vues secretes,* [*Il en a été parlé ci-devant] lʼentreprise immense & 
ridicule des fortifications, sans daigner consulter le Conseil général, & contre la teneur des 
Edits. En conséquence de ce beau projet, on établit pour dix ans des [396] impôts, sur lesquels on 
ne le consulte pas davantage. Il sʼélève quelques plaintes; on les dédaigne; & tout se tait.

En 1725, le terme des impôts expire, il sʼagit de les prolonger. Cʼétoit pour la Bourgeoisie le 
moment tardif, mais nécessaire, de revendiquer son droit négligé si long-tems. Mais la peste de 
Marseille & la Banque royale ayant dérangé le commerce, chacun, occupé des dangers de sa 
fortune, oublie ceux de sa liberté. Le Conseil, qui nʼoublie pas ses vues, renouvelle en Deux-
Cent les impôts, sans quʼil soit question du Conseil général.

A lʼexpiration du second terme les Citoyens se réveillent, &, après cent soixante ans 
dʼindolence, ils réclament enfin tout de bon leur droit. Alors, au lieu de céder ou temporiser, on 
trame une conspiration.* [*Il sʼagissoit de former, par une enceinte barricadée, une espèce de Citadelle autour de 

lʼélévation sur laquelle est lʼHôtel-de-Ville, pour asservir de-là tout le Peuple. Les bois déjà préparés pour cette enceinte, un 

plan de disposition pour la garnir, les ordres donnés en conséquence aux Capitaines de la garnison, des transports de 

munitions & dʼarmes de lʼArsenal à lʼHôtel-de-Ville, le tamponnement de vingt-deux pièces de canon dans un boulevard 

éloigné, le transmarchement clandestin de plusieurs autres, en un mot tous les apprêts de la plus violente entreprise faits sans 

lʼaveu des Conseils par le Syndic de la Garde & dʼautres Magistrats, ne purent suffire, quand tout cela fut découvert, pour 

obtenir quʼon fît le procès aux coupables, ni même quʼon improuvât nettement leur projet. Cependant la Bourgeoisie, alors 

maîtresse de la Place, les laissa paisiblement sortir sans troubler leur retraîte, sans leur faire la moindre insulte, sans entrer 

dans leurs maisons, sans inquiéter leurs familles, sans toucher à rien qui leur appartînt. En tout autre pays le Peuple eût 

commencé par massacrer ces Conspirateurs, & mettre leurs maisons au pillage.] Le complot se découvre; les 
Bourgeois sont forcés de prendre les armes, & par [397] cette violente entreprise le Conseil perd 
en un moment un siècle dʼusurpation.

A peine tout semble pacifié, que, ne pouvant endurer cette espèce de défaite, on forme un 
nouveau complot. Il faut derechef recourir aux armes; les Puissances voisines interviennent, & 
les droits mutuels sont enfin réglés.

En 1650, les Conseils inférieurs introduisent dans leurs Corps une manière de recueillir les 
suffrages, meilleure que celle qui est établie, mais qui nʼest pas conforme aux Edits. On 
continue en Conseil général de suivre lʼancienne où se glissent bien des abus, & cela dure 
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cinquante ans & davantage, avant que les Citoyens songent à se plaindre de la contravention ou 
à demander lʼintroduction dʼun pareil usage dans le Conseil dont ils sont membres. Ils la 
demandent enfin; & ce quʼil y a dʼincroyable, est quʼon leur oppose tranquillement ce même 
Edit quʼon viole depuis un demi-siècle.

En 1707, un Citoyen est jugé clandestinement contre les Loix, condamné, arquebusé dans 
la prison, un autre est pendu sur la déposition dʼun seul faux-témoin connu pour tel, un autre 
est trouvé mort. Tout cela passe, & il nʼen est plus parlé quʼen 1734, que quelquʼun sʼavise de 
demander au Magistrat des nouvelles du Citoyen arquebusé trente ans auparavant.

En 1736, on érige des Tribunaux criminels sans Syndics. Au milieu des troubles qui 
régnoient alors, les Citoyens, occupés de tant dʼautres affaires, ne peuvent songer à tout. En 
1758, on répète la même manœuvre: celui quʼelle regarde veut se plaindre; on le fait taire & tout 
se tait. En 1762, [398] on la renouvelle encore:* [*Et à quelle occasion! Voilà une inquisition dʼEtat à faire 

frémir. Est-il concevable que dans un Pays libre on punisse criminellement un Citoyen pour avoir, dans une lettre à un autre 

Citoyen non imprimée, raisonné en termes décens & mesurés sur la conduite du Magistrat envers un troisieme Citoyen? 

Trouvez-vous des exemples de violences pareilles dans les Gouvernemens les plus absolus? A la retraite de M. de Silhouette, je 

lui écrivis une lettre qui courut Paris. Cette Lettre étoit dʼune hardiesse que je ne trouve pas moi-même exempte de blâme; cʼest 

peut-être la seule chose répréhensible que jʼaie écrite en ma vie. Cependant, mʼa-t-on dit le moindre mot à ce sujet? On nʼy a 

pas même songé. En France on punit les libelles; on fait très-bien: mais on laisse aux Particuliers une liberté honnête de 

raisonner entre eux sur les affaires publiques, & il est inouï quʼon ait cherché querelle à quelquʼun pour avoir, dans des lettres 

restées manuscrites, dit son avis, sans satire & sans invective, sur ce qui se fait dans les Tribunaux. Après avoir tant aimé le 

Gouvernement républicain, faudra-t-il changer de sentiment dans ma vieillesse, & trouver enfin quʼil y a plus de véritable 

liberté dans les Monarchies que dans nos Républiques?] les Citoyens se plaignent enfin lʼannée suivante. Le 
Conseil répond: vous venez trop tard; lʼusage est établi.

En Juin 1762, un citoyen, que le Conseil avoit pris en haine, est flétri dans ses Livre s, & 
personnellement décrété contre lʼEdit le plus formel. Ses parens étonnés demandent, par 
requête, communication du décret: elle leur est refusée, & tout se tait. Au bout dʼun an 
dʼattente, le Citoyen flétri, voyant que nul ne proteste, renonce à son droit de Cité. La 
Bourgeoisie ouvre enfin les yeux, & réclame contre la violation de la Loi: il nʼétoit plus tems.

Un fait plus mémorable par son espèce, quoiquʼil ne sʼagisse que dʼune bagatelle, est celui 
du Sieur Bardin. Un Libraire commet à son Correspondant des exemplaires dʼun Livre 
nouveau; avant que les exemplaires arrivent, le Livre [399] est défendu. Le Libraire va déclarer 
au Magistrat sa commission, & demander ce quʼil doit faire. On lui ordonne dʼavertir quand les 
exemplaires arriveront; ils arrivent, il les déclare; on les saisit; il attend quʼon les lui rende ou 
quʼon les lui paye; on ne fait ni lʼun ni lʼautre: il les redemande, on les garde. Il présente requête 
pour quʼils soient renvoyés, rendus, ou payés. On refuse tout. Il perd ses Livres; & ce sont des 
hommes publics, chargés de punir le vol, qui les ont gardés.

Jean-Jacques Rousseau, LETTRES ÉCRITES DE LA MONTAGNE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 6, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250461
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2250462


Quʼon pèse bien toutes les circonstances de ce fait, & je doute quʼon trouve aucun autre 
exemple semblable dans aucun Parlement, dans aucun Sénat, dans aucun Conseil, dans aucun 
Divan, dans quelque Tribunal que ce puisse être. Si lʼon vouloit attaquer le droit de propriété 
sans raison, sans prétexte, & jusque dans sa racine, il seroit impossible de sʼy prendre plus 
ouvertement. Cependant lʼaffaire passe, tout le monde se tait, &, sans des griefs plus graves, il 
nʼeût jamais été question de celui-là. Combien dʼautres sont restés dans lʼobscurité, faute 
dʼoccasions pour les mettre en évidence?

Si lʼexemple précédent est peu important en lui-même, en voici un dʼun genre bien 
différent. Encore un peu dʼattention, Monsieur, pour cette affaire, & je supprime toutes celles 
que je pourrois ajouter.

Le 20 novembre 1763, au Conseil général assemblé pour lʼélection du Lieutenant & du 
Trésorier, les Citoyens remarquent une différence entre lʼEdit imprimé quʼils ont & lʼEdit 
manuscrit dont un Secrétaire dʼEtat fait lecture, en ce que lʼélection du Trésorier doit par le 
premier se [400] faire avec celle des Syndics, & par le second avec celle du Lieutenant. Ils 
remarquent de plus, que lʼélection du Trésorier, qui, selon lʼEdit, doit se faire tous les trois ans, 
ne se fait que tous les six ans selon lʼusage, & quʼau bout des trois ans, on se contente de 
proposer la confirmation de celui qui est en place.

Ces différences du texte de la Loi entre le manuscrit du Conseil & lʼEdit imprimé, quʼon 
nʼavoit point encore observées, en font remarquer dʼautres qui donnent de lʼinquiétude sur le 
reste. Malgré lʼexpérience qui apprend aux Citoyens lʼinutilité de leurs Représentations les 
mieux fondées, ils en font à ce sujet de nouvelles, demandant que le texte original des Edits soit 
déposé en Chancellerie ou dans tel autre lieu publie au choix du Conseil, où lʼon puisse 
comparer ce texte avec lʼimprimé.

Or vous vous rappellerez, Monsieur, que par lʼarticle XLII de lʼEdit de 1738, il est dit quʼon 
fera imprimer au plutôt un Code général des Loix de lʼEtat, qui contiendra tous les Edits & 
Règlemens. Il nʼa pas encore été question de ce Code au bout de vingt-six ans, & les Citoyens 
ont gardé le silence!* [*De quelle excuse, de quel prétexte peut-on couvrir lʼinobservation dʼun article aussi exprès & 

aussi important? Cela ne se conçoit pas. Quand par hasard on en parle à quelques Magistrats en conversation, ils répondent 

froidement:Chaque Edit particulier est imprimé, rassemblez-les. Comme si lʼon étoit sûr que tout fût imprimé, & comme si le recueil 

de ces chiffons formoit un corps complet, un code général, revêtu de lʼauthenticité requise & tel que lʼannonce lʼArticle XLII! 

Est-ce ainsi que ces Messieurs remplissent un engagement aussi formel? Quelles conséquences sinistres ne pourroit-on pas 

tirer de pareilles omissions?]

[401] Vous vous rappellerez encore, que dans un Mémoire imprimé en 1745, un membre 
proscrit des Deux-Cents jetta de violens soupçons sur la fidélité des Edits imprimés en 1713, & 
réimprimés en 1735, deux époques également suspectes. Il dit avoir collationné sur des Edits 
manuscrits ces imprimés, dans lesquels il affirme avoir trouvé quantité dʼerreurs dont il a fait 
note, & il rapporte les propres termes dʼun Edit de 1556, omis tout entier dans lʼimprimé. A des 
imputations si graves le Conseil nʼa rien répondu, & les Citoyens ont gardé le silence.
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Accordons, si lʼon veut, que la dignité du Conseil ne lui permettoit pas de répondre alors 
aux imputations dʼun proscrit. Cette même dignité, lʼhonneur compromis, la fidélité suspectée 
exigeoient maintenant une vérification que tant dʼindices rendoient nécessaire, & que ceux qui 
la demandoient avoient droit dʼobtenir.

Point du tout. Le petit Conseil justifie le changement fait à lʼEdit, par un ancien usage 
auquel le Conseil général ne sʼétant pas opposé dans son origine nʼa plus droit de sʼopposer 
aujourdʼhui.

Il donne pour raison de la différence qui est entre le Manuscrit du Conseil & lʼimprimé, 
que ce Manuscrit est un recueil des Edits avec les changemens pratiqués, & consentis par le 
silence du Conseil général; au lieu que lʼimprimé nʼest que le recueil des mêmes Edits, tels quʼils 
ont passé en Conseil général.

Il justifie la confirmation du Trésorier contre lʼEdit qui veut que lʼon en élise un autre, 
encore par un ancien usage. [402] Les Citoyens nʼapperçoivent pas une contravention aux Edits, 
quʼil nʼautorise par des contraventions antérieures: ils ne font pas une plainte quʼil ne rebute, 
en leur reprochant de ne sʼêtre pas plaints plutôt.

Et quant à la communication du texte original des Loix, elle est nettement refusée:* 
[*Ces refus si durs & si sûrs à toutes les Représentations les plus raisonnables & les plus justes, paroissent peu naturels. Est-il 

concevable que le Conseil de Geneve, composé dans sa majeure partie dʼhommes éclairés & judicieux, nʼait pas senti le scandale 

odieux, & même effrayant, de refuser à des hommes libres, à des membres du Législateur, la communication du texte 

authentique des Loix, & de fomenter ainsi comme à plaisir des soupçons produits par lʼair de mystère & de ténèbres dont il 

sʼenvironne sans cesse à leurs yeux? Pour moi, je penche à croire que ces refus lui coûtent, mais quʼil sʼest prescrit pour règle de 

faire tomber lʼusage des Représentations, par des réponses constamment négatives. En effet, est-il à présumer que les hommes 

les plus patiens ne se rebutent pas de demander pour ne rien obtenir? Ajoutez la proposition déjà faite en Deux-Cent 

dʼinformer contre les Auteurs des dernières Représentations, pour avoir usé dʼun droit que la Loi leur donne. Qui voudra 

désormais sʼexposer à des poursuites, pour des démarches quʼon sait dʼavance être sans succès? Si cʼest-là le plan que sʼest fait 

le petit Conseil, il faut avouer quʼil le suit très-bien.] soit comme étant contraire aux règles; soit parce que les 
Citoyens & Bourgeois ne doivent connoître dʼautre texte des Loix que le texte imprimé, quoique le petit 
Conseil en suive un autre & le fasse suivre en Conseil général.* [*Extrait des Registres du Conseil du 7 

Décembre 1763, en réponse aux Représentations verbales faites le 21 Novembre par six Citoyens ou Bourgeois.]

Il est donc contre les règles que celui qui a passé un acte ait communication de lʼoriginal de 
cet acte, lorsque les variantes dans les copies les lui font soupçonner de falsification [403] ou 
dʼincorrection, & il est dans la règle quʼon ait deux différens textes des mêmes Loix, lʼun pour 
les particuliers, & lʼautre pour le Gouvernement! Ouites-vous jamais rien de semblable? Et 
toutefois sur toutes ces découvertes tardives, sur tous ces refus révoltans, les Citoyens, 
éconduits dans leurs demandes les plus légitimes, se taisent, attendent, & demeurent en repos.

Voilà, Monsieur, des faits notoires dans votre Ville, & tous plus connus de vous que de moi; 
jʼen pourrois ajouter cent autres, sans compter ceux qui me sont échappés. Ceux-ci suffiront 
pour juger si la Bourgeoisie de Geneve est ou fut jamais, je ne dis pas remuante & séditieuse, 
mais vigilante, attentive, facile à sʼémouvoir pour défendre ses droits les mieux établis & le plus 
ouvertement attaqués.

On nous dit quʼune Nation vive, ingénieuse, & très-occupée de ses droits politiques, auroit un extrême 
besoin de donner à son Gouvernement une force négative.* [*Page 170.] En expliquant cette force 
négative on peut convenir du principe; mais est-ce à vous quʼon en veut faire lʼapplication? A-t-
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on donc oublié quʼon vous donne ailleurs plus de sang-froid quʼaux autres Peuples?* [*Page 154]

Et comment peut-on dire que celui de Geneve sʼoccupe beaucoup de ses droits politiques, 
quand on voit quʼil ne sʼen occupe jamais que tard, avec répugnance, & seulement quand le 
péril le plus pressant lʼy contraint? De sorte quʼen nʼattaquant pas si brusquement les droits de 
la Bourgeoisie, il ne tient quʼau Conseil quʼelle ne sʼen occupe jamais.

[404] Mettons un moment en parallèle les deux partis, pour juger duquel lʼactivité est le 
plus à craindre, & où doit être placé le droit négatif pour modérer cette activité.

Dʼun côté je vois un Peuple très-peu nombreux, paisible & froid, composé dʼhommes 
laborieux, amateurs du gain, soumis pour leur propre intérêt aux Loix & à leurs Ministres, tout 
occupés de leur négoce ou de leurs métiers; tous, égaux par leurs droits & peu distingués par la 
fortune, nʼont entre eux ni chefs ni cliens; tous, tenus par leur commerce, par leur état, par 
leurs biens, dans une grande dépendance du Magistrat, ont à le ménager; tous craignent de lui 
déplaire; sʼils veulent se mêler des affaires publiques, cʼest toujours au préjudice des leurs. 
Distraits dʼun côté par des objets plus intéressans pour leurs familles; de lʼautre, arrêtés par des 
considérations de prudence, par lʼexpérience de tous les tems, lui leur apprend combien dans 
un aussi petit Etat que le vôtre, où tout particulier est incessamment sous les yeux du Conseil, il 
est dangereux de lʼoffenser, ils sont portés par les raisons les plus fortes à tout sacrifier à la 
paix: car cʼest par elle seule quʼils peuvent prospérer; & dans cet état de choses, chacun, trompé 
par son intérêt privé, aime encore mieux être protégé que libre, & fait sa cour pour faire son 
bien.

De lʼautre côté je vois dans une petite Ville, dont les affaires sont au fond très-peu de chose, 
un Corps de Magistrats indépendant & perpétuel, presque oisif par état, faire sa principale 
occupation dʼun intérêt très-grand & très-naturel pour ceux qui commandent, cʼest dʼaccroître 
incessamment [405] son empire; car lʼambition comme lʼavarice se nourrit de ses avantages, & 
plus on étend sa puissance, plus on est dévoré du désir de tout pouvoir. Sans cesse attentif à 
marquer des distances trop peu sensibles dans ses égaux de naissance, il ne voit en eux que ses 
inférieurs, & brûle dʼy voir ses sujets. Armé de toute la force publique, dépositaire de toute 
lʼautorité, interprète & dispensateur des Loix, qui le gênent, il sʼen fait une arme offensive & 
défensive, qui le rend redoutable, respectable, sacré pour tous ceux quʼil veut outrager. Cʼest au 
nom même de la Loi quʼil peut la transgresser impunément Il peut attaquer la constitution en 
feignant de la défendre; il peut punir comme un rebelle quiconque ose la défendre en effet. 
Toutes les entreprises de ce Corps lui deviennent faciles; il ne laisse à personne le droit de les 
arrêter ni dʼen connoître: il peut agir, différer, suspendre; il peut séduire, effrayer, punir ceux 
qui lui résistent; & sʼil daigne employer pour cela des prétextes, cʼest plus par bienséance que 
par nécessité. Il a donc la volonté dʼétendre sa puissance, & le moyen de parvenir à. tout ce quʼil 
veut. Tel est lʼétat relatif du petit Conseil & de la Bourgeoisie de Geneve. Lequel de ces deux 
Corps doit avoir le pouvoir négatif pour arrêter les entreprises de lʼautre? LʼAuteur des Lettres 
assure que cʼest le premier.

Dans la plupart des Etats les troubles internes viennent dʼune populace abrutie & stupide, 
échauffée dʼabord par dʼinsupportables vexations, puis ameutée en secret par des brouillons 
adroits, revêtus de quelque autorité quʼils veulent étendre. Mais est-il rien de plus faux quʼune 
pareille idée appliquée [406] à la Bourgeoisie de Geneve, à sa partie au moins qui fait face à la 
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puissance pour le maintien des Loix? Dans tous les tems cette partie a toujours été lʼordre 
moyen entre les riches & les pauvres, entre les chefs de lʼEtat & la populace. Cet ordre, composé 
dʼhommes à-peu-près égaux en fortune, en état, en lumières, nʼest ni assez élevé pour avoir des 
prétentions, ni assez bas pour nʼavoir rien à perdre. Leur grand intérêt, leur intérêt commun 
est que les Loix soient observées, les Magistrats respectés, que la constitution se soutienne, & 
que lʼEtat soit tranquille. Personne dans cet ordre ne jouit à nul égard dʼune telle supériorité sur 
les autres, quʼil puisse les mettre en jeu pour son intérêt particulier. Cʼest la plus saine partie de 
la République, la seule quʼon soit assuré ne pouvoir, dans sa conduite, se proposer dʼautre objet 
que le bien de tous. Aussi voit-on toujours dans leurs démarches communes une décence, une 
modestie, une fermeté respectueuse, une certaine gravité dʼhommes qui se sentent dans leur 
droit & qui se tiennent dans leur devoir. Voyez, au contraire, de quoi lʼautre partie sʼétaye: de 
gens qui nagent dans lʼopulence, & du Peuple le plus abject. Est-ce dans ces deux extrêmes, lʼun 
fait pour acheter, lʼautre pour se vendre, quʼon doit chercher lʼamour de la justice & des Loix? 
Cʼest par eux toujours que lʼEtat dégénère: Le riche tient la Loi dans sa bourse, & le pauvre aime 
mieux du pain que la liberté. Il suffit de comparer ces deux partis, pour juger lequel doit porter 
aux Loix la première atteinte, & cherchez en effet dans votre histoire si tous les complots ne 
sont pas toujours venus du côté de la Magistrature, & si jamais les [407] Citoyens ont eu recours 
à la force que lorsquʼil lʼa fallu pour sʼen garantir.

On raille, sans doute, quand, sur les conséquences du droit que réclament vos Concitoyens, 
on vous représente lʼEtat en proie à la brigue, à la séduction, au premier venu. Ce droit négatif 
que veut avoir le Conseil fut inconnu jusquʼici; quels maux en est-il arrivé? Il en fût arrivé 
dʼaffreux, sʼil eût voulu sʼy tenir quand la Bourgeoisie a fait valoir le sien. Rétorquez lʼargument 
quʼon tire de deux cents ans de prospérité; que peut-on répondre? Ce Gouvernement, direz-
vous, établi par le tems, soutenu par tant de titres, autorisé par un si long usage, consacré par 
ses succès, & où le droit négatif des Conseils fut toujours ignoré, ne vaut-il pas bien cet autre 
Gouvernement arbitraire, dont nous ne connoissons encore ni les propriétés, ni ses rapports 
avec notre bonheur, & où la raison ne peut nous montrer que le comble de notre misère?

Supposer tous les abus dans le parti quʼon attaque, & nʼen supposer aucun dans le sien, est 
un sophisme bien grossier & bien ordinaire, dont tout homme sensé doit se garantir. Il faut 
supposer des abus de part & dʼautre, parce quʼil sʼen glisse par-tout; mais ce nʼest pas à dire 
quʼil y ait égalité dans leurs conséquences. Tout abus est un mal, souvent inévitable, pour lequel 
on ne doit pas proscrire ce qui est bon en soi. Mais comparez, & vous trouverez dʼun côté des 
maux sûrs, des maux terribles, sans borne & sans fin; de lʼautre, lʼabus même difficile, qui, sʼil 
est grand, sera passager, & tel, que quand il a lieu, il porte toujours avec lui [408] son remède. 
Car, encore une fois, il nʼy a de liberté possible que dans lʼobservation des Loix ou de la volonté 
générale, & il nʼest pas plus dans la volonté générale de nuire à tous, que dans la volonté 
particulière de nuire à soi-même. Mais supposons cet abus de la liberté aussi naturel que lʼabus 
de la puissance. Il y aura toujours cette différence entre lʼun & lʼautre, que lʼabus de la liberté 
tourne au préjudice du Peuple qui en abuse, & le punissant de son propre tort le force à en 
chercher le remède; ainsi de ce côté le mal nʼest jamais quʼune crise, il ne peut faire un état 
permanent. Au lieu que lʼabus de la puissance ne tournant point au préjudice du puissant, mais 
du foible, est, par sa nature, sans mesure, sans frein, sans limites. Il ne finit que par la 
destruction de celui qui seul en ressent le mal. Disons donc quʼil faut que le Gouvernement 
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appartienne au petit nombre, lʼinspection sur le Gouvernement à la généralité, & que si de part 
ou dʼautre lʼabus est inévitable, il vaut encore mieux quʼun Peuple soit malheureux par sa faute 
quʼopprimé sous la main dʼautrui.

Le premier & le plus grand intérêt public est toujours la justice. Tous veulent que les 
conditions soient égales pour tous, & la justice nʼest que cette égalité. Le Citoyen ne veut que les 
Loix & que lʼobservation des Loix. Chaque particulier dans le Peuple soit bien que sʼil y a des 
exceptions elles ne seront pas en sa faveur. Ainsi tous craignent les exceptions, & qui craint les 
exceptions aime la Loi. Chez les Chefs, cʼest toute autre chose: leur état même est un état de 
préférence, & ils cherchent des préférences [409] par-tout.* [*La justice dans le Peuple est une vertu 

dʼétat; la violence & la tyrannie est de même dans les Chefs un vice dʼétat. Si nous étions à leurs places, nous autres particuliers, 

nous deviendrions comme eux violens usurpateurs iniques. Quand des Magistrats viennent donc nous prêcher leur intégrité, 

leur modération, leur justice, ils nous trompent, sʼils veulent obtenir ainsi la confiance que nous ne leur devons pas: non quʼils 

ne puissent avoir personnellement ces vertus dont ils se vantent; mais alors ils font une exception, & ce nʼest pas aux 

exceptions que la Loi doit avoir égard.] Sʼils veulent des Loix, ce nʼest pu pour leur obéir, cʼest pour en 
être les arbitres. Ils veulent des Loix pour se mettre à leur place & pour se faire craindre en leur 
nom. Tout les favorise dans ce projet. Ils se servent des droits quʼils ont, pour usurper sans 
risque ceux quʼils nʼont pas. Comme ils parlent toujours au nom de la Loi, même en la violant, 
quiconque ose la défendre contre eux, est un séditieux, un rebelle: il doit périr; & pour eux, 
toujours sûrs de lʼimpunité dans leurs entreprises, le pis qui leur arrive est de ne pas réussir. 
Sʼils ont besoin dʼappuis, par-tout ils en trouvent. Cʼest une ligue naturelle que celle des forts, & 
ce qui fait la foiblesse des foibles, est de ne pouvoir se liguer ainsi. Tel est le destin du Peuple, 
dʼavoir toujours au-dedans & au-dehors ses parties pour juges. Heureux! quand il en peut 
trouver dʼassez équitables pour le protéger contre leurs propres maximes, contre ce sentiment 
si gravé dans le cœur humain, dʼaimer & favoriser les intérêts semblables aux nôtres! Vous 
avez eu cet avantage une fois, & ce fut contre toute attente. Quand la Médiation fut acceptée, on 
vous crut écrasés: mais vous eûtes des défenseurs éclairés & fermes, des Médiateurs intègres & 
généreux: la justice & la vérité triomphèrent. Puissiez-vous être [410] heureux deux fois! vous 
aurez joui dʼun bonheur bien rare, & dont vos oppresseurs ne paroissent guere alarmés.

Après vous avoir étalé tous les maux imaginaires dʼun droit aussi ancien que votre 
Constitution, & qui jamais nʼa produit aucun mal, on pallie, on nie ceux du droit nouveau quʼon 
usurpe, & qui se font sentir dès aujourdʼhui. Forcé dʼavouer que le Gouvernement peut abuser 
du droit négatif jusquʼà la plus intolérable tyrannie, on affirme que ce qui arrive nʼarrivera pas, 
& lʼon change en possibilité sans vraisemblance ce qui se passe aujourdʼhui sous vos yeux. 
Personne, ose-t-on dire, ne dira que le Gouvernement ne soit équitable & doux; & remarquez 
que cela se dit en réponse à des Représentations où lʼon se plaint des injustices & des violences 
du Gouvernement. Cʼest-là vraiment ce quʼon peut appeler du beau style; cʼest lʼéloquence de 
Périclès, qui, renversé par Thucydide à la lutte, prouvoit aux spectateurs que cʼétoit lui qui 
lʼavoit terrassé.

Ainsi donc, en sʼemparant du bien dʼautrui sans prétexte, en emprisonnant sans raison les 
innocens, en flétrissant un Citoyen sans lʼouïr, en jugeant illégalement un autre, en protégeant 
les Livres obscènes, en brûlant ceux qui respirent la vertu, en persécutant leurs auteurs, en 
cachant le vrai texte des Loix, en refusant les satisfactions les plus justes, en exerçant le plus 
dur despotisme, en détruisant la liberté quʼils devroient défendre, en opprimant la Patrie dont 
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ils devroient être les pères, ces Messieurs se font compliment à eux-mêmes sur la grande équité 
de leurs jugements; ils sʼextasient sur la douceur de leur administration, ils affirment [411] avec 
confiance que tout le monde est de leur avis sur ce point. Je doute fort, toutefois, que cet avis 
soit le vôtre, & je suis sûr au moins quʼil nʼest pas celui des Représentans.

Que lʼintérêt particulier ne me rende point injuste. Cʼest de tous nos penchans celui contre 
lequel je me tiens le plus en garde, & auquel jʼespère avoir le mieux résisté. Votre Magistrat est 
équitable dans les choses indifférentes, je le crois porté même à lʼêtre toujours; ses places sont 
peu lucratives; il rend la justice & ne la vend point; il est personnellement intègre, désintéressé, 
& je sais que dans ce Conseil si despotique, il règne encore de la droiture & des vertus. En vous 
montrant les conséquences du droit négatif, je vous ai moins dit ce quʼils feront, devenus 
Souverains, que ce quʼils continueront à faire pour lʼêtre. Une fois reconnus tels, leur intérêt 
sera dʼêtre toujours justes, & il lʼest dès aujourdʼhui dʼêtre justes le plus souvent: mais malheur 
à quiconque osera recourir aux Loix encore, & réclamer la liberté! Cʼest contre ces infortunés 
que tout devient permis, légitime. Lʼéquité, la vertu, lʼintérêt même ne tiennent point devant 
lʼamour de la domination; & celui qui sera juste, étant le maître, nʼépargne aucune injustice 
pour le devenir.

Le vrai chemin de la tyrannie nʼest point dʼattaquer directement le bien public; ce seroit 
réveiller tout le monde pour le défendre: mais cʼest dʼattaquer successivement tous ses 
défenseurs, & dʼeffrayer quiconque oseroit encore aspirer à lʼêtre. Persuadez à tous que lʼintérêt 
publie nʼest celui de personne, & par cela seul la servitude est établie; car quand chacun sera 
sous le joug, où sera la liberté commune? Si quiconque ose [412] parler est écrasé dans lʼinstant 
même, où seront ceux qui voudront lʼimiter? & quel sera lʼorgane de la généralité, quand 
chaque individu gardera le silence? Le Gouvernement sévira donc contre les zélés & sera juste 
avec les autres, jusquʼà ce quʼil puisse être injuste avec tous impunément. Alors sa justice ne 
sera plus quʼune économie pour ne pas dissiper sans raison son propre bien.

Il y a donc un sens dans lequel le Conseil est juste, & doit lʼêtre par intérêt: mais il y en a un 
dans lequel il est du systême quʼil sʼest fait dʼêtre souverainement injuste, & mille exemples ont 
dû vous apprendre combien la protection des Loix est insuffisante contre la haine du Magistrat. 
Que sera-ce, lorsque, devenu seul maître absolu par son droit négatif, il ne sera plus gêné par 
rien dans sa conduite, & ne trouvera plus dʼobstacle à ses passions? Dans un si petit Etat où nul 
ne peut se cacher dans la foule, qui ne vivra pas alors dans vivra pas alors dans dʼéternelles 
frayeurs, & ne sentira pas à chaque instant de sa vie le malheur dʼavoir ses égaux pour maîtres? 
Dans les grands Etats les particuliers sont trop loin du Prince & des Chefs pour en être vus, leur 
petitesse les sauve; & pourvu que le peuple paye, on le laisse en paix. Mais vous ne pourrez faire 
un pu sans sentir le poids de vos fers. Les parens, les amis, les protégés, les espions de vos 
maîtres seront plus vos maîtres quʼeux; vous nʼoserez ni défendre vos droits, ni réclamer votre 
bien, crainte de vous faire des ennemis; les recoins les plus obscurs ne pourront vous dérober à 
la tyrannie, il faudra nécessairement en être satellite ou victime. Vous sentirez à la fois 
lʼesclavage politique & le civil, à peine oserez-vous respirer [413] en liberté. Voilà, Monsieur, où 
doit naturellement vous mener lʼusage du droit négatif tel que le Conseil se lʼarroge. Je crois 
quʼil nʼen voudra pas faire un usage aussi funeste, mais il le pourra certainement; & la seule 
certitude quʼil peut impunément être injuste, vous fera sentir les mêmes maux que sʼil lʼétoit en 
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effet.
Je vous ai montré, Monsieur, lʼétat de votre Constitution tel quʼil se présente à mes yeux. Il 

résulte de cet exposé que cette Constitution, prise dans son ensemble, est bonne & saine, & 
quʼen donnant à la liberté ses véritables bornes, elle lui donne en même tems toute la solidité 
quʼelle doit avoir. Car le Gouvernement ayant un droit négatif contre les innovations du 
Législateur, & le Peuple un droit négatif contre les usurpations du Conseil, les Loix seules 
regnent & regnent sur tous; le premier de lʼEtat ne leur est pu moins soumis que le dernier, 
aucun ne peut les enfreindre, nul intérêt particulier ne peut les changer, & la Constitution 
demeure inébranlable.

Mais si au contraire les Ministres des Loix en deviennent les seuls arbitres, & quʼils 
puissent les faire parler ou taire à leur gré; un droit de Représentation, seul garant des Loix & 
de la liberté, nʼest quʼun droit illusoire & vain, qui nʼait en aucun cas aucun effet nécessaire; je 
ne vois point de servitude pareille à la vôtre, & lʼimage de la liberté nʼest plus chez vous quʼun 
leurre méprisant & puéril, quʼil est même indécent dʼoffrir à des hommes sensés. Que sert alors 
dʼassembler le Législateur, puisque la volonté du Conseil est lʼunique Loi? Que sert dʼélire 
solemnellement des Magistrats qui dʼavance étoient déjà vos Juges, & qui ne tiennent de cette 
élection [414] quʼun pouvoir quʼils exerçoient auparavant? Soumettez-vous de bonne grâce, & 
renoncez à ces jeux dʼenfans, qui, devenus frivoles, ne sont pour vous quʼun avilissement de 
plus.

Cet état étant le pire où lʼon puisse tomber, nʼa quʼun avantage; cʼest quʼil ne sauroit 
changer quʼen mieux. Cʼest lʼunique ressource des maux extrêmes; mais cette ressource est 
toujours grande, quand des hommes de sens & de cœur la sentent & savent sʼen prévaloir. Que 
la certitude de ne pouvoir tomber plus bas que vous nʼêtes, doit vous rendre fermes dans vos 
démarches! mais soyez sûrs que vous ne sortirez point de lʼabyme, tant que vous serez divisés, 
tant que les uns voudront agir & les autres rester tranquilles.

Me voici, Monsieur, à la conclusion de ces Lettres. Après vous avoir montré lʼétat où vous 
êtes, je nʼentreprendrai point de vous tracer la route que vous devez suivre, pour en sortir. Sʼil 
en est une, étant sur les lieux mêmes, vous & vos Concitoyens la devez voir mieux que moi; 
quand on sait où lʼon est & où lʼon doit aller, on peut se diriger sans peine.

LʼAuteur des Lettres dit que, si on remarquoit dans un Gouvernement une pente à la violence, il ne 
faudroit pas attendre à la redresser que la tyrannie sʼy fût fortifiée.* [*Page 172.] Il dit encore, en 
supposant un cas quʼil traite à la vérité de chimere, quʼil resteroit un remède triste, mais légal, & qui, 
dans ce cas extrême, pourroit être employé comme on emploie la main dʼun Chirurgien quand la gangrene se 
déclare. *[* Page 101.] Si vous êtes ou non dans ce cas supposé [415] chimérique, cʼest ce que je viens 
dʼexaminer. Mon conseil nʼest donc plus ici nécessaire; lʼAuteur des Lettres vous lʼa donné pour 
moi. Tous les moyens de réclamer contre lʼinjustice sont permis quand ils sont paisibles, à plus 
forte raison sont permis ceux quʼautorisent les loix.

Quand elles sont transgressées dans des cas particuliers, vous avez le droit de 
Représentation pour y pourvoir. Mais quand ce droit même est contesté, cʼest le cas de la 
garantie. Je ne lʼai point mise au nombre des moyens qui peuvent rendre efficace une 
Représentation; les Médiateurs eux-mêmes nʼont point entendu lʼy mettre, puisquʼils ont 
déclaré ne vouloir porter nulle atteinte à lʼindépendance de lʼEtat, & quʼalors, cependant, ils 
auroient mis, pour ainsi dire, la clef du Gouvernement dans leur poche.* [*La conséquence dʼun tel 

systême eût été dʼétablir un Tribunal de la Médiation résidant à Geneve, pour connoîtra des transgressions des Loix. Par ce 

tribunal la souveraineté de la République eût bientôt été détruite; mais la liberté des Citoyens eût été beaucoup plus assurée 
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quʼelle ne peut lʼêtre si lʼon ôte le droit de Représentation. Or de nʼêtre Souverain que de nom, ne signifie pas grandʼchose; 

mais dʼêtre libre en effet signifie beaucoup.] Ainsi dans le cas particulier lʼeffet des Représentations 
rejetées est de produire un Conseil général; mais lʼeffet du droit même de Représentation rejeté 
paroît être le recours à la garantie. Il faut que la machine ait en elle-même tous les ressorts qui 
doivent la faire jouer: quand elle sʼarrête, il faut appeler lʼOuvrier pour la remonter.

Je vois trop où va cette ressource, & je sens encore mon cœur patriote en gémir. Aussi, je le 
répète, je ne vous propose rien; quʼoserois-je dire? Délibérez avec vos Concitoyens, & ne 
comptez les voix quʼaprès les avoir pesées. Défiez-vous [416] de la turbulente jeunesse, de 
lʼopulence insolente, & de lʼindigence vénale; nul salutaire conseil ne peut venir de ces côtés-là. 
Consultez ceux quʼune honnête médiocrité garantit des séductions de lʼambition & de la 
misère; ceux dont une honorable vieillesse couronne une vie sans reproche; ceux quʼune longue 
expérience a versés dans les affaires publiques; ceux qui, sans ambition dans lʼEtat, nʼy veulent 
dʼautre rang que celui de Citoyens; enfin ceux qui, nʼayant jamais eu pour objet dans leurs 
démarches que le bien de la Patrie & le maintien des Loix, ont mérité par leurs vertus lʼestime 
du publie, & la confiance de leurs égaux.

Mais sur-tout réunissez-vous tous. Vous êtes perdus sans ressource si vous restez divisés. 
& pourquoi le seriez-vous, quand de si grands intérêts communs vous unissent? Comment, 
dans un pareil danger, la basse jalousie & les petites passions osent-elles se faire entendre? 
Valent-elles quʼon les contente à si haut prix, & faudra-t-il que vos enfans disent un jour en 
pleurant sur leurs fers; voilà le fruit des dissensions de nos pères? En un mot il sʼagit moins ici 
de délibération que de concorde; le choix du parti que vous prendrez nʼest pas la plus grande 
affaire. Fût-il mauvais en lui-même prenez-le tous ensemble; par cela seul il deviendra le 
meilleur, & vous ferez toujours ce quʼil faut faire pourvu que vous le fassiez de concert. Voilà 
mon avis, Monsieur, & je finis par où jʼai commencé. En vous obéissant, jʼai rempli mon dernier 
devoir envers la Patrie. Maintenant je prends congé de ceux qui lʼhabitent; il ne leur reste aucun 
mal à me faire, & je ne puis plus leur faire aucun bien.
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