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SCENE LYRIQUE

[1762 automne; Bibliothèque de Neuchâtel, ms. R. 27; 

Archives J. J. Rousseau a Geneve, ms. R. 89; le Mercure de 

France, janvier 1771, second volume; A Geneve, 1771, etc.; le 

Pléiade édition, t. II, pp. 1224-1231 =Du Peyrou/Moultou 1780-

89 quarto édition, t. VIII, pp. 191-200.]

[191]

P Y G M A L I O N ,

SCENE LYRIQUE

Le théâtre représente un attelier de Sculpteur. Sur les côtés on voit des blocs de marbre, 
des groupes, des statues ébauchées. Dans le fond est une autre statue cachée, sous un pavillon, 
dʼune étoffe légere & brillante, orné de crépines & de guirlandes.

Pygmalion assis & accoudé, rêve dans lʼattitude dʼun homme inquiet & triste; puis se 
levant tout-à-coup, il prend sur une table les outils de son art, va donner par intervalles 
quelques coups de ciseau sur quelques-unes de ses ébauches, se recule & regarde dʼun air 
mécontent & découragé
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P Y G M A L I O N .

Il nʼy a point-là dʼame ni de vie; ce nʼest que de la pierre. Je ne ferai jamais rien de tout cela.
O mon génie, où es-tu? Mon talent quʼes tu devenu? Tout mon feu sʼest éteint, mon 

imagination sʼest glacée; le marbre sort froid de mes mains.
Pygmalion ne fais plus des Dieux: tu nʼes quʼun vulgaire Artiste....Vils instrumens qui 

nʼêtes plus ceux de ma gloire, allez, ne déshonorez point mes mains.
Il jette avec dédain ses outils, puis se promene quelque tems en rêvant, les bras croises.
[192] Que suis-je devenu? quelle étrange révolution sʼest faire en moi?....
Tyr, ville opulente & superbe, les monumens des arts dont tu brilles ne mʼattirent plus, jʼai 

perdu le goût que je prenois à les admirer: le commerce des Artistes & des Philosophes me 
devient insipide; lʼentretien des Peintres & des Poetes est sans attrait pour moi, la louange & la 
gloire nʼélèvent plus mon ame; les éloges de ceux qui en recevront de la postérité ne me 
touchent plus; lʼamitié même à perdu pour moi ses charmes.

Et vous, jeunes objets, chefs-dʼoeuvre de la nature que mon art osoit imiter, & sur les pas 
desquels les plaisirs mʼattiroient sans cesse, vous mes chamans modeles, qui mʼembrasiez à la 
fois des feux de lʼamour & du génie, depuis que je vous ai surpassés, vous mʼêtes tous 
indifferens.

II sʼassied & contemple tout autour de lui.
Retenu dans cet attelier par un charme inconcevable, je nʼy sais rien faire, & je ne puis 

mʼen éloigner. Jʼerre de groupe en groupe, de figure en figure, mon ciseau foible, incertain ne 
reconnoît plus son guide: ces ouvrages grossiers restes à leur timide ébauche ne sentent plus la 
main qui jadis les eut animes....

II se lève impétueusement.
Cʼen est fait, cʼen est fait; jʼai perdu mon génie....si jeune encore! je survis à mon talent,
Mais quelle est donc cette ardeur interne qui me dévore? Quʼai-je en moi qui semble 

mʼembraser? Quoi! dans la langueur dʼun génie éteint, sent-on ces émotions, sent-on ces [193]

élans des passions impétueuses, cette inquiétude insurmontable, cette agitation secrete qui me 
tourmente & dont je ne puis démêler la cause?

Jʼai craint que lʼadmiration de mon propre ouvrage ne causât la distraction que jʼapportois 
à mes travaux; je lʼai cache sous ce voile....mes profanes mains ont ose couvrir ce monument de 
leur gloire. Depuis que je ne le vois plus, je suis plus triste. & ne suis pas plus attentif.

Quʼil va mʼêtre cher, quʼil va mʼêtre précieux, cet immortel ouvrage! Quand mon esprit 
éteint ne produira plus rien de grand, de beau, de digne de moi, je montrerai ma Galathée, & je 
dirai; voilà mon ouvrage. O ma Galathée! quand jʼaurai tout perdu, tu me resteras, & je serai 
console.

Il sʼapproche du pavillon, puis se retire; va, vient, & sʼarrête quelquefois à le regarder en 
soupirant.

Mais pourquoi la cacher? Quʼest-ce que jʼy gagne? Réduit à lʼoisiveté, pourquoi mʼôter le 
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plaisir de contempler la plus belle de mes œuvres?....Peut-être y reste-t-il quelque défaut que je 
nʼai pas remarque; peut-être pourrai-je encore ajouter quelque ornement à sa parure; aucune 
grace imaginable ne doit manquer à un objet si charmant....peut-être cet objet ranimera-t-il 
mon imagination languissante. Il la faut revoir lʼexaminer de nouveau. Que dis-je? Eh! je ne lʼai 
point encore examinée: nʼai fait jusquʼici que lʼadmirer.

Il va pour lever le voile, & le laisse retomber comme effraye.
Je ne fais quʼelle émotion jʼéprouve en touchant ce voile; une frayeur me saisit; je crois 

toucher au sanctuaire de quel-que [194] divinité. Pygmalion, cʼest une pierre; cʼest ton 
ouvrage....quʼimporte? On sert des Dieux dans nos temples qui ne sont pas dʼune autre matiere, 
& nʼont pas été faits dʼune main.

Il lève le voile en tremblant, & se prosterne. On voit la statue de Galathée posée sur un 
pied-dʼestal fort petit, mais exhausse par un gradin de marbre, forme de quelques marches 
demi-circulaires.

O Galathée! recevez mon hommage. Oui je me suis trompe: jʼai: voulu vous faire Nymphe, 
& je vous ai fait Déesse. Venus même est moins belle que vous.

Vanité, foiblesse humaine: je ne puis me lasser dʼadmirer mon ouvrage; je mʼenivre 
dʼamour-propre; je mʼadore dans ce que jʼai fait....Non, jamais rien de si beau ne parut dans la 
nature; jʼai passe lʼouvrage des Dieux....

Quoi! tant de beautés sortent de mes mains? Mes mains les ont donc touchées?....ma 
bouche a donc pu....Je vois un défaut. Ce vêtement couvre trop le nu; il faut lʼéchancrer 
davantage; les charmes quʼil recèle doivent être mieux annonces.

II prend son maillet & son ciseau; puis sʼavançant lentement il monte, en hésitant, les 
gradins de la statue quʼil semble nʼoser toucher. Enfin, le ciseau déjà lève, il sʼarrête....

Quel tremblement! quel trouble!....Je tiens le ciseau dʼune main mal-assurée....je ne 
puis....je nʼose....je gâterai tout.

II sʼencourage, & enfin présentant son ciseau il en donne [195] un seul coup, & saisi dʼeffroi, 
il le laisse tomber en poussant un grand cri.

Dieux! je sens la chair palpitante repousser le ciseau!....
Il redescend tremblant & confus.
....Vaine terreur, fol aveuglement!....Non.... je nʼy toucherai point; les Dieux 

mʼépouvantent. Sans doute elle est déjà consacrée à leur rang.
Il la considère de nouveau.
Que veux-tu changer? regarde; quels nouveaux charmes veux-tu lui donner?....Ah! cʼest sa 

perfection qui fait son défaut.....Divine Galathée! moins parfaite, il ne te manqueroit rien....!
Tendrement.
Mais il te manque une ame: ta figure ne peut sʼen passer.
Avec plus dʼattendrissement encore.
Que lʼame faite pour animer un tel corps doit être belle!
Il sʼarrête long-tems. Puis retournant sʼasseoir, il dit dʼune voix lente & changée.
Quels desirs ose-je former? Quels vœux insensés! quʼest-ce que je sens?....O ciel! le voile 

de lʼillusion tombe, & je nʼose voir dans mon cœur: jʼaurois trop à mʼen indigner.
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Longue pause dans un profond accablement.
.....Voilà donc la noble passion qui mʼégare! cʼest donc pour cet objet inanimé que je nʼose 

sortir dʼici!....un marbre! une pierre! une masse informe & dure, travaillée avec ce 
fer!....Insensé, rentre en toi-même; gémis sur toi; vois ton erreur, vois ta folie.

....mais non....
[196] Impétueusement.
Non, je nʼai point perdu le sens; non, je nʼextravague point; non, je ne me reproche rien. Ce 

nʼest point de ce marbre mort que je suis épris, cʼest dʼun être vivant qui lui ressemble; cʼest de 
la figure quʼil offre à mes yeux. En quelque lieu que soit cette figure adorable, quelque corps qui 
la porte quelque main, qui lʼait faite, elle aura tous les veux de t cœur. Oui, ma seule folie est de 
discerner la beauté, mon crime est dʼy être sensible. Il nʼy a rien la dont je doive rougir.

Moins vivement, mais toujours avec passion.
Quels traits de feu semblent sortir de cet objet pour embraser mes sens, & retourner avec 

mon ame à leur source! Hélas! il reste immobile & froid, tandis que mon cœur embrase par ses 
charmes, voudroit quitter mon corps pour aller échauffer le sien. Je crois dans mon délire 
pouvoir mʼélancer hors de moi; je crois pouvoir lui donner ma vie & lʼanimer de mon ame. Ah 
que Pygmalion meure pour vivre dans Galathée!....Que dis-je, o Ciel! Si jʼetois elle je ne la 
verrois pas, je ne serois pas celui qui lʼaime! Non, que ma Galathée vive, & que je ne sois pas 
elle. Ah! que je sois toujours un autre, pour vouloir toujours être elle, pour la voir, pour lʼaimer, 
pour en être aime....

Transport.
Tourmens, vœux, desirs, rage, impuissance, amour terrible amour funeste....oh! tout 

lʼenfer est dans mon cœur agite.... Dieux puissans, Dieux bienfaisans; Dieux du peuple, qui 
connûtes [197] les passions des hommes, ah, vous avez tant fait de prodiges pour de moindres 
causes! voyez cet objet, voyez mon cœur, soyez justes & méritez vos autels!

Avec un enthousiasme plus pathétique.
Et toi, sublime essence qui te cache aux sens, & te fais sentir aux cœurs, ame de lʼunivers, 

principe de toute existence; toi qui par lʼamour donnes lʼharmonie aux élémens, la vie à la 
matiere, le sentiment aux corps, & la forme à tous les êtres; feu sacre, céleste Venus, par qui 
tout se conserve & se reproduit sans cesse; ah! ou est ton équilibre? ou est ta force expansive? 
ou est la loi de la nature dans le sentiment que jʼéprouve? ou est ta chaleur vivifiante dans 
lʼinanité de mes vains desirs? Tous tes feux sont concentres dans mon cœur & le froid de la 
mort reste sur ce marbre; je péris par lʼexcès de vie qui lui manque. Hélas! je nʼattends point un 
prodige; il existe, il doit cesser; lʼordre est trouble, la nature est outragée; rends leur empire à 
ses loix, rétablis son cours bienfaisant & verse également ta divine influence. Oui, deux êtres 
manquent à la plénitude des choses, partage leur cette ardeur, dévorante qui consume lʼun sans 
animer lʼautre: cʼest toi qui formas par ma main ces charmes & ces traits qui nʼattendent que le 
sentiment & la vie; donne-lui la moitié de la mienne, donne-lui tout; sʼil le faut, il me suffira de 
vivre en elle. O toi! qui daignes sourire aux hommages des mortels, ce qui ne sent rien, ne 
tʼhonore pas; étends ta gloire avec tes œuvres! Déesse de la beauté, épargne cet affront à la 
nature; quʼun si parfait modele soit lʼimage de ce qui nʼest pas!
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[198] Il revient à lui peur degrés avec un mouvement dʼassurance & de joie.
Je reprends mes sens. Quel calme inattendu! quel courage inespéré me ranime! Une fievre 

mortelle embrasoit mon sang: un baume de confiance & dʼespoir court dans mes veine je crois 
me sentir renaître.

Ainsi le sentiment de notre dépendance sert quelquefois à notre consolation. Quelque 
malheureux que soient les mortels, quand ils ont invoque les Dieux, ils sont plus tranquilles....

Mais cette injuste confiance trompe ceux qui sont des vœux insensés....Hélas! en lʼetat ou 
je suis on invoque tout & rien ne nous écoute; lʼespoir qui nous abuse est plus insensé que le 
désir.

Honteux de tant dʼegaremens je nʼose plus même en contempler la cause. Quand je veux 
lever les yeux sur cet objet fatal, je sens un nouveau trouble, une palpitation me suffoque, une 
secrete frayeur mʼarrête....

Ironie amere.
....Eh! regarde, malheureux; deviens intrépide; ose fixer une statue.
Il la voit sʼanimer, & se détourne saisi dʼeffroi ici le cœur serre de douleur.
Quʼai-je vu? Dieux! quʼai-je cru voir? Le coloris des chairs, un feu dans les yeux, des 

mouvemens même.... ce nʼetoit pas assez dʼespérer le prodige; pour comble de misère, enfin, je 
ai vu....

Excès dʼaccablement.
Infortune, cʼen est donc fait....ton délire est à son dernier [199] terme....ta raison 

tʼabandonne ainsi que ton génie....Ne la regrette point, ô Pygmalion! sa perte couvrira ton 
opprobre....

Vive indignation.
Il est trop heureux pour lʼamant dʼune pierre de devenir un homme à visions.
Il se retourne, & voit la statue se mouvoir & descendre elle-même les gradins par lesquels 

i1 a monte sur le pied-dʼestal. Il se jette à genoux & lève les mains & les yeux au Ciel.
Dieu immortels! Venus! Galathée! o prestige dʼun amour forcené.
GALATHÉE se touche & dit.
Moi.
PYGMALION transporte.
Moi!
GALATHÉE se touchant encore.
Cʼest moi.
PYGMALION.
Ravissante illusion qui passes jusquʼà mes oreilles, ah.! nʼabandonne jamais mes sens..
GALATHÉE, fait quelques pas & touche un marbre.
Ce nʼest plus moi.
Pygmalion dans une agitation, dans des transports quʼil a peine à contenir, suit tous ses 

mouvements, lʼécoute, lʼobserve avec une avide attention qui lui permet à peine de respirer.
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[200] Galathée, sʼavance vers lui & le regarde; il se lève précipitamment, lui tend les bras, & 
la regarde avec extase. Elle pose une main sur lui; il tressaillit, prend cette main, la porte à son 
cœur, puis la couvre dʼardens baisers.

GALATHÉE avec un soupir.
Ah! encore moi.
PYGMALION.
Oui, cher & charmant objet; oui, digne chef-dʼoeuvre de mes mains, de mon cœur & des 

Dieux: cʼest toi, cʼest toi seule: je tʼai donne tout mon être; je ne vivrai plus que par toi.

FIN.
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