Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE QUATRIEME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 10, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

Jean-Jacques Rousseau
LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE QUATRIEME

in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 10, in-4°

édition en ligne www.rousseauonline.ch
version du 2 juillet 2023

https://www.rousseauonline.ch/Text/les-confessions-de-jj-rousseau-livre-quatrieme.php

(OFON


https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/ch/deed.fr

Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE QUATRIEME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 10, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

JEAN JACQUES ROUSSEAU

LES CONFESSIONS
DE
J. J. ROUSSEAU.

171]

LIVRE QUATRIEME

J'arrive & je ne la trouve plus. Qu’on juge de ma surprise & de ma douleur! C’est alors que
le regret d’avoir lachement abandonné M. le Maitre commenca de se faire sentir. Il fut plus vif
encore quand j’appris le malheur qui lui étoit arrivé. Sa caisse de Musique qui contenoit toute
sa fortune, cette précieuse caisse sauvée avec tant de fatigue, avoit été saisie en arrivant a Lyon
par les soins du Comte Dortan a qui le chapitre avoit fait écrire pour le prévenir de cet
enlevement furtif. Le Maitre avoit en vain réclamé son bien, son gagne-pain, le travail de toute
sa vie. La propriété de cette caisse étoit tout au moins sujette a litige; il n’y en eut point. L’affaire
fut décidée a 'instant méme par la loi du plus fort & le pauvre le Maitre perdit ainsi le fruit de
ses talens, 'ouvrage de sa jeunesse & la ressource de ses vieux jours.

Il ne manqua rien au coup que je recus pour le rendre accablant. Mais j’étois dans un age ou

les grands chagrins ont [172] peu de prise & je me forgeai bient6t des consolations. Je comptois
avoir dans peu des nouvelles de Madame de Warens, quoique je ne susse pas son adresse &
qu’elle ignorat que j’étois de retour; & quant a ma désertion, tout bien compté, je ne la trouvois
pas si coupable. J'avois été utile a M. le Maitre dans sa retraite; c’étoit le seul service qui
dépendit de moi. Si j'avois resté avec lui en France je ne 'aurois pas guéri de son mal, je
n’aurois pas sauvé sa caisse, je n’aurois fait que doubler sa dépense sans lui pouvoir étre bon a
rien. Voila comment alors je voyois la chose; je la vois autrement aujourd’hui. Ce n’est pas
quand une vilaine action vient d’étre faite qu’elle nous tourmente; c’est quand long-tems apres
on se la rappelle; car le souvenir ne s’en éteint point.

Le seul parti que j’avois a prendre pour avoir des nouvelles de Maman, étoit d’en attendre:
car ou l'aller chercher a Paris & avec quoi faire le voyage? Il n’y avoit point de lieu plus sir
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qu’Annecy pour savoir tot ou tard ou elle étoit. ]’y restai donc. Mais je me conduisis assez mal.
Je n’allai point voir I’'Evéque qui m’avoit protégé & qui me pouvoit protéger encore. Je n’avois
plus ma patronne aupres de lui & je craignois les réprimandes sur notre évasion. J’allai moins
encore au séminaire. M. Gros n’y étoit plus. Je ne vis personne de ma connoissance: j’aurois
pourtant bien voulu aller voir Madame I'Intendante, mais je n’osai jamais. Je fis plus mal que
tout cela. Je retrouvai M. Venture, auquel malgré mon enthousiasme je n’avois pas méme pensé
depuis mon départ. Je le trouvai brillant & fété dans tout Annecy; les Dames se I’arrachoient. Ce
succes acheva de me tourner la téte. Je ne vis plus [173] rien que M. Venture & il me fit presque
oublier Madame de Warens. Pour profiter de ses lecons plus a mon aise, je lui proposai de
partager avec moi son gite; il y consentit. Il étoit logé chez un cordonnier, plaisant & bouffon
personnage, qui dans son patois n’appelloit pas sa femme autrement que salopiere; nom qu’elle
méritoit assez. Il avoit avec elle des prises que Venture avoit soin de faire durer en paraissant
vouloir faire le contraire. Il leur disoit d’un ton froid & dans son accent provencal des mots qui
faisoient le plus grand effet; c’étoient des scenes a pamer de rire. Les matinées se passoient
ainsi sans qu’on y songeat. A deux ou trois heures nous mangions un morceau. Venture s’en
alloit dans ses sociétés ou il soupoit, & moi j’allois me promener seul, méditant sur son grand
mérite, admirant, convoitant ses rares talens & maudissant ma malheureuse étoile qui ne
m’appelloit point a cette heureuse vie. Eh que je m’y connoissois mal! la mienne efit été cent
fois plus charmante si j’avois été moins béte & si j’en avois su mieux jouir.

Madame de Warens n’avoit emmené qu’Anet avec elle; elle avoit laissé Merceret, sa femme-
de-chambre dont j’ai parlé. Je la trouvai occupant encore I'appartement de sa maitresse.
Mademoiselle Merceret étoit une fille un peu plus dgée que moi, non pas jolie, mais assez
agréable, une bonne fribourgeoise sans malice & a qui je n’ai connu d’autre défaut que d’étre
quelquefois un peu mutine avec sa maitresse. Je 1’allois voir assez souvent; c’étoit une ancienne
connoissance & sa vue m’en rappeloit une plus chere qui me la faisoit aimer. Elle avoit

plusieurs amies, entre autres une Mademoiselle [174] Giraud genevoise, qui pour mes péchés
s’avisa de prendre du golt pour moi. Elle pressoit toujours Merceret de m’amener chez elle; je
m’y laissois mener parce que j’aimois assez Merceret & qu’il y avoit la d’autres jeunes personnes
que je voyois volontiers. Pour Mademoiselle Giraud qui me faisoit toutes sortes d’agaceries, on
ne peut rien ajouter a I’aversion que j’avois pour elle. Quand elle approchoit de mon visage son
museau sec & noir barbouillé de tabac d’Espagne, j’avois peine a m’abstenir d’y cracher. Mais je
prenois patience; a cela pres, je me plaisois fort au milieu de toutes ces filles, & soit pour faire
leur cour a Mademoiselle Giraud, soit pour moi-méme, toutes me fétoient a I’envi. Je ne voyois a
tout cela que de 'amitié. ]’ai pensé depuis qu’il n’efit tenu qu’a moi d’y voir davantage: mais je
ne m’en avisois pas, je n’y pensois pas.

D’ailleurs des couturieres, des filles de chambre, de petites marchandes ne me tentoient
gueres. Il me falloit des Demoiselles. Chacun a ses fantaisies, ¢’a toujours été la mienne & je ne
pense pas comme Horace sur ce point-la. Ce n’est pourtant pas du tout la vanité de 1'état & du
rang qui m’attire; c’est un teint mieux conservé, de plus belles mains, une parure plus
gracieuse, un air de délicatesse & de propreté sur toute la personne, plus de goiit dans la
maniere de se mettre & de s’exprimer, une robe plus fine & mieux faite, une chaussure plus
mignonne, des rubans, de la dentelle, des cheveux mieux ajustés. Je préférerois toujours la
moins jolie ayant plus de tout cela. Je trouve moi-méme cette préférence tres-ridicule; mais
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mon coeur la donne malgré moi.

[175] Hé bien cet avantage se présentoit encore & il ne tint encore qu’a moi d’en profiter.
Que j’aime a tomber de tems en tems sur les momens agréables de ma jeunesse! Ils m’étoient si
doux; ils ont été si courts, si rares & je les ai gotités a si bon marché! Ah! leur seul souvenir rend
encore a mon coeur une volupté pure dont j’ai besoin pour animer mon courage & soutenir les
ennuis du reste de mes ans.

L’aurore un matin me parut si belle que m’étant habillé précipitamment, je me hatai de
gagner la campagne pour voir lever le soleil. Je gotitai ce plaisir dans tout son charme; c’étoit la
semaine apres la St. Jean. La terre dans sa plus grande parure étoit couverte d’herbe & de fleurs;
les rossignols presque a la fin de leur ramage sembloient se plaire a le renforcer; tous les
oiseaux faisant en concert leurs adieux au printems, chantoient la naissance d’'un beau jour
d’été, d’'un de ces jours qu’on ne voit plus a mon age & qu’on n’a jamais vus dans le triste sol que
j’habite aujourd’hui.

Je m’étois insensiblement éloigné de la ville, la chaleur augmentoit & je me promenois
sous des ombrages dans un vallon le long d’un ruisseau. J’entends derriere moi des pas de
chevaux & des voix de filles qui sembloient embarrassées, mais qui n’en rioient pas de moins
bon coeur. Je me retourne, on m’appelle par mon nom, japproche, je trouve deux jeunes
personnes de ma connoissance, Mademoiselle de G***[Graffenried] & Mademoiselle Galley, qui
n’étant pas d’excellentes cavalieres ne savoient comment forcer leurs chevaux a passer le
ruisseau. Mademoiselle de G [Graffenreid] étoit une jeune Bernoise fort aimable, qui par
quelque folie de son age ayant été jetée hors de son [176] pays avoit imité Madame de Warens,
chez qui je 'avois vue quelquefois; mais n’ayant pas eu une pension comme elle, elle avoit été
trop heureuse de s’attacher a Mademoiselle Galley, qui, ’ayant prise en amitié avoit engagé sa
mere a la lui donner pour compagne, jusqu’a ce qu’on la piit placer de quelque facon.
Mademoiselle Galley d’'un an plus jeune qu’elle, étoit encore plus jolie; elle avoit je ne sais quoi
de plus délicat, de plus fin; elle étoit en méme tems trés-mignonne & tres-formée, ce qui est
pour une fille le plus beau moment. Toutes deux s’aimoient tendrement & leur bon caractere a
I'une & a I'autre ne pouvoit qu’entretenir long-tems cette union, si quelque amant ne venoit pas
la déranger. Elles me dirent qu’elles alloient a Toune, vieux chateau appartenant a Madame
Galley; elles implorerent mon secours pour faire passer leurs chevaux, n’en pouvant venir a
bout elles seules; je voulus fouetter les chevaux, mais elles craignoient pour moi les ruades &
pour elles les haut-le-corps. J’eus recours a un autre expédient: je pris par la bride le cheval de
Mademoiselle Galley, puis le tirant apres moi, je traversai le ruisseau ayant de I’eau jusqu’a mi-
jambes & l'autre cheval suivit sans difficulté. Cela fait, je voulus saluer ces Demoiselles & m’en
aller comme un benét: elles se dirent quelques mots tout bas, & Mademoiselle G [Graffenried]
s’adressant a moi; non pas, non pas, me dit-elle, on ne nous échappe pas comme cela. Vous
vous étes mouillé pour notre service & nous devons en conscience avoir soin de vous sécher: il
faut s’il vous plait venir avec nous, nous vous arrétons prisonnier. Le coeur me battoit, je
regardois Mademoiselle Galley: oui, oui, ajouta-t-elle en riant de ma [177] mine effarée,
prisonnier de guerre; montez en croupe derriere elle, nous voulons rendre compte de vous.
Mais, Mademoiselle, je n’ai point ’honneur d’étre connu de Madame votre mere; que dira-t-
elle en me voyant arriver? Sa mere, reprit Mademoiselle de G*** [Graffenried], n’est pas a
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Toune, nous sommes seules: nous revenons ce soir & vous reviendrez avec nous.

L’effet de 1’électricité n’est pas plus prompt que celui que ces mots firent sur moi. En
m’élancant sur le cheval de Mademoiselle de G*** [Graffenried], je tremblois de joie, & quand il
fallut 'embrasser pour me tenir, le coeur me battoit si fort qu’elle s’en appercut; elle me dit que
le sien lui battoit aussi par la frayeur de tomber; c’étoit presque dans ma posture, une invitation
de vérifier la chose; je n’osai jamais, & durant tout le trajet, mes deux bras lui servirent de
ceinture, tres-serrée a la vérité; mais sans se déplacer un moment. Telle femme qui lira ceci me
souffletteroit volontiers & n’auroit pas tort.

La gaieté du voyage & le babil de ces filles, aiguiserent tellement le mien, que jusqu’au soir
& tant que nous fimes ensemble, nous ne déparlames pas un moment. Elles m’avoient mis si
bien a mon aise, que ma langue parloit autant que mes yeux, quoiqu’elle ne dit pas les mémes
choses. Quelques instans seulement quand je me trouvois téte-a-téte avec 'une ou l'autre
I'entretien s’embarrassoit un peu; mais I’absente revenoit bien vite & ne nous laissoit pas le
tems d’éclaircir cet embarras.

Arrivés a Toune & moi bien séché, nous déjeundmes. Ensuite il fallut procéder a
I'importante affaire de préparer le diné. Les deux Demoiselles tout en cuisinant, baisoient de
tems en [178] tems les enfans de la grangere; & le pauvre marmiton regardoit faire en rongeant
son frein. On avoit envoyé des provisions de la ville & il y avoit de quoi faire un trés-bon diné,
sur-tout en friandises; mais malheureusement on avoit oublié du vin. Cet oubli n’étoit pas
étonnant pour des filles qui n’en buvoient gueres; mais j’en fus faché, car j’avois un peu compté
sur ce secours pour m’enhardir. Elles en furent fachées aussi, par la méme raison peut-étre,
mais je n’en crois rien. Leur gaieté vive & charmante étoit I'innocence méme, & d’ailleurs
qu’eussent-elles fait de moi entre elles deux? Elles envoyerent chercher du vin par-tout aux
environs; on n’en trouva point, tant les paysans de ce canton sont sobres & pauvres. Comme
elles m’en marquoient leur chagrin, je leur dis de n’en pas étre si fort en peine & qu’elles
n’avoient pas besoin de vin pour m’enivrer. Ce fut la seule galanterie que j’osai leur dire de la
journée; mais je crois que les friponnes voyoient de reste que cette galanterie étoit une vérité.

Nous dinames dans la cuisine de la grangere, les deux amies assises sur des bancs aux deux
c6tés de la longue table & leur héte entre elles deux sur une escabelle a trois pieds. Quel diné!
Quel souvenir plein de charmes! Comment pouvant a si peu de frais goiiter des plaisirs si purs
& si vrais, vouloir en rechercher d’autres? Jamais souper des petites-maisons de Paris
n’approcha de ce repas, je ne dis pas seulement pour la gaieté, pour la douce joie; mais je dis
pour la sensualité.

Apres le diné nous fimes une économie. Au lieu de prendre le café qui nous restoit du
déjeuner, nous le gardames pour le golter avec de la créme & des gateaux qu’elles avoient
apportés, [179] & pour tenir notre appétit en haleine, nous allames dans le verger achever notre
dessert avec des cerises. Je montai sur 'arbre & je leur en jettois des bouquets dont elles me
rendoient les noyaux a travers les branches. Une fois Mademoiselle Galley avangant son tablier
& reculant la téte, se présentoit si bien & je visai si juste, que je lui fis tomber un bouquet dans le
sein; & de rire. Je me disois en moi-méme: que mes levres ne sont-elles des cerises! comme je
les leur jetterois ainsi de bon coeur!

La journée se passa de cette sorte a folatrer avec la plus grande liberté & toujours avec la
plus grande décence. Pas un seul mot équivoque, pas une seule plaisanterie hasardée; & cette
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décence nous ne nous l'imposions point du tout, elle venoit toute seule, nous prenions le ton
que nous donnoient nos coeurs. Enfin ma modestie, d’autres diront ma sottise fut telle que la
plus grande privauté qui m’échappa fut de baiser une seule fois la main de Mademoiselle Galley.
Il est vrai que la circonstance donnoit du prix a cette légere faveur. Nous étions seuls, je
respirois avec embarras, elle avoit les yeux baissés. Ma bouche au lieu de trouver des paroles
s’avisa de se coller sur sa main, qu’elle retira doucement apres qu’elle fut baisée, en me
regardant d’un air qui n’étoit point irrité. Je ne sais ce que j’aurois pu lui dire: son amie entra &
me parut laide en ce moment.

Enfin elles se souvinrent qu’il ne falloit pas attendre la nuit pour rentrer en ville. Il ne nous
restoit que le tems qu’il falloit pour y arriver de jour & nous nous hatames de partir, en nous
distribuant comme nous étions venus. Si j’avois o0sé, j’aurois [180] transposé cet ordre; car le
regard de Mademoiselle Galley m’avoit vivement ému le coeur; mais je n’osai rien dire & ce
n’étoit pas a elle de le proposer. En marchant nous disions que la journée avoit tort de finir;
mais loin de nous plaindre qu’elle et été courte, nous trouvames que nous avions eu le secret
de la faire longue par tous les amusemens dont nous avions su la remplir.

Je les quittai a-peu-pres au méme endroit ou elles m’avoient pris. Avec quel regret nous
nous séparames! avec quel plaisir nous projetames de nous revoir! Douze heures passées
ensemble nous valoient des siecles de familiarité. Le doux souvenir de cette journée ne coiitoit
rien a ces aimables filles; la tendre union qui régnoit entre nous trois valoit des plaisirs plus vifs
& n’elit pu subsister avec eux: nous nous aimions sans mystere & sans honte & nous voulions
nous aimer toujours ainsi. L'innocence des moeurs a sa volupté qui vaut bien 'autre, parce
qu’elle n’a point d’intervalle & qu’elle agit continuellement. Pour moi je sais que la mémoire
d’un si beau jour me touche plus, me charme plus, me revient plus au coeur que celle d’aucuns
plaisirs que j’aye goiités en ma vie. Je ne savois pas trop ce que je voulois a ces deux charmantes
personnes, mais elles m’intéressoient beaucoup toutes deux. Je ne dis pas que si j'eusse été le
maitre de mes arrangemens, mon coeur se seroit partagé; j'y sentois un peu de préférence.
J'aurois fait mon bonheur d’avoir pour maitresse Mademoiselle de G*** [Graffenried], mais a
choix je crois que je 'aurois mieux aimée pour confidente. Quoi qu’il en soit, il me sembloit en

les quittant que je ne pouvois [181] plus vivre sans I'une & sans ’autre. Qui m’e(t dit que je ne les
reverrois de ma vie & que la finiroient nos éphémeres amours?

Ceux qui liront ceci ne manqueront pas de rire de mes aventures galantes, en remarquant
qu’apres beaucoup de préliminaires, les plus avancées finissent par baiser la main. O mes
lecteurs, ne vous y trompez pas! J’ai peut-€étre eu plus de plaisir dans mes amours en finissant
par cette main baisée, que vous n’en aurez jamais dans les vOtres, en commencant tout au
moins par-la.

Venture qui s’étoit couché fort tard la veille, rentra peu de tems apres moi. Pour cette fois je
ne le vis pas avec le méme plaisir qu’a 'ordinaire & je me gardai de lui dire comment j’avois
passé ma journée. Ces Demoiselles m’avoient parlé de lui avec peu d’estime & m’avoient paru
mécontentes de me savoir en si mauvaises mains; cela lui fit tort dans mon esprit: d’ailleurs
tout ce qui me distrayoit d’elles ne pouvoit que m’étre désagréable. Cependant il me rappela
bient6t a lui & a moi en me parlant de ma situation. Elle étoit trop critique pour pouvoir durer.
Quoique je dépensasse tres-peu de chose, mon petit pécule achevoit de s’épuiser; j’étois sans
ressource. Point de nouvelles de Maman; je ne savois que devenir & je sentois un cruel
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serrement de coeur, de voir I’ami de Mademoiselle Galley réduit a ’aumone.
Venture me dit qu’il avoit parlé de moi a Monsieur le Juge-Mage, qu’il vouloit m’y mener
diné le lendemain, que c’étoit un homme en état de me rendre service par ses amis; d’ailleurs

une bonne connoissance a faire, un homme d’esprit & [182] de lettres, d'un commerce fort
agréable, qui avoit des talens & qui les aimoit; puis mélant, a son ordinaire aux choses les plus
sérieuses la plus mince frivolité, il me fit voir un joli couplet venu de Paris, sur un air d’'un
opéra de Mouret qu’on jouoit alors. Ce couplet avoit plu si fort a Monsiuer Simon, (c’étoit le nom
du Juge-Mage), qu’il vouloit en faire un autre en réponse sur le méme air: il avoit dit a Venture
d’en faire aussi un, & la folie prit a celui-ci de m’en faire faire un troisieme; afin, disoit-il, qu’on
vit les couplets arriver le lendemain, comme les brancards du Roman comique.

La nuit ne pouvant dormir, je fis comme je pus mon couplet; pour les premiers vers que
jeusse faits ils étoient passables, meilleurs méme, ou du moins faits avec plus de goiit qu’ils
n’auroient été la veille; le sujet roulant sur une situation fort tendre, a laquelle mon coeur étoit
déja tout disposé. Je montrai le matin mon couplet a Venture, qui le trouvant joli le mit dans sa
poche, sans me dire s’il avoit fait le sien. Nous allames chez Monsieur Simon, qui nous recut
bien. La conversation fut agréable; elle ne pouvoit manquer de 1'étre entre deux hommes
d’esprit, a qui la lecture avoit profité. Pour moi, je faisois mon rdle; j’écoutois & je me taisais. Ils
ne parlerent de couplet ni I'un ni l'autre; je n’en parlai point non plus & jamais, que je sache, il
n’a été question du mien.

Monsieur Simon parut content de mon maintien: c’est a-peu-pres tout ce qu’il vit de moi
dans cette entrevue. Il m’avoit déja vu plusieurs fois chez Madame de Warens, sans faire une

grande attention a moi. Ainsi c’est depuis ce diné que [183] je puis dater sa connoissance, qui ne
me servit de rien pour I'objet qui me ’avoit fait faire, mais dont je tirai dans la suite d’autres
avantages qui me font rappeller sa mémoire avec plaisir.

J’aurois tort de ne pas parler de sa figure, que, sur sa qualité de Magistrat & sur le bel esprit
dont il se piquoit, on n’imagineroit pas si je n’en disois rien. M. le Juge-Mage Simon n’avoit
assurément pas deux pieds de haut. Ses jambes droites, menues & méme assez longues,
I'auroient agrandi si elles eussent été verticales; mais elles posoient de biais comme celles d’'un
compas tres-ouvert. Son corps étoit non-seulement court, mais mince & en tout sens d’'une
petitesse inconcevable. Il devoit paroitre une sauterelle quand il étoit nu. Sa téte, de grandeur
naturelle avec un visage bien formé, ’air noble, d’assez beaux yeux, sembloit une téte postiche
qu’on auroit plantée sur un moignon. Il elit pu s’exempter de faire de la dépense en parure; car
sa grande perruque seule I’habilloit parfaitement de pied en cap.

I1 avoit deux voix toutes différentes qui s’entreméloient sans cesse dans sa conversation,
avec un contraste d’abord tres-plaisant, mais bient6t tres-désagréable. L’'une étoit grave &
sonore; c’étoit, si j'ose ainsi parler, la voix de sa téte. L’autre, claire, aigue & percante, étoit la
voix de son corps. Quand il s’écoutoit beaucoup, qu’il parloit tres-posément, qu’il ménageoit
son haleine, il pouvoit parler toujours de sa grosse voix; mais pour peu qu’il s’animat & qu’un
accent plus vif vint se présenter, cet accent devenoit comme le sifflement d’une clef & il avoit
toute la peine du monde a reprendre sa basse.

[184] Avec la figure que je viens de peindre & qui n’est point chargée, M. Simon étoit galant,
grand conteur de fleurettes & poussoit jusqu’a la coquetterie le soin de son ajustement. Comme
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il cherchoit a prendre ses avantages, il donnoit volontiers ses audiences du matin dans son lit;
car quand on voyoit sur l'oreiller une belle téte, personne n’alloit s’imaginer que c’étoit la tout.
Cela donnoit lieu quelquefois a des scenes dont je suis siir que tout Annecy se souvient encore.

Un matin qu’il attendoit dans ce lit ou plutot sur ce lit les plaideurs, en belle coiffe de nuit
bien fine & bien blanche, ornée de deux grosses bouffettes de ruban couleur de rose, un paysan
arrive, heurte a la porte. La servante étoit sortie. M. le Juge-Mage entendant redoubler, crie,
entrez: & cela, comme dit un peu trop fort, partit de sa voix aigue. L’homme entre, il cherche
d’ou vient cette voix de femme, & voyant dans ce lit une cornette, une fontange, il veut ressortir
en faisant a Madame de grandes excuses. M. Simon se faiche & n’en crie que plus clair. Le paysan,
confirmé dans son idée & se croyant insulté, lui chante pouille, lui dit qu’apparemment elle
n’est qu'une coureuse & que M. le Juge-Mage ne donne gueres bon exemple chez lui. Le Juge-
Mage furieux & n’ayant pour toute arme que son pot-de-chambre, alloit le jetter a la téte de ce
pauvre homme, quand sa gouvernante arriva.

Ce petit nain si disgracié dans son corps par la nature, en avoit été dédommagé du coté de
I'esprit: il 'avoit naturellement agréable & il avoit pris soin de 'orner. Quoiqu’il fiit a ce qu’on

disoit, assez bon Jurisconsulte, il n’aimoit pas son [185] métier. Il s’étoit jetté dans la belle
littérature & il y avoit réussi. Il en avoit pris sur-tout cette brillante superficie, cette fleur qui
jette de 'agrément dans le commerce, méme avec les femmes. Il savoit par coeur tous les petits
traits des ana & autres semblables: il avoit 1’art de les faire valoir, en contant avec intérét, avec
mystere & comme une anecdote de la veille, ce qui s’étoit passé il y avoit soixante ans. Il savoit
la musique & chantoit agréablement de sa voix d’homme: enfin il avoit beaucoup de jolis talens
pour un magistrat. A force de cajoler les Dames d’Annecy, il s’étoit mis a la mode parmi elles;
elles 'avoient a leur suite comme un petit sapajou. Il prétendoit méme a de bonnes fortunes &
cela les amusoit beaucoup. Une Madame d’Epagny, disoit que pour lui la derniere faveur étoit de
baiser une femme au genou.

Comme il connoissoit les bons livres & qu’il en parloit volontiers, sa conversation étoit
non-seulement amusante, mais instructive. Dans la suite, lorsque j’eus pris du goiit pour
I’étude, je cultivai sa connoissance & je m’en trouvai tres-bien. J’allois quelquefois le voir de
Chambéri ou j’étois alors. Il louoit, animoit mon émulation & me donnoit pour mes lectures de
bons avis dont j’ai souvent fait mon profit. Malheureusement dans ce corps si fluet, logeoit une
ame tres-sensible. Quelques années apres, il eut je ne sais quelle mauvaise affaire qui le
chagrina & il en mourut. Ce fut dommage; c’étoit assurément un bon petit homme, dont on
commencoit par rire & qu’on finissoit par aimer. Quoique sa vie ait été peu liée a la mienne,
comme j’ai recu de lui des [186] lecons utiles, j’ai cru pouvoir par reconnoissance lui consacrer
un petit souvenir.
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Si-tot que je fus libre, je courus dans la rue de Mademoiselle Galley, me flattant de voir
entrer ou sortir quelqu'un ou du moins ouvrir quelque fenétre. Rien; pas un chat ne parut &
tout le tems que je fus 1a, la maison demeura aussi close que si elle n’elit point été habitée. La
rue étoit petite & déserte, un homme s’y remarquoit: de tems en tems quelqu’un passoit, entroit
ou sortoit au voisinage. ]J'étois fort embarrassé de ma figure: il me sembloit qu'on devinoit
pourquoi j’étois la, & cette idée me mettoit au supplice: car j’ai toujours préféré a mes plaisirs
I'honneur & le repos de celles qui m’étoient cheres.

Enfin las de faire 'amant espagnol & n’ayant point de guitare, je pris le parti d’aller écrire a
Mademoiselle de G*** [Graffenried]. ]’aurois préféré d’écrire a son amie; mais je n’osois & il
convenoit de commencer par celle a qui je devois la connoissance de 'autre & avec qui j’étois
plus familier. Ma lettre faite, j’allai la porter a Mademoiselle Giraud, comme j’en étois convenu
avec ces Demoiselles en nous séparant. Ce furent elles qui me donnerent cet expédient.
Mademoiselle Giraud étoit contre-pointiere & travaillant quelquefois chez Madame Galley, elle
avoit I’entrée de sa maison. La messagere ne me parut pourtant pas trop bien choisie; mais
j’avois peur si je faisois des difficultés sur celle-1a, qu’on ne m’en proposat point d’autre. De
plus, je n’osai dire qu’elle vouloit travailler pour son compte. Je me sentois humilié qu’elle osat

se croire pour moi du méme sexe que ces Demoiselles. Enfin [187] j’aimois mieux cet entrep6t-la
que point & je m’y tins a tout risque.

Au premier mot la Giraud me devina: cela n’étoit pas difficile. Quand une lettre a porter a
de jeunes filles n’auroit pas parlé d’elle-méme, mon air sot & embarrassé m’auroit seul décelé.
On peut croire que cette commission ne lui donna pas grand plaisir a faire: elle s’en chargea
toutefois & l’exécuta fidellement. Le lendemain matin je courus chez elle & j’y trouvai ma
réponse. Comme je me pressai de sortir pour ’aller lire & baiser a mon aise! Cela n’a pas besoin
d’étre dit; mais ce qui en a besoin davantage, c’est le parti que prit Mademoiselle Giraud & ou
j’ai trouvé plus de délicatesse & de modération que je n’en aurois attendu d’elle. Ayant assez de
bon sens pour voir qu’avec ses trente-sept ans, ses yeux de lievre, son nez barbouillé, sa voix
aigre & sa peau noire, elle n’avoit pas beau jeu contre deux jeunes personnes pleines de graces
& dans tout I’éclat de la beauté, elle ne voulut ni les trahir ni les servir & aima mieux me perdre
que de me ménager pour elles.

Il y avoit déja quelque tems que la Merceret n’ayant aucune nouvelle de sa maitresse,
songeoit a s’en retourner a Fribourg; elle I’y détermina tout a fait. Elle fit plus; elle lui fit
entendre qu’il seroit bien que quelqu’un la conduisit chez son pere & me proposa. La petite
Merceret a qui je ne déplaisois pas non plus, trouva cette idée fort bonne a exécuter. Elles m’en
parlerent des le méme jour comme d’une affaire arrangée, & comme je ne trouvois rien qui me
déplit dans cette maniere de disposer de moi, j'y consentis, regardant [188] ce voyage comme
une affaire de huit jours tout au plus. La Giraud qui ne pensoit pas de méme arrangea tout. Il
fallut bien avouer I’état de mes finances. On y pourvut: la Merceret se chargea de me défrayer, &
pour regagner d’un co6té ce qu’elle dépensoit de l'autre, a ma priere on décida qu’elle enverroit
devant son petit bagage & que nous irions a pied a petites journées. Ainsi fut fait.

Je suis faché de faire tant de filles amoureuses de moi. Mais comme il n’y a pas de quoi étre
bien vain du parti que j’ai tiré de toutes ces amours-1a, je crois pouvoir dire la vérité sans
scrupule. La Merceret, plus jeune & moins déniaisée que la Giraud, ne m’a jamais fait des
agaceries aussi vives; mais elle imitoit mes tons, mes accents, redisoit mes mots, avoit pour moi
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les attentions que j’aurois dii avoir pour elle & prenoit toujours grand soin, comme elle étoit
fort peureuse, que nous couchassions dans la méme chambre: identité qui se borne rarement la
dans un voyage, entre un garcon de vingt ans & une fille de vingt-cing.

Elle s’y borna pourtant cette fois. Ma simplicité fut telle que quoique la Merceret ne fit pas
désagréable, il ne me vint pas méme a I'esprit durant tout le voyage, je ne dis pas la moindre
tentation galante, mais méme la moindre idée qui s’y rapportat, & quand cette idée me seroit
venue, j’étois trop sot pour en savoir profiter. Je n’imaginois pas comment une fille & un garcon
parvenoient a coucher ensemble; je croyois qu’il falloit des siecles pour préparer ce terrible
arrangement. Si la pauvre Merceret en me défrayant comptoit sur quelque équivalent, elle en fut
la dupe, & nous arrivames [189] a Fribourg exactement comme nous étions partis d’Annecy.

En passant a Geneve je n’allai voir personne; mais je fus prét a me trouver mal sur les
ponts. Jamais je n’ai vu les murs de cette heureuse ville, jamais je n’y suis entré sans sentir une
certaine défaillance de coeur qui venoit d’'un exces d’attendrissement. En méme tems que la
noble image de la liberté m’élevoit 'ame, celles de 1’égalité, de 'union, de la douceur des
moeurs me touchoient jusqu’aux larmes & m’inspiroient un vif regret d’avoir perdu tous ces
biens. Dans quelle erreur j’étois, mais qu’elle étoit naturelle! Je croyois voir tout cela dans ma
patrie, parce que je le portois dans mon coeur.

I1 falloit passer a Nion. Passer sans voir mon bon pere! Si j’avois eu ce courage, j’en serois
mort de regret. Je laissai la Merceret a ’auberge & je I’allai voir a tout risque. Eh! que j’avois tort
de le craindre! Son ame a mon abord s’ouvrit aux sentimens paternels dont elle étoit pleine.
Que de pleurs nous versames en nous embrassant! Il crut d’abord que je revenois a lui. Je lui fis
mon histoire & je lui dis ma résolution. Il la combattit foiblement. Il me fit voir les dangers
auxquels je m’exposois, me dit que les plus courtes folies étoient les meilleures. Du reste, il
n’eut pas méme la tentation de me retenir de force, & en cela je trouve qu’il eut raison; mais il
est certain qu’il ne fit pas pour me ramener tout ce qu’il auroit pu faire, soit qu’apres le pas que
j’avois fait il jugeat lui-méme que je n’en devois pas revenir, soit qu’il fit embarrassé peut-étre
a savoir ce qu’a mon age il [190] pourroit faire de moi. J’ai su depuis qu’il eut de ma compagne de
voyage une opinion bien injuste & bien éloignée de la vérité, mais du reste assez naturelle. Ma
belle-mere, bonne femme, un peu mielleuse, fit semblant de vouloir me retenir a souper. Je ne
restai point; mais je leur dis que je comptois m’arréter avec eux plus long-tems au retour & je
leur laissai en dépot mon petit paquet que j’avois fait venir par le bateau & dont j’étois
embarrassé. Le lendemain je partis de bon matin, bien content d’avoir vu mon pere & d’avoir
osé faire mon devoir.

Nous arrivimes heureusement a Fribourg. Sur la fin du voyage les empressemens de
Mademoiselle Merceret diminuerent un peu. Apres notre arrivée elle ne me marqua plus que de
la froideur, & son pere, qui ne nageoit pas dans I'opulence, ne me fit pas non plus un bien grand
accueil: j’allai loger au cabaret. Je les fus voir le lendemain; ils m’offrirent a diné, je I’acceptai.
Nous nous séparames sans pleurs, je retournai le soir a ma gargotte & je repartis le
surlendemain de mon arrivée, sans trop savoir ou j’avois dessein d’aller.

Voila encore une circonstance de ma vie ou la providence m’offroit précisément ce qu’il
me falloit pour couler des jours heureux. La Merceret étoit une tres-bonne fille, point brillante,
point belle, mais point laide non plus; peu vive, fort raisonnable, a quelques petites humeurs
pres, qui se passoient a pleurer & qui n’avoient jamais de suite orageuse. Elle avoit un vrai gotit
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pour moi; j’aurois pu I’épouser sans peine & suivre le métier de son pere. Mon gofiit pour la

musique me l'auroit fait [191] aimer. Je me serois établi a Fribourg, petite ville peu jolie, mais
peuplée de tres-bonnes gens. J’aurois perdu sans doute de grands plaisirs; mais j'aurois vécu en
paix jusqu’a ma derniere heure, & je dois savoir mieux que personne qu’il n’y avoit pas a
balancer sur ce marché.

Je revins, non pas a Nion, mais a Lausanne. Je voulois me rassasier de la vue de ce beau lac
qu’on voit la dans sa plus grande étendue. La plupart de mes secrets motifs déterminans n’ont
pas été plus solides. Des vues éloignées ont rarement assez de force pour me faire agir.
L’incertitude de I’avenir m’a toujours fait regarder les projets de longue exécution comme des
leurres de dupe. Je me livre a I’espoir comme un autre, pourvu qu’il ne me cofte rien a nourrir;
mais s’il faut prendre long-tems de la peine, je n’en suis plus. Le moindre petit plaisir qui
s’offre a ma portée me tente plus que les joies du paradis. J’excepte pourtant le plaisir que la
peine doit suivre: celui-la ne me tente pas, parce que je n’aime que des jouissances pures & que
jamais on n’en a de telles quand on soit qu’on s’appréte un repentir.

J'avois grand besoin d’arriver en quelque lieu que ce fiit & le plus proche étoit le mieux; car
m’étant égaré dans ma route je me trouvai le soir a Moudon, ou je dépensai le peu qui me
restoit, hors dix creutzer qui partirent le lendemain a la dinée, & arrivé le soir a un petit village
aupres de Lausanne, j'y entrai dans un cabaret sans un sou pour payer ma couchée & sans
savoir que devenir. J’avois grand’faim; je fis bonne contenance & je demandai a souper comme

si j'eusse eu de quoi bien payer. J'allai me coucher sans songer a rien, [192] je dormis
tranquillement, & apres avoir déjeuné le matin & compté avec I’hote, je voulus pour sept batz a
quoi montoit ma dépense lui laisser ma veste en gage. Ce brave homme la refusa; il me dit que
grace au Ciel il n’avoit jamais dépouillé personne, qu’il ne vouloit pas commencer pour sept
batz, que je gardasse ma veste & que je le payerois quand je pourrois. Je fus touché de sa bonté,;
mais moins que je ne devois I’étre & que je ne I’ai été depuis en y repensant. Je ne tardai gueres a
lui renvoyer son argent avec des remerciemens par un homme siir: mais quinze ans apres
repassant par Lausanne a mon retour d’Italie, j’eus un vrai regret d’avoir oublié le nom du
cabaret & de I’hote. Je 'aurois été voir. Je me serois fait un vrai plaisir de lui rappeller sa bonne
ceuvre & de lui prouver qu’elle n’avoit pas été mal placée. Des services plus importans sans
doute, mais rendus avec plus d’ostentation, ne m’ont pas paru si dignes de reconnoissance que
I’humanité simple & sans éclat de cet honnéte homme.

En approchant de Lausanne je révois a la détresse ou je me trouvois, au moyen de m’en
tirer sans aller montrer ma misere a ma belle-mere, & je me comparois dans ce pélerinage
pédestre a mon ami Venture arrivant a Annecy. Je m’échauffai si bien de cette idée, que, sans
songer que je n’avois ni sa gentillesse ni ses talens, je me mis en téte de faire a Lausanne le petit
Venture, d’enseigner la musique que je ne savois pas & de me dire de Paris ou je n’avois jamais
été. En conséquence de ce beau projet, comme il n’y avoit point la de maitrise ou je pusse
vicarier & que d’ailleurs je n’avois garde d’aller me fourrer parmi les gens de l'art, je
commencai [193] par m’informer d'une petite auberge ou l'on pit étre assez bien & a bon
marché. On m’enseigna un nommé Perrotet, qui tenoit des pensionnaires. Ce Perrotet se trouva
étre le meilleur homme du monde & me recut fort bien. Je lui contai mes petits mensonges
comme je les avois arrangés. Il me promit de parler de moi & de tacher de me procurer des
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écoliers; il me dit qu’il ne me demanderoit de I’argent que quand j’en aurois gagné. Sa pension
étoit de cinq écus blancs; ce qui étoit peu pour la chose, mais beaucoup pour moi. Il me conseilla
de ne me mettre d’abord qu’a la demi-pension, qui consistoit pour le diné en une bonne soupe
& rien de plus, mais bien a souper le soir. J'y consentis. Ce pauvre Perrotet me fit toutes ces
avances du meilleur coeur du monde & n’épargnoit rien pour m’étre utile.

Pourquoi faut-il qu’ayant trouvé tant de bonnes gens dans ma jeunesse j’en trouve si peu
dans un age avancé, leur race est-elle épuisée? Non; mais 'ordre ou j’ai besoin de les chercher
aujourd’hui n’est plus le méme ou je les trouvois alors. Parmi le peuple ou les grandes passions
ne parlent que par intervalles les sentimens de la nature se font plus souvent entendre. Dans les
états plus élevés ils sont étouffés absolument & sous le masque du sentiment il n’y a jamais que
I'intérét ou la vanité qui parle.

J’écrivis de Lausanne a mon pere qui m’envoya mon paquet & me marqua d’excellentes
choses dont j’aurois dii mieux profiter. ]’ai déja noté des momens de délire inconcevables ou je
n’étois plus moi-méme. En voici encore un des plus marqués. Pour comprendre a quel point la

téte me tournoit alors, [194] a quel point je m’étois pour ainsi dire venturisé, il ne faut que voir
combien tout a la fois j’accumulai d’extravagances. Me voila maitre a chanter sans savoir
déchiffrer un air; car quand les six mois que j’avois passés avec le Maitre m’auroient profité,
jamais ils n’auroient pu suffire; mais outre cela japprenois d’'un maitre, c’en étoit assez pour
apprendre mal. Parisien de Geneve & catholique en pays protestant, je crus devoir changer
mon nom ainsi que ma religion & ma patrie. Je m’approchois toujours de mon grand modele
autant qu’il m’étoit possible. Il s’étoit appellé Venture de Villeneuve; moi je fis 'anagramme du
nom de Rousseau dans celui de Vaussore & je m’appelai Vaussore de Villeneuve.Venture savoit la
composition, quoiqu’il n’en efit rien dit; moi sans la savoir je m’en vantai a tout le monde &
sans pouvoir noter le moindre vaudeville, je me donnai pour compositeur. Ce n’est pas tout:
ayant été présenté a Monsieur de Treytorens professeur en droit, qui aimoit la musique & faisoit
des concerts chez lui; je voulus lui donner un échantillon de mon talent & je me mis a composer
une piece pour son concert aussi effrontément que si j’avois su comment m'’y prendre. Jeus la
constance de travailler pendant quinze jours a ce bel ouvrage, de le mettre au net, d’en tirer les
parties & de les distribuer avec autant d’assurance que si c’elit été un chef-d’oeuvre
d’harmonie. Enfin, ce qu’on aura peine a croire & qui est tres-vrai, pour couronner dignement
cette sublime production, je mis a la fin un joli menuet qui couroit les rues & que tout le monde
se rappelle peut-étre encore sur ces paroles jadis si connues.

[195] Quel caprice!
Quelle injustice!
Quoi, ta Clarice
Trahiroit tes feux! etc.

Venture m’avoit appris cet air avec la basse sur d’autres paroles, a I’aide desquelles je 'avois
retenu. Je mis donc a la fin de ma composition ce menuet & sa basse en supprimant les paroles
& je le donnai pour étre de moi, tout aussi résolument que si j’avois parlé a des habitans de la
lune.

On s’assemble pour exécuter ma piece. J’explique a chacun le genre du mouvement, le gotit
de T'exécution, les renvois des parties; j’étois fort affairé. On s’accorde pendant cinq ou six
minutes qui furent pour moi cinq ou six siecles. Enfin tout étant prét, je frappe avec un beau
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rouleau de papier sur mon pupitre magistral les cinq ou six coups du prenez garde a vous. On
fait silence; je me mets gravement a battre la mesure, on commence... non, depuis qu’il existe
des opéras francois, de la vie on n’ouit un semblable charivari. Quoi qu’on efit pu penser de
mon prétendu talent, I'effet fut pire que tout ce qu'on sembloit attendre. Les musiciens
étouffoient de rire; les auditeurs ouvroient de grands yeux & auroient bien voulu fermer les
oreilles; mais il n’y avoit pas moyen. Mes bourreaux de symphonistes qui vouloient s’égayer
racloient a percer le tympan d’un quinze-vingt. J’eus la constance d’aller toujours mon train,
suant, il est vrai a grosses gouttes; mais retenu par la honte, n’osant m’enfuir & tout planter la.
Pour ma consolation j’entendois autour de moi les assistans se dire a leur oreille ou plutdt a la
mienne. L'un, il n’y a rien la de [196] supportable; un autre, quelle musique enragée? Un autre,
quel diable de sabbat? Pauvre Jean-Jaques; dans ce cruel moment tu n’espérois gueres qu’'un
jour, devant le Roi de France & toute sa Cour, tes sons exciteroient des murmures de surprise &
d’applaudissement & que, dans toutes les loges autour de toi les plus aimables femmes se
diroient a demi-voix: quels sons charmans! quelle musique enchanteresse! Tous ces chants-la
vont au coeur.

Mais ce qui mit tout le monde de bonne humeur fut le menuet. A peine en eut-on joué
quelques mesures, que j'entendis partir de toutes parts les éclats de rire. Chacun me félicitoit
sur mon joli goiit de chant; on m’assuroit que ce menuet feroit parler de moi & que je méritois
d’étre chanté par-tout. Je n’ai pas besoin de dépeindre mon angoisse, ni d’avouer que je la
méritois bien.

Le lendemain l'un de mes symphonistes appellé Lutold vint me voir & fut assez bon
homme pour ne pas me féliciter sur mon succes. Le profond sentiment de ma sottise, la honte,
le regret, le désespoir de I’état ou j’étois réduit, 'impossibilité de tenir mon coeur fermé dans
ses grandes peines, me firent ouvrir a lui: je lachai la bonde a mes larmes, & au lieu de me
contenter de lui avouer mon ignorance, je lui dis tout, en lui demandant le secret qu’il me
promit & qu’il me garda comme on peut le croire. Des le méme soir tout Lausanne sut qui
j’étois, & ce qui est remarquable, personne ne m’en fit semblant, pas méme le bon Perrotet, qui
pour tout cela ne se rebuta pas de me loger & de me nourrir.

Je vivois, mais bien tristement. Les suites d’un pareil début [197] ne firent pas pour moi de
Lausanne un séjour fort agréable. Les écoliers ne se présentoient pas en foule; pas une seule
écoliere & personne de la ville. J’eus en tout deux ou trois gros Teutches aussi stupides que
j’étois ignorant, qui m’ennuyoient a mourir & qui dans mes mains ne devinrent pas de grands
croque-notes. Je fus appellé dans une seule maison ou un petit serpent de fille se donna le
plaisir de me montrer beaucoup de musique dont je ne pus pas lire une note & qu’elle eut la
malice de chanter ensuite devant M. le maitre pour lui montrer comment cela s’exécutoit.
J étois si peu en état de lire un air de premiere vue, que dans le brillant concert dont j’ai parlé, il
ne me fut pas possible de suivre un moment I’exécution pour savoir si I’on jouoit bien ce que
j’avois sous les yeux & que j’avois composé moi-méme.

Au milieu de tant d’humiliations j’avois des consolations tres-douces, dans les nouvelles
que je recevois de tems en tems des deux charmantes amies. J’ai toujours trouvé dans le sexe
une grande vertu consolatrice, & rien n’adoucit plus mes afflictions dans mes disgraces que de
sentir qu'une personne aimable y prend intérét. Cette correspondance cessa pourtant bientot
apres & ne fut jamais renouée; mais ce fut ma faute. En changeant de lieu je négligeai de leur
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donner mon adresse, & forcé par la nécessité de songer continuellement a moi-méme, je les
oubliai bientdt entierement.

Il y a long-tems que je n’ai parlé de ma pauvre Maman; mais si I’on croit que je ’oubliois
aussi, I'on se trompe fort. Je ne cessois de penser a elle & de désirer de la retrouver, non-
seulement pour le besoin de ma subsistance, mais bien plus pour [198] le besoin de mon coeur.
Mon attachement pour elle, quelque vif, quelque tendre qu’il fit, ne m’empéchoit pas d’en
aimer d’autres; mais ce n’étoit pas de la méme facon. Toutes devoient également ma tendresse a
leurs charmes; mais elle tenoit uniquement a ceux des autres & ne leur efit pas survécu; au lieu
que Maman pouvoit devenir vieille & laide sans que je ’aimasse moins tendrement. Mon coeur
avoit pleinement transmis a sa personne I’hommage qu’il fit d’abord a sa beauté, & quelque
changement qu’elle éprouvat, pourvu que ce fiit toujours elle, mes sentimens ne pouvoient
changer. Je sais bien que je lui devois de la reconnoissance; mais en vérité je n’y songeois pas.
Quoi qu’elle efit fait ou n’elit pas fait pour moi, c’elit été toujours la méme chose. Je ne 'aimois
ni par devoir ni par intérét, ni par convenance; je ’aimois parce que j’étois né pour ’aimer.
Quand je devenois amoureux de quelque autre, cela faisoit distraction, je I'avoue & je pensois
moins souvent a elle; mais j'y pensois avec le méme plaisir & jamais, amoureux ou non, je ne
me suis occupé d’elle sans sentir qu’il ne pouvoit y avoir pour moi de vrai bonheur dans la vie,
tant que j’en serois séparé.

N’ayant point de ses nouvelles depuis si long-tems, je ne crus jamais que je ’eusse tout a
fait perdue, ni qu’elle elit pu m’oublier. Je me disois; elle saura tot ou tard que je suis errant &
me donnera quelque signe de vie; je la retrouverai, j’en suis certain. En attendant c’étoit une
douceur pour moi d’habiter son pays, de passer dans les rues ou elle avoit passé, devant les
maisons ou elle avoit demeuré, & le tout [199] par conjecture; car une de mes ineptes bizarreries
étoit de n’oser m’informer d’elle, ni prononcer son nom sans la plus absolue nécessité. Il me
sembloit qu’en la nommant je disois tout ce qu’elle m’inspiroit, que ma bouche révéloit le
secret de mon coeur, que je la compromettois en quelque sorte. Je crois méme qu’il se méloit a
cela quelque frayeur qu'on ne me dit du mal d’elle. On avoit parlé beaucoup de sa démarche &
un peu de sa conduite. De peur qu’on n’en dit pas ce que je voulois entendre, j’aimois mieux
qu’on n’en parlat point du tout.

Comme mes écoliers ne m’occupoient pas beaucoup & que sa ville natale n’étoit qu’a
quatre lieues de Lausanne, j’y fis une promenade de deux ou trois jours, durant lesquels la plus
douce émotion ne me quitta point. L’aspect du lac de Geneve & de ses admirables cotes eut
toujours a mes yeux un attrait particulier que je ne saurois expliquer & qui ne tient pas
seulement a la beauté du spectacle, mais a je ne sais quoi de plus intéressant qui m’affecte &
m’attendrit. Toutes les fois que j’approche du Pays-de-Vaud, j’éprouve une impression
composée du souvenir de Madame de Warens qui y est née de mon pere qui y vivoit, de Mlle. de
Vulson qui y eut les prémices de mon coeur, de plusieurs voyages de plaisir que j’y fis dans mon
enfance & ce me semble, de quelque autre cause encore plus secrete & plus forte que tout cela.
Quand l'ardent désir de cette vie heureuse & douce qui me fuit & pour laquelle j’étois né vient
enflammer mon imagination, c’est toujours au Pays-de-Vaud, pres du lac, dans des campagnes

charmantes qu’elle se fixe. Il me faut [200] absolument un verger au bord de ce lac & non pas
d’un autre; il me faut un ami siir, une femme aimable, une vache & un petit bateau. Je ne jouirai
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d’'un bonheur parfait sur la terre que quand j’aurai tout cela. Je ris de la simplicité avec laquelle
je suis allé plusieurs fois dans ce pays-la uniquement pour y chercher ce bonheur imaginaire.
J étois toujours surpris d’y trouver les habitans, sur-tout les femmes d’un tout autre caractere
que celui que j'y cherchois. Combien cela me sembloit disparate! Le pays & le peuple dont il est
couvert ne m’ont jamais paru faits I'un pour I'autre.

Dans ce voyage de Vevay, je me livrois en suivant ce beau rivage a la plus douce
mélancolie. Mon coeur s’élancoit avec ardeur a mille félicités innocentes, je m’attendrissois, je
soupirois & pleurois comme un enfant. Combien de fois m’arrétant pour pleurer a mon aise,
assis sur une grosse pierre, je me suis amuseé a voir tomber mes larmes dans I’eau?

J’allai a Vevay loger a la Clef, & pendant deux jours que j’y restai sans voir personne je pris
pour cette ville un amour qui m’a suivi dans tous mes voyages & qui m’y a fait établir enfin les
Héros de mon roman. Je dirois volontiers a ceux qui ont du gotit & qui sont sensibles: allez a
Vevay, visitez le pays, examinez les sites, promenez-vous sur le lac & dites si la nature n’a pas
fait ce beau pays pour une Julie, pour une Claire & pour un St. Preux; mais ne les y cherchez pas. Je
reviens a mon histoire.

Comme j’étois catholique & que je me donnois pour tel, je suivois sans mystere & sans
scrupule le culte que j’avois embrassé. Les dimanches quand il faisoit beau j’allois a la messe

[201] a Assens a deux lieues de Lausanne. Je faisois ordinairement cette course avec d’autres
catholiques, sur-tout avec un brodeur Parisien, dont j’ai oublié le nom. Ce n’étoit pas un
Parisien comme moi, c’étoit un vrai Parisien de Paris, un archiparisien du bon Dieu, bon
homme comme un Champenois. Il aimoit si fort son pays qu’il ne voulut jamais douter que j’en
fusse, de peur de perdre cette occasion d’en parler. M. de Crouzas, Lieutenant-Baillival, avoit
un jardinier de Paris aussi; mais moins complaisant & qui trouvoit la gloire de son pays
compromise a ce qu’on osat se donner pour en étre lorsqu’on n’avoit pas cet honneur. Il me
questionnoit de I'air d’'un homme silir de me prendre en faute & puis sourioit malignement. Il
me demanda une fois ce qu’il y avoit de remarquable au marché-neuf. Je battis la campagne,
comme on peut croire. Apres avoir passé vingt ans a Paris, je dois a présent connoitre cette
ville. Cependant si 'on me faisoit aujourd’hui pareille question, je ne serois pas moins
embarrassé d’y répondre & de cet embarras on pourroit aussi-bien conclure que je n’ai jamais
été a Paris. Tant lors-méme qu’on rencontre la vérité, I’on est sujet a se fonder sur des principes
trompeurs!

Je ne saurois dire exactement combien de tems je demeurai a Lausanne. Je n’apportai pas
de cette ville des souvenirs bien rappellans. Je sais seulement que, n’y trouvant pas a vivre,
j’allai de l1a a Neuchatel & que j'y passai I'hiver. Je réussis mieux dans cette derniere ville; j'y eus
des écoliers & j’y gagnai de quoi m’acquitter avec mon bon ami Perrotet, qui m’avoit fidellement
envoyé mon petit bagage, quoique je lui redusse assez d’argent.

[202] J’apprenois insensiblement la musique en 'enseignant. Ma vie étoit assez douce; un
homme raisonnable eiit pu s’en contenter: mais mon coeur inquiet me demandoit autre chose.
Les dimanches & les jours ou j’étois libre j’allois courir les campagnes & les bois des environs,
toujours errant, révant, soupirant, & quand j’étois une fois sorti de la ville je n’y rentrois plus
que le soir. Un jour étant a Boudry j’entrai pour diné dans un cabaret: j’'y vis un homme a
grande barbe avec un habit violet a la grecque, un bonnet fourré, 'équipage & I’air assez noble
& qui souvent avoit peine a se faire entendre, ne parlant qu'un jargon presque indéchiffrable,
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mais plus ressemblant a I'Italien qu’a nulle autre langue. J’entendois presque tout ce qu’il
disoit& j’étois le seul; il ne pouvoit s’énoncer que par signes avec I’hote & les gens du pays. Je lui
dis quelques mots en Italien qu’il entendit parfaitement; il se leva & vint m’embrasser avec
transport. La liaison fut bientot faite & des ce moment je lui servis de truchement. Son diné
étoit bon, le mien étoit moins que médiocre; il m’invita de prendre part au sien, je fis peu de
facons. En buvant & baragouinant nous achevames de nous familiariser & des la fin du repas
nous devinmes inséparables. Il me conta qu’il étoit Prélat grec & Archimandrite de Jérusalem;
qu’il étoit chargé de faire une quéte en Europe pour le rétablissement du saint Sépulcre. Il me
montra de belles patentes de la Czarine & de 'Empereur; il en avoit de beaucoup d’autres
Souverains. Il étoit assez content de ce qu’il avoit amassé jusqu’alors; mais il avoit eu des peines
incroyables en Allemagne, n’entendant pas un mot d’Allemand, de Latin ni [203] de Francois &
réduit a son Grec, au Turc & a la langue Franque pour toute ressource; ce qui ne lui en procuroit
pas beaucoup dans le pays ou il s’étoit enfourné. Il me proposa de 'accompagner pour lui servir
de secrétaire & d’interpréte. Malgré mon petit habit violet nouvellement acheté & qui ne
cadroit pas mal avec mon nouveau poste, j’avois l'air si peu étoffé qu’il ne me crut pas difficile a
gagner & il ne se trompa point. Notre accord fut bientdt fait; je ne demandois rien & il
promettoit beaucoup. Sans caution, sans siireté, sans connoissance, je me livre a sa conduite &
des le lendemain me voila parti pour Jérusalem.

Nous commenc¢ames notre tournée par le canton de Fribourg, ou il ne fit pas grand’chose.
La dignité épiscopale ne permettoit pas de faire le mendiant & de quéter aux particuliers; mais
nous présentames sa commission au Sénat, qui lui donna une petite somme. De-la nous fiimes
a Berne. Nous logeames au Faucon, bonne auberge alors, ou ’on trouvoit bonne compagnie. La
table étoit nombreuse & bien servie. Il y avoit long-tems que je faisois mauvaise chere; j’avois
grand besoin de me refaire; j’en avois 'occasion & j’en profitai. Monseigneur I’Archimandrite
étoit lui-méme un homme de bonne compagnie, aimant assez a tenir table, gai, parlant bien
pour ceux qui ’entendoient, ne manquant pas de certaines connoissances & placant son
érudition grecque avec assez d’agrément. Un jour cassant au dessert des noisettes, il se coupa le
doigt fort avant, & comme le sang sortoit avec abondance, il montra son doigt a la compagnie &
dit en riant: mirate, signori; questo é sangue Pelasgo.

[204] A Berne mes fonctions ne lui furent pas inutiles & je ne m’en tirai pas aussi mal que
j’avois craint. J’étois bien plus hardi & mieux parlant que je n’aurois été pour moi-méme. Les
choses ne se passerent pas aussi simplement qu’a Fribourg. Il fallut de longues & fréquentes
conférences avec les premiers de I'Etat & 'examen de ses titres ne fut pas l'affaire d’un jour.
Enfin tout étant en regle, il fut admis a I'audience du Sénat. J'entrai avec lui comme son
interpréte & 'on me dit de parler. Je ne m’attendois a rien moins & il ne m’étoit pas venu dans
I'esprit qu’apres avoir long-tems conféré avec les membres, il falliit s’adresser au Corps comme
si rien n’elit été dit. Qu'on juge de mon embarras! Pour un homme aussi honteux, parler, non-
seulement en public, mais devant le Sénat de Berne & parler impromptu sans avoir une seule
minute pour me préparer; il y avoit la de quoi m’anéantir. Je ne fus pas méme intimidé.
J'exposai succinctement & nettement la commission de I’Archimandrite. Je louai la piété des
Princes qui avoient contribué a la collecte qu’il étoit venu faire. Piquant d’émulation celle de
Leurs Excellences, je dis qu’il n’y avoit pas moins a esperer de leur munificence accoutumée, &
puis tachant de prouver que cette bonne ceuvre en étoit également une pour tous les chrétiens
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sans distinction de secte, je finis par promettre les bénédictions du Ciel a ceux qui voudroient y
prendre part. Je ne dirai pas que mon discours fit effet; mais il est str qu’il fut gotGté & qu’au
sortir de 'audience I’Archimandrite regut un présent fort honnéte & de plus, sur 'esprit de son
secrétaire, des complimens dont j’eus I’agréable emploi d’étre le truchement; mais [205] que je
n’osai lui rendre a la lettre. Voila la seule fois de ma vie que j’aye parlé en public & devant un
souverain & la seule fois aussi peut-étre que j’ai parlé hardiment & bien. Quelle différence dans
les dispositions du méme homme! Il y a trois ans qu’étant allé voir a Yverdun mon vieux ami
M. Roguin, je recus une députation pour me remercier de quelques livres que j’avois donnés a la
bibliotheque de cette ville. Les Suisses sont grands harangueurs; ces Messieurs me
haranguerent. Je me crus obligé de répondre; mais je m’embarrassai tellement dans ma réponse
& ma téte se brouilla si bien que je restai court & me fis moquer de moi. Quoique timide
naturellement, j’ai été hardi quelquefois dans ma jeunesse, jamais dans mon age avancé. Plus
j’ai vu le monde, moins j’ai pu me faire a son ton.

Partis de Berne nous allames a Soleure; car le dessein de I’Archimandrite étoit de
reprendre la route d’Allemagne & de s’en retourner par la Hongrie ou par la Pologne, ce qui
faisoit une route immense; mais comme chemin faisant sa bourse s’emplissoit plus qu’elle ne se
vidoit, il craignoit peu les détours. Pour moi qui me plaisois presque autant a cheval qu’a pied,
je n’aurois pas mieux demandé que de voyager ainsi toute ma vie: mais il étoit écrit que je
n’irois pas si loin.

La premiere chose que nous fimes arrivant a Soleure, fut d’aller saluer M. ’Ambassadeur
de France. Malheureusement pour mon Evéque cet Ambassadeur étoit le Marquis de Bonac qui
avoit été Ambassadeur a la Porte & qui devoit étre au fait de tout ce qui regardoit le St. Sépulcre.
I’Archimandrite eut une audience d’'un quart d’heure ou je ne fus pas admis, [206] parce que M.
I’ambassadeur entendoit la langue Franque & parloit I'Italien du moins aussi bien que moi. A la
sortie de mon Grec je voulus le suivre; on me retint: ce fut mon tour. M’étant donné pour
Parisien, j’étois comme tel sous la juridiction de Son Excellence. Elle me demanda qui j’étois,
m’exhorta de lui dire la vérité; je le lui promis en lui demandant une audience particuliere qui
me fut accordée. M. I’Ambassadeur m’emmena dans son cabinet dont il ferma sur nous la porte,
& 1a, me jettant a ses pieds, je lui tins parole. Je n’aurois pas moins dit quand je n’aurois rien
promis; car un continuel besoin d’épanchement met a tout moment mon coeur sur mes levres,
& apres m’étre ouvert sans réserve au musicien Lutold, je n’avois garde de faire le mystérieux
avec le Marquis de Bonac. Il fut si content de ma petite histoire & de I’effusion de coeur avec
laquelle il vit que je l'avois contée, qu’il me prit par la main, entra chez Madame
I’Ambassadrice & me présenta a elle en lui faisant un abrégé de mon récit. Madame de Bonac
m’accueillit avec bonté & dit qu’il ne falloit pas me laisser aller avec ce moine Grec. Il fut résolu
que je resterois a I’hotel en attendant qu’on vit ce qu’on pourroit faire de moi. Je voulus aller
faire mes adieux a mon pauvre Archimandrite, pour lequel j’avois concu de I’attachement: on
ne me le permit pas. On envoya lui signifier mes arréts & un quart-d’heure apres je vis arriver
mon petit sac. M. de la Martiniere secrétaire d’ambassade fut en quelque facon chargé de moi. En
me conduisant dans la chambre qui m’étoit destinée, il me dit: Cette chambre a été occupée

sous le Comte Du Luc par un homme célebre, du méme nom que vous. [207] Il ne tient qu’a vous
de le remplacer de toutes manieres & de faire dire un jour: Rousseau premier, Rousseau second.
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Cette conformité, qu’alors je n’espérois gueres, elit moins flatté mes désirs si j’avois pu prévoir
a quel prix je I’acheterois un jour.

Ce que m’avoit dit M. de la Martiniere me donna de la curiosité. Je lus les ouvrages de celui
dont j'occupois la chambre, & sur le compliment qu'on m’avoit fait, croyant avoir du goit pour
la poésie, je fis pour mon coup d’essai une cantate a la louange de Madame de Bonac. Ce gofit ne
se soutint pas. J’ai fait de tems en tems de médiocres vers; c’est un exercice assez bon pour se
rompre aux inversions élégantes & apprendre a mieux écrire en prose; mais je n’ai jamais
trouvé dans la poésie francoise assez d’attrait pour m’y livrer tout-a-fait.

M. de la Martiniere voulut voir de mon style & me demanda par écrit le méme détail que
javois fait a M. I’Ambassadeur. Je lui écrivis une longue lettre que japprends avoir été
conservée par M. de Marianne, qui étoit attaché depuis long-tems au Marquis de Bonac & qui
depuis a succédé a M. de la Martiniere sous 'ambassade de M. de Courteilles. J’ai prié M. de
Malesherbes de tacher de me procurer une copie de cette lettre. Si je puis I’avoir par lui ou par
d’autres on la trouvera dans le recueil qui doit accompagner mes Confessions.

L’expérience que je commencois d’avoir, modéroit peu-a-peu mes projets romanesques, &
par exemple, non-seulement je ne devins point amoureux de Madame de Bonac; [208] mais je
sentis d’abord que je ne pouvois faire un grand chemin dans la maison de son mari. M. de la
Martiniere en place & M. de Marianne, pour ainsi dire, en survivance, ne me laissoient espérer
pour toute fortune qu'un emploi de sous-secrétaire qui ne me tentoit pas infiniment. Cela fit
que quand on me consulta sur ce que je voulois faire, je marquai beaucoup d’envie d’aller a
Paris. M. ’Ambassadeur gofita cette idée qui tendoit au moins a le débarrasser de moi. M. de
Merveilleux secrétaire, interpréte de I’ambassade, dit que son ami M. Godard Colonel Suisse au
service de France, cherchoit quelqu'un pour mettre aupres de son neveu qui entroit fort jeune
au service & pensa que je pourrois lui convenir. Sur cette idée assez légerement prise mon
départ fut résolu, & moi qui voyois un voyage a faire & Paris au bout, j’en fus dans la joie de
mon coeur. On me donna quelques lettres, cent francs pour mon voyage accompagnés de force
bonnes lecons & je partis.

Je mis a ce voyage une quinzaine de jours que je peux compter parmi les heureux de ma
vie. J’étois jeune, je me portois bien, j’avois assez d’argent, beaucoup d’espérance, je voyageois
a pied & je voyageois seul. On seroit étonné de me voir compter un pareil avantage, si déja 'on
n’avoit di se familiariser avec mon humeur. Mes douces chimeres me tenoient compagnie &
jamais la chaleur de mon imagination n’en enfanta de plus magnifiques. Quand on m’offroit
quelque place vide dans une voiture, ou que quelqu’un m’accostoit en route, je rechignois de
voir renverser la fortune dont je batissois I’édifice en marchant. Cette fois mes idées étoient

martiales. ]’allois [209] m’attacher a un militaire & devenir militaire moi-méme; car on avoit
arrangé que je commencerois par étre cadet. Je croyois déja me voir en habit d’officier avec un
beau plumet blanc. Mon coeur s’enfloit a cette noble idée. J’avois quelque teinture de géométrie
& de fortifications; j’avois un oncle ingénieur; j’étois en quelque sorte enfant de la balle. Ma vue
courte offroit un peu d’obstacle, mais qui ne m’embarrassoit pas; & je comptois bien a force de
sang-froid & d’intrépidité suppléer a ce défaut. J’avois lu que le Maréchal Schomberg avoit la vue
tres-courte; pourquoi le Maréchal Rousseau ne I’aurait-il pas? Je m’échauffois tellement sur ces
folies que je ne voyois plus que troupes, remparts, gabions, batteries & moi au milieu du feu &
de la fumée, donnant tranquillement mes ordres la lorgnette a la main. Cependant quand je
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passois dans des campagnes agréables, que je voyois des bocages & des ruisseaux; ce touchant
aspect me faisoit soupirer de regret; je sentois au milieu de ma gloire que mon coeur n’étoit pas
fait pour tant de fracas & bientdt, sans savoir comment, je me retrouvois au milieu de mes
cheres bergeries, renoncant pour jamais aux travaux de Mars.

Combien ’abord de Paris démentit I'idée que j’en avois! La décoration extérieure que
j’avois vue a Turin, la beauté des rues, la symétrie & I'alignement des maisons me faisoient
chercher a Paris autre chose encore. Je m’étois figuré une ville aussi belle que grande, de
I’aspect le plus imposant, ou 'on ne voyoit que de superbes rues, des palois de marbre & d’or.

En entrant par le faubourg St. Marceau je ne vis que [210] de petites rues sales & puantes, de
vilaines maisons noires, ’air de la mal-propreté, de la pauvreté, des mendians, des charretiers,
des ravaudeuses, des crieuses de tisane & de vieux chapeaux. Tout cela me frappa d’abord a tel
point que tout ce que j’ai vu depuis a Paris de magnificence réelle, n’a pu détruire cette
premiere impression & qu’il m’en est resté toujours un secret dégotit pour I’habitation de cette
capitale. Je puis dire que tout le tems que j’y ai vécu dans la suite, ne fut employé qu’a y
chercher des ressources pour me mettre en état d’en vivre éloigné. Tel est le fruit d’une
imagination trop active qui exagere par-dessus ’exagération des hommes & voit toujours plus
que ce qu’on lui dit. On m’avoit tant vanté Paris que je me ’étois figuré comme l'ancienne
Babylone, dont je trouverois peut-étre autant a rabattre, si je I’avois vue, du portrait que je
m’en suis fait. La méme chose m’arriva a ’'Opéra ou je me pressai d’aller le lendemain de mon
arrivée; la méme chose m’arriva dans la suite a Versailles, dans la suite encore en voyant la
mer, & la méme chose m’arrivera toujours en voyant des spectacles qu'on m’aura trop
annonceés: car il est impossible aux hommes & difficile a la nature elle-méme de passer en
richesse mon imagination.

A la maniere dont je fus recu de tous ceux pour qui j’avois des lettres, je crus ma fortune
faite. Celui a qui j’étois le plus recommandé & qui me caressa le moins étoit M. de Surbeck retiré
du service & vivant philosophiquement a Bagneux, ou je fus le voir plusieurs fois & ou jamais il
ne m’offrit un verre d’eau. J'eus plus d’accueil de Madame de Merveilleux belle-soeur de

I'Interpréte & de son neveu Officier aux Gardes. [211] Non-seulement la mere & le fils me
recurent bien, mais ils m’offrirent leur table dont je profitai souvent durant mon séjour a Paris.
Madame de Merveilleux me parut avoir été belle, ses cheveux étoient d'un beau noir & faisoient a
la vieille mode le crochet sur ses tempes. Il lui restoit ce qui ne périt point avec les attraits, un
esprit tres-agréable. Elle me parut gotiter le mien & fit tout ce qu’elle put pour me rendre
service; mais personne ne la seconda & je fus bientot désabusé de tout ce grand intérét qu’on
avoit paru prendre a moi. Il faut pourtant rendre justice aux Francois; ils ne s’épuisent point
autant qu’on dit en protestations & celles qu’ils font sont presque toujours sinceres; mais ils ont
une maniere de paroitre s’intéresser a vous qui trompe plus que des paroles. Les gros
complimens des Suisses n’en peuvent imposer qu’a des sots. Les manieres des Francois sont
plus séduisantes en cela méme qu’elles sont plus simples; on croiroit qu’ils ne vous disent pas
tout ce qu'’ils veulent faire, pour vous surprendre plus agréablement. Je dirai plus; ils ne sont
point faux dans leurs démonstrations; ils sont naturellement officieux, humains, bienveillans
& méme, quoi qu’on en dise, plus vrais qu’aucune autre nation; mais ils sont légers & volages.
IIs ont en effet le sentiment qu’ils vous témoignent; mais ce sentiment s’en va comme il est
venu. En vous parlant ils sont pleins de vous; ne vous voient-ils plus, ils vous oublient. Rien
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n’est permanent dans leur coeur: tout est chez eux I'oeuvre du moment.
Je fus donc beaucoup flatté & peu servi. Ce Colonel Godard au neveu duquel on m’avoit

donné, se trouva étre un [212] vilain vieux avare, qui, quoique tout cousu d’or, voyant ma
détresse, me voulut avoir pour rien. Il prétendoit que je fusse aupres de son neveu une espece
de valet sans gages, plutét qu'un vrai gouverneur. Attaché continuellement a lui & par la
dispensé du service, il falloit que je vécusse de ma paie de cadet, c’est-a-dire de soldat, & a peine
consentoit-il a me donner l'uniforme; il auroit voulu que je me contentasse de celui du
régiment. Madame de Merveilleux indignée de ses propositions, me détourna elle-méme de les
accepter; son fils fut du méme sentiment. On cherchoit autre chose & 'on ne trouvoit rien.
Cependant je commencois d’étre pressé & cent francs sur lesquels j’avois fait mon voyage ne
pouvoient me mener bien loin. Heureusement je recus de la part de M. ’Ambassadeur encore
une petite remise qui me fit grand bien, & je crois qu’il ne m’auroit pas abandonné si j’eusse eu
plus de patience: mais languir, attendre, solliciter, sont pour moi choses impossibles. Je me
rebutai, je ne parus plus & tout fut fini. Je n’avois pas oublié ma pauvre Maman; mais comment
la trouver? ou la chercher? Madame de Merveilleux qui savoit mon histoire m’avoit aidé dans
cette recherche & long-tems inutilement. Enfin elle m’apprit que Madame de Warens étoit
repartie il y avoit plus de deux mois, mais qu’on ne savoit si elle étoit allée en Savoye ou a Turin
& que quelques personnes la disoient retournée en Suisse. Il ne m’en fallut pas davantage pour
me déterminer a la suivre, bien slir qu’en quelque lieu qu’elle fit je la trouverois plus aisément
en province que je n’avois pu faire a Paris.

Avant de partir j'exercai mon nouveau talent poétique dans [213] une épitre au Colonel
Godard, ou je le drapai de mon mieux. Je montrai ce barbouillage a Madame de Merveilleux qui,
au lieu de me censurer comme elle auroit dii faire, rit beaucoup de mes sarcasmes, de méme que
son fils, qui, je crois, n’aimoit pas M. Godard & il faut avouer qu’il n’étoit pas aimable. ]'étois
tenté de lui envoyer mes vers, ils m’y encouragerent: j’en fis un paquet a son adresse & comme
il n’y avoit point alors a Paris de petite poste, je le mis dans ma poche & le lui envoyai
d’Auxerre en passant. Je ris quelquefois encore en songeant aux grimaces qu’il dut faire en
lisant ce panégyrique ou il étoit peint trait pour trait. Il commencoit ainsi:

Tu croyois, vieux Penard, qu'une folle manie
D’élever ton neveu m’inspireroit ’envie.

Cette petite piece mal faite, a la vérité, mais qui ne manquoit pas de sel & qui annongoit du
talent pour la satire, est cependant le seul écrit satirique qui soit sorti de ma plume. J’ai le coeur
trop peu haineux pour me prévaloir d’'un pareil talent; mais je crois qu'on peut juger par
quelques écrits polémiques faits de tems a autre pour ma défense, que si j’avois été d’humeur
batailleuse, mes agresseurs auroient eu rarement les rieurs de leur coté.

La chose que je regrette le plus dans les détails de ma vie dont j’ai perdu la mémoire, est de
n’avoir pas fait des journaux de mes voyages. Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu,
tant été moi, si j’'ose ainsi dire, que dans ceux que j’ai fait seul a pied. La marche a quelque chose
qui anime [214] & avive mes idées: je ne puis presque penser quand je reste en place; il faut que
mon corps soit en branle pour y mettre mon esprit. La vue de la campagne, la succession des
aspects agréables, le grand air, le grand appétit, la bonne santé que je gagne en marchant, la
liberté du cabaret, I’éloignement de tout ce qui me fait sentir ma dépendance, de tout ce qui me
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rappelle a ma situation; tout cela dégage mon ame, me donne une plus grande audace de
penser, me jette en quelque sorte dans I'immensité des étres pour les combiner, les choisir, me
les approprier a mon gré sans géne & sans crainte. Je dispose en maitre de la nature entiere;
mon coeur errant d’objet en objet, s’unit, s’identifie a ceux qui le flattent, s’entoure d’images
charmantes; s’enivre de sentimens délicieux. Si pour les fixer je m’amuse a les décrire en moi-
méme; quelle vigueur de pinceau, quelle fraicheur de coloris, quelle énergie d’expression je leur
donne! On a, dit-on, trouvé de tout cela dans mes ouvrages, quoiqu’écrits vers le déclin de mes
ans. O! sil’on elit vu ceux de ma premiere jeunesse, ceux que j’ai faits durant mes voyages, ceux
que j’ai composés & que je n’ai jamais écrits... Pourquoi, direz-vous ne les pas écrire? Et
pourquoi les écrire, vous répondrai-je: pourquoi m’6ter le charme actuel de la jouissance, pour
dire a d’autres que j’avois joui? Que m’importoient des lecteurs, un public & toute la terre,
tandis que je planois dans le Ciel? D’ailleurs portois-je avec moi du papier, des plumes? Si
j’avois pensé a tout cela rien ne me seroit venu. Je ne prévoyois pas que j’aurois des idées; elles
viennent quand il leur plait, non quand il me plait. Elles ne viennent point, ou elles viennent en
foule; elles [215] m’accablent de leur nombre & de leur force. Dix volumes par jour n’auroient
pas suffi. Ou prendre du tems pour les écrire? En arrivant je ne songeois qu’a bien diné. En
partant je ne songeois qu’a bien marcher. Je sentois qu'un nouveau paradis m’attendoit a la
porte, je ne songeois qu’a l’aller chercher.

Jamais je n’ai si bien senti tout cela que dans le retour dont je parle. En venant a Paris je
m’étois borné aux idées relatives a ce que j'y allois faire. Je m’étois élancé dans la carriere ou
j’allois entrer & je I’avois parcourue avec assez de gloire; mais cette carriere n’étoit pas celle ou
mon coeur m’appelloit & les étres réels nuisoient aux étres imaginaires. Le Colonel Godard &
son neveu figuroient mal avec un héros tel que moi. Grace au Ciel j’étois maintenant délivré de
tous ces obstacles: je pouvois m’enfoncer a mon gré dans le pays des chimeres, car il ne restoit
que cela devant moi. Aussi je m’y égarai si bien que je perdis réellement plusieurs fois ma route,
& j’eusse été fort faché d’aller plus droit; car sentant qu’a Lyon j’allois me retrouver sur la terre,
jaurois voulu n’y jamais arriver.

Un jour entr’autres m’étant a dessein détourné pour voir de pres un lieu qui me parut
admirable; je m’y plus si fort & j’y fis tant de tours que je me perdis enfin tout-a-fait. Apres
plusieurs heures de course inutile, las & mourant de soif & de faim, j’entrai chez un paysan
dont la maison n’avoit pas belle apparence, mais c’étoit la seule que je visse aux environs. Je
croyois que c’étoit comme a Geneve ou en Suisse, ou tous les habitans a leur aise sont en état

d’exercer 'hospitalité. Je priai celui-ci de me donner a diné en payant. Il [216] m’offrit du lait
écrémé & de gros pain d’orge, en me disant que c’étoit tout ce qu’il avoit. Je buvois ce lait avec
délices & je mangeois ce pain, paille & tout; mais cela n’étoit pas fort restaurant pour un
homme épuisé de fatigue. Ce paysan qui m’examinoit jugea de la vérité de mon histoire par
celle de mon appétit. Tout de suite apres m’avoir dit qu’il voyoit bien* [*Apparemment je n’avois pas
encore alors la physionomie qu'on m’a don, née depuis dans mes portraits.] que j’étOiS un bon jeune honnéte
homme qui n’étois pas la pour le vendre, il ouvrit une petite trappe a c6té de sa cuisine,
descendit & revint un moment apres avec un bon pain bis de pur froment, un jambon tres-
appétissant quoiqu’entamé & une bouteille de vin dont I'aspect me réjouit le coeur plus que
tout le reste. On joignit a cela une omelette assez épaisse & je fis un diné tel qu’autre qu'un
piéton n’en connut jamais. Quand ce vint a payer, voila son inquiétude & ses craintes qui le
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reprennent; il ne vouloit point de mon argent, il le repoussoit avec un trouble extraordinaire, &
ce qu’il y avoit de plaisant étoit que je ne pouvois imaginer de quoi il avoit peur. Enfin il
prononga en frémissant ces mots terribles de commis & de rats-de-cave. Il me fit entendre qu’il
cachoit son vin a cause des aides, qu’il cachoit son pain a cause de la taille & qu’il seroit un
homme perdu si 'on pouvoit se douter qu’il ne mourfit pas de faim. Tout ce qu’il me dit a ce
sujet & dont je n’avois pas la moindre idée, me fit une impression qui ne s’effacera jamais. Ce
fut-la le germe de cette haine inextinguible qui se développa depuis dans mon coeur contre les
vexations qu’éprouve le malheureux [217] peuple & contre ses oppresseurs. Cet homme quoique
aisé, n’osoit manger le pain qu’il avoit gagné a la sueur de son front & ne pouvoit éviter sa ruine
qu’en montrant la méme misere qui régnoit autour de lui. Je sortis de sa maison aussi indigné
qu’attendri & déplorant le sort de ces belles contrées a qui la nature n’a prodigué ses dons que
pour en faire la proie des barbares publicains.

Voila le seul souvenir bien distinct qui me reste de ce qui m’est arrivé durant ce voyage. Je
me rappelle seulement encore qu’en approchant de Lyon je fus tenté de prolonger ma route
pour aller voir les bords du Lignon; car parmi les romans que j’avois lus avec mon pere, I’Astrée
n’avoit pas été oubliée & c’étoit celui qui me revenoit au coeur le plus fréquemment. Je
demandai la route du Forez, & tout en causant avec une hotesse, elle m’apprit que c¢’étoit un bon
pays de ressource pour les ouvriers, qu’il y avoit beaucoup de forges & qu’on y travailloit fort
bien en fer. Cet éloge calma tout-a-coup ma curiosité romanesque & je ne jugeai pas a propos
d’aller chercher des Dianes & des Sylvandres chez un peuple de forgerons. La bonne femme qui
m’encourageoit de la sorte m’avoit sirement pris pour un garcon serrurier.

Je n’allois pas tout-a-fait a Lyon sans vues. En arrivant j’allai voir aux Chasottes Mlle. du
Chadtelet, amie de Madame de Warens & pour laquelle elle m’avoit donné une lettre quand je vins
avec M. le Maitre: ainsi c’étoit une connoissance déja faite. Mlle. du Chadtelet m’apprit qu’en effet
son amie avoit passé a Lyon, mais qu’elle ignoroit si elle avoit poussé sa route jusqu’en Piémont
& qu’elle étoit incertaine elle-méme en [218] partant si elle ne s’arréteroit pas en Savoye: que si
je voulois elle écriroit pour en avoir des nouvelles & que le meilleur parti que j’eusse a prendre
étoit de les attendre a Lyon. J’acceptai 1'offre: mais je n’osai dire a Mlle. du Chdtelet que j’étois
pressé de la réponse & que ma petite bourse épuisée ne me laissoit pas en état de I’attendre
long-tems. Ce qui me retint n’étoit pas qu’elle m’elit mal regu. Au contraire, elle m’avoit fait
beaucoup de caresses & me traitoit sur un pied d’égalité qui m’6toit le courage de lui laisser voir
mon état & de descendre du role de bonne compagnie a celui d’'un malheureux mendiant.
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Il me semble de voir assez clairement la suite de tout ce que j’ai marqué dans ce livre.
Cependant je crois me rappeller dans le méme intervalle un autre voyage de Lyon dont je ne
puis marquer la place & ol je me trouvai déja fort a I’étroit: le souvenir des extrémités ou j’y fus
réduit, ne contribue pas non plus a m’en rappeller agréablement la mémoire. Si j’avois été fait
comme un autre, que j’eusse eu le talent d’emprunter & de m’endetter dans mon cabaret, je me
serois aisément tiré d’affaire; mais c’est a quoi mon inaptitude égaloit ma répugnance; & pour
imaginer a quel point vont I'une & l'autre, il suffit de savoir qu’apres avoir passé presque toute
ma vie dans le mal-étre & souvent prét a manquer de pain, il ne m’est jamais arrivé une seule
fois de me faire demander de ’argent par un créancier sans lui en donner a I'instant méme. Je
n’ai jamais su faire des dettes criardes & j’ai toujours mieux aimé souffrir que devoir.

C’étoit souffrir assurément que d’étre réduit a passer la nuit [219] dans la rue & c’est ce qui
m’est arrivé plusieurs fois a Lyon. J’aimois mieux employer quelques sous qui me restoient a
payer mon pain que mon gite, parce qu’apres tout je risquois moins de mourir de sommeil que
de faim. Ce qu’il y a d’étonnant, c’est que dans ce cruel état je n’étois ni inquiet ni triste. Je
n’avois pas le moindre souci sur 'avenir & j’attendois les réponses que devoit recevoir Mlle. du
Chdtelet, couchant a la belle étoile & dormant étendu par terre ou sur un banc, aussi
tranquillement que sur un lit de roses. Je me souviens méme d’avoir passé une nuit délicieuse
hors de la ville dans un chemin qui cotoyoit le Rhone ou la Sadne, car je ne me rappelle pas
lequel des deux. Des jardins élevés en terrasse bordoient le chemin du c6té opposé. Il avoit fait
tres-chaud ce jour-la; la soirée étoit charmante; la rosée humectoit I’herbe flétrie; point de vent,
une nuit tranquille; I’air étoit frais sans étre froid; le soleil apres son coucher avoit laissé dans le
ciel des vapeurs rouges dont la réflexion rendoit I’eau couleur de rose; les arbres des terrasses
étoient chargés de rossignols qui se répondoient de I'un a 'autre. Je me promenois dans une
sorte d’extase, livrant mes sens & mon coeur a la jouissance de tout cela & soupirant seulement
un peu du regret d’en jouir seul. Absorbé dans ma douce réverie, je prolongeai fort avant dans
la nuit ma promenade sans m’appercevoir que j’étois las. Je m’en appercus enfin. Je me couchai
voluptueusement sur la tablette d’'une espece de niche ou de fausse-porte enfoncée dans un
mur de terrasse: le ciel de mon lit étoit formé par les tétes des arbres; un rossignol étoit

précisément au-dessus de moi; je m’endormis a son chant: [220] mon sommeil fut doux, mon
réveil le fut davantage. Il étoit grand jour: mes yeux en s’ouvrant virent 1’eau, la verdure, un
paysage admirable. Je me levai, me secouai, la faim me prit, je m’acheminai galement vers la
ville, résolu de mettre a un bon déjeuner deux pieces de six blancs qui me restoient encore.
J’étois de si bonne humeur que j’allois chantant tout le long du chemin, & je me souviens
méme, que je chantois une cantate de Batistin, intitulée les bains de Thomery que je savois par
coeur. Que béni soit le bon Batistin & sa bonne cantate qui m’a valu un meilleur déjeuner que
celui sur lequel je comptois & un diné bien meilleur encore, sur lequel je n’avois point compté
du tout. Dans mon meilleur train d’aller & de chanter, j’entends quelqu’un derriere moi, je me
retourne, je vois un Antonin qui me suivoit & qui paroissoit m’écouter avec plaisir. Il
m’accoste, me salue, me demande si je sais la musique. Je réponds, un peu, pour faire entendre
beaucoup. Il continue a me questionner: je lui conte une partie de mon histoire. Il me demande
sije n’ai jamais copié de la musique. Souvent, lui dis-je, & cela étoit vrai; ma meilleure maniere
de I'apprendre étoit d’en copier. Eh bien, me dit-il, venez avec moi; je pourrai vous occuper
quelques jours durant lesquels rien ne vous manquera, pourvu que vous consentiez a ne pas
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sortir de la chambre. J’acquiescai tres-volontiers & je le suivis.
Cet Antonin s’appelloit M. Rolichon, il aimoit la musique, il la savoit & chantoit dans de
petits concerts qu’il faisoit avec ses amis. Il n’y avoit rien la que d'innocent & d’honnéte; mais

ce golit dégénéroit apparemment en fureur dont [221] il étoit obligé de cacher une partie. Il me
conduisit dans une petite chambre que joccupai & ou je trouvai beaucoup de musique qu’il
avoit copiée. Il m’en donna d’autre a copier, particuliérement la cantate que j'avois chantée &
qu’il devoit chanter lui-méme dans quelques jours. J’en demeurai la trois ou quatre, a copier
tout le tems ou je ne mangeois pas; car de ma vie je ne fus si affamé ni mieux nourri. Il apportoit
mes repas lui-méme de leur cuisine, & il falloit qu’elle fit bonne, si leur ordinaire valoit le
mien. De mes jours je n’eus tant de plaisir a manger, & il faut avouer aussi que ces lippées me
venoient fort a propos, car j’étois sec comme du bois. Je travaillois presque d’aussi bon coeur
que je mangeois & ce n’est pas peu dire. Il est vrai que je n’étois pas aussi correct que diligent.
Quelques jours apres M. Rolichon que je rencontrai dans la rue, m’apprit que mes parties
avoient rendu la musique inexécutable; tant elles s’étoient trouvées pleines d’omissions, de
duplications & de transpositions. Il faut avouer que j’ai choisi la dans la suite le métier du
monde auquel j’étois le moins propre. Non que ma note ne fiit belle & que je ne copiasse fort
nettement; mais ’ennui d’'un long travail me donne des distractions si grandes, que je passe
plus de tems a gratter qu’a noter & que si je n’apporte la plus grande attention a collationner
mes parties, elles font toujours manquer I’exécution. Je fis donc tres-mal en voulant bien faire
& pour aller vite j’allois tout de travers. Cela n’empécha pas M. Rolichon de me bien traiter
jusqu’a la fin & de me donner encore en sortant un petit écu que je ne méritois gueres & qui me

remit tout a fait en pied: car peu de jours [222] apres je recus des nouvelles de Maman qui étoit a
Chambéri & de 'argent pour l'aller joindre, ce que je fis avec transport. Depuis lors mes
finances ont souvent été fort courtes; mais jamais assez pour étre obligé de jeliner. Je marque
cette époque avec un coeur sensible aux soins de la Providence. C’est la derniere fois de ma vie
que j’ai senti la misere & la faim.

Je restai a Lyon sept ou huit jours encore pour attendre les commissions dont Maman avoit
chargé Mlle. du Chatelet, que je vis durant ce tems-la plus assiduement qu’auparavant, ayant le
plaisir de parler avec elle de son amie & n’étant plus distrait par ces cruels retours sur ma
situation qui me forcoient de la cacher. Mlle. du Chdtelet n’étoit ni jeune ni jolie, mais elle ne
manquoit pas de grace; elle étoit liante & familiere & son esprit donnoit du prix a cette
familiarité. Elle avoit ce golit de morale observatrice qui porte a étudier les hommes, & c’est
d’elle en premiere origine que ce méme goiit m’est venu. Elle aimoit les romans de le Sage &
particulierement Gil Blas; elle m’en parla, me le préta, je le lus avec plaisir; mais je n’étois pas
mir encore pour ces sortes de lectures: il me falloit des romans a grands sentimens. Je passois
ainsi mon tems a la grille de Mlle. du Chadtelet avec autant de plaisir que de profit, & il est certain
que les entretiens intéressans & sensés d’'une femme de mérite sont plus propres a former un
jeune homme que toute la pédantesque philosophie des livres. Je fis connoissance aux
Chasottes avec d’autres pensionnaires & de leurs amies; entre autres avec une jeune personne
de quatorze ans, appelée Mlle. Serre, a laquelle je ne fis pas alors une grande attention; mais

dont je me passionnai huit [223] ou neuf ans apres & avec raison; car c’étoit une charmante fille.
Occupé de l'attente de revoir bientét ma bonne Maman, je fis un peu de tréve a mes
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chimeres & le bonheur réel qui m’attendoit me dispensa d’en chercher dans mes visions. Non-
seulement je la retrouvois, mais je retrouvois pres d’elle & par elle un état agréable; car elle
marquoit m’avoir trouvé une occupation qu’elle espéroit qui me conviendroit & qui ne
m’éloigneroit pas d’elle. Je m’épuisois en conjectures pour deviner quelle pouvoit étre cette
occupation & il auroit fallu deviner en effet pour rencontrer juste. J’avois suffisamment
d’argent pour faire commodément la route. Mlle. du Chdtelet vouloit que je prisse un cheval; je
n’y pus consentir & j’eus raison: j’aurois perdu le plaisir du dernier voyage pédestre que j’ai fait
en ma vie; car je ne peux donner ce nom aux excursions que je faisois souvent a mon voisinage,
tandis que je demeurois a Motiers.

C’est une chose bien singuliere que mon imagination ne se monte jamais plus
agréablement que quand mon état est le moins agréable; & qu’au contraire elle est moins riante
lorsque tout rit autour de moi. Ma mauvaise téte ne peut s’assujettir aux choses. Elle ne sauroit
embellir, elle veut créer. Les objets réels s’y peignent tout au plus tels qu’ils sont; elle ne soit
parer que les objets imaginaires. Si je veux peindre le printems il faut que je sais en hiver; si je
veux décrire un beau paysage il faut que je sois dans des murs, & j’ai dit cent fois que si jamais
j’étois mis a la Bastille, j’'y ferois le tableau de la liberté. Je ne voyois en partant de Lyon, qu'un
avenir agréable; [224] j’étois aussi content & j’avois tout lieu de I’étre, que je I’étois peu quand je
partis de Paris. Cependant je n’eus point durant ce voyage ces réveries délicieuses qui
m’avoient suivi dans l'autre. J’avois le coeur serein, mais c’étoit tout. Je me rapprochois avec
attendrissement de I’excellente amie que j’allois revoir. Je gotitois d’avance, mais sans ivresse le
plaisir de vivre aupres d’elle: je m’y étois toujours attendu; c’étoit comme s’il ne m’étoit rien
arrivé de nouveau. Je m’inquiétois de ce que j’allois faire, comme si cela efit été fort inquiétant.
Mes idées étoient paisibles & douces, non célestes & ravissantes. Les objets frapoient ma vue; je
donnois de 'attention aux paysages, je remarquois les arbres, les maisons, les ruisseaux, je
délibérois aux croisées des chemins, j’avois peur de me perdre & je ne me perdois point. En un
mot je n’étois plus dans 'Empyrée, j’étois tantot ou j’étois, tantdt ou j’allois, jamais plus loin.

Je suis en racontant mes voyages comme j’étois en les faisant: je ne saurois arriver. Le
coeur me battoit de joie en approchant de ma chere Maman & je n’en allois pas plus vite. ]’aime
a marcher a mon aise & m’arréter quand il me plait. La vie ambulante est celle qu’il me faut.
Faire route a pied par un beau tems dans un beau pays, sans étre pressé & avoir pour terme de
ma course un objet agréable; voila de toutes les manieres de vivre celle qui est le plus de mon
golit. Au reste on soit déja ce que j’entends par un beau pays. Jamais pays de plaine, quelque
beau qu'il fit, ne parut tel a mes yeux. Il me faut des torrents, des rochers, des sapins, des bois
noirs, des montagnes, des chemins raboteux a monter & a [225] descendre, des précipices a mes
cOtés qui me fassent bien peur. J'eus ce plaisir & je le goiitai dans tout son charme en
approchant de Chambéri. Non loin d’'une montagne coupée qu’on appelle le Pas-de-I’Echelle,
au-dessous du grand chemin taillé dans le roc, a I’endroit appellé Chailles, court & bouillonne
dans des gouffres affreux une petite riviere qui paroit avoir mis a les creuser des milliers de
siecles. On a bordé le chemin d'un parapet pour prévenir les malheurs: cela faisoit que je
pouvois contempler au fond & gagner des vertiges tout a mon aise; car ce qu’il y a de plaisant
dans mon goit pour les lieux escarpés, est qu’ils me font tourner la téte, & j’aime beaucoup ce
tournoiement, pourvu que je sois en siireté. Bien appuyé sur le parapet, j’avancois le nez & je
restois la des heures entieres, entrevoyant de tems en tems cette écume & cette eau bleue dont
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j'entendois le mugissement a travers les cris des corbeaux & des oiseaux de proie qui voloient
de roche en roche & de broussaille en broussaille a cent toises au-dessous de moi. Dans les
endroits ou la pente étoit assez unie & la broussaille assez claire pour laisser passer des
cailloux, j’en allois chercher au loin d’aussi gros que je les pouvois porter, je les rassemblois sur
le parapet en pile, puis les langant I'un apres I'autre, je me délectois a les voir rouler, bondir &
voler en mille éclats avant que d’atteindre le fond du précipice.

Plus pres de Chambéri j’eus un spectacle semblable en sens contraire. Le chemin passe au
pied de la plus belle cascade que je vis de mes jours. La montagne est tellement escarpée que
I’eau se détache net & tombe en arcade assez loin pour qu’on puisse passer entre la cascade & la

roche, quelquefois sans étre [226] mouillé. Mais si I’on ne prend bien ses mesures on y est
aisément trompé, comme je le fus: car a cause de I’extréme hauteur ’eau se devise & tombe en
poussiere; & lorsqu’on approche un peu trop de ce nuage, sans s’appercevoir d’abord qu’on se
mouille, a I'instant on est tout trempé.

J'arrive enfin, je la revois. Elle n’étoit pas seule. M. I'Intendant général étoit chez elle au
moment que j'entrai. Sans me parler elle me prend la main & me présente a lui avec cette grace
qui lui ouvroit tous les coeurs: le voila, Monsieur, ce pauvre jeune homme; daignez le protéger
aussi long-tems qu’il le méritera, je ne suis plus en peine de lui pour le reste de sa vie. Puis
m’adressant la parole; mon enfant me dit-elle, vous appartenez au Roi: remerciez M.
I'Intendant qui vous donne du pain. J'ouvrois de grands yeux sans rien dire, sans savoir trop
qu’imaginer: il s’en fallut peu que 'ambition naissante ne me tournat la téte & que je ne fisse
déja le petit Intendant. Ma fortune se trouva moins brillante que sur ce début je ne I’avois
imaginée; mais quant a présent c’étoit assez pour vivre & pour moi c’étoit beaucoup. Voici de
quoi il s’agissoit.

Le roi Victor Amédée jugeant par le sort des guerres précédentes & par la position de
I’ancien patrimoine de ses peres qu’il lui échapperoit quelque jour, ne cherchoit qu’a 'épuiser.
Il y avoit peu d’années qu’ayant résolu d’en mettre la Noblesse a la taille, il avoit ordonné un
cadastre général de tout le pays afin que rendant I'imposition réelle, on pit la répartir avec plus
d’équité. Ce travail commencé sous le pere fut achevé sous le fils. Deux ou trois cens hommes,

tant arpenteurs qu’on appelloit géometres, qu’écrivains qu’on [227] appelloit secrétaires, furent
employés a cet ouvrage & c’étoit parmi ces derniers que Maman m’avoit fait inscrire. Le poste
sans étre fort lucratif donnoit de quoi vivre au large dans ce pays-la. Le mal étoit que cet emploi
n’étoit qu’a tems, mais il mettoit en état de chercher & d’attendre & c’étoit par prévoyance
qu’elle tachoit de m’obtenir de I'Intendant une protection particuliere pour pouvoir passer a
quelque emploi plus solide quand le tems de celui-la seroit fini.

J'entrai en fonction peu de jours apres mon arrivée. Il n’'y avoit a ce travail rien de difficile
& je fus bientdt au fait. C’est ainsi qu’apres quatre ou cinq ans de courses, de folies & de
souffrances depuis ma sortie de Geneve, je commencai pour la premiere fois de gagner mon
pain avec honneur.

Ces longs détails de ma premiere jeunesse auront paru bien puérils & j’en suis faché:
quoique né homme a certains égards, j’ai été long-tems enfant & je le suis encore a beaucoup
d’autres. Je n’ai pas promis d’offrir au public un grand personnage, j’ai promis de me peindre
tel que je suis & pour me connoitre dans mon age avancé, il faut m’avoir bien connu dans ma
jeunesse. Comme en général les objets font moins d’impression sur moi que leurs souvenirs &
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que toutes mes idées sont en images, les premiers traits qui se sont gravés dans ma téte y sont
demeurés & ceux qui s’y sont empreints dans la suite se sont plutdt combinés avec eux qu’ils ne
les ont effacés. Il y a une certaine succession d’affections & d’idées qui modifient celles qui les
suivent & qu’il faut connoitre pour en bien juger. Je m’applique a bien développer par-tout les
premieres causes pour faire sentir I’enchainement des effets. Je voudrois [228] pouvoir en
quelque facon rendre mon ame transparente aux yeux du lecteur, & pour cela je cherche a la lui
montrer sous tous les points de vue, a I’éclairer par tous les jours, a faire en sorte qu’il ne s’y
passe pas un mouvement qu’il n’appercoive, afin qu’il puisse juger par lui-méme du principe
qui les produit.

Si je me chargeois du résultat & que je lui disse; tel est mon caractere, il pourroit croire,
sinon que je le trompe, au moins que je me trompe. Mais en lui détaillant avec simplicité tout ce
qui m’est arrivé, tout ce que j’ai pensé, tout ce que j’ai senti, je ne puis I'induire en erreur a
moins que je ne le veuille, encore méme en le voulant n’y parviendrais-je pas aisément de cette
facon. C’est a lui d’assembler ces éléments & de déterminer 1’étre qu’ils composent; le résultat
doit étre son ouvrage, & s’il se trompe alors, toute 'erreur sera de son fait. Or il ne suffit pas
pour cette fin que mes récits soient fideles, il faut aussi qu’ils soient exacts. Ce n’est pas a moi
de juger de I'importance des faits, je les dois tous dire & lui laisser le soin de choisir. C’est a quoi
je me suis appliqué jusqu’ici de tout mon courage & je ne me relacherai pas dans la suite. Mais
les souvenirs de 1'age moyen sont toujours moins vifs que ceux de la premiere jeunesse. J’ai
commencé par tirer de ceux-ci le meilleur parti qu’il m’étoit possible. Si les autres me
reviennent avec la méme force, des lecteurs impatiens s’ennuieront peut-étre, mais moi je ne
serai pas mécontent de mon travail. Je n’ai qu’'une chose a craindre dans cette entreprise; ce
n’est pas de trop dire ou de dire des mensonges; mais c’est de ne pas tout dire & de taire des
vérités.

Fin du quatrieme Livre.
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