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JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E S  C O N F E S S I O N S
D E

J .  J .  R O U S S E A U .

[299]

L I V R E  S I X I E M E

Hoc erat in votis: modus agri non it à magnus,
Hortus ubi, & tecto vicinus jugis aquae fons;
Et paululium sylvae super his foret.

Je ne puis pas ajouter: auctiùs atque Dî meliùs fecere; mais nʼimporte, il ne mʼen falloit pas 
davantage; il ne mʼen falloit pas même la propriété: cʼétoit assez pour moi de la jouissance, & il 
y a long-tems que jʼai dit & senti que le propriétaire & le possesseur sont souvent deux 
personnes très différentes; même en laissant à part les maris & les amans.

Ici commence le court bonheur de ma vie; ici viennent les paisibles, mais rapides momens 
qui mʼont donné le droit de dire que jʼai vécu. Momens précieux & si regrettés! Ah! 
recommencez pour moi votre aimable cours; coulez plus lentement dans mon souvenir sʼil est 
possible, que vous ne fîtes réellement dans votre fugitive succession. Comment ferai-je pour 
prolonger à mon gré ce récit si touchant & si simple; [300] pour redire toujours les mêmes 
choses & nʼennuyer pas plus mes lecteurs en les répétant que je ne mʼennuyois moi-même en 
les recommençant sans cesse? Encore si tout cela consistoit en faits, en actions, en paroles, je 
pourrois le décrire & le rendre en quelque façon: mais comment dire ce qui nʼétoit ni dit ni fait, 
ni pensé même, mais goûté, mais senti, sans que je puisse énoncer dʼautre objet de mon 
bonheur que ce sentiment même. Je me levois avec le soleil & jʼétois heureux, je me promenois 
& jʼétois heureux, je voyois Maman & jʼétois heureux, je la quittois & jʼétois heureux, je 
parcourois les bois, les coteaux, jʼerrois dans les vallons, je lisois, jʼétois oisif, je travaillois au 
jardin, je cueillois les fruits, jʼaidois au ménage & le bonheur me suivoit par-tout; il nʼétoit dans 
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aucune chose assignable, il étoit tout en moi-même, il ne pouvoit me quitter un seul instant.
Rien de tout ce qui mʼest arrivé durant cette époque chérie, rien de ce que jʼai fait, dit & 

pensé tout le tems quʼelle a duré nʼest échappé de ma mémoire. Les tems qui précedent & qui 
suivent me reviennent par intervalles. Je me les rappelle inégalement & confusément; mais je 
me rappelle celui-là tout entier comme sʼil duroit encore. Mon imagination, qui dans ma 
jeunesse alloit toujours en avant & maintenant rétrograde, compense par ces doux souvenirs 
lʼespoir que jʼai pour jamais perdu. Je ne vois plus rien dans lʼavenir qui me tente; les seuls 
retours du passé peuvent me flatter & ces retours si vifs & si vrais dans lʼépoque dont je parle, 
me font souvent vivre heureux malgré mes malheurs.

Je donnerai de ces souvenirs un seul exemple qui pourra [301] faire juger de leur force & de 
leur vérité. Le premier jour que nous allâmes coucher aux Charmettes, Maman étoit en chaise à 
porteurs & je la suivois à pied. Le chemin monte, elle étoit assez pesante & craignant de trop 
fatiguer ses porteurs, elle voulut descendre à-peu-près à moitié chemin pour faire le reste à 
pied. En marchant elle vit quelque chose de bleu dans la haie & me dit; voilà de la pervenche 
encore en fleur. Je nʼavois jamais vu de la pervenche, je ne me baissai pas pour lʼexaminer & jʼai 
la vue trop courte pour distinguer à terre les plantes de ma hauteur. Je jettai seulement en 
passant un coup dʼoeil sur celle-là & près de trente ans se sont passés sans que jʼaye revu de la 
pervenche, ou que jʼy aye fait attention. En 1764 étant à Cressier avec mon ami M. Du Peyrou, 
nous montions une petite montagne au sommet de laquelle il a un joli salon quʼil appelle avec 
raison Bellevue. Je commençois alors dʼherboriser un peu. En montant & regardant parmi les 
buissons, je pousse un cri de joie: ah voilà de la pervenche! & cʼen étoit en effet. Du Peyrou 
sʼapperçut du transport, mais il en ignoroit la cause; il lʼapprendra je lʼespere, lorsquʼun jour il 
lira ceci. Le lecteur peut juger par lʼimpression dʼun si petit objet de celle que mʼont faite tous 
ceux qui se rapportent à la même époque.

Cependant lʼair de la campagne ne me rendit point ma premiere santé. Jʼétois languissant; 
je le devins davantage. Je ne pus supporter le lait; il fallut le quitter. Cʼétoit alors la mode de 
lʼeau pour tout remede; je me mis à lʼeau & si peu discrétement quʼelle faillit me guérir, non de 
mes maux, mais de la vie. Tous les matins en me levant jʼallois à la fontaine [302] avec un grand 
gobelet & jʼen buvois successivement en me promenant la valeur de deux bouteilles. Je quittai 
tout-à-fait le vin à mes repas. Lʼeau que je buvois étoit un peu crue & difficile à passer, comme 
sont la plupart des eaux des montagnes. Bref, je fis si bien quʼen moins de deux mois je me 
détruisis totalement lʼestomac que jʼavois eu très-bon jusquʼàlors. Ne digérant plus, je compris 
quʼil ne falloit plus espérer de guérir. Dans ce même tems il mʼarriva un accident aussi singulier 
par lui-même que par ses suites, qui ne finiront quʼavec moi.

Un matin que je nʼétois pas plus mal quʼà lʼordinaire, en dressant une petite table sur son 
pied je sentis dans tout mon corps une révolution subite & presque inconcevable. Je ne saurois 
mieux la comparer quʼà une espece de tempête qui sʼéleva dans mon sang & gagna dans 
lʼinstant tous mes membres. Mes arteres se mirent à battre dʼune si grande force, que non-
seulement je sentois leur battement, mais que je lʼentendois même & sur-tout celui des 
carotides. Un grand bruit dʼoreilles se joignit à cela & ce bruit étoit triple ou plutôt quadruple, 
savoir: un bourdonnement grave & sourd, un murmure plus clair comme dʼune eau courante, 
un sifflement très-aigu & le battement que je viens de dire & dont je pouvois aisément compter 
les coups sans me tâter le pouls ni toucher mon corps de mes mains. Ce bruit interne étoit si 
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grand quʼil mʼôta la finesse dʼouïe que jʼavois auparavant & me rendit, non tout-à-fait sourd, 
mais dur dʼoreille comme je le suis depuis ce tems-là.

On peut juger de ma surprise & de mon effroi. Je me crus [303] mort; je me mis au lit; le 
médecin fut appellé; je lui contai mon cas en frémissant & le jugeant sans remede. Je crois quʼil 
en pensa de même, mais il fit son métier. Il mʼenfila de longs raisonnemens où je ne compris 
rien du tout; puis en conséquence de sa sublime théorie il commença in animâ vili la cure 
expérimentale quʼil lui plut de tenter. Elle étoit si pénible, si dégoûtante & opéroit si peu que je 
mʼen lassai bientôt, au bout de quelques semaines voyant que je nʼétois ni mieux ni pis, je 
quittai le lit & repris ma vie ordinaire avec mon battement dʼarteres & mes bourdonnemens, 
qui depuis ce tems-là, cʼest-à-dire depuis trente ans, ne mʼont pas quitté une minute.

Jʼavois été jusquʼàlors grand dormeur. La totale privation du sommeil qui se joignit à tous 
ces symptômes & qui les a constamment accompagnés jusquʼici, acheva de me persuader quʼil 
me restoit peu de tems à vivre. Cette persuasion me tranquillisa pour un tems sur le soin de 
guérir. Ne pouvant prolonger ma vie, je résolus de tirer du peu quʼil mʼen restoit tout le parti 
quʼil mʼétoit possible, & cela se pouvoit par une singuliere faveur de la nature, qui dans un état 
si funeste mʼexemptoit des douleurs quʼil sembloit devoir mʼattirer. Jʼétois importuné de ce 
bruit, mais je nʼen souffrois pas: il nʼétoit accompagné dʼaucune autre incommodité habituelle 
que de lʼinsomnie durant les nuits & en tout tans dʼune courte haleine qui nʼalloit pas jusquʼà 
lʼasthme & ne se faisoit sentir que quand je voulois courir ou agir un peu fortement.

Cet accident qui devoit tuer mon corps ne tua que mes passions & jʼen bénis le Ciel chaque 
jour par lʼheureux effet [304] quʼil produisit sur mon ame. Je puis bien dire que je ne commençai 
de vivre que quand je me regardai comme un homme mort. Donnant leur véritable prix aux 
choses que jʼallois quitter, je commençai de mʼoccuper de soins plus nobles, comme par 
anticipation sur ceux que jʼaurois bientôt à remplir & que jʼavois fort négligés jusquʼàlors. 
Jʼavois souvent travesti la religion à ma mode, mais je nʼavois jamais été tout-à-fait sans 
religion. Il mʼen coûta moins de revenir à ce sujet & si triste pour tant de gens, mais si doux 
pour qui sʼen fait un objet de consolation & dʼespoir. Maman me fut en cette occasion beaucoup 
plus utile que tous les théologiens ne me lʼauroient été.

Elle qui mettoit toute chose en systême nʼavoit pas manqué dʼy mettre aussi la religion, & 
ce systême étoit composé dʼidées très-disparates, les unes très-saines, les autres très-folles, de 
sentimens relatifs à son caractere & de préjugés venus de son éducation. En général les croyans 
font Dieu comme ils sont eux-mêmes, les bons le font bon, les méchans le font méchant; les 
dévots haineux & bilieux ne voyent que lʼenfer parce quʼils voudroient damner tout le monde: 
les ames aimantes & douces nʼy croient gueres; lʼun des étonnemens dont je ne reviens point 
est de voir le bon Fénelon en parler dans son Télémaque, comme sʼil y croyoit tout de bon: mais 
jʼespere quʼil mentoit alors; car enfin quelque véridique quʼon soit, il faut bien mentir 
quelquefois quand on est Evêque. Maman ne mentoit pas avec moi, & cette ame sans fiel qui ne 
pouvoit imaginer un Dieu vindicatif & toujours courroucé, ne voyoit que clémence & 
miséricorde où les dévots ne voyent [305] que justice & punition. Elle disoit souvent quʼil nʼy 
auroit point de justice en Dieu dʼêtre juste envers nous, parce que ne nous ayant pas donné ce 
quʼil faut pour lʼêtre ce seroit redemander plus quʼil nʼa donné. Ce quʼil y avoit de bizarre étoit 
que sans croire à lʼenfer elle ne laissoit pas de croire au purgatoire. Cela venoit de ce quʼelle ne 
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savoit que faire des ames des méchans, ne pouvant ni les damner ni les mettre avec les bons 
jusquʼà ce quʼils le fussent devenus; & il faut avouer quʼen effet & dans ce monde & dans lʼautre, 
les méchans sont toujours bien embarrassans.

Autre bizarrerie. On voit que toute la doctrine du péché originel & de la rédemption est 
détruite par ce systême, que la base du Christianisme vulgaire en est ébranlée & que le 
Catholicisme au moins ne peut subsister. Maman cependant étoit bonne catholique ou 
prétendoit lʼêtre & il est sûr quʼelle le prétendoit de très-bonne foi. Il lui sembloit quʼon 
expliquoit trop littéralement & trop durement lʼEcriture. Tout ce quʼon y lit des tourmens 
éternels lui paroissoit comminatoire ou figuré. La mort de Jésus-Christ lui paroissoit un 
exemple de charité vraiment divine pour apprendre aux hommes à aimer Dieu & à sʼaimer 
entre eux de même. En un mot, fidelle à la religion quʼelle avoit embrassée, elle admettoit 
sincérement toute la profession de foi; mais quand on venoit à la discussion de chaque article, il 
se trouvoit quʼelle croyoit tout autrement que lʼEglise, toujours en sʼy soumettant. Elle avoit là-
dessus une simplicité de coeur, une franchise plus éloquente que des ergoteries & qui souvent 
embarrassoit jusquʼà son confesseur; car elle ne lui déguisoit rien. Je suis bonne catholique, 
[306] lui disoit-elle, je veux toujours lʼêtre; jʼadopte de toutes les puissances de mon ame les 
décisions de la Sainte Mere Eglise. Je ne suis pas maîtresse de ma foi, mais je le suis de ma 
volonté. Je la soumets sans réserve & je veux tout croire. Que me demandez-vous de plus?

Quand il nʼy auroit point eu de morale chrétienne, je crois quʼelle lʼauroit suivie, tant elle 
sʼadaptoit bien à son caractere. Elle faisoit tout ce qui étoit ordonné, mais elle lʼeût fait de même 
quand il nʼauroit pas été ordonné. Dans les choses indifférentes elle aimoit à obéir, sʼil ne lui eût 
pas été permis, prescrit même de faire gras, elle auroit fait maigre entre Dieu & elle, sans que la 
prudence eût eu besoin dʼy entrer pour rien. Mais toute cette morale étoit subordonnée aux 
principes de M. de Tavel, ou plutôt elle prétendoit nʼy rien voir de contraire. Elle eût couché 
tous les jours avec vingt hommes en repos de conscience & sans même en avoir plus de 
scrupule que de desir. Je sais que force dévotes ne sont pas sur ce point plus scrupuleuses, mais 
la différence est quʼelles sont séduites par leurs passions & quʼelle ne lʼétoit que par ses 
sophismes. Dans les conversations les plus touchantes & jʼose dire les plus édifiantes elle fût 
tombée sur ce point sans changer ni dʼair ni de ton, sans se croire en contradiction avec elle-
même. Elle lʼeût même interrompue au besoin pour le fait & puis lʼeût reprise avec la même 
sérénité quʼauparavant; tant elle étoit intimement persuadée que tout cela nʼétoit quʼune 
maxime de police sociale, dont toute personne sensée pouvoit faire lʼinterprétation, 
lʼapplication, lʼexception, selon lʼesprit de la chose, sans le moindre risque dʼoffenser Dieu. [307]

Quoique sur ce point je ne fusse assurément pas de son avis, jʼavoue que je nʼosois le combattre, 
honteux du rôle peu galant quʼil mʼeût fallu faire pour cela. Jʼaurois bien cherché dʼétablir la 
regle pour les autres en tâchant de mʼen excepter; mais outre que son tempérament prévenoit 
assez lʼabus de ses principes, je sais quʼelle nʼétoit pas femme à prendre le change & que 
réclamer lʼexception pour moi cʼétoit la lui laisser pour tous ceux quʼil lui plairoit. Au reste, je 
compte ici par occasion cette inconséquence avec les autres, quoi quʼelle ait eu toujours peu 
dʼeffet dans sa conduite & quʼalors elle nʼen eût point du tout; mais jʼai promis dʼexposer 
fidellement ses principes & je veux tenir cet engagement: je reviens à moi.

Trouvant en elle toutes les maximes dont jʼavois besoin pour garantir mon ame des 
terreurs de la mort & de ses suites, je puisois avec sécurité dans cette source de confiance. Je 
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mʼattachois à elle plus que je nʼavois jamais fait; jʼaurois voulu transporter tout en elle ma vie 
que je sentois prête à mʼabandonner. De ce redoublement dʼattachement pour elle, de la 
persuasion quʼil me restoit peu de tans à vivre, de ma profonde sécurité sur mon sort à venir, 
résultoit un état habituel très-calme & sensuel même, en ce quʼamortissant toutes les passions 
qui portent au loin nos craintes & nos espérances, il me laissoit jouir sans inquiétude & sans 
trouble du peu de jours qui mʼétoient laissés. Une chose contribuoit à les rendre plus agréables; 
cʼétoit le soin de nourrir son goût pour la campagne par tous les amusemens que jʼy pouvois 
rassembler. En lui faisant aimer son jardin, sa basse-cour, ses pigeons, ses vaches, je 
mʼaffectionnois moi-même à tout cela, [308] & ces petites occupations qui remplissoient ma 
journée sans troubler ma tranquillité, me valurent mieux que le lait & tous les remedes pour 
conserver ma pauvre machine & la rétablir même autant que cela se pouvoit.

Les vendanges, la récolte des fruits nous amuserent le reste de cette année & nous 
attacherent de plus en plus à la vie rustique au milieu des bonnes gens dont nous étions 
entourés. Nous vîmes arriver lʼhiver avec grand regret & nous retournâmes à la ville comme 
nous serions allés en exil. Moi sur-tout qui doutant de revoir le printems croyois dire adieu 
pour toujours aux Charmettes. Je ne les quittai pas sans baiser la terre & les arbres & sans me 
retourner plusieurs fois en mʼen éloignant. Ayant quitté depuis long-tans mes écolieres, ayant 
perdu le goût des amusemens & des sociétés de la ville, je ne sortois plus, je ne voyois plus 
personne, excepté Maman & M. Salomon devenu depuis peu son médecin & le mien, honnête 
homme, homme dʼesprit, grand Cartésien, qui parloit assez bien du systême du monde & dont 
les entretiens agréables & instructifs me valurent mieux que toutes ses ordonnances. Je nʼai 
jamais pu supporter ce sot & niais remplissage des conversations ordinaires; mais des 
conversations utiles & solides mʼont toujours fait grand plaisir & je ne mʼy suis jamais refusé. Je 
pris beaucoup de goût à celles de M. Salomon; il me sembloit que jʼanticipois avec lui sur ces 
hautes connoissances que mon ame alloit acquérir quand elle auroit perdu ses entraves. Ce goût 
que jʼavois pour lui sʼétendit aux sujets quʼil traitoit & je commençai de rechercher les livres qui 
pouvoient mʼaider à le mieux entendre. [309] Ceux qui mêloient la dévotion aux sciences, 
mʼétoient les plus convenables; tels étoient particulierement ceux de lʼOratoire & de Port-
Royal. Je me mis à les lire ou plutôt à les dévorer. Il mʼen tomba dans les mains un du pere Lami
intitulé, Entretiens sur les Sciences. Cʼétoit une espece dʼintroduction à la connoissance des livres 
qui en traitent. Je le lus & relus cent fois; je résolus dʼen faire mon guide. Enfin je me sentis 
entraîné peu-à-peu malgré mon état, ou plutôt par mon état vers lʼétude avec une force 
irrésistible, tout en regardant chaque jour comme le dernier de mes jours, jʼétudiois avec autant 
dʼardeur que si jʼavois dû toujours vivre. On disoit que cela me faisoit du mal; je crois, moi, que 
cela me fit du bien & non-seulement à mon ame, mais à mon corps; car cette application pour 
laquelle je me passionnois me devint si délicieuse, que, ne pensant plus à mes maux, jʼen étois 
beaucoup moins affecté. Il est pourtant vrai que rien ne me procuroit un soulagement réel; mais 
nʼayant pas de douleurs vives, je mʼaccoutumois à languir, à ne pas dormir, à penser au lieu 
dʼagir & enfin à regarder le dépérissement successif & lent de ma machine comme un progrès 
inévitable que la mort seule pouvoit arrêter.

Non-seulement cette opinion me détacha de tous les vains soins de la vie, mais elle me 
délivra de lʼimportunité des remedes, auxquels on mʼavoit jusquʼàlors soumis malgré moi. 
Salomon convaincu que ses drogues ne pouvoient me sauver, mʼen épargna le déboire & se 
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contenta dʼamuser la douleur de ma pauvre Maman avec quelques-unes de ces ordonnances 
indifférentes qui leurrent lʼespoir du malade & maintiennent [310] le crédit du médecin. Je 
quittai lʼétroit régime, je repris lʼusage du vin & tout le train de vie dʼun homme en santé selon 
la mesure de mes forces, sobre sur toute chose, mais ne mʼabstenant de rien. Je sortis même & 
recommençai dʼaller voir mes connoissances, sur-tout M. de Conzié dont le commerce me 
plaisoit fort. Enfin, soit quʼil me parût beau dʼapprendre jusquʼà ma derniere heure, soit quʼun 
reste dʼespoir de vivre se cachât au fond de mon coeur, lʼattente de la mort loin de ralentir mon 
goût pour lʼétude sembloit lʼanimer, je me pressois dʼamasser un peu dʼacquis pour lʼautre 
monde, comme si jʼavois cru nʼy avoir que celui que jʼaurois emporté. Je pris en affection la 
boutique dʼun libraire appellé Bouchard où se rendoient quelques gens de lettres, & le printems 
que jʼavois cru ne pas revoir étant proche, je mʼassortis de quelques livres pour les Charmettes, 
en cas que jʼeusse le bonheur dʼy retourner.

Jʼeus ce bonheur & jʼen profitai de mon mieux. La joie avec laquelle je vis les premiers 
bourgeons est inexprimable. Revoir le printems étoit pour moi ressusciter en paradis. A peine 
les neiges commençoient à fondre que nous quittâmes notre cachot, & nous fûmes assez-tôt 
aux Charmettes pour y avoir les prémices du rossignol. Dès-lors je ne crus plus mourir; & 
réellement il est singulier que je nʼai jamais fait de grandes maladies à la campagne. Jʼy ai 
beaucoup souffert, mais je nʼy ai jamais été alité. Souvent jʼai dit, me sentant plus mal quʼà 
lʼordinaire: quand vous me verrez prêt à mourir, portez-moi à lʼombre dʼun chêne; je vous 
promets que jʼen reviendrai.

[311] Quoique foible je repris mes fonctions champêtres, mais dʼune maniere proportionnée 
à mes forces. Jʼeus un vrai chagrin de ne pouvoir faire le jardin tout seul; mais quand jʼavois 
donné six coups de bêche, jʼétois hors dʼhaleine, la sueur me ruisseloit, je nʼen pouvois plus. 
Quand jʼétois baissé, mes battemens redoubloient & le sang me montoit à la tête avec tant de 
force, quʼil falloit bien vîte me redresser. Contraint de me borner à des soins moins fatigans, je 
pris entrʼautres celui du colombier & je mʼy affectionnai si fort que jʼy passois souvent 
plusieurs heures de suite sans mʼy ennuyer un moment. Le pigeon est fort timide & difficile à 
apprivoiser.Cependant je vins à bout dʼinspirer aux miens tant de confiance, quʼils me 
suivoient par-tout & se laissoient prendre quand je voulois. Je ne pouvois paroître au jardin ni 
dans la cour sans en avoir à lʼinstant deux ou trois sur les bras, sur la tête; & enfin malgré tout le 
plaisir jʼy prenois, ce cortege me devint si incommode, que je fus obligé de leur ôter cette 
familiarité. Jʼai toujours pris un singulier plaisir à apprivoiser les animaux, sur-tout ceux qui 
sont craintifs & sauvages. Il me paroissoit charmant de leur inspirer une confiance que je nʼai 
jamais trompée. Je voulois quʼils mʼaimassent en liberté.

Jʼai dit que jʼavois apporté des livres. Jʼen fis usage; mais dʼune maniere moins propre à 
mʼinstruire quʼà mʼaccabler. La fausse idée que jʼavois des choses, me persuadoit que pour lire 
un livre avec fruit il falloit avoir toutes les connoissances quʼil supposoit, bien éloigné de 
penser que souvent lʼAuteur ne les avoit pas lui-même & quʼil les puisoit [312] dans dʼautres 
livres à mesure quʼil en avoit besoin. Avec cette folle idée jʼétois arrêté à chaque instant, forcé 
de courir incessamment dʼun livre à lʼautre, quelquefois avant dʼêtre à la dixieme page de celui 
que je voulois étudier, il mʼeût fallu épuiser des bibliothéques. Cependant je mʼobstinai si bien à 
cette extravagante méthode, que jʼy perdis un tans infini & faillis à me brouiller la tête au point 
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de ne pouvoir plus ni rien voir ni rien savoir. Heureusement je mʼapperçus que jʼenfilois une 
fausse route qui mʼégaroit dans un labyrinthe immense & jʼen sortis avant dʼy être tout-à-fait 
perdu.

Pour peu quʼon ait un vrai goût pour les sciences, la premiere chose quʼon sent en sʼy 
livrant cʼest leur liaison qui fait quʼelles sʼattirent, sʼaident, sʼéclairent mutuellement & que 
lʼune ne peut se passer de lʼautre. Quoique lʼesprit humain ne puisse suffire à toutes & quʼil en 
faille toujours préférer une comme la principale, si lʼon nʼa quelque notion des autres, dans la 
sienne même on se trouve souvent dans lʼobscurité. Je sentis que ce que jʼavois entrepris étoit 
bon & utile en lui-même, quʼil nʼy avoit que la méthode à changer. Prenant dʼabord 
lʼencyclopédie jʼallois la divisant dans ses branches; je vis quʼil falloit faire tout le contraire; les 
prendre chacune séparément & les poursuivre chacune à part jusquʼau point où elles se 
réunissent. Ainsi je revins à la synthese ordinaire; mais jʼy revins en homme qui sait ce quʼil 
fait. La méditation me tenoit en cela lieu de connoissances & une réflexion très-naturelle aidoit 
à me bien guider. Soit que je vécusse ou que je mourusse, je nʼavois point de tans à perdre. Ne 
rien savoir à près de vingt-cinq ans & vouloir [313] tout apprendre, cʼest sʼengager à bien mettre 
le tans à profit. Ne sachant à quel point le sort ou la mort pouvoient arrêter mon zele, je voulois 
à tout événement acquérir des idées de toutes choses, tant pour sonder mes dispositions 
naturelles que pour juger par moi-même de ce qui méritoit le mieux dʼêtre cultivé.

Je trouvai dans lʼexécution de ce plan un autre avantage auquel je nʼavois pas pensé; celui 
de mettre beaucoup de tans à profit. Il faut que je ne sois pas né pour lʼétude; car une longue 
application me fatigue à tel point quʼil mʼest impossible de mʼoccuper une demi-heure de suite 
avec force du même sujet, sur-tout en suivant les idées dʼautrui; car il mʼest arrivé quelquefois 
de me livrer plus long-tans aux miennes & même avec assez de succès. Quand jʼai suivi durant 
quelques pages un auteur quʼil faut lire avec application, mon esprit lʼabandonne & se perd 
dans les nuages. Si je mʼobstine, je mʼépuise inutilement, les éblouissemens me prennent, je ne 
vois plus rien. Mais que des sujets différens se succedent, même sans interruption, lʼun me 
délasse de lʼautre & sans avoir besoin de relâche je les suis plus aisément. Je mis à profit cette 
observation dans mon plan dʼétudes & je les entremêlai tellement que je mʼoccupois tout le jour 
& ne me fatiguois jamais. Il est vrai que les soins champêtres & domestiques faisoient des 
diversions utiles; mais dans ma ferveur croissante je trouvai bientôt le moyen dʼen ménager 
encore le tans pour lʼétude & de mʼoccuper à la fois de deux choses, sans songer que chacune en 
alloit moins bien.

Dans tant de menus détails qui me charment & dont jʼexcede [314] souvent mon lecteur, je 
mets pourtant une discrétion dont il ne se douteroit gueres si je nʼavois soin de lʼen avertir. Ici 
par exemple je me rappelle avec délices tous les différens essais que je fis pour distribuer mon 
tans de façon que jʼy trouvasse à la fois autant dʼagrément & dʼutilité quʼil étoit possible, je puis 
dire que ce tans où je vivois dans la retraite & toujours malade fut celui de ma vie où je fus le 
moins oisif & le moins ennuyé. Deux ou trois mois se passerent ainsi à tâter la pente de mon 
esprit & à jouir dans la belle saison de lʼannée & dans un lieu quʼelle rendoit enchanté, du 
charme de la vie dont je sentois si bien le prix, de celui dʼune société aussi libre que douce, si 
lʼon peut donner le nom de société à une aussi parfaite union & de celui des belles 
connoissances que je me proposois dʼacquérir; car cʼétoit pour moi comme si je les avois déjà 
possédées; ou plutôt cʼétoit mieux encore, puisque le plaisir dʼapprendre entroit pour beaucoup 
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dans mon bonheur.
Il faut passer sur ces essais qui tous étoient pour moi des jouissances, mais trop simples 

pour pouvoir être expliquées. Encore un coup le vrai bonheur ne se décrit pas, il se sent & se 
sent dʼautant mieux quʼil peut le moins se décrire, parce quʼil ne résulte pas dʼun recueil de 
faits, mais quʼil est un état permanent. Je me répete souvent, mais je me répéterois bien 
davantage, si je disois la même chose autant de fois quʼelle me vient dans lʼesprit. Quand enfin 
mon train de vie souvent changé eut pris un cours uniforme, voici à-peu-près quelle en fut la 
distribution.

[315] Je me levois tous les matins avant le soleil. Je montois par un verger voisin dans un 
très-joli chemin qui étoit au-dessus de la vigne & suivoit la côte jusquʼà Chambéri. Là, tout en 
me promenant je faisois ma priere qui ne consistoit pas en un vain balbutiement de levres, 
mais dans une sincere élévation de coeur à lʼAuteur de cette aimable nature dont les beautés 
étoient sous mes yeux. Je nʼai jamais aimé à prier dans la chambre: il me semble que les murs & 
tous ces petits ouvrages des hommes sʼinterposent entre Dieu & moi. Jʼaime à le contempler 
dans ses oeuvres, tandis que mon coeur sʼéleve à lui. Mes prieres étoient pures, je puis le dire & 
dignes par-là dʼêtre exaucées. Je ne demandois pour moi & pour celle dont mes voeux ne me 
séparoient jamais, quʼune vie innocente & tranquille; exempte du vice, de la douleur, des 
pénibles besoins, la mort des justes & leur sort dans lʼavenir. Du reste cet acte se passoit plus en 
admiration & en contemplation quʼen demandes, je savois quʼauprès du Dispensateur des vrais 
biens, le meilleur moyen dʼobtenir ceux qui nous sont nécessaires est moins de les demander 
que de les mériter. Je revenois en me promenant, par un assez grand tour, occupé à considérer 
avec intérêt & volupté les objets champêtres dont jʼétois environné, les seuls dont lʼoeil & le 
coeur ne se lassent jamais. Je regardois de loin sʼil étoit jour chez Maman; quand je voyois son 
contrevent ouvert, je tressaillois de joie & jʼaccourois. Sʼil étoit fermé jʼentrois au jardin en 
attendant quʼelle fût réveillée, mʼamusant à repasser ce que jʼavois appris la veille ou à jardiner. 
Le contrevent sʼouvroit, jʼallois lʼembrasser, [316] dans son lit souvent encore à moitié 
endormie, & cet embrassement aussi pur que tendre tiroit de son innocence même un charme 
qui nʼest jamais joint à la volupté des sens.

Nous déjeunions ordinairement avec du café au lait. Cʼétoit le tans de la journée où nous 
étions le plus tranquilles, où nous causions le plus à notre aise. Ces séances, pour lʼordinaire 
assez longues, mʼont laissé un goût vif pour les déjeuners & je préfere infiniment lʼusage 
dʼAngleterre & de Suisse, où le déjeuner est un vrai repas qui rassemble tout le monde, à celui 
de France où chacun déjeune seul dans sa chambre, ou le plus souvent ne déjeune point du tout. 
Après une heure ou deux de causerie, jʼallois à mes livres jusquʼau dîné. Je commençois par 
quelque livre de philosophie, comme la logique de Port-Royal, lʼEssai de Locke, Malebranche, 
Leibnitz, Descartes, &c. Je mʼapperçus bientôt que tous ces Auteurs étoient entrʼeux en 
contradiction presque perpétuelle & je formai le chimérique projet de les accorder, qui me 
fatigua beaucoup & me fit perdre bien du tans. Je me brouillois la tête & je nʼavançois point. 
Enfin renonçant encore à cette méthode jʼen pris une infiniment meilleure & à laquelle 
jʼattribue tout le progrès que je puis avoir fait, malgré mon défaut de capacité; car il est certain 
que jʼen eus toujours fort peu pour lʼétude. En lisant chaque Auteur je me fis une loi dʼadopter & 
suivre toutes ses idées sans y mêler les miennes ni celles dʼun autre & sans jamais disputer avec 
lui. Je me dis, commençons par me faire un magasin dʼidées vraies ou fausses, mais nettes, en 
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attendant que ma tête en soit assez fournie pour pouvoir les [317] comparer & choisir. Cette 
méthode nʼest pas sans inconvéniens, je le sais, mais elle mʼa réussi dans lʼobjet de mʼinstruire. 
Au bout de quelques années passées à ne penser exactement que dʼaprès autrui, sans réfléchir, 
pour ainsi dire & presque sans raisonner, je me suis trouvé un assez grand fonds dʼacquis pour 
me suffire à moi-même & penser sans le secours dʼautrui. Alors quand les voyages & les affaires 
mʼont ôté les moyens de consulter les livres, je me suis amusé à repasser & comparer ce que 
jʼavois lu, à peser chaque chose à la balance de la raison & à juger quelquefois mes maîtres. Pour 
avoir commencé tard à mettre en exercice ma faculté judiciaire, je nʼai pas trouvé quʼelle eût 
perdu sa vigueur, & quand jʼai publié mes propres idées, on ne mʼa pas accusé dʼêtre un disciple 
servile & de jurer in verba magistri.

Je passois de-là à la géométrie élémentaire; car je nʼai jamais été plus loin, mʼobstinant à 
vouloir vaincre mon peu de mémoire à force de revenir cent & cent fois sur mes pas & de 
recommencer incessamment la même marche. Je ne goûtai pas celle dʼEuclide qui cherche plutôt 
la chaîne des démonstrations que la liaison des idées; je préférai la géométrie du Pere Lami qui 
dès-lors devint un de mes Auteurs favoris & dont je relis encore avec plaisir les ouvrages. 
Lʼalgebre suivoit & ce fut toujours le Pere Lami que je pris pour guide; quand je fus plus avancé 
je pris la science du calcul du Pere Reynaud, puis son analyse démontrée que je nʼai fait 
quʼeffleurer. Je nʼai jamais été assez loin pour bien sentir lʼapplication de lʼalgebre à la 
géométrie. Je nʼaimois point cette maniere dʼopérer sans voir ce quʼon fait; il me sembloit que 
[318] résoudre un probleme de géométrie par les équations, cʼétoit jouer un air en tournant une 
manivelle. La premiere fois que je trouvai par le calcul que le carré dʼun binôme étoit composé 
du carré de chacune de ses parties & du double produit de lʼune par lʼautre, malgré la justesse de 
ma multiplication, je nʼen voulus rien croire jusquʼà ce que jʼeusse fait la figure. Ce nʼétoit pas 
que je nʼeusse un grand goût pour lʼalgebre en nʼy considérant que la quantité abstraite; mais 
appliquée à lʼétendue je voulois voir lʼopération sur les lignes, autrement je nʼy comprenois 
plus rien.

Après cela venoit le latin. Cʼétoit mon étude la plus pénible & dans laquelle je nʼai jamais 
fait de grands progrès. Je me mis dʼabord à la méthode latine de Port-Royal, mais sans fruit. Ces 
vers ostrogoths me faisoient mal au coeur & ne pouvoient entrer dans mon oreille. Je me 
perdois dans ces foules de regles & en apprenant la derniere, jʼoubliois tout ce qui avoit 
précédé. Une étude de mots nʼest pas ce quʼil faut à un homme sans mémoire, cʼétoit 
précisément pour forcer ma mémoire à prendre de la capacité, que je mʼobstinois à cette étude. 
Il fallut lʼabandonner à la fin. Jʼentendois assez la construction pour pouvoir lire un auteur 
facile, à lʼaide dʼun dictionnaire. Je suivis cette route & je mʼen trouvai bien. Je mʼappliquai à la 
traduction, non par écrit, mais mentale & je mʼen tins là. A force de tans & dʼexercice je suis 
parvenu à lire assez couramment les Auteurs latins, mais jamais à pouvoir ni parler ni écrire 
dans cette langue; ce qui mʼa souvent mis dans lʼembarras quand je me suis trouvé, je ne sais 
comment, enrôlé parmi les gens de lettres. Un autre inconvénient [319] conséquent à cette 
maniere dʼapprendre, est que jamais je nʼai su la prosodie, encore moins les regles de la 
versification. Désirant pourtant de sentir lʼharmonie de la langue en vers & en prose, jʼai fait 
bien des efforts pour y parvenir; mais je suis convaincu que sans maître cela est presque 
impossible. Ayant appris la composition du plus facile de tous les vers qui est lʼhexametre, jʼeus 
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la patience de scander presque tout Virgile & dʼy marquer les pieds & la quantité; puis quand 
jʼétois en doute si une syllabe étoit longue ou breve, cʼétoit mon Virgile que jʼallois consulter. 
On sent que cela me faisoit faire bien des fautes, à cause des altérations permises par les regles 
de la versification. Mais sʼil y a de lʼavantage à étudier seul, il y a aussi de grands inconvéniens 
& sur-tout une peine incroyable. Je sais cela mieux que qui que ce soit.

Avant midi je quittois mes livres & si le dîné nʼétoit pas prêt, jʼallois faire visite à mes amis 
les pigeons, ou travailler au jardin en attendant lʼheure. Quand je mʼentendois appeler, 
jʼaccourois fort content & muni dʼun grand appétit; car cʼest encore une chose à noter, que 
quelque malade que je puisse être, lʼappétit ne me manque jamais. Nous dînions très 
agréablement, en causant de nos affaires, en attendant que Maman pût manger. Deux ou trois 
fois la semaine quand il faisoit beau, nous allions derriere la maison prendre le café dans un 
cabinet frais & touffu que jʼavois garni de houblon & qui nous faisoit grand plaisir durant la 
chaleur; nous passions là une petite heure à visiter nos légumes, nos fleurs, à des entretiens 
relatifs à notre maniere de vivre & qui nous [320] en faisoient mieux goûter la douceur. Jʼavois 
une autre petite famille au bout du jardin: cʼétoient des abeilles. Je ne manquois gueres & 
souvent Maman avec moi dʼaller leur rendre visite; je mʼintéressois beaucoup à leur ouvrage, je 
mʼamusois infiniment à les voir revenir de la picorée, leurs petites cuisses quelquefois si 
chargées quʼelles avoient peine à marcher. Les premiers jours la curiosité me rendit indiscret & 
elles me piquerent deux ou trois fois; mais ensuite nous fîmes si bien connoissance, que 
quelque près que je vinsse elles me laissoient faire & quelque pleines que fussent les ruches, 
prêtes à jetter leur essaim, jʼen étois quelquefois entouré, jʼen avois sur les mains, sur le visage, 
sans quʼaucune me piquât jamais. Tous les animaux se défient de lʼhomme & nʼont pas tort; 
mais sont-ils sûrs une fois quʼil ne leur veut pas nuire, leur confiance devient si grande quʼil 
faut être plus que barbare pour en abuser.

Je retournois à mes livres: mais mes occupations de lʼaprès-midi devoient moins porter le 
nom de travail & dʼétude que de récréation & dʼamusement. Je nʼai jamais pu supporter 
lʼapplication du cabinet après mon dîné & en général toute peine me coûte durant la chaleur du 
jour. Je mʼoccupois pourtant; mais sans gêne & presque sans regle, à lire sans étudier. La chose 
que je suivois le plus exactement étoit lʼhistoire & la géographie, & comme cela ne demandoit 
point de contention dʼesprit, jʼy fis autant de progrès que le permettoit mon peu de mémoire. Je 
voulus étudier le P. Pétau & je mʼenfonçai dans les ténebres de la chronologie; mais je me 
dégoûtai de la partie critique qui nʼa ni fond ni rive, [321] & je mʼaffectionnai par préférence à 
lʼexacte mesure des tans & à la marche des corps célestes. Jʼaurois même pris du goût pour 
lʼastronomie si jʼavois eu des instrumens; mais il fallut me contenter de quelques élémens pris 
dans les livres & de quelques observations grossieres faites avec une lunette dʼapproche, 
seulement pour connoître la situation générale du Ciel: car ma vue courte ne me permet pas de 
distinguer à yeux nuds assez nettement les astres. Je me rappelle à ce sujet une aventure dont le 
souvenir mʼa souvent fait rire. Jʼavois acheté un planisphere céleste pour étudier les 
constellations. Jʼavois attaché ce planisphere sur un châssis, les nuits où le Ciel étoit serein, 
jʼallois dans le jardin poser mon châssis sur quatre piquets de ma hauteur, le planisphere 
tourné endessous, & pour lʼéclairer sans que le vent soufflât ma chandelle, je la mis dans un 
seau à terre entre les quatre piquets: puis regardant alternativement le planisphere avec mes 
yeux & les astres avec ma lunette, je mʼexerçois à connoître les étoiles & à discerner les 
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constellations. Je crois avoir dit que le jardin de M. Noiret étoit en terrasse; on voyoit du chemin 
tout ce qui sʼy faisoit. Un soir des paysans passant assez tard, me virent dans un grotesque 
équipage, occupé à mon opération. La lueur qui donnoit sur mon planisphere & dont ils ne 
voyoient pas la cause parce que la lumiere étoit cachée à leurs yeux par les bords du seau, ces 
quatre piquets, ce grand papier barbouillé de figures, ce cadre & le jeu de ma lunette quʼils 
voyoient aller & venir, donnoient à cet objet un air de grimoire qui les effraya. Ma parure 
nʼétoit pas propre à les rassurer: un chapeau clabaud par-dessus mon [322] bonnet & un pet-en-
lʼair ouetté de Maman quʼelle mʼavoit obligé de mettre, offroient à leurs yeux lʼimage dʼun vrai 
sorcier, & comme il étoit près de minuit ils ne douterent point que ce ne fût le commencement 
du sabbat. Peu curieux dʼen voir davantage ils se sauverent très-alarmés, éveillerent leurs 
voisins pour leur conter leur vision, & lʼhistoire courut si bien que dès le lendemain chacun sut 
dans le voisinage que le sabat se tenoit chez M. Noiret. Je ne sais ce quʼeût produit enfin cette 
rumeur, si lʼun des paysans témoin de mes conjurations nʼen eût le même jour porté sa plainte 
à deux Jésuites qui venoient nous voir & qui sans savoir de quoi il sʼagissoit les désabuserent 
par provision. Ils nous conterent lʼhistoire, je leur en dis la cause & nous rîmes beaucoup. 
Cependant il fut résolu, crainte de récidive que jʼobserverois désormais sans lumiere & que 
jʼirois consulter le planisphere dans la maison. Ceux qui ont lu dans les Lettres de la montagne ma 
magie de Venise trouveront, je mʼassure, que jʼavois de longue main une grande vocation pour 
être sorcier.

Tel étoit mon train de vie aux Charmettes quand je nʼétois occupé dʼaucuns soins 
champêtres; car ils avoient toujours la préférence & dans ce qui nʼexcédoit pas mes forces, je 
travaillois comme un paysan; mais il est vrai que mon extrême foiblesse ne me laissoit gueres 
alors sur cet article que le mérite de la bonne volonté. Dʼailleurs, je voulois faire à la fois deux 
ouvrages & par cette raison je nʼen faisois bien aucun. Je mʼétois mis dans la tête de me donner 
par force de la mémoire; je mʼobstinois à vouloir beaucoup apprendre par coeur. Pour cela je 
portois toujours avec moi quelque livre quʼavec [323] une peine incroyable jʼétudiois & 
repassois tout en travaillant. Je ne sais pas comment lʼopiniâtreté de ces vains & continuels 
efforts ne mʼa pas enfin rendu stupide. Il faut que jʼaye appris & rappris bien vingt fois les 
églogues de Virgile, dont je ne sais pas un seul mot. Jʼai perdu ou dépareillé des multitudes de 
livres, par lʼhabitude que jʼavois dʼen porter par-tout avec moi, au colombier, au jardin, au 
verger, à la vigne. Occupé dʼautre chose je posois mon livre au pied dʼun arbre ou sur la haie; 
par-tout jʼoubliois de le reprendre & souvent au bout de quinze jours je le retrouvois pourri ou 
rongé des fourmis & des limaçons. Cette ardeur dʼapprendre devint une manie qui me rendoit 
comme hébété, tout occupé que jʼétois sans cesse à marmotter quelque chose entre mes dents.

Les écrits de Port-Royal & de lʼOratoire étant ceux que je lisois le plus fréquemment 
mʼavoient rendu demi-Janséniste & malgré toute ma confiance leur dure théologie 
mʼépouvantoit quelquefois. La terreur de lʼenfer, que jusques-là jʼavois très-peu craint 
troubloit peu-à-peu ma sécurité & si Maman ne mʼeût tranquillisé lʼame, cette effrayante 
doctrine mʼeût tout-à-fait bouleversé. Mon confesseur, qui étoit aussi le sien, contribuoit pour 
sa part à me maintenir dans une bonne assiette. Cʼétoit le P. Hemet, Jésuite, bon & sage vieillard 
dont la mémoire me sera toujours en vénération. Quoique Jésuite, il avoit la simplicité dʼun 
enfant, & sa morale moins relâchée que douce étoit précisément ce quʼil me falloit pour 
balancer les tristes impressions du Jansénisme. Ce bon homme & son compagnon le pere Coppie
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r, venoient [324] souvent nous voir aux Charmettes, quoique le chemin fût fort rude & assez 
long pour des gens de leur âge. Leurs visites me faisoient grand bien: que Dieu veuille le rendre 
à leurs ames; car ils étoient trop vieux alors pour que je les présume en vie encore aujourdʼhui. 
Jʼallois aussi les voir à Chambéri, je me familiarisois peu-à-peu avec leur maison; leur 
bibliotheque étoit à mon service; le souvenir de cet heureux tans se lie avec celui des Jésuites, au 
point de me faire aimer lʼun par lʼautre, & quoique leur doctrine mʼait toujours paru 
dangereuse, je nʼai jamais pu trouver en moi le pouvoir de les haïr sincérement.

Je voudrois savoir sʼil passe quelquefois dans les coeurs des autres hommes des puérilités 
pareilles à celles qui passent quelquefois dans le mien. Au milieu de mes études & dʼune vie 
innocente autant quʼon la puisse mener & malgré tout ce quʼon mʼavoit pu dire, la peur de 
lʼenfer mʼagitoit encore souvent. Je me demandois: en quel état suis-je? Si je mourois à 
lʼinstant-même, serois-je damné? Selon mes Jansénistes la chose étoit indubitable; mais selon 
ma conscience il me paroissoit que non. Toujours craintif & flottant dans cette cruelle 
incertitude jʼavois recours pour en sortir aux expédiens les plus risibles & pour lesquels je 
ferois volontiers enfermer un homme si je lui en voyois faire autant. Un jour rêvant à ce triste 
sujet je mʼexerçois machinalement à lancer des pierres contre les troncs des arbres & cela avec 
mon adresse ordinaire, cʼest-à-dire sans presque en toucher aucun. Tout au milieu de ce bel 
exercice, je mʼavisai de mʼen faire une espece de pronostic pour calmer mon inquiétude. [325] Je 
me dis, je mʼen vais jetter cette pierre contre lʼarbre qui est vis-à-vis de moi. Si je le touche, 
signe de salut; si je le manque, signe de damnation. Tout en disant ainsi je jette ma pierre dʼune 
main tremblante & avec un horrible battement de coeur, mais si heureusement quʼelle va 
frapper au beau milieu de lʼarbre; ce qui véritablement nʼétoit pas difficile; car jʼavois eu soin de 
le choisir fort gros & fort près. Depuis lors je nʼai plus douté de mon salut. Je ne sais en me 
rappelant ce fait si je dois rire ou gémir sur moi-même. Vous autres grands hommes qui riez 
sûrement, félicitez-vous, mais nʼinsultez pas à ma misere; car je vous jure que je la sens bien.

Au reste ces troubles, ces larmes, inséparables peut-être de la dévotion, nʼétoient pas un 
état permanent. Communément jʼétois assez tranquille & lʼimpression que lʼidée dʼune mort 
prochaine faisoit sur mon ame, étoit moins de la tristesse quʼune langueur paisible & qui même 
avoit ses douceurs. Je viens de retrouver parmi de vieux papiers une espece dʼexhortation que je 
me faisois à moi-même & où je me félicitois de mourir à lʼâge où lʼon trouve assez de courage en 
soi pour envisager la mort, & sans avoir éprouvé de grands maux ni de corps ni dʼesprit durant 
ma vie. Que jʼavois bien raison! Un pressentiment me faisoit craindre de vivre pour souffrir. Il 
sembloit que je prévoyois le sort qui mʼattendoit sur mes vieux jours. Je nʼai jamais été si près 
de la sagesse que durant cette heureuse époque. Sans grands remords sur le passé; délivré des 
soucis de lʼavenir, le sentiment qui dominoit constamment dans mon ame étoit de jouir du 
présent. [326] Les dévots ont pour lʼordinaire une petite sensualité très-vive qui leur fait 
savourer avec délices les plaisirs innocens qui leur sont permis. Les mondains leur en font un 
crime, je ne sais pourquoi, ou plutôt je le sais bien. Cʼest quʼils envient aux autres la jouissance 
des plaisirs simples dont eux-mêmes ont perdu le goût. Je lʼavois ce goût & je trouvois 
charmant de le satisfaire en sûreté de conscience. Mon coeur neuf encore se livroit à tout avec 
un plaisir dʼenfant, ou plutôt, si jʼose le dire, avec une volupté dʼange; car en vérité ces 
tranquilles jouissances ont la sérénité de celles du paradis. Des dîners faits sur lʼherbe à 
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Montagnole, des soupés sous le berceau, la récolte des fruits, les vendanges, les veillées à teiller 
avec nos gens, tout cela faisoit pour nous autant de fêtes auxquelles Maman prenoit le même 
plaisir que moi. Des promenades plus solitaires avoient un charme plus grand encore, parce 
que le coeur sʼépanchoit plus en liberté. Nous en fîmes une entrʼautres qui fait époque dans ma 
mémoire; un jour de St. Louis, dont Maman portoit le nom. Nous partîmes ensemble & seuls de 
bon matin après la messe quʼun Carme étoit venu nous dire à la pointe du jour dans une 
chapelle attenante à la maison. Jʼavois proposé dʼaller parcourir la côte opposée à celle où nous 
étions & que nous nʼavions point visitée encore. Nous avions envoyé nos provisions dʼavance, 
car la course devoit durer tout le jour. Maman, quoiquʼun peu ronde & grasse ne marchoit pas 
mal; nous allions de colline en colline & de bois en bois, quelquefois au soleil & souvent à 
lʼombre, nous reposant de tans en tans & nous oubliant des heures entieres; causant de nous, de 
notre union, de la [327] douceur de notre sort & faisant pour sa durée des voeux qui ne furent 
pas exaucés. Tout sembloit conspirer au bonheur de cette journée. Il avoit plu depuis peu; point 
de poussiere & des ruisseaux bien courans. Un petit vent frais agitoit les feuilles; lʼair étoit pur, 
lʼhorizon sans nuages; la sérénité régnoit au ciel comme dans nos coeurs. Notre dîné fut fait 
chez un paysan & partagé avec sa famille qui nous bénissoit de bon coeur. Ces pauvres 
Savoyards sont si bonnes gens! Après le dîné nous gagnâmes lʼombre sous les grands arbres, où 
tandis que jʼamassois des brins de bois sec pour faire notre café, Maman sʼamusoit à herboriser 
parmi les broussailles, avec les fleurs du bouquet que chemin faisant je lui avois ramassé, elle 
me fit remarquer dans leur structure mille choses curieuses qui mʼamuserent beaucoup & qui 
devoient me donner du goût pour la botanique, mais le moment nʼétoit pas venu; jʼétois distrait 
par trop dʼautres études. Une idée qui vint me frapper fit diversion aux fleurs & aux plantes. La 
situation dʼame où je me trouvois, tout ce que nous avions dit & fait ce jour-là, tous les objets 
qui mʼavoient frappé me rappellerent lʼespece de rêve que tout éveillé jʼavois fait à Annecy sept 
ou huit ans auparavant & dont jʼai rendu compte en son lieu. Les rapports en étoient si frappans 
quʼen y pensant jʼen fus ému jusquʼaux larmes. Dans un transport dʼattendrissement 
jʼembrassai cette chere amie. Maman, Maman, lui dis-je avec passion, ce jour mʼa été promis 
depuis long-tans & je ne vois rien au-delà. Mon bonheur, grace à vous, est à son comble, puisse-
t-il ne pas décliner désormais! Puisse-t-il durer aussi long-tans que jʼen conserverai le goût! il 
ne finira quʼavec moi.

[328] Ainsi coulerent mes jours heureux & dʼautant plus heureux que nʼappercevant rien 
qui les dût troubler, je nʼenvisageois en effet leur fin quʼavec la mienne. Ce nʼétoit pas que la 
source de mes soucis fût absolument tarie; mais je lui voyois prendre un autre cours que je 
dirigeois de mon mieux sur des objets utiles, afin quʼelle portât son remede avec elle. Maman 
aimoit naturellement la campagne & ce goût ne sʼattiédissoit pas avec moi. Peu-à-peu elle prit 
celui des soins champêtres; elle aimoit à faire valoir les terres & elle avoit sur cela des 
connoissances dont elle faisoit usage avec plaisir. Non contente de ce qui dépendoit de la 
maison quʼelle avoit prise, elle louoit tantôt un champ, tantôt un pré. Enfin portant son humeur 
entreprenante sur des objets dʼagriculture, au lieu de rester oisive dans sa maison, elle prenoit 
le train de devenir bientôt une grosse fermiere. Je nʼaimois pas trop à la voir ainsi sʼétendre & je 
mʼy opposois tant que je pouvois; bien sûr quʼelle seroit toujours trompée & que son humeur 
libérale & prodigue porteroit toujours la dépense au-delà du produit. Toutefois je me consolois 
en pensant que ce produit du moins ne seroit pas nul & lui aideroit à vivre. De toutes les 

Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE SIXIEME, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 10, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2253120
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2253121


entreprises quʼelle pouvoit former, celle-là me paroissoit la moins ruineuse & sans y envisager 
comme elle un objet de profit, jʼy envisageois une occupation continuelle qui la garantiroit des 
mauvaises affaires & des escrocs. Dans cette idée je desirois ardemment de recouvrer autant de 
force & de santé quʼil mʼen falloit pour veiller à ses affaires, pour être piqueur de ses ouvriers ou 
son premier ouvrier, & naturellement lʼexercice que cela me faisoit faire, mʼarrachant [329]

souvent à mes livres & me distraisant sur mon état, devoit le rendre meilleur.
Lʼhiver suivant Barillot revenant dʼItalie mʼapporta quelques livres, entre autres le 

Bontempi & la Cartella per musica du P. Banchieri qui me donnerent du goût pour lʼhistoire de la 
musique & pour les recherches théoriques de ce bel art. Barillot resta quelque tans avec nous, & 
comme jʼétois majeur depuis plusieurs mois, il fut convenu que jʼirois le prin-tans suivant à 
Geneve redemander le bien de ma mere ou du moins la part qui mʼen revenoit, en attendant 
quʼon sût ce que mon frere étoit devenu. Cela sʼexécuta comme il avoit été résolu. Jʼallai à 
Geneve, mon pere y vint de son côté. Depuis long-tans il y revenoit sans quʼon lui cherchât 
querelle, quoiquʼil nʼeût jamais purgé son décret: mais comme on avoit de lʼestime pour son 
courage & du respect pour sa probité, on feignoit dʼavoir oublié son affaire, & les magistrats 
occupés du grand projet qui éclata peu après, ne vouloient pas effaroucher avant le tans la 
bourgeoisie, en lui rappelant mal-à-propos leur ancienne partialité.

Je craignois quʼon ne me fît des difficultés sur mon changement de religion; lʼon nʼen fit 
aucune. Les loix de Geneve sont à cet égard moins dures que celles de Berne, où, quiconque 
change de religion, perd non-seulement son état mais son bien. Le mien ne me fut donc pas 
disputé, mais se trouva, je ne sais comment, réduit à fort peu de chose. Quoiquʼon fût à-peu-
près sûr que mon frere étoit mort, on nʼen avoit point de preuve juridique. Je manquois de 
titres suffisans pour réclamer sa part & je la laissai sans regret [330] pour aider à vivre à mon 
pere qui en a joui tant quʼil a vécu. Si-tôt que les formalités de justice furent faites & que jʼeus 
reçu mon argent, jʼen mis quelque partie en livres & je volai porter le reste aux pieds de Maman. 
Le coeur me battoit de joie durant la route & le moment où je déposai cet argent dans ses mains 
me fut mille fois plus doux que celui où il entra dans les miennes. Elle le reçut avec cette 
simplicité des belles ames qui faisant ces choses-là sans effort, les voyent sans admiration. Cet 
argent fut employé presque tout entier à mon usage & cela avec une égale simplicité. Lʼemploi 
en eût exactement été le même sʼil lui fût venu dʼautre part.

Cependant ma santé ne se rétablissoit point. Je dépérissois au contraire à vue dʼoeil. Jʼétois 
pâle comme un mort & maigre comme un squelette. Mes battemens dʼarteres étoient terribles, 
mes palpitations plus fréquentes; jʼétois continuellement oppressé & ma foiblesse enfin devint 
telle que jʼavois peine à me mouvoir; je ne pouvois presser le pas sans étouffer, je ne pouvois me 
baisser sans avoir des vertiges, je ne pouvois soulever le plus léger fardeau; jʼétois réduit à 
lʼinaction la plus tourmentante pour un homme aussi remuant que moi. Il est certain quʼil se 
mêloit à tout cela beaucoup de vapeurs. Les vapeurs sont les maladies des gens heureux; cʼétoit 
la mienne: les pleurs que je versois souvent sans raison de pleurer, les frayeurs vives au bruit 
dʼune feuille ou dʼun oiseau, lʼinégalité dʼhumeur dans le calme de la plus douce vie, tout cela 
marquoit cet ennui du bien-être qui fait pour ainsi dire extravaguer la sensibilité. Nous 
sommes si peu faits pour être heureux ici-bas quʼil faut nécessairement [331] que lʼame ou le 
corps souffre quand ils ne souffrent pas tous les deux & que le bon état de lʼun fait presque 
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toujours tort à lʼautre. Quand jʼaurois pu jouir délicieusement de la vie, ma machine en 
décadence mʼen empêchoit, sans quʼon pût dire où la cause du mal avoit son vrai siége. Dans la 
suite, malgré le déclin des ans & des maux très-réels & très-graves, mon corps semble avoir 
repris des forces pour mieux sentir mes malheurs, & maintenant que jʼécris ceci, infirme & 
presque sexagénaire, accablé de douleurs de toute espece, je me sens pour souffrir plus de 
vigueur & de vie que je nʼen eus pour jouir à la fleur de mon âge & dans le sein du plus vrai 
bonheur.

Pour mʼachever, ayant fait entrer un peu de physiologie dans mes lectures, je mʼétois mis à 
étudier lʼanatomie, & passant en revue la multitude & le jeu des pieces qui composoient ma 
machine, je mʼattendois à sentir détraquer tout cela vingt fois le jour; loin dʼêtre étonné de me 
trouver mourant, je lʼétois que je pusse encore vivre & je ne lisois pas la description dʼune 
maladie que je ne crusse être la mienne. Je suis sûr que si je nʼavois pas été malade je le serois 
devenu par cette fatale étude. Trouvant dans chaque maladie des symptômes de la mienne je 
croyois les avoir toutes, jʼen gagnai par-dessus une plus cruelle encore dont je mʼétois cru 
délivré; la fantaisie de guérir: cʼen est une difficile à éviter quand on se met à lire des livres de 
médecine. A force de chercher, de réfléchir, de comparer, jʼallai mʼimaginer que la base de mon 
mal étoit un polype au coeur, & Salomon lui-même parut frappé de cette idée. 
Raisonnablement [332] je devois partir de cette opinion pour me confirmer dans ma résolution 
précédente. Je ne fis point ainsi. Je tendis tous les ressorts de mon esprit pour chercher 
comment on pouvoit guérir dʼun polype au coeur, résolu dʼentreprendre cette merveilleuse 
cure. Dans un voyage quʼAnet avoit fait à Montpellier pour aller voir le jardin des plantes & le 
démonstrateur M. Sauvages, on lui avoit dit que M. Fizes avoit guéri un pareil polype. Maman 
sʼen souvint & mʼen parla. Il nʼen fallut pas davantage pour mʼinspirer le desir dʼaller consulter 
M. Fizes. Lʼespoir de guérir me fait retrouver du courage & des forces pour entreprendre ce 
voyage. Lʼargent venu de Geneve en fournit le moyen. Maman loin de mʼen détourner mʼy 
exhorte; me voilà parti pour Montpellier.

Je nʼeus pas besoin dʼaller si loin pour trouver le médecin quʼil me falloit. Le cheval me 
fatiguant trop, jʼavois pris une chaise à Grenoble. A Moirans cinq ou six autres chaises 
arriverent à la file après la mienne. Pour le coup cʼétoit vraiment lʼaventure des brancards. La 
plupart de ces chaises étoient le cortege dʼune nouvelle mariée appellée Madame de ***. 
[Colombier]. Avec elle étoit une autre femme appellée Madame de N***.[Larnage], moins jeune 
& moins belle que Madame de***, [Colombier], mais non moins aimable & qui de Romans où 
sʼarrêtoit celle-ci devoit poursuivre sa route jusquʼau ***. [Bourg St. Andiol] près le Pont St. 
Esprit. Avec la timidité quʼon me connoît, on sʼattend que la connoissance ne fut pas si-tôt faite 
avec des femmes brillantes & la suite qui les entouroit: mais enfin suivant la même route, 
logeant dans les mêmes auberges, [333] & sous peine de passer pour un loup-garou, forcé de me 
présenter à la même table, il falloit bien que cette connoissance se fit; elle se fit donc & même 
plus tôt que je nʼaurois voulu; car tout ce fracas ne convenoit gueres à un malade & sur-tout à 
un malade de mon humeur. Mais la curiosité rend ces coquines de femmes si insinuantes, que 
pour parvenir à connoître un homme, elles commencent par lui faire tourner la tête. Ainsi 
arriva de moi. Madame de ***. [Colombier] trop entourée de ses jeunes roquets, nʼavoit gueres 
le tans de mʼagacer & dʼailleurs ce nʼen étoit pas la peine, puisque nous allions nous quitter; 
mais Madame N***, [Larnage] moins obsédée, avoit des provisions à faire pour sa route: voilà 
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Madame N***. [Larnage] qui mʼentreprend, & adieu le pauvre Jean-Jaques, ou plutôt adieu la 
fievre, les vapeurs, le polype, tout part auprès dʼelle, hors certaines palpitations qui me 
resterent & dont elle ne vouloit pas me guérir. Le mauvais état de ma santé fut le premier texte 
de notre connoissance. On voyoit que jʼétois malade, on savoit que jʼallois à Montpellier & il 
faut que mon air & mes manieres nʼannonçassent pas un débauché; car il fut clair dans la suite, 
quʼon ne mʼavoit pas soupçonné dʼaller y faire un tour de casserole. Quoique lʼétat de maladie 
ne soit pas pour un homme une grande recommandation près des Dames, il me rendit toutefois 
intéressant pour celles-ci. Le matin elles envoyoient savoir de mes nouvelles & mʼinviter à 
prendre le chocolat avec elles; elles sʼinformoient comment jʼavois passé la nuit. Une fois, selon 
ma louable coutume de parler sans penser, je répondis que je ne savois pas. Cette réponse [334]

leur fit croire que jʼétois fou; elles mʼexaminerent davantage & cet examen ne me nuisit pas. 
Jʼentendis une fois Madame de***. [Colombier] dire à son amie: il manque de monde, mais il est 
aimable. Ce mot me rassura beaucoup & fit que je le devins en effet.

En se familiarisant il falloit parler de soi, dire dʼoù lʼon venoit, qui lʼon étoit. Cela 
mʼembarrassoit; car je sentois très-bien que parmi la bonne compagnie & avec des femmes 
galantes ce mot de nouveau converti mʼalloit tuer. Je ne sais par quelle bizarrerie je mʼavisai de 
passer pour Anglois; je me donnai pour Jacobite, on me prit pour tel; je mʼappelai Dudding & 
lʼon mʼappela M. Dudding. Un maudit Marquis de***. [Torignan] qui étoit là, malade ainsi que 
moi, vieux au par-dessus & dʼassez mauvaise humeur, sʼavisa de lier conversation avec M. 
Dudding. Il me parla du Roi Jaques, du Prétendant, de lʼancienne Cour de St. Germain. Jʼétois sur 
les épines. Je ne savois de tout cela que le peu que jʼen avois lu dans le Comte Hamilton & dans 
les Gazettes; cependant je fis de ce peu si bon usage que je me tirai dʼaffaire: heureux quʼon ne 
se fût pas avisé de me questionner sur la langue angloise dont je ne savois pas un seul mot.

Toute la compagnie se convenoit & voyoit à regret le moment de se quitter. Nous faisions 
des journées de limaçon. Nous nous trouvâmes un dimanche à St. Marcellin; Madame N***. 
[Larnage] voulut aller à la messe, jʼy fus avec elle; cela faillit à gâter mes affaires. Je me 
comportai comme jʼai toujours fait. Sur ma contenance modeste & recueillie, elle me crut dévot 
& prit de moi la plus mauvaise opinion du [335] monde, comme elle me lʼavoua deux jours 
après. Il me fallut ensuite beaucoup de galanterie pour effacer cette mauvaise impression, ou 
plutôt Madame N***.[Larnage] en femme dʼexpérience & qui ne se rebutoit pas aisément, 
voulut bien courir les risques de ses avances pour voir comment je mʼen tirerois. Elle mʼen fit 
beaucoup & de telles, que bien éloigné de présumer de ma figure, je crus quʼelle se moquoit de 
moi. Sur cette folie il nʼy eut sorte de bêtise que je ne fisse; cʼétoit pis que le Marquis du Legs. 
Madame N***.[Larnage] tint bon, me fit tant dʼagaceries & me dit des choses si tendres, quʼun 
homme beaucoup moins sot eût eu bien de la peine à prendre tout cela sérieusement. Plus elle 
en faisoit, plus elle me confirmoit dans mon idée, & ce qui me tourmentoit davantage, étoit quʼà 
bon compte je me prenois dʼamour tout de bon. Je me disois & je lui disois en soupirant: ah! que 
tout cela nʼest-il vrai! je serois le plus heureux des hommes. Je crois que ma simplicité de 
novice ne fit quʼirriter sa fantaisie; elle nʼen voulut pas avoir le démenti.

Nous avions laissé à Romans Madame de ***. [Colombier] & sa suite. Nous continuions 
notre route le plus lentement & le plus agréablement du monde, Madame N***. [Lanage], le 
Marquis de***. [Torignan] & moi. Le Marquis quoique malade & grondeur, étoit un assez bon 
homme, mais qui nʼaimoit pas trop à manger son pain à la fumée du rôti. Madame N***. 
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[Larnage] cachoit si peu le goût quʼelle avoit pour moi, quʼil sʼen apperçut plus tôt que moi-
même, & ses sarcasmes malins auroient dû me donner au moins la confiance que je nʼosois 
prendre aux [336] bontés de la Dame, si par un travers dʼesprit dont moi seul étois capable, je ne 
mʼétois imaginé quʼils sʼentendoient pour me persifler. Cette sotte idée acheva de me renverser 
la tête & me fit faire le plus plat personnage, dans une situation où, mon coeur étant réellement 
pris mʼen pouvoit dicter un assez brillant. Je ne conçois pas comment Madame N***. [Larnage] 
ne se rebuta pas de ma maussaderie & ne me congédia pas avec le dernier mépris. Mais cʼétoit 
une femme dʼesprit qui savoit discerner son monde & qui voyoit bien quʼil y avoit plus de bêtise 
que de tiédeur dans mes procédés.

Elle parvint enfin à se faire entendre & ce ne fut pas sans peine. A Valence nous étions 
arrivés pour dîné & selon notre louable coutume nous y passâmes le reste du jour. Nous étions 
logés hors de la ville à St. Jaques, je me souviendrai toujours de cette auberge ainsi que de la 
chambre que Madame N***. [Larnage] y occupoit. Après le dîné elle voulut se promener; elle 
savoit que le Marquis nʼétoit pas allant: cʼétoit le moyen de se ménager un tête-à-tête dont elle 
avoit bien résolu de tirer parti; car il nʼy avoit plus de tans à perdre pour en avoir à mettre à 
profit. Nous nous promenions autour de la ville, le long des fossés. Là je repris la longue 
histoire de mes complaintes, auxquelles elle répondoit dʼun ton si tendre, me pressant 
quelquefois contre son coeur le bras quʼelle tenoit, quʼil falloit une stupidité pareille à la mienne 
pour mʼempêcher de vérifier si elle parloit sérieusement. Ce quʼil y avoit dʼimpayable étoit que 
jʼétois moi-même excessivement ému. Jʼai dit quʼelle étoit aimable; lʼamour la rendoit 
charmante; il lui rendoit tout lʼéclat de la premiere [337] jeunesse & elle ménageoit ses agaceries 
avec tant dʼart quʼelle auroit séduit un homme à lʼépreuve. Jʼétois donc fort mal à mon aise & 
toujours sur le point de mʼémanciper. Mais la crainte dʼoffenser ou de déplaire; la frayeur plus 
grande encore dʼêtre hué, sifflé, berné, de fournir une histoire à table & dʼêtre complimenté sur 
mes entreprises par lʼimpitoyable Marquis, me retinrent au point dʼêtre indigné moi-même de 
ma sotte honte & de ne la pouvoir vaincre en me la reprochant. Jʼétois au supplice; jʼavois déjà 
quitté mes propos de Céladon dont je sentois tout le ridicule en si beau chemin; ne sachant plus 
quelle contenance tenir ni que dire, je me taisois; jʼavois lʼair boudeur; enfin je faisois tout ce 
quʼil falloit pour mʼattirer le traitement que jʼavois redouté. Heureusement Madame N***. 
[Larnage] prit un parti plus humain. Elle interrompit brusquement ce silence en passant un 
bras autour de mon cou & dans lʼinstant sa bouche parla trop clairement sur la mienne pour me 
laisser mon erreur. La crise ne pouvoit se faire plus à propos. Je devins aimable. Il en étoit tans. 
Elle mʼavoit donné cette confiance dont le défaut mʼa presque toujours empêché dʼêtre moi. Je 
le fus alors. Jamais mes yeux, mes sens, mon coeur & ma bouche nʼont si bien parlé; jamais je 
nʼai si pleinement réparé mes torts, & si cette petite conquête avoit coûté des soins à Madame N
***. [Larnage] jʼeus lieu de croire quʼelle nʼy avoit pas de regret.

Quand je vivrois cent ans je ne me rappellerois jamais sans plaisir le souvenir de cette 
charmante femme. Je dis charmante, quoiquʼelle ne fût ni belle ni jeune; mais nʼétant [338] non 
plus ni laide ni vieille, elle nʼavoit rien dans sa figure qui empêchât son esprit & ses grâces de 
faire tout leur effet. Tout au contraire des autres femmes, ce quʼelle avoit de moins frais étoit le 
visage & je crois que le rouge le lui avoit gâté. Elle avoit ses raisons pour être facile; cʼétoit le 
moyen de valoir tout son prix. On pouvoit la voir sans lʼaimer, mais non pas la posséder sans 
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lʼadorer, & cela prouve, ce me semble, quʼelle nʼétoit pas toujours aussi prodigue de ses bontés 
quʼelle le fut avec moi. Elle sʼétoit prise dʼun goût trop prompt & trop vif pour être excusable, 
mais où le coeur entroit du moins autant que les sens, durant le tans court & délicieux que je 
passai auprès dʼelle, jʼeus lieu de croire aux ménagemens forcés quʼelle mʼimposoit, que 
quoique sensuelle & voluptueuse elle aimoit encore mieux ma santé que ses plaisirs.

Notre intelligence nʼéchappa pas au Marquis. Il nʼen tiroit pas moins sur moi: au contraire 
il me traitoit plus que jamais en pauvre amoureux transi, martyr des rigueurs de sa Dame. Il ne 
lui échappa jamais un mot, un sourire, un regard qui pût me faire soupçonner quʼil nous eût 
devinés, je lʼaurois cru notre dupe, si Madame N***. [Larnage] qui voyoit mieux que moi ne 
mʼeût dit quʼil ne lʼétoit pas, mais quʼil étoit galant homme; en effet on ne sauroit avoir des 
attentions plus honnêtes, ni se comporter plus poliment quʼil fit toujours même envers moi, 
sauf ses plaisanteries, sur-tout depuis mon succès: il mʼen attribuoit lʼhonneur peut-être & me 
supposoit moins sot que je ne lʼavois paru; il se trompoit comme on a vu, mais nʼimporte; je 
profitois de son [339] erreur, il est vrai quʼalors les rieurs étant pour moi je prêtois le flanc de 
bon coeur & dʼassez bonne grace à ses épigrammes & jʼy ripostois quelquefois même assez 
heureusement, tout fier de me faire honneur auprès de Madame de N***.[Larnage] de lʼesprit 
quʼelle mʼavoit donné. Je nʼétois plus le même homme.

Nous étions dans un pays & dans une saison de bonne chere. Nous la faisions par-tout 
excellente, grace aux bons soins du Marquis. Je me serois pourtant passé quʼil les étendît 
jusquʼà nos chambres; mais il envoyoit devant son laquais pour les retenir, & le coquin, soit de 
son chef, soit par lʼordre de son maître, le logeoit toujours à côté de Madame N***. [Larnage] & 
me fourroit à lʼautre bout de la maison; mais cela ne mʼembarrassoit gueres & nos rendez-vous 
nʼen étoient que plus piquans. Cette vie délicieuse dura quatre ou cinq jours pendant lesquels je 
mʼenivrai des plus douces voluptés. Je les goûtai pures, vives, sans aucun mélange de peines; ce 
sont les premieres & les seules que jʼaye ainsi goûtées, & je puis dire que je dois à Madame N***. 
[Larnage] de ne pas mourir sans avoir connu le plaisir.

Si ce que je sentois pour elle nʼétoit pas précisément de lʼamour, cʼétoit du moins un retour 
si tendre pour celui quʼelle me témoignoit, cʼétoit une sensualité si brûlante dans le plaisir & 
une intimité si douce dans les entretiens, quʼelle avoit tout le charme de la passion sans en avoir 
le délire, qui tourne la tête & fait quʼon ne soit pas jouir. Je nʼai jamais senti lʼamour vrai quʼune 
seule fois en ma vie & ce ne fut pas auprès dʼelle. Je ne lʼaimois pas non plus comme jʼavois [340]

aimé & comme jʼaimois Madame de Warens; mais cʼétoit pour cela même que je la possédois 
cent fois mieux. Près de Maman, mon plaisir étoit toujours troublé par un sentiment de 
tristesse, par un secret serrement de coeur que je ne surmontois pas sans peine; au lieu de me 
féliciter de la posséder, je me reprochois de lʼavilir. Près de Madame N***. [Larnage] au 
contraire, fier dʼêtre homme & dʼêtre heureux, je me livrois à mes sens avec joie, avec 
confiance, je partageois lʼimpression que je faisois sur les siens; jʼétois assez à moi pour 
contempler avec autant de vanité que de volupté mon triomphe & pour tirer de-là de quoi le 
redoubler.

Je ne me souviens pas de lʼendroit où nous quitta le Marquis qui étoit du pays; mais nous 
nous trouvâmes seuls avant dʼarriver à Montélimar & dès-lors Madame N***. [Larnage] établit 
sa femme-de-chambre dans ma chaise & je passai dans la sienne avec elle. Je puis assurer que la 
route ne nous ennuyoit pas de cette maniere & jʼaurois eu bien de la peine à dire comment le 
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pays que nous parcourions étoit fait. A Montelimar elle eut des affaires qui lʼy retinrent trois 
jours, durant lesquels elle ne me quitta pourtant quʼun quart-dʼheure pour une visite qui lui 
attira des importunités désolantes & des invitations quʼelle nʼeut garde dʼaccepter. Elle prétexta 
des incommodités qui ne nous empêcherent pourtant pas dʼaller nous promener tous les jours 
tête-à-tête dans le plus beau pays & sous le plus beau ciel du monde. Oh, ces trois jours! jʼai dû 
les regretter quelquefois; il nʼen est plus revenu de semblables.

Des amours de voyage ne sont pas faits pour durer. Il [341] fallut nous séparer, & jʼavoue 
quʼil en étoit tans; non que je fusse rassasié ni prêt à lʼêtre; je mʼattachois chaque jour 
davantage; mais malgré toute la discrétion de la Dame, il ne me restoit gueres que la bonne 
volonté. Nous donnâmes le change à nos regrets par des projets pour notre réunion. Il fut 
décidé que puisque ce régime me faisoit du bien jʼen userois & que jʼirois passer lʼhiver au 
***.[Bourg St. Andiol] sous la direction de Madame N***. [Larnage]. Je devois seulement rester à 
Montpellier cinq ou six semaines, pour lui laisser le tans de préparer les choses de maniere à 
prévenir les caquets. Elle me donna dʼamples instructions sur ce que je devois savoir, sur ce que 
je devois dire, sur la maniere dont je devois me comporter. En attendant nous devions nous 
écrire. Elle me parla beaucoup & sérieusement du soin de ma santé; mʼexhorta de consulter 
dʼhabiles gens, dʼêtre très-attentif à tout ce quʼils me prescriroient & se chargea, quelque sévere 
que pût être leur ordonnance, de me la faire exécuter tandis que je serois auprès dʼelle. Je crois 
quʼelle parloit sincerement, car elle mʼaimoit: elle mʼen donna mille preuves plus sûres que des 
faveurs. Elle jugea par mon équipage que je ne nageois pas dans lʼopulence; quoiquʼelle ne fût 
pas riche elle-même, elle voulut à notre séparation me forcer de partager sa bourse quʼelle 
apportoit de Grenoble assez bien garnie & jʼeus beaucoup de peine à mʼen défendre. Enfin je la 
quittai le coeur tout plein dʼelle, & en lui laissant, ce me semble, un véritable attachement pour 
moi.

Jʼachevois ma route en la recommençant dans mes souvenirs & pour le coup très-content 
dʼêtre dans une bonne [342] chaise pour y rêver plus à mon aise aux plaisirs que jʼavois goûtés & 
à ceux qui mʼétoient promis. Je ne pensois quʼau ***. [bourg St. Andiol] & à la charmante vie qui 
mʼy attendoit. Je ne voyois que Madame N***. [Larnage] & ses entours. Tout le reste de lʼunivers 
nʼétoit rien pour moi, Maman même étoit oubliée. Je mʼoccupois à combiner dans ma tête tous 
les détails dans lesquels Madame N***. [Larnage] étoit entrée pour me faire dʼavance une idée 
de sa demeure, de son voisinage, de ses sociétés, de toute sa maniere de vivre. Elle avoit une 
fille dont elle mʼavoit parlé très-souvent en mere idolâtre. Cette fille avoit quinze ans passés; 
elle étoit vive, charmante & dʼun caractere aimable. On mʼavoit promis que jʼen serois caressé, 
je nʼavois pas oublié cette promesse & jʼétois fort curieux dʼimaginer comment Mademoiselle N
***. [Larnage] traiteroit le bon ami de sa Maman. Tels furent les sujets de mes rêveries depuis le 
Pont St. Esprit jusquʼà Remoulin. On mʼavoit dit dʼaller voir le Pont-du-Gard; je nʼy manquai 
pas. Après un déjeuner dʼexcellentes figues, je pris un guide & jʼallai voir le Pont-du-Gard. 
Cʼétoit le premier ouvrage des Romains que jʼeusse vu. Je mʼattendois à voir un monument 
digne des mains qui lʼavoient construit. Pour le coup lʼobjet passa mon attente & ce fut la seule 
fois en ma vie. Il nʼappartenoit quʼaux Romains de produire cet effet. Lʼaspect de ce simple & 
noble ouvrage me frappa dʼautant plus quʼil est au milieu dʼun désert où le silence & la solitude 
rendent lʼobjet plus frappant & lʼadmiration plus vive; car ce prétendu pont nʼétoit quʼun 
aqueduc. On se demande quelle force a transporté ces pierres énormes si loin de toute carriere 
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& a réuni les bras de tant de [343] milliers dʼhommes dans un lieu où il nʼen habite aucun? Je 
parcourus les trois étages de ce superbe édifice que le respect mʼempêchoit presque dʼoser 
fouler sous mes pieds. Le retentissement de mes pas sous ces immenses voûtes me faisoit croire 
entendre la forte voix de ceux qui les avoient bâties. Je me perdois comme un insecte dans cette 
immensité. Je sentois tout en me faisant petit, je ne sais quoi qui mʼélevoit lʼame & je me disois 
en soupirant: que ne suis-je né Romain! Je restai là plusieurs heures dans une contemplation 
ravissante. Je mʼen revins distrait & rêveur & cette rêverie ne fut pas favorable à Madame N***. 
[Larnage]. Elle avoit bien songé à me prémunir contre les filles de Montpellier, mais non pas 
contre le Pont-du-Gard. On ne sʼavise jamais de tout.

A Nîmes jʼallai voir les Arênes; cʼest un ouvrage beaucoup plus magnifique que le Pont-du-
Gard & qui me fit beaucoup moins dʼimpression, soit que mon admiration se fût épuisée sur le 
premier objet, soit que la situation de lʼautre au milieu dʼune ville fût moins propre à lʼexciter. 
Ce vaste & superbe Cirque est entouré de vilaines petites maisons & dʼautres maisons plus 
petites & plus vilaines encore en remplissent lʼArêne, de sorte que le tout ne produit quʼun effet 
disparate & confus, où le regret lʼindignation étouffent le plaisir & la surprise. Jʼai vu depuis le 
Cirque de Vérone infiniment plus petit & moins beau que celui de Nîmes, mais entretenu & 
conservé avec toute la décence & la propreté possibles & qui par cela même me fit une 
impression plus forte & plus agréable. Les François nʼont soin de rien & ne respectent aucun 
monument. Ils sont tout feu pour [344] entreprendre & ne savent rien finir ni rien entretenir.

Jʼétois changé à tel point & ma sensualité mise en exercice sʼétoit si bien éveillée que je 
mʼarrêtai un jour au Pont-de-Lunel pour y faire bonne chere, avec de la compagnie qui sʼy 
trouva. Ce cabaret le plus estimé de lʼEurope, méritoit alors de lʼêtre. Ceux qui le tenoient 
avoient su tirer parti de son heureuse situation pour le tenir abondamment approvisionné & 
avec choix. Cʼétoit réellement une chose curieuse de trouver dans une maison seule & isolée au 
milieu de la campagne, une table fournie en poisson de mer & dʼeau douce, en gibier excellent, 
en vins fins, servie avec ces attentions & ces soins quʼon ne trouve que chez les grands & les 
riches & tout cela pour vos trente-cinq sous. Mais le Pont-de-Lunel ne resta pas long-tans sur 
ce pied & à force dʼuser sa réputation, il la perdit enfin tout-à-fait.

Jʼavois oublié durant ma route que jʼétois malade; je mʼen souvins en arrivant à 
Montpellier. Mes vapeurs étoient bien guéries, mais tous mes autres maux me restoient; 
quoique lʼhabitude mʼy rendît moins sensible, cʼen étoit assez pour se croire mort à qui sʼen 
trouveroit attaqué tout-dʼun-coup. En effet ils étoient moins douloureux quʼeffrayans & 
faisoient plus souffrir lʼesprit que le corps dont ils sembloient annoncer la destruction. Cela 
faisoit que distrait par des passions vives je ne songeois plus à mon état; mais comme il nʼétoit 
pas imaginaire, je le sentois si-tôt que jʼétois de sang-froid. Je songeai donc sérieusement aux 
conseils de Madame N***. [Larnage] & au but de mon voyage. Jʼallai consulter les praticiens les 
plus illustres, sur-tout M. Fizes, & pour surabondance de [345] précaution je me mis en pension 
chez un médecin. Cʼétoit un Irlandois appellé Fitz-Moris, qui tenoit une table assez nombreuse 
dʼétudians en médecine, & il y avoit cela de commode pour un malade à sʼy mettre, que M. Fitz-
Moris se contentoit dʼune pension honnête pour la nourriture & ne prenoit rien de ses 
pensionnaires pour ses soins comme médecin. Il se chargea de lʼexécution des ordonnances de 
M. Fizes & de veiller sur ma santé. Il sʼacquitta fort bien de cet emploi quant au régime; on ne 
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gagnoit pas dʼindigestions à cette pension-là, & quoique je ne sois pas fort sensible aux 
privations de cette espece, les objets de comparaison étoient si proches que je ne pouvois 
mʼempêcher de trouver quelquefois en moi-même, que M***.[de Torignan] étoit un meilleur 
pourvoyeur que M. Fitz-Moris. Cependant comme on ne mouroit pas de faim, non plus, & que 
toute cette jeunesse étoit fort gaie, cette maniere de vivre me fit du bien réellement & 
mʼempêcha de retomber dans mes langueurs. Je passois la matinée à prendre des drogues, sur-
tout, je ne sais quelles eaux, je crois les eaux de Vals, & à écrire à Madame N***. [Larnage] car la 
correspondance alloit son train & Rousseau se chargeoit de retirer les lettres de son ami Dudding. 
A midi jʼallois faire un tour à la Canourgue avec quelquʼun de nos jeunes commensaux, qui tous 
étoient de très-bons enfans; on se rassembloit, on alloit dîner. Après dîné, une importante 
affaire occupoit la plupart dʼentre nous jusquʼau soir; cʼétoit dʼaller hors de la ville jouer le 
goûté en deux ou trois parties de mail. Je ne jouois pas; je nʼen avois ni la force ni lʼadresse, mais 
je pariois & suivant avec lʼintérêt [346] du pari, nos joueurs & leurs boules à travers des chemins 
raboteux & pleins de pierres, je faisois un exercice agréable & salutaire qui me convenoit tout-à-
fait. On goûtoit dans un cabaret hors de la ville. Je nʼai pas besoin de dire que ces goûters étoient 
gais, mais jʼajouterai quʼils étoient assez décens, quoique les filles du cabaret fussent jolies. M. 
Fitz-Moris grand joueur de mail, étoit notre président, je puis dire malgré la mauvaise 
réputation des étudians, que je trouvai plus de moeurs & dʼhonnêteté parmi toute cette 
jeunesse, quʼil ne seroit aisé dʼen trouver dans le même nombre dʼhommes faits. Ils étoient plus 
bruyans que crapuleux, plus gais que libertins, & je me monte si aisément à un train de vie 
quand il est volontaire, que je nʼaurois pas mieux demandé que de voir durer celui-là toujours. 
Il y avoit parmi ces étudians plusieurs Irlandois, avec lesquels je tâchois dʼapprendre quelques 
mots dʼAnglois par précaution pour le ***. [Bourg St. Andiol] car le tans approchoit de mʼy 
rendre. Madame N***. [Larnage] mʼen pressoit chaque ordinaire & je me préparois à lui obéir. Il 
étoit clair que mes médecins, qui nʼavoient rien compris à mon mal, me regardoient comme un 
malade imaginaire & me traitoient sur ce pied avec leur squine, leurs eaux & leur petit-lait. 
Tout au contraire des théologiens, les médecins & les philosophes nʼadmettent pour vrai que ce 
quʼils peuvent expliquer & font de leur intelligence la mesure des possibles. Ces Messieurs ne 
connoissoient rien à mon mal; donc je nʼétois pas malade: car comment supposer que des 
Docteurs ne sussent pas tout? Je vis quʼils ne cherchoient quʼà mʼamuser & me faire manger 
mon argent, & jugeant que leur substitut [347] du ***. [Bourg St. Andiol] feroit cela tout aussi 
bien quʼeux, mais plus agréablement, je résolus de lui donner la préférence & je quittai 
Montpellier dans cette sage intention.

Je partis vers la fin de Novembre après six semaines ou deux mois de séjour dans cette 
ville, où je laissai une douzaine de louis sans aucun profit pour ma santé ni pour mon 
instruction, si ce nʼest un cours dʼanatomie commencé sous M. Fitz-Moris, & que je fus obligé 
dʼabandonner par lʼhorrible puanteur des cadavres quʼon disséquoit & quʼil me fut impossible 
de supporter.

Mal à mon aise au-dedans de moi sur la résolution que jʼavois prise, jʼy réfléchissois en 
mʼavançant toujours vers le Pont St. Esprit, qui étoit également la route du ***. [Bourg St. 
Andiol] & de Chambéri. Les souvenirs de Maman & ses lettres, quoique moins fréquentes que 
celles de Madame N***. [Larnage] réveilloient dans mon coeur des remords que jʼavois étouffés 
durant ma premiere route. Ils devinrent si vifs au retour que, balançant lʼamour du plaisir, ils 
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me mirent en état dʼécouter la raison seule. Dʼabord dans le rôle dʼaventurier que jʼallois 
recommencer je pouvois être moins heureux que la premiere fois; il ne falloit dans tout le ***. 
[Bourg St. Andiol] quʼune seule personne qui eût été en Angleterre, qui connût les Anglois, ou 
qui sût leur langue, pour me démasquer. La famille de Madame N***. [Larnage] pouvoit se 
prendre de mauvaise humeur contre moi & me traiter peu honnêtement. Sa fille à laquelle 
malgré moi je pensois plus quʼil nʼeût fallu, mʼinquiétoit encore. Je tremblois dʼen devenir 
amoureux & cette peur faisoit déjà la moitié de lʼouvrage. Allois-je donc pour prix des bontés de 
la mere, [348] chercher à corrompre sa fille, à lier le plus détestable commerce, à mettre la 
dissension, le déshonneur, le scandale & lʼenfer dans sa maison? Cette idée me fit horreur, je 
pris bien la ferme résolution de me combattre & de me vaincre si ce malheureux penchant 
venoit à se déclarer. Mais pourquoi mʼexposer à ce combat? Quel misérable état de vivre avec la 
mere dont je serois rassasié & de brûler pour la fille sans oser lui montrer mon coeur! Quelle 
nécessité dʼaller chercher cet état & mʼexposer aux malheurs, aux affronts, aux remords, pour 
des plaisirs dont jʼavois dʼavance épuisé le plus grand charme: car il est certain que ma fantaisie 
avoit perdu sa premiere vivacité. Le goût du plaisir y étoit encore, mais la passion nʼy étoit plus. 
A cela se mêloient des réflexions relatives à ma situation, à mes devoirs, à cette Maman si 
bonne, si généreuse, qui déjà chargée de dettes, lʼétoit encore de mes folles dépenses, qui 
sʼépuisoit pour moi & que je trompois si indignement. Ce reproche devint si vif quʼil lʼemporta 
à la fin. En approchant du St. Esprit, je pris la résolution de brûler lʼétape du ***. [Bourg St. 
Andiol] & de passer tout droit. Je lʼexécutai courageusement, avec quelques soupirs, je lʼavoue, 
mais aussi avec cette satisfaction intérieure que je goûtois pour la premiere fois de ma vie de 
me dire, je mérite ma propre estime; je sais préférer mon devoir à mon plaisir. Voilà la 
premiere obligation véritable que jʼaye à lʼétude. Cʼétoit elle qui mʼavoit appris à réfléchir, à 
comparer. Après les principes si purs que jʼavois adoptés il y avoit peu de tans; après les regles 
de sagesse & de vertu que je mʼétois faites & que je mʼétois senti si fier de suivre; la honte dʼêtre 
si peu conséquent à moi-même, [349] de démentir si-tôt & si haut mes propres maximes, 
lʼemporta sur la volupté: lʼorgueil eut peut-être autant de part à ma résolution que la vertu; 
mais si cet orgueil nʼest pas la vertu même, il a des effets si semblables quʼil est pardonnable de 
sʼy tromper.

Lʼun des avantages des bonnes actions est dʼélever lʼame & de la disposer à en faire de 
meilleures: car telle est la foiblesse humaine quʼon doit mettre au nombre des bonnes actions, 
lʼabstinence du mal quʼon est tenté de commettre. Si-tôt que jʼeus pris ma résolution je devins 
un autre homme, ou plutôt je redevins ce que jʼétois auparavant & que ce moment dʼivresse 
avoit fait disparoître. Plein de bons sentimens & de bonnes dispositions, je continuai ma route 
dans la bonne intention dʼexpier ma faute; ne pensant quʼà régler désormais ma conduite sur 
les loix de la vertu, à me consacrer sans réserve au service de la meilleure des meres, à lui vouer 
autant de fidélité que jʼavois dʼattachement pour elle & à nʼécouter plus dʼautre amour que celui 
de mes devoirs. Hélas! La sincérité de mon retour au bien sembloit me promettre une autre 
destinée; mais la mienne étoit écrite & déjà commencée, & quand mon coeur plein dʼamour 
pour les choses bonnes & honnêtes, ne voyoit plus quʼinnocence & bonheur dans la vie, je 
touchois au moment funeste qui devoit traîner à sa suite la longue chaîne de mes malheurs.

Lʼempressement dʼarriver me fit faire plus de diligence que je nʼavois compté. Je lui avois 
annoncé de Valence le jour & lʼheure de mon arrivée. Ayant gagné une demi-journée sur mon 
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calcul, je restai autant de tans à Chaparillan, afin dʼarriver [350] juste au moment que jʼavois 
marqué. Je voulois goûter dans tout son charme le plaisir de la revoir. Jʼaimois mieux le différer 
un peu pour y joindre celui dʼêtre attendu. Cette précaution mʼavoit toujours réussi. Jʼavois vu 
toujours marquer mon arrivée par une espece de petite fête: je nʼen attendois pas moins cette 
fois, & ces empressements qui mʼétoient si sensibles, valoient bien la peine dʼêtre ménagés.

Jʼarrivai donc exactement à lʼheure. De tout loin je regardois si je ne la verrois pas sur le 
chemin; le coeur me battoit de plus en plus à mesure que jʼapprochois. Jʼarrive essoufflé; car 
jʼavois quitté ma voiture en ville: je ne vois personne dans la cour, sur la porte, à la fenêtre; je 
commence à me troubler; je redoute quelque accident. Jʼentre; tout est tranquille; des ouvriers 
goûtoient dans la cuisine; du reste aucun apprêt. La servante parut surprise de me voir; elle 
ignoroit que je dusse arriver. Je monte, je la vois enfin, cette chere Maman si tendrement, si 
vivement, si purement aimée; jʼaccours, je mʼélance à ses pieds. Ah! te voilà petit! me dit-elle 
en mʼembrassant: as-tu fait bon voyage? comment te portes-tu? Cet accueil mʼinterdit un peu. 
Je lui demandai si elle nʼavoit pas reçu ma lettre. Elle me dit que oui. Jʼaurois cru que non, lui 
dis-je; & lʼéclaircissement finit là. Un jeune homme étoit avec elle. Je le connoissois pour lʼavoir 
vu déjà dans la maison avant mon départ: mais cette fois il y paroissoit établi, il lʼétoit. Bref, je 
trouvai ma place prise.

Ce jeune homme étoit du Pays-de-Vaud, son pere appellé Vintzenried, étoit concierge ou soi-
disant capitaine du château de Chillon. Le fils de Monsieur le capitaine étoit garçon [351]

perruquier & couroit le monde en cette qualité quand il vint se présenter à Madame de Warens, 
qui le reçut bien, comme elle faisoit tous les passans & sur-tout ceux de son pays. Cʼétoit un 
grand fade blondin, assez bien fait, le visage plat, lʼesprit de même, parlant comme le beau 
Liandre, mêlant tous les tons, tous les goûts de son état avec la longue histoire de ses bonnes 
fortunes; ne nommant que la moitié des Marquises avec lesquelles il avoit couché & prétendant 
nʼavoir point coiffé de jolies femmes, dont il nʼeût aussi coiffé les maris. Vain, sot, ignorant, 
insolent; au demeurant le meilleur fils du monde. Tel fut le substitut qui me fut donné pendant 
mon absence & lʼassocié qui me fut offert après mon retour.

O! Si les âmes dégagées de leurs terrestres entraves, voyent encore du sein de lʼéternelle 
lumiere ce qui se passe chez les mortels, pardonnez, ombre chere & respectable, si je ne fais pas 
plus de grace à vos fautes quʼaux miennes, si je dévoile également les unes & les autres aux yeux 
des lecteurs. Je dois, je veux être vrai pour vous comme pour moi-même; vous y perdrez 
toujours beaucoup moins que moi. Eh! Combien votre aimable & doux caractere, votre 
inépuisable bonté de coeur, votre franchise & toutes vos excellentes vertus ne rachetent-elles 
pas de foiblesses, si lʼon peut appeller ainsi les torts de votre seule raison? Vous eûtes des 
erreurs & non pas des vices; votre conduite fut répréhensible, mais votre coeur fut toujours pur.

Le nouveau venu sʼétoit montré zélé, diligent, exact pour toutes ses petites commissions 
qui étoient toujours en grand [352] nombre; il sʼétoit fait le piqueur de ses ouvriers. Aussi 
bruyant que je lʼétois peu, il se faisoit voir & sur-tout entendre à la fois à la charrue, aux foins, 
aux bois, à lʼécurie, à la basse-cour. Il nʼy avoit que le jardin quʼil négligeoit, parce que cʼétoit un 
travail trop paisible & qui ne faisoit point de bruit. Son grand plaisir étoit de charger & charrier, 
de scier ou fendre du bois, on le voyoit toujours la hache ou la pioche à la main; on lʼentendoit 
courir, cogner, crier à pleine tête. Je ne sais de combien dʼhommes il faisoit le travail, mais il 
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faisoit toujours le bruit de dix à douze. Tout ce tintamarre en imposa à ma pauvre Maman; elle 
crut ce jeune homme un trésor pour ses affaires. Voulant se lʼattacher, elle employa pour cela 
tous les moyens quʼelle y crut propres & nʼoublia pas celui sur lequel elle comptoit le plus.

On a dû connoître mon coeur, ses sentimens les plus constans, les plus vrais, ceux sur-tout 
qui me ramenoient en ce moment auprès dʼelle. Quel prompt & plein bouleversement dans tout 
mon être! Quʼon se mette à ma place pour en juger. En un moment je vis évanouir pour jamais 
tout lʼavenir de félicité que je mʼétois peint. Toutes les douces idées que je caressois si 
affectueusement disparurent; moi qui depuis mon enfance ne savois voir mon existence 
quʼavec la sienne, je me vis seul pour la premiere fois. Ce moment fut affreux, ceux qui le 
suivirent furent toujours sombres. Jʼétois jeune encore: mais ce doux sentiment de jouissance & 
dʼespérance qui vivifie la jeunesse me quitta pour jamais. Dès-lors lʼêtre sensible fut mort à 
demi. Je ne vis plus devant moi que les tristes restes dʼune vie insipide & si quelquefois encore 
une image [353] de bonheur effleura mes désirs, ce bonheur nʼétoit plus celui qui mʼétoit 
propre, je sentois quʼen lʼobtenant je ne serois pas vraiment heureux.

Jʼétois si bête & ma confiance étoit si pleine, que malgré le ton familier du nouveau venu, 
que je regardois comme un effet de cette facilité de lʼhumeur de Maman, qui rapprochoit tout le 
monde dʼelle, je ne me serois pas avisé dʼen soupçonner la véritable cause, si elle ne me lʼeût 
dite elle-même; mais elle se pressa de me faire cet aveu avec une franchise capable dʼajouter à 
ma rage, si mon coeur eût pu se tourner de ce côté-là; trouvant quant à elle la chose toute 
simple, me reprochant ma négligence dans la maison & mʼalléguant mes absences, comme si 
elle eût été dʼun tempérament fort pressé dʼen remplir les vides. Ah, Maman, lui dis-je le coeur 
serré de douleur, quʼosez-vous mʼapprendre? Quel prix dʼun attachement pareil au mien? Ne 
mʼavez-vous tant de fois conservé la vie que pour mʼôter tout ce qui me la rendoit chere? Jʼen 
mourrai, mais vous me regretterez. Elle me répondit dʼun ton tranquille à me rendre fou, que 
jʼétois un enfant, quʼon ne mouroit point de ces choses-là; que je ne perdrois rien, que nous nʼen 
serions pas moins bons amis, pas moins intimes dans tous les sens, que son tendre attachement 
pour moi ne pouvoit ni diminuer ni finir quʼavec elle. Elle me fit entendre, en un mot, que tous 
mes droits demeuroient les mêmes & quʼen les partageant avec un autre, je nʼen étois pas privé 
pour cela.

Jamais la pureté, la vérité, la force de mes sentimens pour elle; jamais la sincérité, 
lʼhonnêteté de mon ame ne se firent [354] mieux sentir à moi que dans ce moment. Je me 
précipitai à ses pieds, jʼembrassai ses genoux en versant des torrens de larmes. Non, Maman, 
lui dis-je avec transport; je vous aime trop pour vous avilir; votre possession mʼest trop chere 
pour la partager; les regrets qui lʼaccompagnerent quand je lʼacquis se sont accrus avec mon 
amour; non, je ne la puis conserver au même prix. Vous aurez toujours mes adorations; soyez-
en toujours digne: il mʼest plus nécessaire encore de vous honorer que de vous posséder. Cʼest à 
vous, ô Maman, que je vous céde; cʼest à lʼunion de nos coeurs que je sacrifie tous mes plaisirs. 
Puissai-je périr mille fois, avant dʼen goûter qui dégradent ce que jʼaime!

Je tins cette résolution avec une constance digne, jʼose le dire, du sentiment qui me lʼavoit 
fait former. Dès ce moment je ne vis plus cette Maman si chérie que des yeux dʼun véritable fils; 
il est à noter que, bien que ma résolution nʼeût point son approbation secrete, comme je mʼen 
suis trop apperçu, elle nʼemploya jamais pour mʼy faire renoncer, ni propos insinuans, ni 
caresses, ni aucune de ces adroites agaceries dont les femmes savent user sans se commettre & 
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qui manquent rarement de leur réussir. Réduit à me chercher un sort indépendant dʼelle & nʼen 
pouvant même imaginer, je passai bientôt à lʼautre extrémité & le cherchai tout en elle. Je lʼy 
cherchai si parfaitement que je parvins à mʼoublier moi-même. Lʼardent desir de la voir 
heureuse à quelque prix que ce fût, absorboit toutes mes affections: elle avoit beau séparer son 
bonheur du mien, je le voyois mien, en dépit dʼelle.

[355] Ainsi commencerent à germer avec mes malheurs les vertus dont la semence étoit au 
fond de mon ame, que lʼétude avoient cultivées & qui nʼattendoient pour éclore que le ferment 
de lʼadversité. Le premier fruit de cette disposition si désintéressée, fut dʼécarter de mon coeur 
tout sentiment de haine & dʼenvie contre celui qui mʼavoit supplanté. Je voulus au contraire & 
je voulus sincerement mʼattacher à ce jeune homme, le former, travailler à son éducation, lui 
faire sentir son bonheur, lʼen rendre digne sʼil étoit possible & faire, en un mot, pour lui tout ce 
quʼAnet avoit fait pour moi dans une occasion pareille. Mais la parité manquoit entre les 
personnes. Avec plus de douceur & de lumieres, je nʼavois pas le sang-froid & la fermeté dʼAnet, 
ni cette force de caractere qui en imposoit & dont jʼaurois eu besoin pour réussir. Je trouvai 
encore moins dans le jeune homme les qualités quʼAnet avoit trouvées en moi; la docilité, 
lʼattachement, la reconnoissance; sur-tout le sentiment du besoin que jʼavois de ses soins & 
lʼardent desir de les rendre utiles. Tout cela manquoit ici. Celui que je voulois former ne voyoit 
en moi quʼun pédant importun qui nʼavoit que du babil. Au contraire, il sʼadmiroit lui-même 
comme un homme important dans la maison, & mesurant les services quʼil y croyoit rendre sur 
le bruit quʼil y faisoit, il regardoit ses haches & ses pioches comme infiniment plus utiles que 
tous mes bouquins. A quelque égard il nʼavoit pas tort; mais il partoit de là pour se donner des 
airs à faire mourir de rire. Il tranchoit avec les paysans du Gentilhomme campagnard, bientôt il 
en fit autant avec moi & enfin avec Maman elle-même. Son [356] nom de Vintzenried ne lui 
paroissant pas assez noble, il le quitta pour celui de M. de Courtilles, & cʼest sous ce dernier nom 
quʼil a été connu depuis à Chambéri & en Maurienne où il sʼest marié.

Enfin tant fit lʼillustre personnage quʼil fut tout dans la maison & moi rien. Comme lorsque 
jʼavois le malheur de lui déplaire cʼétoit Maman & non pas moi quʼil grondoit, la crainte de 
lʼexposer à ses brutalités me rendoit docile à tout ce quʼil désiroit, & chaque fois quʼil fendoit du 
bois, emploi quʼil remplissoit avec une fierté sans égale, il falloit que je fusse là spectateur oisif 
& tranquille admirateur de sa prouesse. Ce garçon nʼétoit pourtant pas absolument dʼun 
mauvais naturel: il aimoit Maman parce quʼil étoit impossible de ne la pas aimer: il nʼavoit 
même pas pour moi de lʼaversion, & quand les intervalles de ses fougues permettoient de lui 
parler, il nous écoutoit quelquefois assez docilement, convenant franchement quʼil nʼétoit 
quʼun sot, après quoi il nʼen faisoit pas moins de nouvelles sottises. Il avoit dʼailleurs une 
intelligence si bornée & des goûts si bas, quʼil étoit difficile de lui parler raison & presque 
impossible de se plaire avec lui. A la possession dʼune femme pleine de charmes, il ajouta le 
ragoût dʼune femme de chambre vieille, rousse, édentée, dont Maman avoit la patience 
dʼendurer le dégoûtant service, quoiquʼelle lui fît mal au coeur. Je mʼapperçus de ce nouveau 
manege & jʼen fus outré dʼindignation: mais je mʼapperçus dʼune autre chose qui mʼaffecta bien 
plus vivement encore & qui me jetta dans un plus profond découragement que tout ce qui 
sʼétoit passé jusquʼàlors. Ce fut le refroidissement de Maman envers moi.

[357] La privation que je mʼétois imposée & quʼelle avoit fait semblant dʼapprouver, est une 
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de ces choses que les femmes ne pardonnent point, quelque mine quʼelles fassent, moins par la 
privation qui en résulte pour elles-mêmes que par lʼindifférence quʼelles y voyent pour leur 
possession. Prenez la femme la plus sensée, la plus philosophe, la moins attachée à ses sens, le 
crime le plus irrémissible que lʼhomme dont au reste elle se soucie le moins, puisse commettre 
envers elle, est dʼen pouvoir jouir & de nʼen rien faire. Il faut bien que ceci soit sans exception, 
puisquʼune sympathie si naturelle & si forte fut altérée en elle par une abstinence qui nʼavoit 
que des motifs de vertu, dʼattachement & dʼestime. Dès-lors je cessai de trouver en elle cette 
intimité des coeurs qui fut toujours la plus douce jouissance du mien. Elle ne sʼépanchoit plus 
avec moi que quand elle avoit à se plaindre du nouveau venu; quand ils étoient bien ensemble, 
jʼentrois peu dans ses confidences. Enfin elle prenoit peu-à-peu une maniere dʼêtre dont je ne 
faisois plus partie. Ma présence lui faisoit plaisir encore, mais elle ne lui faisoit plus besoin, 
jʼaurois passé des jours entiers sans la voir, quʼelle ne sʼen seroit pas apperçue.

Insensiblement je me sentis isolé & seul dans cette même maison dont auparavant jʼétois 
lʼame, & où je vivois pour ainsi dire à double. Je mʼaccoutumai peu-à-peu à me séparer de tout 
ce qui sʼy faisoit, de ceux même qui lʼhabitoient, & pour mʼépargner de continuels déchiremens, 
je mʼenfermai avec mes livres, ou bien jʼallois soupirer & pleurer à mon aise au milieu des bois. 
Cette vie me devint bientôt tout-à-fait insupportable. Je sentis que la présence personnelle & 
lʼéloignement [358] de coeur dʼune femme qui mʼétoit si chere irritoient ma douleur & quʼen 
cessant de la voir je mʼen sentirois moins cruellement séparé. Je formai le projet de quitter sa 
maison; je le lui dis, loin de sʼy opposer elle le favorisa. Elle avoit à Grenoble une amie appellée 
Madame Deybens, dont le mari étoit ami de M. de Mably grand Prévôt à Lyon. M.Deybens me 
proposa lʼéducation des enfans de M. de Mably: jʼacceptai & je partis pour Lyon sans laisser ni 
presque sentir le moindre regret dʼune séparation, dont auparavant la seule idée nous eût 
donné les angoisses de la mort.

Jʼavois à-peu-près les connoissances nécessaires pour un Précepteur & jʼen croyois avoir le 
talent. Durant un an que je passai chez M. de Mably jʼeus le tans de me désabuser. La douceur de 
mon naturel mʼeût rendu propre à ce métier si lʼemportement nʼy eût mêlé ses orages. Tant que 
tout alloit bien & que je voyois réussir mes soins & mes peines quʼalors je nʼépargnois point, 
jʼétois un ange. Jʼétois un diable quand les choses alloient de travers. Quand mes éleves ne 
mʼentendoient pas jʼextravaguois, quand ils marquoient de la méchanceté je les aurois tués: ce 
nʼétoit pas le moyen de les rendre savans & sages. Jʼen avois deux; ils étoient dʼhumeurs très-
différentes. Lʼun de 8 à 9 ans appellé Ste. Marie, étoit dʼune jolie figure, lʼesprit assez ouvert, 
assez vif, étourdi, badin, malin, mais dʼune malignité gaie. Le cadet appellé Condillac paroissoit 
presque stupide, musard, têtu comme une mule & ne pouvoit rien apprendre. On peut juger 
quʼentre ces deux sujets je nʼavois pas besogne faite. Avec de la patience & du sang-froid peut-
être aurois-je pu réussir; mais faute de [359] lʼune & de lʼautre je ne fis rien qui vaille & mes 
éleves tournoient très-mal. Je ne manquois pas dʼassiduité, mais je manquois dʼégalité, sur-tout 
de prudence. Je ne savois employer auprès dʼeux que trois instrumens, toujours inutiles & 
souvent pernicieux auprès des enfans; le sentiment, le raisonnement, la colere. Tantôt je 
mʼattendrissois avec Ste. Marie jusquʼà pleurer, je voulois lʼattendrir lui-même comme si 
lʼenfant étoit susceptible dʼune véritable émotion de coeur: tantôt je mʼépuisois à lui parler 
raison comme sʼil avoit pu mʼentendre, comme il me faisoit quelquefois des argumens très-
subtils, je le prenois tout de bon pour raisonnable, parce quʼil étoit raisonneur. Le petit Condillac
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étoit encore plus embarrassant; parce que nʼentendant rien, ne répondant rien, ne sʼémouvant 
de rien & dʼune opiniâtreté à toute épreuve, il ne triomphoit jamais mieux de moi que quand il 
mʼavoit mis en fureur; alors cʼétoit lui qui étoit le sage & cʼétoit moi qui étoit lʼenfant. Je voyois 
toutes mes fautes, je les sentois; jʼétudiois lʼesprit de mes éleves, je les pénétrois très-bien & je 
ne crois pas que jamais une seule fois jʼaye été la dupe de leurs ruses: mais que me servoit de 
voir le mal, sans savoir appliquer le remede? En pénétrant tout je nʼempêchois rien, je ne 
réussissois à rien & tout ce que je faisois étoit précisément ce quʼil ne falloit pas faire.

Je ne réussissois gueres mieux pour moi que pour mes éleves. Jʼavois été recommandé par 
Madame Deybens à Madame de Mably. Elle lʼavoit priée de former mes manieres & de me donner 
le ton du monde; elle y prit quelque soins & voulut que jʼapprisse à faire les honneurs de sa 
maison; mais [360] je mʼy pris si gauchement, jʼétois si honteux, si sot quʼelle se rebuta & me 
planta là. Cela ne mʼempêcha pas de devenir selon ma coutume amoureux dʼelle. Jʼen fis assez 
pour quʼelle sʼen apperçût, mais je nʼosai jamais me déclarer; elle ne se trouva pas dʼhumeur à 
faire les avances & jʼen fus pour mes lorgneries & mes soupirs, dont même je mʼennuyai bientôt 
voyant quʼils nʼaboutissoient à rien.

Jʼavois tout-à-fait perdu chez Maman le goût des petites friponneries, parce que tout étant 
à moi, je nʼavois rien à voler. Dʼailleurs les principes élevés que je mʼétois faits devoient me 
rendre désormais bien supérieur à de telles bassesses & il est certain que depuis lors je lʼai 
dʼordinaire été: mais cʼest moins pour avoir appris à vaincre mes tentations que pour en avoir 
coupé la racine, & jʼaurois grandʼpeur de voler comme dans mon enfance si jʼétois sujet aux 
mêmes désirs. Jʼeus la preuve de cela chez M. de Mably. Environné de petites choses volables 
que je ne regardois même pas, je mʼavisai de convoiter un certain petit vin blanc dʼArbois très-
joli, dont quelques verres que par-ci par-là je buvois à table mʼavoient fort affriandé. Il étoit un 
peu louche; je croyois savoir bien coller le vin, je mʼen vantai; on me confia celui-là; je le collai 
& le gâtai, mais aux yeux seulement. Il resta toujours agréable à boire & lʼoccasion fit que je 
mʼen accommodai de tans en tans de quelques bouteilles pour boire à mon aise en mon petit 
particulier. Malheureusement je nʼai jamais pu boire sans manger. Comment faire pour avoir 
du pain? Il mʼétoit impossible dʼen mettre en réserve. En faire acheter par les laquais, cʼétoit me 
déceler & presque insulter [361] le maître de la maison. En acheter moi-même, je nʼosai jamais. 
Un beau M. lʼépée au côté, aller chez un boulanger acheter un morceau de pain, cela se pouvait-
il? Enfin je me rappelai le pis-aller dʼune grande Princesse à qui lʼon disoit que les paysans 
nʼavoient pas de pain & qui répondit, quʼils mangent de la brioche. Encore, que de façons pour 
en venir là! Sorti seul à ce dessein je parcourois quelquefois toute la ville & passois devant 
trente pâtissiers avant dʼentrer chez aucun. Il falloit quʼil nʼy eût quʼune seule personne dans la 
boutique & que sa physionomie mʼattirât beaucoup, pour que jʼosasse franchir le pas. Mais 
aussi quand jʼavois une fois ma chere petite brioche & que bien enfermé dans ma chambre 
jʼallois trouver ma bouteille au fond dʼune armoire, quelles bonnes petites buvettes je faisois-là 
tout seul en lisant quelques pages de roman. Car lire en mangeant fut toujours ma fantaisie au 
défaut dʼun tête-à-tête. Cʼest le supplément de la société qui me manque. Je dévore 
alternativement une page & un morceau: cʼest comme si mon livre dînoit avec moi.

Je nʼai jamais été dissolu ni crapuleux & ne me suis enivré de ma vie. Ainsi mes petits vols 
nʼétoient pas fort indiscrets: cependant ils se découvrirent; les bouteilles me décelerent. On ne 
mʼen fit pas semblant; mais je nʼeus plus la direction de la cave. En tout cela M. de Mably se 
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conduisit honnêtement & prudemment. Cʼétoit un très-galant homme, qui sous un air aussi 
dur que son emploi avoit une véritable douceur de caractere & une rare bonté du coeur. Il étoit 
judicieux, équitable, & ce quʼon nʼattendroit pas dʼun Officier de Maréchaussée, même très-
humain. En sentant son indulgence je [362] lui en devins plus attaché & cela me fit prolonger 
mon séjour dans sa maison plus que je nʼaurois fait sans cela. Mais enfin dégoûté dʼun métier 
auquel je nʼétois pas propre & dʼune situation très-gênante qui nʼavoit rien dʼagréable pour 
moi, après un an dʼessai durant lequel je nʼépargnai point mes soins, je me déterminai à quitter 
mes disciples, bien convaincu que je ne parviendrois jamais à les bien élever. M. de Mably lui-
même voyoit cela tout aussi bien que moi. Cependant je crois quʼil nʼeût jamais pris sur lui de 
me renvoyer si je ne lui en eusse épargné la peine & cet excès de condescendance en pareil cas 
nʼest assurément pas ce que jʼapprouve.

Ce qui me rendoit mon état plus insupportable, étoit la comparaison continuelle que jʼen 
faisois avec celui que jʼavois quitté: cʼétoit le souvenir de mes cheres Charmettes, de mon 
jardin, de mes arbres, de ma fontaine, de mon verger & sur-tout de celle pour qui jʼétois né qui 
donnoit de lʼame à tout cela. En repensant à elle, à nos plaisirs, à notre innocente vie, il me 
prenoit des serremens de coeur, des étouffemens qui mʼôtoient le courage de rien faire. Cent 
fois jʼai été violemment tenté de partir à lʼinstant & à pied pour retourner auprès dʼelle; pourvu 
que je la revisse encore une fois jʼaurois été content de mourir à lʼinstant même. Enfin je ne pus 
résister à ces souvenirs si tendres qui me rappelloient auprès dʼelle à quelque prix que ce fût. Je 
me disois que je nʼavois pas été assez patient, assez complaisant, assez caressant, que je pouvois 
encore vivre heureux dans une amitié très-douce en y mettant du mien plus que je nʼavois fait. 
Je forme les plus beaux projets du monde, je brûle de les exécuter. Je [363] quitte tout, je renonce 
à tout, je pars, je vole, jʼarrive dans tous les mêmes transports de ma premiere jeunesse & je me 
retrouve à ses pieds. Ah! jʼy serois mort de joie si jʼavois retrouvé dans son accueil, dans ses 
caresses, dans son coeur enfin, le quart de ce que jʼy retrouvois autrefois & que jʼy reportois 
encore.

Affreuse illusion des choses humaines! Elle me reçut toujours avec son excellent coeur qui 
ne pouvoit mourir quʼavec elle: mais je venois rechercher le passé qui nʼétoit plus & qui ne 
pouvoit renaître. A peine eus-je resté une demi-heure avec elle que je sentis mon ancien 
bonheur mort pour toujours. Je me retrouvai dans la même situation désolante que jʼavois été 
forcé de fuir, &, cela sans que je pusse dire quʼil y eût de la faute de personne; car au fond 
Courtilles nʼétoit pas mauvais & parut me revoir avec plus de plaisir que de chagrin. Mais 
comment me souffrir surnuméraire près de celle pour qui jʼavois été tout & qui ne pouvoit 
cesser dʼêtre tout pour moi? Comment vivre étranger dans la maison dont jʼétois lʼenfant. 
Lʼaspect des objets témoins de mon bonheur passé me rendoit la comparaison plus cruelle. 
Jʼaurois moins souffert dans une autre habitation. Mais me voir rappeller incessamment tant 
de doux souvenirs, cʼétoit irriter le sentiment de mes pertes. Consumé de vains regrets, livré à 
la plus noire mélancolie, je repris le train de rester seul hors les heures des repas. Enfermé avec 
mes livres jʼy cherchois des distractions utiles, & sentant le péril imminent que jʼavois tant 
craint autrefois, je me tourmentois derechef à chercher en moi-même les moyens dʼy pourvoir 
quand Maman nʼauroit plus de ressources. Jʼavois mis [364] les choses dans sa maison sur le 
pied dʼaller sans empirer; mais depuis moi tout étoit changé. Son Econome étoit un dissipateur. 

Jean-Jacques Rousseau, LES CONFESSIONS DE J. J. ROUSSEAU, LIVRE SIXIEME, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 10, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2253155
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2253156
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2253157


Il vouloit briller: bon cheval, bon équipage; il aimoit à sʼétaler noblement aux yeux des voisins; 
il faisoit des entreprises continuelles en choses où il nʼentendoit rien. La pension se mangeoit 
dʼavance, les quartiers en étoient engagés, les loyers étoient arriérés & les dettes alloient leur 
train. Je prévoyois que cette pension ne tarderoit pas dʼêtre saisie, peut-être supprimée. Enfin 
je nʼenvisageois que ruine & désastres & le moment mʼen sembloit si proche que jʼen sentois 
dʼavance toutes les horreurs.

Mon cher cabinet étoit ma seule distraction. A force dʼy chercher des remedes contre le 
trouble de mon ame, je mʼavisai dʼy en chercher contre les maux que je prévoyois, revenant à 
mes anciennes idées, me voilà bâtissant de nouveaux châteaux en Espagne, pour tirer cette 
pauvre Maman des extrémités cruelles où je la voyois prête à tomber. Je ne me sentois pas assez 
savant & ne me croyois pas assez dʼesprit pour briller dans la république des lettres & faire une 
fortune par cette voie. Une nouvelle idée qui se présenta mʼinspira la confiance que la 
médiocrité de mes talens ne pouvoit me donner. Je nʼavois pas abandonné la musique en 
cessant de lʼenseigner. Au contraire, jʼen avois assez étudié la théorie pour pouvoir me regarder 
au moins comme savant dans cette partie. En réfléchissant à la peine que jʼavois eue 
dʼapprendre à déchiffrer les notes & à celle que jʼavois encore de chanter à livre ouvert, je vins à 
penser que cette difficulté pouvoit bien venir de la chose autant que de moi, sachant [365] sur-
tout quʼen général apprendre la musique nʼétoit pour personne chose aisée. En examinant la 
constitution des signes je les trouvois souvent fort mal inventés. Il y avoit long-tans que jʼavois 
pensé à noter lʼéchelle par chiffres pour éviter dʼavoir toujours à tracer des lignes & portées 
lorsquʼil falloit noter le moindre petit air. Jʼavois été arrêté par les difficultés des octaves & par 
celles de la mesure & des valeurs. Cette ancienne idée me revint dans lʼesprit & je vis, en y 
repensant, que ces difficultés nʼétoient pas insurmontables. Jʼy rêvai avec succès & je parvins à 
noter quelque musique que ce fût par mes chiffres avec la plus grande exactitude & je puis dire 
avec la plus grande simplicité. Dès ce moment je crus ma fortune faite, & dans lʼardeur de la 
partager avec celle à qui je devois tout, je ne songeai quʼà partir pour Paris, ne doutant pas quʼen 
présentant mon projet à lʼAcadémie je ne fisse une révolution. Jʼavois rapporté de Lyon quelque 
argent; je vendis mes livres. En quinze jours ma résolution fut prise & exécutée. Enfin plein des 
idées magnifiques qui me lʼavoient inspirée & toujours le même dans tous les tans, je partis de 
Savoie avec mon systême de musique, comme autrefois jʼétois parti de Turin avec ma fontaine 
de Héron.
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Telles ont été les erreurs & les fautes de ma jeunesse. Jʼen ai narré lʼhistoire avec une 
fidélité dont mon coeur est content. Si dans la suite jʼhonorai mon âge mûr de quelques vertus, 
je les aurois dites avec la même franchise & cʼétoit mon dessein. Mais il faut mʼarrêter ici. Le 
tans peut lever [366] bien des voiles. Si ma mémoire parvient à la postérité, peut-être un jour 
elle apprendra ce que jʼavois à dire. Alors on saura pourquoi je me tais.

Fin du sixieme Livre.
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