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JEAN JACQUES ROUSSEAU

E P I T R E
A  M .  P A R I S O T

[le 10 Juillet, 1742. Publication, Boubers édition, Oeuvres 

mêlées de Rousseau, t. VIII, Londres, 1776; le Pléiade édition; 

t. II, pp. 1136-1144. == Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto 

édition, t. XIII, pp. 180-181.]

[417]

E P I T R E
A  M .  P A R I S O T .

Achevée le 10 Juillet 1742.
A Mr, daigne souffrir quʼà tes yeux aujourdʼhui
Je dévoile ce coeur plein de trouble & dʼennui.
Toi qui connus jadis mon ame toute entier,
Seul en qui je trouvois un ami tendre, un pere,
Rappelle encor, pour moi, tes premieres bontés,
Rends tes soins à mon coeur, il les a mérités.
Ne crois pas quʼalarmé par de frivoles craintes
De ton silence ici je te fasse des plaintes,
Que par de faux soupçons, indignes de tous deux,
Je puisse tʼaccuser dʼun mépris odieux:
Non, tu voudrois en vain tʼobstiner à te taire,
Je sais trop expliquer ce langage sévere
Sur ces tristes projets que je tʼai dévoilés
Sans mʼavoir répondu, ton silence a parlé.
Je ne mʼexcuse point, dés quʼun ami me blâme.
Le vil orgueil nʼest pas le vice de mon ame.
Jʼai reçu quelquefois de solides avis,
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Avec bonté donnés, avec zele suivis:
Jʼignore ces détours dont les vaines adresses
En autant de vertus transforment nos foiblesses,
[418] Et jamais mon esprit, sous de fausses couleurs,
Ne sut à tes égards déguiser ses erreurs;
Mais quʼil me soit permis, par un soin légitime,
De conserver du moins des droits à ton estime.
Pese mes sentimens, mes raisons & mon choix,
Et décide mon sort pour la derniere sois.
Né dans lʼobscurité, jʼai fait dès mon enfance
Des caprices du sort la triste expérience,
Et sʼil est quelque bien quʼil ne mʼait point ôté,
Même par ses saveurs il mʼa persécuté.
Il mʼa fait naître libre, hélas, pour quel usage?
Quʼil mʼa vendu bien cher un si vain avantage!
Je suis libre en effet: mais de ce bien cruel
Jʼai reçu plus dʼennuis que dʼun malheur réel.
Ah! sʼil falloit un jour, absent de ma patrie,
Traîner chez lʼétranger ma languissante vie,
Sʼil falloir bassement ramper auprès des grands:
Que nʼen ai-je appris lʼart dès mes plus jeunes ans!
Mais sur dʼautres leçons on forma ma jeunesse,
On me dit de remplir mes devoirs sans bassesse,
De respect les grands, les magistrats, les rois;
De chérir les humains & dʼobéir aux loix:
Mais on mʼapprit aussi quʼayant par ma naissance
Le droit de partager la suprême puissance,
Tout petit que jʼétois, foible, obscur citoyen,
Je faisois cependant membre du souverain;
Quʼil falloit soutenir un si noble avantage
[419] Par le coeur dʼun héros, par les vertus dʼun sage;
Quʼenfin la liberté, ce cher présent des cieux,
Nʼest quʼun fléau fatal pour les coeurs vicieux.
Avec le lait, chez nous, on suce ces maximes,
Moins pour sʼenorgueillir de nos droits légitimes
Que pour savoir un jour se donner à la sois
Les meilleurs magistrats, & les plus sages lois.
Vois-tu, me disoit-on, ces nations puissantes
Fournir rapidement leurs carrieres brillantes;
Tout ce vain appareil qui remplit lʼunivers
Nʼest quʼun frivole éclat qui leur cache leurs sers
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Par leur propre valeur ils forgent leurs entraves,
Ils sont les conquérans, & sont de vils esclaves:
Et leur vaste pouvoir, que lʼart avoit produit,
Par le luxe bientôt se retrouve détruit.
Un soin bien différent ici nous intéresse,
Notre plus grande forcé est dans notre foiblesse.
Nous vivons sans regret dans lʼhumble obscurité;
Mais du moins dans nos murs on est en liberté.
Nous nʼy connoissons point la superbe arrogance,
Nuls titres fastueux, nulle injuste puissance.
De sages magistrats, établis par nos voix,
Jugent nos différends, sont observer nos loix.
Lʼart nʼest point le soutien de notre république;
Etre juste est chez nous lʼunique politique;
Tous les ordres divers, sans inégalité,
Gardent chacun le rang qui leur est affecté.
[420] Nos chefs, nos magistrats, simples dans leur parure,
Sans étaler ici le luxe & la dorure,
Parmi nous cependant ne sont point confondus,
Ils en sont distingués; mais cʼest par leurs vertus.
Puisse durer toujours cette union charmante,
Hélas, on voit si peu de probité constante!
Il nʼest rien que le tems ne corrompe à la sin;
Tout, jusquʼà la sagesse, est sujet au déclin.
Par ces réflexions ma raison exercée
Mʼapprit à mépriser cette pompe insensée,
Par qui lʼorgueil des grands brille de toutes parts,
Et du peuple imbécille attire les regards;
Mais quʼil mʼen coûta cher quand, pour toute ma vie,
La soi mʼeût éloigné du sein de ma patrie;
Quand je me vis enfin, sans appui, sans secours;
A ces mêmes grandeurs contraint dʼavoir recours.
Non, je ne puis penser, sans répandre des larmes;
A ces momens affreux, pleins de trouble & dʼalarmes,
Où jʼéprouvai quʼenfin tous ces beaux sentimens,
Loin dʼadoucir mon sort, irritoient mes tourmens.
Sans doute à tous les yeux la misere est horrible;
Mais pour qui fait penser elle est bien plus sensible.
A forcé de ramper un lâche en peut sortir;
Lʼhonnête homme à ce prix nʼy sauroit consentir.
Encor, si de vrais grands recevoient mon hommage,
Ou quʼils eussent du moins le mérite en partage,
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[421] Mon coeur par les respects noblement accordés
Reconnoîtroit des dons quʼil nʼa pas possédés:
Mais faudra-t-il quʼici mon humble obéissance
De ces fiers campagnards nourrisse lʼarrogance?
Quoi! de vils parchemins, par saveur obtenus,
Leur donneront le droit de vivre sans vertus,
Et malgré mes efforts, sans mes respects serviles,
Mon zele & mes talens resteront inutiles?
Ah! de mes tristes jours voyons plutôt la sin,
Que de jamais subir tua si lâche destin.
Ces discours insensés troubloient ainsi mon ame;
Je les tenois alors, aujourdʼhui je les blâme:
De plus sages leçons ont formé mon esprit;
Mais de bien des malheurs ma raison est le fruit.
Tu sais, cher Parisot, quelle main généreuse
Vint tarir de mes maux la source malheureuse;
Tu le sais, & tes yeux ont été les témoins,
Si mon coeur fait sentir ce quʼil doit à ses soins.
Mais mon zele enflammé peut-il jamais prétendre
De payer les bienfaits de cette mere tendre?
Si par les sentimens on y peut aspirer,
Ah! du moins par les miens jʼai droit de lʼespérer.
Je puis compter pour peu ses bontés secourables,
Je lui dois dʼautres biens, des biens plus estimables,
Les biens de la raison, les sentimens du coeur;
Même, par les talons, quelques droits à lʼhonneur,
[422] Avant que sa bonté, du sein de la misere,
Aux plus tristes besoin eût daigné me soustraire,
Jʼétois un vil enfant du sort abandonné,
Peut-être dans la fange à périr destiné.
Orgueilleux avorton, dont la fierté burlesque
Mêloit comiquement lʼenfance au romanesque,
Aux bons faisoit pitié, faisoit rire les sous,
Et des sots quelquefois excitoit le courroux.
Mais les hommes ne sont que ce quʼon les fait être,
A peine à les regards jʼavois osé paroître
Que de ma bienfaitrice apprenant mes erreurs,
Je sentis le besoin de corriger mes moeurs.
Jʼabjurai pour toujours ces maximes féroces,
Du préjugé natal fruits amers & précoces,
Qui dès les jeunes ans, par leurs âcres levains,

Jean-Jacques Rousseau, EPITRE A M. PARISOT, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 13, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254930
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2254931


Nourrissent la fierté des coeurs républicains:
Jʼappris à respecter une noblesse illustre,
Qui même à la vertu fait ajouter du lustre.
Il ne seroit pas bon dans la société
Quʼil sût entre les rangs moins dʼinégalité.
Irai-je faire ici, dans ma vaine marotte,
Le grand déclamateur, le nouveau Don Quichotte,
Le destin sur la terre a réglé les États,
Et pour moi surement ne les changera pas.
Ainsi de ma raison si long-tems languissant
Je me formai dès-lors une raison naissante,
Par les soins dʼune mere incessamment conduit,
Bientôt de ses bontés je recueillis le fruit,
[423] Je connus que, sur-tout, cette roideur sauvage
Dans le monde aujourdʼhui seroit dʼun triste usage,
La modestie alors devint chere à mon coeur,
Jʼaimai lʼhumanité, je chéris la douceur,
Et respectant des grands le rang & la naissance,
Je souffris leurs hauteurs, avec cette espérance
Que malgré tout lʼéclat dont ils sont revêtus
Je les pourrai du moins égaler en vertus.
Enfin, pendant deux ans, au sein de ta patrie,
Jʼappris à cultiver les douceurs de la vie.
Du portique autrefois la triste austérité
A mon goût peu formé mêloit sa dureté;
Epictete & Zénon, dans leur fierté stoïque,
Me faisoient admirer ce courage héroïque,
Qui, faisant des faux biens un mépris généreux,
Par la seule verra prétend nous rendre heureux.
Long-tems de cette erreur la brillante chimere
Séduisit mon esprit, roidit mon caractere;
Mais, malgré tant dʼefforts, ces vaines fictions
Ont-elles de mon coeur banni les passions?
Il nʼest permis quʼà Dieu, quʼà lʼEssence suprême,
Dʼêtre toujours heureux, & seule par soi-même:
Pour lʼhomme, tel quʼil est, pour lʼesprit & le coeur,
Otez les passions, il nʼest plus de bonheur.
Cʼest toi, cher Parisot, cʼest ton commerce aimable,
De grossier que jʼétois, qui me rendit traitable.
Je reconnus alors combien il est charmant
De joindre à la sagesse un peu dʼamusement,
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[424] Des amis plus polis, titi climat moins sauvage,
Des plaisirs innocens mʼenseignerent lʼusage;
Je vis avec transport ce spectacle enchanteur,
Par la route des sens qui fait aller au coeur:
Le mien, qui jusquʼàlors avoir été paisible,
Pour la premiere sois enfin devint sensible;
Lʼamour, malgré mes soins, heureux à mʼégarer,
Auprès de deux beaux yeux mʼapprit à soupirer.
Bons mots, vers élégans, conversations vives,
Un repas égayé par dʼaimables convives,
Petits jeux de commerce, & dʼoù le chagrin suit,
Où, sans risquer la bourse, on délasse lʼesprit.
En un mot, les attraits dʼune vie opulente,
Quʼaux voeux de lʼétranger sa richesse présente;
Tous les plaisirs du goût, le charme des Beaux-Arts,
A mes yeux enchantés brilloient de toutes parts.
Ce nʼest pas cependant que mon aine égarée
Donnât dans les travers dʼune mollesse outrée;
Lʼinnocence est le bien le plus cher à mon coeur;
La débauche & lʼexcès sont des objets dʼhorreur:
Les coupables plaisirs sont les tourmens de lʼame,
Ils sont trop achetés, sʼils sont dignes de blâme.
Sans doute le plaisir, pour être un bien réel,
Doit rendre lʼhomme heureux, & non pas criminel:
Mais il nʼest pas moins vrai que de notre carriere
Le ciel ne défend pas dʼadoucir la misere:
Et pour finir ce point, trop long-tems débattu
Rien ne doit être outré, pas même la vertu.
[425] Voilà de mes erreurs un abrégé fidele:
Cʼest à toi de juger, ami, sur ce modele,
Si je puis, près des grands implorant de lʼappui,
A la fortune encor recourir aujourdʼhui.
De la gloire est-il tems de rechercher le lustre,
Me voici presque au bout de mon sixieme lustre.
La moitié de mes jours dans lʼoubli sont passés,
Et déjà du travail mes esprits sont lassés.
Avide de science, avide de sagesse,
Je nʼai point aux plaisirs prodigué ma jeunesse;
Jʼosai dʼun tems si cher faire un meilleur emploi,
Lʼétude & la vertu surent la seule loi
Que je me proposai pour régler ma conduite:
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Mais ce nʼest point par art quʼon acquiert du mérite,
Que sert un vain travail par le ciel dédaigné,
Si de son but toujours on se voit éloigné?
Comptant, par mes talens, dʼassurer ma fortune,
Je négligeai ces soins, cette brigue importune,
Ce manege subtil, par qui cent ignorans
Ravissent la faveur & les bienfaits des grands.
Le succès cependant trompé ma confiance,
De mes foibles progrès je sens peu dʼespérance,
Et je vois quʼà juger par des effets si lents,
Pour briller dans le monde il saut dʼautres talens.
Eh! quʼy serois-je, moi, de qui lʼabord timide
Ne fait point affecter cette audace intrépide,
Cet air content de soi, ce ton fier & joli
[426] Qui du rang des badauts sauve lʼhomme poli?
Saut-il donc aujourdʼhui mʼen aller dans le monde
Vanter impudemment ma science profonde,
Et toujours en secret démenti par mon coeur,
Me prodiguer lʼencens & les degrés dʼhonneur?
Faudra-t-il, dʼun dévot affectant la grimace,
Faire servir le ciel à gagner une place,
Et par lʼhypocrisie assurant mes projets,
Grossir lʼheureux essaim de ces hommes parfaits,
De ces humbles dévots, de qui la modestie
Compte par leurs vertus tous les jours de leur vie?
Pour glorifier Dieu leur bouche a tour-à-tour
Quelque nouvelle grace à rendre chaque jour;
Mais lʼorgueilleux en vain dʼune adresse chrétienne,
Sous la gloire de Dieu veut étaler la sienne.
Lʼhomme vraiment sensé fait le mépris quʼil doit
Des mensonges du fat & du sot qui les croit.
Non, je ne puis forcer mon esprit, né sincere,
A déguiser ainsi mon propre caractere,
Il en coûteroit trop de contrainte à mon coeur;
A cet indigne prix je renonce au bonheur.
Dʼailleurs il faudroit donc, sils lâche & mercenaire,
Trahir indignement les bontés dʼune mere;
Et payant en ingrat tant de bienfaits reçus,
Laisser à dʼautres mains les soins qui lui sont dus?
Ah! ces soins sont trop chers à ma reconnoissance;
Si le-ciel nʼa rien mis de plus en ma puissance,
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[427] Du moins dʼun zele pur les voeux trop mérités
Par mon coeur chaque jour lui seront présentés.
Je sais trop, il est vrai, que ce zele inutile
Ne peut lui procurer un destin plus tranquille;
En vain, dans sa langueur, je veux la soulager,
Ce nʼest pas les guérir que de les partager.
Hélas! de ses tourmens le spectacle funeste
Bientôt de mon courage étouffera le reste:
Cʼest trop lui voir porter, par dʼéternels efforts,
Et les peines de lʼame & les douleurs du corps.
Que lui sert de chercher dans cette solitude
A fuir lʼéclat du monde & son inquiétude;
Si jusquʼen ce désert, à la paix destiné,
Le sort lui donne encor, à lui nuire acharné,
Dʼun affreux procureur le voisinage horrible,
Nourri dʼencre & de fiel, dont la griffe terrible
De ses tristes voisins est plus crainte cent sois
Que le hussard cruel du pauvre Bavarois.
Mais cʼest trop tʼaccabler du récit de nos peines,
Daigne me pardonner, ami, ces plaintes vaines;
Cʼest le dernier des biens permis aux malheureux,
De voir plaindre leurs maux par les coeurs généreux.
Telle est de mes malheurs la peinture naïve.
Jugé de lʼavenir sur cette perspective,
Vois si je dois encor, par des soins impuissans,
Offrir à la fortune un inutile encens:
Non, la gloire nʼest point lʼidole de mon ame;
[428] Je nʼy sens point brûler cette divine flâme
Qui dʼun génie heureux animant les ressorts
Le forcé à sʼélever par de nobles efforts.
Que mʼimporte, après tout, ce que pensent les hommes?
Leurs honneurs, leurs mépris, sont-ils ce que nous sommes:
Et qui ne fait pas lʼart de sʼen faire admirer
A la félicité ne peut-il aspirer?
Lʼardente ambition a lʼéclat en partage;
Mais les plaisirs du coeur sont le bonheur du sage:
Que ces plaisirs sont doux à qui fait les goûter!
Heureux qui les connoît, & fait sʼen contenter!
Jouir de leurs douceurs dans un état paisible,
Cʼest le plus cher desir auquel je suis sensible.
Un bon livré, un ami, la liberté, la paix,
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Saut-il pour vivre heureux former dʼautres souhaits?
Les grandes passions sont des sources de peines:
Jʼévite les dangers où leur penchant entraîne:
Dans leurs piéges adroits si lʼon me voit tomber,
Du moins je ne sais pas gloire dʼy succomber.
De mes égaremens mon coeur nʼest point complice
Sans être vertueux je déteste le vice,
Et le bonheur en vain sʼobstiné à le cacher;
Puisquʼenfin je connois où je dois le chercher.

FIN.
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