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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

S E N T I M E N T
D E S  C I T O Y E N S

[Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto édition; t. XIV, pp. 117-

123 (1782).]

S E N T I M E N T
D E S  C I T O Y E N S . *

[*LʼAuteur de cette piece avoit si bien imité le style de M. Vernes, que M. Rousseau parut croire quʼelle pouvoit être de 

lui. Ce ne fut quʼau bout de quelque tans quʼil apprit que son véritable auteur étoit M. de V.....]

[117] Après les lettres de la campagne, sont venues celles de la montagne. Voici les 
sentimens de la ville.

On a pitié dʼun fou; mais quand la démence devient fureur, on le lie. La tolérance, qui est 
une vertu, seroit alors un vice.

Nous avons plaint J. J. Rousseau, ci-devant citoyen de notre ville, tant quʼil sʼest borné, 
dans Paris, au malheureux métier dʼun bouffon qui recevoit des nazardes à lʼopéra, quʼon 
prostituoit marchant à quatre pattes sur le théâtre de la comédie. A la vérité, ces opprobres 
retomboient, en quelque façon, sur nous: il étoit triste, pour un Genevois arrivant à Paris, de se 
voir humilié par la honte dʼun compatriote. Quelques-uns de nous lʼavertirent, & ne le 
corrigerent pas. Nous avons pardonné à ses romans, dans lesquels & la pudeur sont aussi peu 
ménagées, que le bon sens. Notre ville nʼétoit connue auparavant que par des mœurs pures, & 
par des ouvrages solides qui attiroient les étrangers à notre Académie: cʼest pour la premiere 
fois quʼun de nos citoyens lʼa fait connoître par des livres qui alarment les mœurs, que les 
honnêtes gens méprisent & que la piété condamne.

[118] Lorsquʼil mêla lʼirréligion à ses romans, nos Magistrats furent indispensablement 
obligés dʼimiter ceux de Paris & de Berne,* [*Je ne fus chassé du Canton de Berne quʼun mois après le décret de 

Genève] dont les uns le décrétèrent, & les autres le chasserent. Mais le Conseil de Genève, 
écoutant encore sa compassion dans sa justice, laissoit une porte ouverte au repentir dʼun 
coupable égaré, qui pouvoit revenir dans sa patrie & y mériter sa grace.

Aujourdʼhui la patience nʼest-elle pas lassée, quand il ose publier un nouveau libelle, dans 
lequel il outrage avec fureur la religion chrétienne, la réformation quʼil professe, tous les 
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Ministres du saint Evangile, & tous les Corps de lʼEtat? La démence ne peut plus servir 
dʼexcuse, quand elle sait commettre des crimes.

Il auroit beau dire à présent: reconnoissez ma maladie du cerveau à mes inconséquences & 
à mes contradictions: il nʼen demeurera pas moins vrai que cette folie lʼa poussé jus quʼà 
insulter à Jésus-Christ, jusquʼà imprimer que lʼEvangile est un livre scandaleux, (page 40 de la 
petite édition.) téméraire, impie, dont la morale est dʼapprendre aux enfans à renier leurs meres, leurs freres, 
&c. Je ne répéterai pas les autres paroles: elles sont frémir. Il croit en déguiser lʼhorreur en les 
mettant dans la bouche dʼun contradicteur; mais il ne répond point à ce contradicteur 
imaginaire. Il nʼy en a jamais eu dʼassez abandonné pour faire ces infâmes objections, & pour 
tordre si méchamment le sens naturel & divin des paraboles de notre Sauveur. Figurons-nous, 
ajoute-t-il,[119] une infernale, analysant ainsi lʼEvangile. Eh! qui lʼa jamais ainsi analysé? Où est cette 
ame infernale?* [*Il paroît que lʼauteur de cette piece pourroit mieux répondre que personne & sa question. Je prie le 

lecture de ne pas manquer de consulter, dans lʼendroit quʼil cite, ce qui précede & ce qui suit.] La Métrie, dans son 
homme machine, dit quʼil a connu un dangereux athée, dont il rapporte les raisonnemens sans 
les réfuter: on voit assez qui étoit cet athée; il nʼest pas permis assurément dʼétaler de tels 
poisons sans présenter lʼantidote.

Il est vrai que Rousseau, dans cet endroit même, se compare à Jésus-Christ avec la même 
humilité quʼil a dit que nous devions lui dresser une statue. On sait que cette comparaison est 
un des accès de sa folie. Mais une folie qui blasphême à ce point, peut-elle avoir dʼautre 
médecin que la même main qui a fait justice de ses autres scandales?

Sʼil a cru préparer, dans son style obscur, une excuse à ses blasphêmes, en les attribuant à 
un délateur imaginaire, il nʼen peut avoir aucune pour la maniere dont il parle des miracles de 
notre Sauveur. Il dit nettement, sous son propre nom: (Page 98.) II y a des miracles, dans lʼEvangile, 
quʼil nʼest pas possible de prendre au pied de la lettre sans renoncer au bon sens; il tourne en ridicule tous 
les prodiges que Jésus daigna opérer pour établir la religion.

Nous avouons encore ici la démence quʼil a de se dire chrétien quand il sape le premier 
fondement du christianisme; mais cette folie ne le rend que plus criminel. Etre chrétien, & 
vouloir détruire le christianisme, nʼest pas seulement dʼun blasphémateur, mais dʼun traître.

[120] Après avoir insulté Jésus-Christ, il nʼest pas surprenant quʼil outrage les Ministres de 
son saint Evangile.

Il traite une de leurs professions de foi, dʼAmphigouri, (page 53.) Terme bas & de jargon, 
qui signifie déraison. Il compare leur déclaration aux plaidoyers de Rabelais; ils ne savent, dit-
il, ni ce quʼils croyent, ni ce quʼils veulent, ni ce quʼils disent.

On ne sait, dit-il ailleurs, (page 54.) ni ce quʼils croyent, ni ce quʼils ne croyent pas, ni ce quʼils sont 
semblant de croire.

Le voilà donc qui les accuse de la plus noire hypocrisie, sans la moindre preuve, sans le 
moindre prétexte. Cʼest ainsi quʼil traite ceux qui lui ont pardonné sa première apostasie, & qui 
nʼont pas eu la moindre part à la punition de la seconde, quand ses blasphêmes répandus dans 
un mauvais roman, ont été livrés au bourreau. Y a-t-il un seul citoyen parmi nous, qui, en 
pesant de sang-froid cette conduite, ne soit indigné contre le calomniateur?

Est-il permis à un homme né dans notre ville dʼoffenser à ce point nos Pasteurs, dont la 
plupart sont nos parens & nos amis, & qui sont quelquefois nos consolateurs? Considérons qui 
les traite ainsi; est-ce un savant qui dispute contre des savans? Non, cʼest lʼauteur dʼun opéra, & 
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des deux comédies sifflées. Est-ce un homme de bien, qui, trompé par un faux zele, fait des 
reproches indiscrets à des hommes vertueux? Nous avouons avec douleur, & en rougissant, que 
cʼest un homme qui porte encore les marques funestes de ses débauches; & qui, déguisé en 
saltimbanque, traîne avec [121] lui de village en village, & de montagne en montagne, la 
malheureuse dont il fit mourir la mere, & dont il a exposé les enfans à la porte dʼun hôpital, en 
rejettant les soins quʼune personne charitable vouloit avoir dʼeux, & en abjurant tous les 
sentiments de la nature, comme il dépouille ceux de lʼhonneur & de la religion.* [*Je veux faire 

avec simplicité la déclaration que semble exiger de moi cet article. Jamais aucune maladie de celles dont parle ici lʼauteur, ni 

petite, ni grande, nʼa souillé mon corps. Celle dont je suis affligé, nʼy a pas le moindre rapport: elle est née avec moi, comme le 

savent les personnes encore vivantes qui ont pris soin de mon enfance. Cette maladie est connue de Messieurs Malouin, 

Morand, Thierry, Daran, & du frère Côme. Sʼil sʼy trouve la moindre marque de débauche, je les prie de me confondre, & de me 

faire honte de ma devise. La personne sage & généralement estimée, qui me soigne dans mes maux & me console dans mes 

afflictions, nʼest malheureuse, que parce quʼelle partage le sort dʼun homme sort malheureux; sa mere est actuellement pleine 

de vie & en bonne santé malgré sa vieillesse. Je nʼai jamais exposé, ni fait exposer aucun enfant à la porte dʼaucun hôpital, ni 

ailleurs. Une personne qui auroit eu la charité dont on parle, auroit eu celle dʼen garder le secret; & chacun sent que ce nʼest pas 

de Genève, où je nʼai point vécu, & dʼoù tant dʼanimosité se répand contre moi, quʼon doit attendre des informations fidelles sur 

ma conduite. Je nʼajouterai rien sur ce passage, sinon quʼau meurtre près, jʼaimerois mieux avoir fait ce dont son auteur 

mʼaccuse, que dʼen avoir écrit un pareil]

Cʼest donc là celui qui ose donner des conseils à nos concitoyens! (Nous verrons bientôt 
quels conseils.) Cʼest donc là celui qui parle des devoirs de la société!

Certes il ne remplit pas ces devoirs, quand, dans le même libelle, trahissant la confiance 
dʼun ami,* [*Je crois devoir avertir le public que le théologien qui a écrie la lettre dont jʼai donné un extrait, nʼest, ni ne fut 

jamais mon ami; que je ne lʼai vu quʼune fois en ma vie, & quʼil nʼa pas la moindre chose à démêler, ni en bien ni en mal avec les 

Ministres de Geneve. Cet avertissement mʼa paru nécessaire pour prévenir les téméraires applications] il fait imprimer 
une de ses lettres pour brouiller ensemble trois Pasteurs. Cʼest ici quʼon peut dire, avec un des 
premiers hommes de [122] lʼEurope, de ce même écrivain, auteur dʼun roman dʼéducation, que, 
pour élever un jeune homme, il faut commencer par avoir été bien élevé.* [*Tout le monde 

accordera, je pense, à lʼauteur de cette pièce, que lui & moi nʼavons pas plus eu la même éducation, que nous nʼavons la même 

religion.]

Venons à ce qui nous regarde particulièrement, à notre ville quʼil voudroit bouleverser, 
parce quʼil a été repris de Justice. Dans quel esprit rappelle-t-il nos troubles assoupis? Pourquoi 
réveille-t-il nos anciennes querelles? Veut-il qui nous nous égorgions,* [*On peut voir dans ma 

conduite les douloureux sacrifices que jʼai faits pour ne pas troubler la paix de ma patrie, & dans mon ouvrage, avec quelle force 

jʼexhorte les citoyens à ne la troubler jamais, à quelque extrémité quʼon les réduise.] parce quʼon a brûlé un mauvais 
livre à Paris & à Genève? Quand notre liberté & nos droits seront en danger, nous les 
défendrons bien sans lui. Il est ridicule quʼun homme de sa sorte, qui nʼest plus notre 
concitoyen, nous dise:

Vous nʼêtes, ni des Spartiates, (page 340) ni des Athéniens; vous êtes des marchands, des artisans, des 
bourgeois occupés de vos intérêts privés & de votre gain. Nous nʼétions pas autre chose, quand nous 
résistâmes à Philippe II & au Duc de Savoye; nous avons acquis notre liberté par notre courage 
& au prix de notre sang, & nous la maintiendrons de même.

Quʼil cesse de nous appeller Esclaves (page 260), nous [123] ne le serons jamais. Il traite de 
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tyrans les Magistrats de notre République, dont les premiers sont élus par nous-mêmes. On a 
toujours vu, dit-il, (page 259) dans le Conseil des Deux-Cents, peu de lumières & encore moins de courage. 
Il cherche, par des mensonges accumulés, à exciter les Deux-Cents contre le Petit-Conseil; les 
Pasteurs contre ces deux Corps; & enfin, tous contre tous, pour nous exposer au mépris & à la 
risée de nos voisins. Veut-il nous animer en nous outrageant? Veut-il renverser notre 
constitution en la défigurant, comme il veut renverser le christianisme, dont il ose faire 
profession? Il suffit dʼavertir que la ville quʼil veut troubler, le désavoue avec horreur. Sʼil a cru 
que nous tirerions lʼépée pour le roman dʼEmile, il peut mettre cette idée dans le nombre de ses 
ridicules & de ses folies. Mais il faut lui apprendre que, si on châtie légérement un romancier 
impie, on punit capitalement un vil séditieux.

POST SCRIPTUM dʼun ouvrage des Citoyens de Genève, intitulé: Réponse aux Lettres écrites 
de la Campagne.

Il a paru, depuis quelques jours, une brochure de huit pages in-8? Sous le titre de Sentiment 
des Citoyens; personne ne sʼy est trompé. Il seroit au-dessous des citoyens de se justifier dʼune 
pareille production. Conformément à lʼarticle 3 du titre XI de lʼEdit, ils lʼont jettée au feu, 
comme un infâme libelle.

FIN.
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