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JEAN JACQUES ROUSSEAU

L E  D O C T E U R  P A N S O P H E
O U  L E T T R E S  D E  M O N S I E U R  D E  

V O L T A I R E

[24 Octobre 1766== Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

édition; t. XIV, pp. 553-575.]

[553]

L E  D O C T E U R  P A N S O P H E
O U  L E T T R E S

D E  M O N S I E U R
D E  V O L T A I R E

[555]

L E T T R E
D E  M O N S I E U R
D E  V O L T A I R E

A  M .  H U M E

Jʼai lu, Monsieur, les piéces du procès que vous avez eu à soutenir par devant le public 
contre votre ancien protégé. Jʼavoue que la grande ame de Jean-Jaques a mis au jour la noirceur 
avec laquelle vous lʼavez comblé de bienfaits: & cʼest en vain quʼon a dit que cʼest le procès de 
lʼingratitude contre la bienfaisance.

Je me trouve impliqué dans cette affaire. Le Sr. Rousseau mʼaccuse de lui avoir écrit en 
Angleterre* [*On trouvera à la suite de ce morceau cette lettre que M. Rousseau attribue à M. de Voltaire, & qui a été en 

effet imprimée à Londres sous le nom de ce grand Ecrivain.]
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une lettre dans laquelle je me moque de lui. Il a accusé M. dʼAlembert du même crime.
Quand nous serions coupables au fond de notre coeur, M. dʼAlembert & moi, de cette 

énormité, je vous jure que je ne le suis point de lui avoir écrit. Il y a sept ans que je nʼai eu cet 
honneur. Je ne connois point la lettre dont il parle, & je vous jure que si jʼavois fait quelque 
mauvaise plaisanterie sur M. Jean-Jaques Rousseau, je ne la désavouerois pas.

[556] Il ma fait lʼhonneur de me mettre au nombre de ses ennemis & de ses persécuteurs. 
Intimement persuadé quʼon doit lui élever une statue, comme il le dit dans la lettre polie & 
décente de Jean-Jaques Rousseau Citoyen de Geneve, à Christophe de Beaumont Archevéque de Paris; il 
pense que la moitié de lʼunivers est occupée à dresser cette statue sur son piédestal, & lʼautre 
moitié à la renverser.

Non-seulement il mʼa cru iconoclaste; mais il sʼest imaginé que jʼavois conspiré contre lui 
avec le Conseil de Geneve pour faire décréter sa propre personne de prise de corps, & ensuite 
avec le Conseil de Berne pour le faire chasser de la Suisse.

Il a persuadé ces belles choses aux protecteurs quʼil avoit alors à Paris, & il mʼa fait passer 
dans leur esprit pour un homme qui persécutoit en lui la sagesse & la modestie. Voici, 
Monsieur, comment je lʼai persécuté.

Quand je sus quʼil avoit beaucoup dʼennemis à Paris, quʼil aimoit comme moi la retraite, & 
que je présumai quʼil pouvoit rendre quelques services à la philosophie, je lui fis proposer par 
M. Marc Chapuis, citoyen de Geneve, dès lʼan 1759, une maison de campagne appellée lʼ
Hermitage que je venois dʼacheter.

Il sur si touché de mes offres, quʼil mʼécrivit ces propres mots:
MONSIEUR,
«Je ne vous aime point; vous corrompez ma République en donnant des Spectacles dans 

votre château de Tournay, &c.» Cette lettre, de la part dʼun homme qui venoit de donner à [557]

Paris un grave opéra & une comédie, nʼétoit cependant datée des petites maisons. Je nʼy fis 
point de réponse, comme vous le croyez bien, & je priai M. Tronchin le médecin, de vouloir 
bien lui envoyer une ordonnance pour cette maladie. M. Tronchin me répondit, que puisquʼil 
ne pouvoit pas me guérir de la manie de faire encore des pieces de théâtre à mon âge, il 
désespéroit de guérir Jean-Jaques. Nous restâmes & lʼun & lʼautre fort malades, chacun de notre 
côté.

En 1762 le Conseil de Geneve entreprit sa cure, & donna une espece dʼordre de sʼassurer de 
lui pour le mettre dans les remedes. Jean-Jaques décrété à Paris & à Geneve, convaincu quʼun 
corps ne peut être en deux lieux à la fois, sʼensuit dans un troisieme. Il conclut avec sa prudence 
ordinaire que jʼétois son ennemi mortel, puisque je nʼavois pas répondu à sa lettre obligeante. Il 
supposa quʼune partie du Conseil Genevois étoit venu dîner chez moi pour conjurer sa perte, & 
que la minute de son arrêt avoit été écrite sur ma table à la fin du repas. Il persuada une chose si 
vraisemblable à quelques-uns de ses concitoyens. Cette accusation devint si sérieuse, que je fus 
obligé enfin dʼécrire au Conseil de Geneve une lettre très-forte, dans laquelle je lui dis que sʼil y 
avoit un seul homme dans ce Corps qui mʼeût jamais parlé du moindre dessein contre le sieur 
Rousseau, je consentois quʼon le regardât comme un scélérat & moi aussi; & que je détestois 
trop les persécuteurs pour lʼêtre.
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Le Conseil me répondit par un secrétaire dʼEtat que je nʼavois jamais eu, ni dû avoir, ni pu 
avoir la moindre part, ni directement ni indirectement, à la condamnation du sieur Jean-Jaques.

[558] Les deux lettres sont dans les archives du Conseil de Geneve.
Cependant, M. Rousseau retiré dans les délicieuses vallées de Moutiers-Travers, ou 

Motiers-Travers, au comté de Neufchâtel, nʼayant pas eu depuis tin grand nombre dʼannées le 
plaisir de communier sous les deux especes, demanda instamment au Prédicant de Moutiers-
Travers, homme dʼun esprit fin & délicat, la consolation dʼêtre admis à la sainte Table; il lui dit 
que son intention étoit, 1° de combattre lʼEglise Romaine; 2° de sʼélever contre lʼOuvrage infernal de 
IʼEsprit, qui établit évidemment le matérialisme; 3° de foudroyer les nouveaux philosophes vains & 
présomptueux. Il écrivit & signa cette déclaration, & elle est encore entre les mains de M. de 
Montmollin Prédicant de Moutiers-Travers & de Boveresse.

Dès quʼil eut communié, il se sentit le coeur dilaté; il sʼattendrit jusquʼaux larmes. Il le dit au 
moins dans sa lettre du 8 août 1765.

Il se brouilla bientôt avec le Prédicant & les prêchés de Moutiers-Travers & de Boveresse. 
Les petits garçons & les petites filles lui jetterent des pierres; il sʼensuit sur les terres de Berne; 
& ne voulant plus être lapidé, il supplia Messieurs de Berne de vouloir bien avoir la bonté de le faire 
enfermer le reste de ses jours dans quelquʼun de leurs châteaux, ou tel autre lieu de leur Etat quʼil leur 
sembleroit bon de choisir. Sa lettre est du 20 octobre 1765.

Depuis Madame la comtesse de Pimbèche, à qui lʼon conseilloit de se faire lier; je ne crois 
pas quʼil soit venu dans lʼesprit de personne de faire une pareille requête. Messieurs de Berne 
aimerent mieux le chasser que de se charger de son logement.

[559] Le judicieux Jean-Jaques ne manqua pas de conclure que cʼétoit moi qui le privoit de 
la douce consolation dʼêtre dans une prison perpétuelle, & que même jʼavois tant de crédit chez 
les prêtres, que je le faisois excommunier par les chrétiens de Moutiers-Travers & de Boveresse.

Ne pensez pas que je plaisante, Monsieur; il écrit dans une lettre du 24 juin 1765: 
Être excommunié de la façon de M. de V. mʼamusera fort aussi. Et dans sa lettre du 23 mars, il dit: M. de V. 
doit avoir écrit à Paris quʼil se fait fort de faire chasser Rousseau de sa nouvelle patrie.

Le bon de lʼaffaire est quʼil a réussi à faire croire pendant quelque tans cette folie à quelques 
personnes; & la vérité est que, si au lieu de la prison quʼil demandoit a Messieurs de Berne, il 
avoit voulu se réfugier dans la maison de campagne que je lui avois offerte, je lui aurois donne 
alors cet asyle, où jʼaurois eu soin quʼil eût de bons bouillons avec des potions rafraîchissantes; 
bien persuadé quʼun homme, dans son état, mérite beaucoup plus de compassion que de colere.

Il est vrai quʼà la sagesse toujours conséquente de sa conduite & de ses écrits, il a joint des 
traits qui ne sont pas dʼune bonne ame. Jʼignore si vous savez quʼil a écrit des Lettres de la 
Montagne. Il se rend dans la cinquieme lettre formellement délateur contre moi; cela nʼest pas 
bien. Un homme qui a communié sous les deux especes, un sage à qui on doit élever des statues, 
semble degrader un peu son caractere par une telle manœuvre; il hasarde son salut & sa 
réputation.
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Aussi la premiere chose quʼont faire Messieurs les Médiateurs de France, de Zurich & de 
Berne, a été de déclarer solemnellement [560] les Lettres de la Montagne un libelle calomnieux. Il 
nʼy a plus moyen que jʼoffre une maison à Jean-Jaques, depuis quʼil a été affiché calomniateur 
au coin des rues.

Mais en faisant le métier de délateur & dʼhomme un peu brouillé avec la vérité, il faut 
avouer quʼil a toujours conservé son caractere de modestie.

Il me fit lʼhonneur de mʼécrire, avant que la Médiation arrivât à Geneve, ces propres mots:
MONSIEUR,
«Si vous avez dit que je nʼai pas été secrétaire dʼAmbassade à Venise, vous avez menti; & si 

je nʼai pas été secrétaire dʼAmbassade, & si je nʼen ai pas eu les honneurs, cʼest moi qui ai 
menti.»

Jʼignorois que M. Jean-Jaques eût été secrétaire dʼAmbassade; je nʼen avois jamais dit un 
seul mot, parce que je nʼen avois jamais entendu parler.

Je montrai cette agréable lettre a un homme véridique, fort au fait des affaires étrangeres, 
curieux & exact. Ces gens-là sont dangereux pour ceux qui citent au hasard. Il déterra les lettres 
originales écrites de la main de Jean-Jaques, du 9 & du 13 août 1743 à M. du Theil, premier 
commis des affaires étrangeres, alors son protecteur. On y voit ces propres paroles.

«Jʼai été deux ans le domestique de M. de Montaigu (Ambassadeur à Venise)... Jʼai mangé 
son pain... Il mʼa chassé honteusement de sa maison... Il mʼa menacé de me faire jetter par la 
fenêtre... & de pis, si je restois plus long-tans dans Venise... &c. &c.»

[561] Voilà un secrétaire dʼAmbassade assez peu respecté, & la fierté dʼune grande ame peu 
ménagée. Je lui conseille de faire graver au bas de sa statue les paroles de lʼAmbassadeur au 
secrétaire dʼAmbassade.

Vous voyez, Monsieur, que ce pauvre homme nʼa jamais pu ni se maintenir sous aucun 
maître, ni se conserver aucun ami, attendu quʼil est contre la dignité de son être dʼavoir un 
maître, & que lʼamitié est une foiblesse dont un sage repousser les atteintes.

Vous dites quʼil fait lʼhistoire de sa vie. Elle a été trop utile au monde, & remplie de trop 
grands événemens, pour quʼil ne rende pas à la postérité le service de la publier. Son goût pour 
la vérité ne lui permettra pas de déguiser la moindre ces anecdotes, pour servir à lʼéducation 
des Princes qui voudront être menuisiers comme Emile.

A dire vrai, Monsieur, routes ces petites miseres ne méritent pas quʼon sʼen occupe deux 
minutes; tout cela tombe bientôt dans un éternel oubli. On ne sʼen soucie pas plus que les 
baisers âcres de la nouvelle Héloise, & de son faux germe, & de son doux ami, & des lettres de 
Vernet à un Lord quʼil nʼa jamais vu. Les folies de Jean-Jaques & son ridicule orgueil ne seront 
nul tort à la véritable philosophie; & les hommes respectables qui la cultivent en France, en 
Angleterre & en Allemagne, nʼen seront pas moins estimés.

J y a des sottises & des querelles dans toutes les conditions de la vie. Cela sʼoublie au bout 
de quinze jours. Tout pene rapidement comme les figures grotesques de la lanterne magique.
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[562] LʼArchevêque de Novogorod à la tête dʼun synode, a condamné lʼEvêque de Rostou à 
être dégradé & enfermé le reste de sa vie dans un couvent, pour avoir soutenu quʼil y a deux 
puissances, la sacerdotale & la royale. LʼImpératrice a fait grace du couvent a lʼEvêque de 
Rostou. A peine cet événement a-t-il été connu en Allemagne & dans le reste de lʼEurope.

Les détails des guerres les plus sanglantes périssent avec les soldats qui en ont été les 
victimes. Les critiques même des pieces de théâtre nouvelles, & sur-tout leurs éloges, sont 
ensevelis le lendemain dans le néant avec elles, & avec les feuilles périodiques qui en parlent. Il 
nʼy a que les dragées du sieur Keyser qui se soient un peu soutenues.

Dans ce torrent immense qui nous emporte, & qui nous engloutit tous, quʼy a-t-il a faire? 
Tenons-nous-en au conseil que M. Horace Walpole donne à Jean-Jaques, dʼêtre sage & heureux. 
Vous êtes lʼun, Monsieur, & vous méritez dʼêtre lʼautre, &c. &c.

A Ferney, ce 24 Octobre 1766.
[563] LETTRE DE M. DE VOLTAIRE. Au Docteur Jean-Jaques Pansophe.

Quoique vous en disiez, docteur Pansophe, je ne suis certainement pas la cause de vos 
malheurs; jʼen suis affligé, & vos livres ne méritent pas de faire tant de scandale & tant de bruit: 
mais cependant ne devenez pas calomniateur; ce serait-là le plus grand mal. Jʼai lu dans le 
dernier ouvrage que vous avez mis en lumiere, une belle prosopopée, où vous faites entendre, 
en plaisantant mal à propos, que je ne crois pas en Dieu. Le reproche est aussi étonnant que 
votre génie. Le jésuite Garasse, le jésuite Hardouin & dʼautres menteurs publics trouvoient par-
tout des athées; mais le jésuite Garasse, le jésuite Hardouin, ne sont pas bons à imiter. Docteur 
Pansophe, je ne suis athée ni dans mon coeur, ni dans mes livres; les honnêtes gens qui nous 
connoissent lʼun & lʼautre disent en voyant votre article; Hélas! le docteur Pansophe est méchant 
comme les autres hommes; cʼest bien dommage.

Judicieux admirateur de la bêtise & de la brutalité des Sauvages, vous avez crié contre les 
Sciences, & cultivé les Sciences. Vous avez traité les auteurs & les philosophes de charlatans; & 
pour prouver dʼexemple, vous avez été auteur. [564] Vous avez écrit contre la comédie, avec la 
dévotion dʼun Capucin, & vous avez fait de méchantes comédies. Vous avez regardé comme une 
chose abominable quʼun Satrape ou un Duc eût du superflu, & vous avez copié de la Musique, 
pour des Satrapes ou des Ducs qui vous payoient avec ce superflu. Vous avez barbouillé un 
Roman ennuyeux, où un Pédagogue suborne honnêtement sa pupille en lui enseignant la vertu; 
& la fille modeste couche honnêtement avec le Pédagogue; & elle souhaite de tout son coeur 
quʼil lui fasse un enfant; & elle parle toujours de sagesse avec son doux ami; & elle devient 
femme, mere & la plus tendre amie dʼun époux quʼelle nʼaime pourtant pas; & elle vit & meurt 
en raisonnant, mais sans vouloir prier Dieu. Docteur Pansophe, vous êtes fait le précepteur 
dʼun certain Emile, que vous formez insensiblement par des moyens impraticables; & pour 
faire un bon chrétien, vous détruisez la religion chrétienne. Vous professez par-tout un sincere 
attachement à la révélation, en prêchant le déisme, ce qui nʼempêche pas que chez vous les 
déistes & les philosophes conséquens ne soient des athées. Jʼadmire, comme je le dois, tant de 
candeur & de justesse dʼesprit;, mais permettez-moi de grace de croire en Dieu. Vous pouvez 
être un sophiste, un mauvais raisonneur, & par conséquent un écrivain pour le moins inutile, 
sans que je sois un athée. LʼÊtre Souverain nous jugera tous deux; attendons humblement son 
arrêt. Il me semble que jʼai fait de mon mieux pour soutenir la cause de Dieu & de la vertu, mais 
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avec moins de bile & dʼemportement que vous. Ne craignez-vous pas que, vos inutiles 
calomnies contre les Philosophes & contre moi, [565] ne vous rendent désagréable aux yeux de 
lʼÊtre Suprême, comme vous lʼêtes déjà aux yeux des hommes?

Vos Lettres de la Montagne sont pleines de fiel; cela nʼest pas bien, Jean-Jaques. Si votre 
Patrie vous a proscrit injustement, il ne faut pas la maudire ni la troubler. Vous avez certes 
raison de dire que vous nʼêtes point philosophe. Le sage philosophe Socrate but la ciguë en 
silence: il ne fit pas de libelles contre lʼaréopage ni même contre le prêtre Anitus, son ennemi 
déclaré; sa bouche vertueuse ne se souilla pas par des imprécations: il mourut avec toute sa 
gloire & sa patience; mais vous nʼêtes pas un Socrate ni un philosophe.

Docteur Pansophe, permettez quʼon vous donne ici trois leçons, que la Philosophie vous 
auroit apprises: une leçon de bonne foi, une leçon de bon sens, & une leçon de modestie.

Pourquoi dites-vous que le bon homme si mal nomme Grégoire le Grand, quoiquʼil soit un 
saint, étoit un Pape, illustre, parce quʼil étoit bête & intrigant? Jʼai vu constamment dans 
lʼhistoire, que la bêtise & lʼignorance nʼont jamais fait de bien, mais au contraire toujours 
beaucoup de mal. Grégoire même bénit & loua les crimes de Phocas, qui avoit assassiné & 
détrôné son maître, lʼinfortuné Maurice. Il bénit & loua les crimes de Brunehaut, qui est la 
honte de lʼhistoire de France. Si les arts & les sciences nʼont pas absolument rendu les hommes 
meilleurs; du moins ils sont méchans avec plus de discrétion; & quand ils sont le mal, ils 
cherchent des prétextes, ils temporisent, ils se contiennent; on peut les prévenir, & les grands 
crimes sont rares. Il y a dix siecles [566] que vous auriez été non-seulement excommunié avec 
les chenilles, les sauterelles & les sorciers, mais brûlé ou pendu, ainsi que quantité dʼhonnêtes 
gens qui cultivent aujourdʼhui les Lettres en paix, & avouez que le tans présent vaut mieux. 
Cʼest à la Philosophie que vous devez votre salut, & vous lʼassassinez: mettez-vous à genoux, 
ingrat, & pleurez sur votre folie. Nous ne sommes plus esclaves de ces tyrans spirituels & 
temporels qui désoloient toute lʼEurope; la vie est plus douce, les moeurs plus humaines, & les 
Etats plus tranquilles.

Vous parlez, docteur Pansophe, de la vertu des Sauvages: il me semble pourtant quʼils sont 
magis extrà vicia quàm cum virtutibus. Leur vertu est négative, elle consiste a nʼavoir ni bons 
cuisiniers, ni bons musiciens, ni beaux meubles, ni luxe, &c. La vertu, voyez-vous suppose des 
lumieres, des réflexions, de la Philosophie, quoique, selon vous, tout homme qui réfléchit soit un 
animal dépravé; dʼoù il sʼensuivroit en bonne logique que la vertu est impossible. Un ignorant, un 
sot complet, nʼest pas plus susceptible de vertu quʼun cheval ou quʼun singe; vous nʼavez certes 
jamais vu cheval vertueux, ni singe vertueux. Quoique maître Aliboron tienne que votre prose 
est une prose brûlante, le public se plaint que vous nʼavez jamais fait un bon syllogisme. 
Ecoutez, docteur Pansophe; la bonne Xantippe grondoit sans cesse, & vigoureusement contre la 
philosophie & la raison de Socrate; mais la bonne Xantippe étoit une folle, comme tout le 
monde fait. Corrigez-vous.

Illustre Pansophe! La rage de blâmer vos contemporains vous fait louer à leurs dépens des 
Sauvages anciens & modernes [567] sur des choses qui ne sont point du tout louables.

Pourquoi, sʼil vous plaît, faites-vous dire à Fabricius, que le seul talent digne de Rome est de 
conquérir la terre, puisque les conquêtes des Romains, & les conquêtes en général sont des crimes, 
& que vous blâmez si fortement ces crimes dans votre plan ridicule dʼune paix perpétuelle. Il 
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nʼy a certainement pas de vertu a conquérir la terre. Pourquoi, sʼil vous plaît, faites-vous dire à 
Curius, comme une maxime respectable, quʼil aimoit mieux commander à ceux qui avoient de lʼor, que 
dʼavoir de lʼor? Cʼest une chose en elle-même indifférent dʼavoir de lʼor; mais cʼest un crime de 
vouloir, comme Curius, commander injustement à ceux qui en ont. Vous nʼavez pas senti tout 
cela, docteur Pansophe, parce que vous aimez mieux faire de bonne prose que de bons 
raisonnemens. Repentez-vous de cette mauvaise morale, & apprenez la logique.

Mon ami Jean-Jaques, ayez de la bonne foi. Vous qui attaquez ma religion, dites-moi, je 
vous prie, quelle est la votre? Vous vous donnez avec votre modestie ordinaire, pour le 
restaurateur du christianisme en Europe; vous dites que la religion décréditée en tout lieu avoit perdu 
son ascendant jusques sur le peuple, &c. Vous avez en effet décrié les miracles de Jésus, comme lʼabbé 
de Prades, pour relever le crédit de la religion. Vous avez dit que lʼon ne pouvoit sʼempêcher de 
croire lʼEvangile de Jésus, parce quʼil étoit incroyable: ainsi Tertullien disoit hardiment, quʼil 
étoit sûr que le Fils de Dieu étoit mort, parce que cela étoit impossible: Mortuus est Dei Filius; hoc 
certum est quia impossibile. Ainsi par un raisonnement similaire, un géometre pourroit dire, quʼil 
est [568] évident que les trois angles dʼun triangle ne sont pas égaux à deux droits, parce quʼil est 
évident quʼils le sont. Mon ami

Jean-Jaques apprenez la logique, & ne prenez pas, comme Alcibiade, les hommes pour 
autant de têtes de choux.

Cʼest sans contredit un sort grand malheur de ne pas croire à la religion chrétienne, qui est 
la seule vraie entre mille autres qui prétendent aussi lʼêtre: toutefois celui qui a ce malheur peut 
& doit croire en Dieu. Les fanatiques, les bonnes femmes, les enfans & le docteur Pansophe ne 
mettent point de distinction entre lʼathée & le déiste. O Jean-Jaques! vous avez tant promis à 
Dieu & à la vérité de ne pas mentir; pourquoi mentez-vous contre votre conscience? Vous êtes, 
à ce que vous dites, le seul auteur de votre siecle & de plusieurs autres, qui ait écrit de bonne foi. Vous avez 
écrit sans doute de bonne foi que la loi chrétienne est, au fond, plus nuisible quʼutile à la forte constitution dʼun 
Etat; que les vrais chrétiens sont faits pour être esclaves & sont lâches; quʼil ne faut pas apprendre le 
catéchisme aux enfans, parce quʼils nʼont pas lʼesprit de croire en Dieu, &c. Demandez à tout le 
monde si ce nʼest pas le déisme tout pur; donc vous étes athée ou chrétien comme les déistes, 
ainsi quʼil vous plaira; car vous étes un homme inexplicable. Mais encore une fois apprenez la 
logique, & ne vous faites plus bruler mal-à-propos. Respectez, comme vous le devez, des 
honnêtes gens, qui nʼont pas du tout envie dʼêtre athées ni mauvais raisonneurs ni 
calomniateurs. Si tout citoyen oisif est un fripon, voyez quel titre mérite un citoyen faussaire, 
qui est arrogant avec tout le monde, & qui vent être possesseur exclusif [569] de toute la 
religion, la vertu & la raison quʼil y a en Europe. Voe misero! lilia nigra videntur, pallentesque rosoe.
Soyez chrétien, Jean-Jaques, puisque vous vous vantez de lʼêtre à toute force; mais, au nom du 
bon sens & vérité, ne vous croyez pas le seul maître en Israël.

Docteur Pansophe, soyez modeste, sʼil vous plaît; autre leçon importante. Pourquoi dire à 
lʼArchevéque de Paris que vous étes né avec quelques talens? Vous nʼêtes surement pas né avec 
le talent de lʼhumilité ni de la justesse dʼesprit. Pourquoi dire au public que vous avez refusé 
lʼéducation dʼun Prince, & avertir fiérement qui il appartiendra, de ne pas vous faire 
dorénavant de pareilles propositions? Je crois que cet avis au public est plus vain quʼutile: 
quand même Diogene, une fois connu, diroit aux passans; achetez votre maître, on le laisseroit 
dans son tonneau avec tout son orgueil & toute sa folie. Pourquoi dire que la mauvaise profession 
de foi
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du Vicaire Allobroge est le meilleur écrit qui ait paru dans ce siecle? Vous mentez fiérement, Jean-
Jaques: un bon écrit est celui qui éclaire les hommes & les confirme dans le bien; & un mauvais 
écrit est celui qui épaissit le nuage qui leur cache la vérité, qui les plonge dans de nouveaux 
doutes, & les laisse sans principes. Pourquoi répéter continuellement avec une arrogance sans 
exemple, que vous bravez vos sots lecteurs & le sot public? Le public nʼest pas sot: il brave à son 
tour la démence qui vit & médit à ses dépens. Pourquoi, ô docteur Pansophe! dites-vous 
bonnement? Quʼun Etat sensé auroit élevé des statues à lʼAuteur dʼEmile? Cʼest que lʼAuteur dʼEmile 
est comme un enfant, qui, après avoir soufflé des boules de [570] savon, ou fait des ronds en 
crachant dans un puits, se regarde comme un Etre très-important. Au reste, Docteur, si on ne 
vous a pas élevé des statues on vous a gravé; tout le monde peut contempler votre visage & 
votre gloire au coin des rues. Il me semble que cʼen est bien assez pour un homme qui ne veut 
pas être philosophe, & qui en effet ne lʼest pas. Quàm pulchrum est digito monstrari, & dicier, hic est! 
Pourquoi mon ami Jean-Jaques vante-t-il à tout propos sa vertu, son mérite & ses talens? Cʼest 
que lʼorgueil de lʼhomme peut devenir aussi fort que la bosse des chameaux de lʼIdumée, ou que 
la peau des Onagres du désert. Jésus disoit quʼil étoit doux & humble de coeur: Jean-Jaques, qui 
prétend être son écolier, mais un écolier mutin qui chicane souvent avec son maître, nʼest ni 
doux ni humble de coeur. Mais ce ne sont pas-là mes affaires. Il pourroit cependant apprendre 
que le vrai mérite ne consiste pas à être singulier, mais à être raisonnable. Lʼallemand Corneille 
Agrippa a abboyé long-tans avant lui contre les sciences & les savans; malgré cela il nʼétoit 
point du tout un grand homme.

Docteur Pansophe, on mʼa dit que vous vouliez aller en Angleterre. Cʼest le pays des belles 
femmes & des bons philosophes. Ces belles femmes & ces bons philosophes seront peut-être 
curieux de vous voir, & vous vous serez voir. Les gazetiers tiendront un registre exact de tous 
vos faits & gestes, & parleront du grand Jean-Jaques comme de lʼéléphant du Roi & du zébre de 
la Reine; car les Anglois sʼamusent des productions rares de toutes especes, quoiquʼil soit rare 
quʼils estiment. On vous montrera au doigt à la comédie, si vous y [571] allez; & on dira: le voilà 
cet éminent génie qui nous reproche de nʼavoir pas un bon naturel, & qui dit que les sujets Sa 
Majesté ne sont pas libres! Cʼest-là ce prophete du lac de Geneve, qui a prédit au verset 45e. de 
son apocalypse nos malheurs & notre ruine, parce que nous sommes riches. On vous examinera 
avec surprise depuis les pieds jusquʼà la tête, en réfléchissant sur la folie humaine. Les 
Angloises qui sont, vous dis-je, très-belles, riront lorsquʼon leur dira que vous voulez que les 
femmes ne soient que des femmes, des femelles dʼanimaux, quʼelles sʼoccupent uniquement du 
soin de faire la cuisine pour leurs maris, de raccommoder leurs chemises & de leur donner, 
dans le sein dʼune vertueuse ignorance, du plaisir & des enfans. La belle & spirituelle Duchesse 
dʼA...., Myladis de... de... leveront les épaules, & les hommes vous oublieront en admirant leur 
visage & leur esprit. Lʼingénieux Lord W... e, le savant Lord L.... n, les philosophes Mylord C... d, 
le Duc de G... n, Sir F-x, Sir C... d, & tant dʼautres, jetteront peut-être un coup dʼoeil sur vous, & 
iront de-là travailler au bien public ou cultiver les belles-lettres, loin du bruit & du peuple, sans 
être pour cela des animaux dépravés. Voilà, mon ami Jean-Jaques, ce que jʼai lu dans le grand 
livre du destin; mais vous en serez quitte pour mépriser souverainement les Anglois, comme 
vous avez méprisé les François, & votre mauvaise humeur les sera rire. Il y auroit cependant un 
parti à prendre pour soutenir votre crédit & vous faire, peut-être à la longue élever des statues: 
ce seroit de fonder une église de votre religion que personne ne comprend; mais ce nʼest pas là 

Jean-Jacques Rousseau, LE DOCTEUR PANSOPHE OU LETTRES DE MONSIEUR DE VOLTAIRE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 14, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255710
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255711


une affaire. Au lieu de prouver [572] votre million par des miracles qui vous déplaisent, ou par 
la raison que vous ne connoissez pas, vous en appellerez au sentiment intérieur, à cette voix 
divine qui parle si haut dans le coeur des illuminés, & que personne nʼentend. Vous deviendrez 
puissant en œuvres & en paroles, comme George Fox, le Révérend Whitfield, &c. sans avoir à 
craindre lʼanimadversion de la police, car les Anglois ne punissent point ces folies-là. Après 
avoir prêché & exhorté vos disciples, dans vôtre style apocalyptique, vous les menerez brouter 
lʼherbe dans Hyde Park, ou manger du gland dans la forêt de Windsor, en leur recommandant 
toutefois de ne pas se battre comme les autres Sauvages, pour une pomme bu une racine, parce 
que la police corrompue des Européens ne vous permet pas de suivre votre systême dans toute 
son étendue. Enfin lorsque vous aurez consommé ce grand ouvrage, & que vous sentirez les 
approches de la mort, vous vous traînerez à quatre pattes dans lʼasssemblée des bêtes, & vous 
leur tiendrez, ô Jean-Jaques! le langage suivant:

«Au nom de la sainte vertu. Amen. Comme ainsi soit, mes Freres, que jʼai travaillé sans 
relâche à vous rendre sots & ignorans, je meurs avec la consolation dʼavoir réussi, & de nʼavoir 
point jetté mes paroles en lʼair. Vous savez que jʼai établi des cabarets pour y noyer votre 
raison, mais point dʼacadémies pour la cultiver; car encore une fois, un ivrogne vaut mieux que 
tous les philosophes de lʼEurope. Nʼoubliez jamais mon histoire du régiment de St. Gervais 
dont tous les officiers & les soldats ivres dansoient avec édification dans la place publique de 
Geneve, comme un [573] saint Roi juif dansa autrefois devant lʼarche. Voilà les honnêtes gens. 
Le vin & lʼignorance sont le sommaire de toute la sagesse. Les hommes sobres sont sous: les 
ivrognes sont francs & vertueux. Mais je crains ce qui peut arrive; cʼest-à-dire, que la science, 
cette mere de tous les crimes & de tous les vices, ne se glisse parmi vous. Lʼennemi rôde autour 
de vous; il a la subtilité du serpent & la force du lion; il vous menace. Peut-être, hélas! bientôt le 
luxe, les arts, la philosophie, la bonne chere, les auteurs, les perruquiers, les prêtres & les 
marchandes de mode vous empoisonneront & ruineront mon ouvrage. O saint vertu! détourne 
tous ces maux! Mes petits enfans obstinez-vous dans votre ignorance & votre simplicité; cʼest-
à-dire, soyez toujours vertueux, car cʼest la même chose. Soyez attentifs à mes paroles: que ceux 
qui ont des oreilles entendent. Les mondains vous ont dit: Nos institutions sont bonnes; elles nous 
rendent heureux: & moi je vous dis que leurs institutions sont abominables & les rendent mal 
heureux. Le vrai bonheur de lʼhomme est de vivre seul, de manger des fruits sauvages, de 
dormir sur la terre nue ou dans le creux dʼun arbre, & de ne jamais penser. Les mondains vous 
ont dit: Nous ne sommes pas des bêtes féroces, nous faisons du bien à nos semblables; nous punissons les 
vices, & nous nous aimons les uns & les autres: & moi je vous dis que tous les Européens sont des 
bêtes féroces ou des fripons; que toute lʼEurope ne sera bientôt quʼun affreux désert; que les 
mondains ne sont du bien que pour faire du mal; quʼils se haïssent tous & quʼils récompensent 
[574] le vice. O sainte vertu! Les mondains vous ont dit: Vous êtes des fous; lʼhomme est fait pour vivre 
en société & non pour manger du gland dans les bois: & moi je vous dis que vous êtes les seuls sages, & 
quʼils sont sous & méchans: lʼhomme nʼest pas plus fait pour la société, qui est nécessairement 
lʼécole du crime, que pour aller voler sur les grands chemins. O mes petits enfans, restez dans 
les bois, cʼest la place de lʼhomme: ô sainte vertu! Emile, mon premier disciple, est selon mon 
coeur; il me succédera. Je lui ai appris à lire, & à écrire, & à parler beaucoup; cʼen, est assez pour 
vous gouverner. Il vous lira quelquefois la Bible, lʼexcellente histoire de Robinson Crusoé & 
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mes ouvrages; il nʼy a que cela de bon. La religion ce je vous ai donnée est sort simple: adorez un 
Dieu; mais ne parlez pas de lui à vos enfans; attendez quʼils devinent dʼeux-mêmes quʼil y en a 
un. Fuyez les médecins des ames comme ceux des corps; ce sont des charlatans: quand lʼame est 
malade, il nʼy a point de guérison à espérer, parce que jʼai dit clairement que le retour à la vertu 
est impossîble: cependant les Homélies éloquentes ne sont pas inutiles; il est bon de désespérer 
les médians & de les faire sécher de honte ou de douleur, en leur montrant la beauté de la vertu 
quʼils ne peuvent plus aimer. Jʼai cependant dit le contraire dans dʼautres endroits; mais cela 
nʼest rien. Mes petits enfans, je vous répete encore ma grande leçon, bannissez dʼentre vous la 
raison & la philosophie, comme elles sont bannies de mes livres. Soyez machinalement 
vertueux; ne pensez jamais, ou que très-rarement; rapprochez-vous sans [575] cesse de lʼétat 
des bêtes qui est votre état naturel. A ces causes, je vous recommande la sainte vertu. Adieu, mes 
petits enfans; je meurs. Que Dieu vous soit en aide! Amen."

Docteur Pansophe, écoutez à présent ma profession de foi; vous lʼavez rendue nécessaire: 
la voici telle que je lʼoffrirois hardiment au public, qui est mon juge & le vôtre.

Jʼadore un Dieu créateur, intelligent, vengeur & rémunérateur; je lʼaime & le sers le mieux 
que je puis dans les hommes mes semblables: O Dieu! qui vois mon coeur & ma raison, 
pardonne-moi mes offenses, comme je pardonne celles de Jean-Jaques Pansophe, & fais que je 
tʼhonore toujours mes semblables.

Pour le reste, je crois quʼil fait jour en plein midi, & que les aveugles ne sʼen apperçoivent 
point. Sur ce, grand docteur Pansophe, je prie Dieu quʼil vous ait en sa sainte garde, & suis 
philosophiquement votre ami & serviteur.

V***

FIN.
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