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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
PÈRE LOUIS-BERTRAND CASTEL

L ʼ H O M M E  M O R A L  O P P O S É
A  L ʼ H O M M E  P H Y S I Q U E

[Toulouse, 1756==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto 

Édition; t. XV, pp. 77-251]

[79]

L ʼ H O M M E  M O R A L  O P P O S É
A  L ʼ H O M M E

P H Y S I Q U E ,

Ou Réfutation du Discours sur lʼorigine de lʼInégalité.

L E T T R E S  P H I L O S O P H I Q U E S .

L E T T R E  P R E M I E R E

MONSIEUR, cʼest avec la plus grande amitié & le zele le plus vis, mais le moins amer, que 
je vais vous adresser quelques lettres au sujet de votre Discours sur lʼorigine & les fondemens 
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de lʼinégalité parmi les hommes. Vous avez mérité tout-à-fait cette amitié & ce zele, par la 
façon franche & naïve dont vous vous présentâtes à moi en arrivant à Paris, il y a peut-être 
douze à quinze ans, & il me parut que vous étiez content de la franchise & de la naïveté avec 
laquelle je répondis à la vôtre, jusquʼà vous donner entrée auprès de quelques personnes 
distinguées, capables dʼhonorer votre mérite & de récompenser vos talens. Il ne tint quʼà vous 
dʼaller en avant dans la triple carriere, de la littérature, de la fortune & de lʼhonneur, que je crus 
vous ouvrir.

Vous me parûtes, en Philosophe un peu altier, dédaigner [80] les deux dernières carrieres, 
des honneurs & de la fortune, pour vous borner à la littérature & aux talens, nommément à 
celui de la poésie & de la musique, qui sont en effet les plus brillans, & dans lesquels vous vous 
étiez exercé avant votre arrivée à Paris. Vous me parlâtes même dʼun opéra dont la poésie & la 
musique étoient de votre façon. Il me convenoit dʼen désapprouver le projet & le sujet. Votre 
goût de musique étoit assez françois, mais vos vers sentoient un peu trop la province, & la 
province étrangère. Dʼautres vous en firent appercevoir les défauts, soit du vers, soit de la 
langue & de la rime même; & peu-à-peu vous prîtes le ton dʼune musique, sinon Italienne, du 
moins un peu plus recherchée & travaillée, à lʼécole de Mondonville, de le Clerc, & surtout de 
Rameau, pour qui jʼaurois voulu vous inspirer un peu plus de reconnoissance & de respect. Car 
les talens doivent se respecter, & les leurs sont plus connus que les vôtres.

Mais vous êtes né vous-même, & votre génie autant que votre naissance & votre éducation, 
sous le beau nom de philosophie, vous ont rendu indépendant de tout ce que vous appellez 
formalités & vices de société. Je vous perdis de vue dès que vous voulûtes jouer le rôle de 
mécontent de la fortune & de vos amis. Je ne vous revis quʼun moment à votre retour de Venise, 
& vous ne reparûtes sur la scene quʼà votre discours couronné à Dijon contre les lettres, les 
sciences & les arts. Je pris tout cela pour un discours de parade & un paradoxe ingénieux, assez 
bien écrit même, & dʼun goût & dʼun ton assez françois.

Votre discours sur ou contre la musique, il y a deux ans, [81] me révolta un peu plus, en 
révoltant tout-à-fait contre vous nos plus illustres articles. Cʼest que vous y paroissiez vous-
même un homme tout-à-fait révolté contre une nation aimable & gracieuse qui vous a ouvert 
son sein, non ce me semble, pour le déchirer de si près, non hos quaesitum munus in usus. Votre 
parti est pris: vous ne sauriez reculer dans vos prétentions. Votre bel esprit que jʼadmire, est 
tout-à-fait cabré. Plus on vous a contredit, parce que vous contredisiez vous-même, plus vous 
vous êtes monté en esprit de contradiction. Paradoxes sur paradoxes, il nʼy en a plus désormais 
qui puissent vous arrêter. Fallût-il brûler le temple dʼEphese, il ne seroit point trop riche & trop 
fameux pour combler la mesure de gloire qui doit, à votre avis, vous signaler. Eh! Monsieur, 
eh! mon cher Monsieur, voyez, reconnoissez le piége que vous tend votre génie même, beau si 
vous voulez, mais dangereux par lʼévénement. Parce quʼon veut sauver les sciences, & les 
lettres des coups que vous leur portez, vous attaquez les arts. On défend les arts, & voilà que 
vous portez des coups terribles au gouvernement, à la police qui régle les rangs, à la religion qui 
les légitime, à la société, à lʼhumanité même, qui en sont les premiers fondemens.

Il ne vous manque plus que dʼattaquer les personnes, & de dire à chacun le mal quʼon voit 
bien que vous en devez penser; car vous semez dans toute notre nation un esprit de critique, un 
levain dʼaigreur qui est capable dʼaltérer notre caractere, naturellement sociable & bienfaisant 
envers les étrangers. A qui en avez-vous? quelles sont vos prétentions? en quoi vous a-t-on 
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offensé? pourquoi vouloir dissoudre une société [82] aussi douce que la nôtre? Tous les 
étrangers nous louent spécialement par-là. Ils accusent, il est vrai, notre société dʼun peu de 
frivole, & nous ne le nions pas; cʼest même par ce brillant que nous leur imposons le plus. Notre 
société est un peu enfantine, & par-là dʼautant plus gracieuse & aimable.

Sérieux dans le sérieux, il y a long-tans que jʼai observé que nous étions frivoles dans le 
frivole. Je conviens que cela même est dans nos moeurs, & que notre caractere résulte de celui 
de notre gouvernement, le plus parfait, le plus ancien qui soit dans lʼEurope, parce quʼil a le 
mélange de force & de suavité dont la plupart des autres nʼont que les extrémités. Notre 
gouvernement est absolu, mais je crois que vous avez tort de le traiter de despotique. Vous êtes 
réfuté par vous-même, ne fût-ce que par cette frivolité de moeurs, de caractere & de société, qui 
ne peut résulter que de la grande & très-honnête liberté, après laquelle les autres courent mais 
dont nous jouissons de tout tans, dʼautant mieux que nous en parlons & y pensons moins.

Comme je veux vous traiter un peu en malade avec une sorte de respect, agréez que je vous 
parle quelquefois, souvent même comme si je parlois de vous à un autre, qui nʼest point vous. 
Cette façon est dans notre langue la marque du plus grand respect. On ne dit point vous à ceux 
que lʼon veut honorer, beaucoup moins lorsque ce vous peut les faire rougir de honte ou de 
pudeur. M. R. & dʼautres se sont plaint de nous, (on entend ce nous-là), & de ce que, par des 
écrits ou des discours anonymes ou secrets, nous attaquions, selon eux, leur licence ou leur 
religion. Ce sont des ménagemens [83] &des discrétions de zele, dont on est bien souvent obligé 
de se servir. Je suis ma propre façon de penser, naïve & même peu discrete, en affichant mon 
nom & ma conduite à côté du nom & de la conduite de M. R. pour en infirmer un peu je lʼavoue, 
la trop grande autorité, sʼil étoit dit quʼon nʼose lui dire en face du public, tout ce quʼon pense de 
bien, sinon de lui, du moins pour lui & pour le public.

Je ne le dissimule pas, jʼen fais une profession ouverte, franche & noble, religieuse même 
de réfuter de point en point, le plus solidement quʼil me sera possible, le dernier écrit & tous les 
écrits de M. R. La religion, la qualité de François, le titre dʼhomme de Lettres, dʼAcadémicien 
même mʼautorisent. Je me sens un vrai zele pour M. R. Je voudrois le convertir, quʼon me passe le 
terme; oui, le convertir à Dieu, à lʼEglise, au Roi, à la France, aux Lettres, aux Arts, à la société, à 
lʼhumanité: toutes choses pour lesquelles je lui connois des talens.

Ne craignez rien, Monsieur, je ne veux en rien triompher de vous si ce nʼest de votre coeur; 
je ne veux en rien vous faire rougir de honte, mais de pudeur. Agnosce, ô Homo, dignitatem tuam, 
veux-je vous dire avec un saint PÈRE. Oui, Monsieur, cʼest à vous-même que vous manquez en 
manquant, aux sciences, à la société, à lʼhumanité que Dieu a créée, réparée, prise même avec 
tant de respect, lʼayant faite à son image, & unie à sa propre personne. Je suis donc, Monsieur, 
votre très-humble, &c.

[84]
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L E T T R E  I I

Oui, Monsieur, je respecte avant toutes choses lʼimage Dieu qui est en vous, ne fût-ce que 
pour vous donner lʼexemple de la respecter vous-même; car voilà le sens unique de ce quʼon dit 
tous les jours, quʼun honnête homme doit respecter lui-même. Enfin, M. R. dédie son nouveau 
livre à la République de Geneve. Cela est bien, mais il nʼest pas bien de fonder tous ses 
remercîmens à sa Patrie sur la seule liberté prétendue dont elle laisse jouir ses sujets ou plutôt 
ses citoyens. Car le nom de sujet nʼest pas du goût de M. R. qui dit en propres termes, que sʼil 
avoir eu à choisir le lieu de sa naissance, il auroit voulu vivre & mourir libre....& que personne dans 
lʼEtat nʼeût pu se dire au-dessus de la loi. Cela sʼentend trop bien.

Mais lʼAuteur nʼest pas chiche dés plus fortes expressions pour se faire mieux entendre. Car
, dit il, sʼil y a un chef national, & un autre chef étranger, quelque partage dʼautorité quʼils pussent faire, il est 
impossible que lʼun ou lʼautre soient bien obéis, & que lʼEtat soit bien gouverné. Comme absolument je ne 
veux point trop jettera dʼodieux sur M. R je me contente dʼobserver que par le chef national il ne 
peu entendre que le Roi, & par le chef étranger le Pape & les Evêques. Seulement je prie M. R. de 
croire quʼil nʼy a point ici de partage dʼautorité, personne ne partageant avec le Roi lʼautorité 
toute entiere quʼil a sur son Royaume, lʼautorité [85] du Pape & des Évêques étant dʼun ordre 
tout-à-fait à part, & nʼallant quʼà augmenter celle du Roi sans partage ni diminution 
quelconque, en redoublement même de lʼune & de jʼautre, en raison doublée, disent les 
Géometres. Car il est faux que dans le concert de ces deux autorités, il soit impossible que lʼun ou 
lʼautre soient bien obéis, & que lʼEtat soit bien gouverné; puisquʼau contraire dans le bon gouvernement 
de lʼEtat le Roi maintient lʼEglise & la protege efficacement, & que lʼEglise ne prêche que la 
fidélité & lʼobéissance au Roi. Il nʼy a jamais eu que les Calvinistes & les Albigeois ou leurs 
pareils, qui ayent prêché & exercé la révolte aux loix de lʼEtat & de lʼEglise dont les intérêts ne 
sauroient se diviser.

M. R. devoir éviter avec soin tout ce qui peut fonder le reproche de Philosophes cyniques, 
quʼon ne fait que trop à ceux qui critiquent tout, à propos & hors de propos: car après avoir dit 
quʼun chien est bon, lorsquʼil aboie à propos, il ajoute«quʼon hait lʼimportunité de ces animaux 
bruyans qui troublent sans cesse le repos public, & dont les avertissement continuels & 
déplacés ne se sont pas même écouter au moment quʼils sont nécessaires.» Je suppose que cʼest 
de lui-même que M. R. parle si naïvement.

Monsieur, en ami je nʼaurois pas voulu, si vous mʼaviez consulté, que vous eussiez dit que 
vous étiez réduit à finir «dans dʼautres climats, une infirme & languissante carriere, regrettant 
inutilement le repos & la paix dont une jeunesse imprudente vous a privé.» On ne sait que 
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penser de votre expatriation & de cette jeunesse imprudente qui vous y a réduit. Il ne me 
convient pas de voir plus clair ni plus loin que [86] ce que vous en dites: mais le monde est 
malin, & vous avez, & vous vous faites bien des ennemis.

Vous aimez à vous personnifier; dʼautres diroient à faire, à être un personnage. A quoi bon 
parler dʼun vertueux citoyen de qui vous avec reçu le jour? Il nʼy a quʼun Prince ou un Seigneur enfin à 
qui il fût permis de braver ainsi lʼinégalité des conditions. Un homme comme vous dans lʼaveu 
fastueux de la médiocrité de sa condition, ne peut par lʼégalité à quoi, il aspire, que révolter ses 
supérieurs quʼil veut ouvertement rabaisser jusquʼà lui. Vous savez, vous voyez les façons 
politiques, économiques, civiles & polies dont on vit en France, avec quelle décence les rangs y 
sont réglés, les conditions étiquetées, combien par le droit de leur naissance, de leurs, dignités, 
de leurs richesses les grands y vivent au-dessus des petits, sans orgueil même & sans injustice, 
& combien les petits sans bassesse, mais non sans modestie, y sont respectueux envers les 
grands.

Dʼailleurs, vos maximes républicaines ne vont pas à nos moeurs. Je doute quʼà Geneve on 
osât dans le bas étage dont vous vous glorifiez, braver en face, de graves & respectables 
Magistrats que vous êtes obligé, en titre, de traiter de souverains Seigneurs, & qui le sont en effet. 
Vous nous feriez soupçonner que vous avez été forcé de sortir de votre patrie, par votre 
humeur intolérante, qui se faisoit bien mieux remarquer, donnoit sans doute plus dʼombrage & 
devenoit plus personnelle pour les particuliers, dans un petit Etat comme celui-là, où lʼon se 
voit & où lʼon se mesure de près: au lieu quʼici vous vous perdez dans lʼimmensité dʼune grande 
nation, [87] qui sous voit dʼassez loin ou dʼassez haut, pour rire & se faire un jeu de tous les 
efforts impuissans que vous faites pour lui faire dire, que vous êtes là.

A votre place je craindrois dʼêtre lʼhomme du jour, quʼon va voir ou quʼon appelle chez soi 
par curiosité. Et parlant du vertueux citoyen de qui vous tenez le jour «je le vois encore, dites-
vous, vivant du travail de ses mains, & nourrissant son ame des vérités les plus sublimes. Je vois 
Tacite, Plutarque & Grotius mêlés devant lui avec les instruments de son métier.»

Cela est-il beau? Je doute quʼil le soit en France, où le goût décide de tout en genre de 
beauté. Les artisans eux-mêmes en concluront que cela devoit faire un mauvais ouvrier, dont 
ils ne seront pas surpris de voir lʼhéritier obligé de chercher fortune hors de la maison 
paternelle: & les gens de bon sens & dʼhonneur seront dʼavis, que ce bon homme auroit mieux 
fait dʼoccuper Monsieur son cher fils, des instrumens & des façons de son métier, que de la 
lecture de Plutarque, Tacite ou Grotius.

Aussi M. R. avoue que «les égaremens dʼune folle jeunesse lui firent oublier durant un tans 
de si sages leçons.» Il nʼauroit pas dû se citer lui-même comme une exception à ce quʼil dit que 
tous les citoyens de Geneve sont comme son pere «des hommes instruits & sensés, dont sous 
des noms dʼouvriers & de peuple, on a chez les autres nations des idées si-basses & si fausses.» 
M. R. ne veut pas quʼon méprise le peuple & les ouvriers, & lui il veut bien mépriser les autres 
peuple & les nations qui en pensent autrement. En France ni dans les [88] Etats policés on ne 
méprise point le peuple & les ouvriers, lorsquʼils sont sages, habiles, modestes & respectueux. 
On ne méprise les ouvriers, que parce que communément ils sont sans éducation, sans science 
& sans mal habiles dans leur profession, & que sur le tout ils sont grossiers, jaloux de la fortune 
dʼautrui, mauvais chrétiens, méprisans eux-mêmes, & sujets à bien des défauts & des vices bas 
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& crapuleux. M. R. ne veut que dire aux Magistrats de Geneve & à tout le monde, que son pere 
sans être distingué par la condition, étoit pour-tant, Messieurs & Messeigneurs, comme tout le 
peuple de Geneve, vos égaux par lʼéducation. Calomnie pure de dire quʼen France on nʼéleve pas 
mieux le bourgeois que le peuple, & les gens nobles que les bourgeois. Je suis bon témoin du 
contraire. Je suis,

M. votre, &c.

L E T T R E  I I I

MONSIEUR, comme dès lʼEpître dédicatoire, où les autres ne sont souvent quʼennuyer 
leurs Mécenes mêmes par des éloges pleins de fadeur, vous préludez par des hostilités aux 
grandes batailles dont votre discours est rempli contre le genre-humain, je ne suis pas surpris 
de vous voir vous y déclarer lʼennemi de lʼunivers.

Votre but décidé, est dʼabord de démêler lʼhomme artificiel de lʼhomme originaire & naturel. 
Vous nʼen parlez, dites-vous, quʼen Philosophe, & ce qui est pis, quʼen Physicien [89] & cʼest là-
dessus que vous proposez un problême à résoudre. «Quelles expériences seroient nécessaires 
pour parvenir à connoître lʼhomme naturel, & quels sont les moyens de faire ces expériences au 
sein de la société.» Regardez-vous donc lʼhomme comme un être tout physique? Cela paroît, 
puisque vous nʼinvoquez que les expériences physiques pour le connoître, pour le deviner. 
Lʼhomme est pourtant selon lʼEcriture, lʼEvangile & le Catéchisme, selon lʼexpérience même, 
un être tout moral & tout surnaturel, dont le corps comme lʼesprit & la raison sont subordonnés 
à la foi & à toutes les vertus théologales & théologiques, aux vertus morales du moins.

On a beau faire des abstractions, & se dire Philosophe & demi, beau dire quʼon ne consulte 
que la raison. Moyse le seul qui ait droit dʼen parler, nous dit positivement que Dieu forma 
lʼhomme du limon de la terre, & voilà le physique & le pur physique: mais Moyse ajoute tout de 
suite & dans la même phrase, que Dieu inspira sur la face de cet homme physique un souffle de 
vie qui fit de lʼhomme une ame vivante. Formavit igitur Dominus Deus hominem de limo terre, & 
inspiravit in faciem ejus spiraculum vitae, & factus est homo in animam viventem.

Voilà ce que toute la Philosophie & beaucoup moins toute la Physique du monde ne sauroit 
deviner si elle nʼest chrétienne. Mais voilà ce quʼelle tâche toujours dʼéluder & de méconnoître. 
Le passage précédent a deux parties bien marquées. Dans la premiere il sʼagit du corps de 
lʼhomme & de la forme corporelle, mais non de lʼhomme ni de la forme de lʼhomme. Le [90]

corps de lʼhomme nʼest point lʼhomme, cʼest lʼame qui en est la forme raisonnable, vivante & 
animale même & animée.

Dieu avant tout cela avoir dit: faisons lʼhomme à notre image & à notre ressemblance. Croira-t-on 
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que par son corps seul, par son être purement physique, par la nature physique & corporelle 
lʼhomme est lʼimage & la ressemblance de Dieu? Il ne seroit pas même lʼimage de la bête, qui 
dans le fond ne laisse pas dʼavoir une ame vivante. Car les reptiles mêmes sont nommés des 
ames vivantes, reptile animoe viventis, aussi-bien que les poissons, & les plus terrestres animaux 
nommés par Moyse animam viventem in genere suo.

De sorte quʼon pourroit sʼy méprendre & confondre lʼame de lʼhomme avec celle des 
animaux, si la condition dʼêtre inspirée de Dieu & de son souffle, & sur-tout dʼêtre lʼimage 
ressemblante de Dieu ne relevoit lʼhomme absolument au-dessus des purs animaux. Car cʼest 
cette qualité dʼimage de Dieu cent fois répétée par Moyse, par toute lʼEcriture & par toutes 
sortes de traditions divines & humaines, qui est le propre spécifique de cette divine humanité, 
que M. R. ne fait que ravaler & comme traîner dans les boues à tout propos.

«Laissant donc, dit-il, tous les livres scientifiques, qui ne nous apprennent quʼà voir les 
hommes tels quʼils se sont faits, & méditant sur les premieres & plus simples opérations de 
lʼame humaine, jʼy crois voir deux principes antérieurs à la raison dont lʼun nous intéresse 
ardemment à notre bien-être & à la conservation de nous-mêmes, & lʼautre nous inspire une 
répugnance naturelle à voir périr & souffrir tout être sensible, & principalement nos 
semblables.»

[91] M. R. ne veut pas voir les hommes tels quʼils se sont faits. Et comment donc veut-il les 
deviner si ce nʼest par leurs œuvres, & par les œuvres les plus immédiates & les plus 
caractéristiques? Le bon sens, comme lʼEvangile nous invite à connoître lʼarbre par le fruit, & 
lʼhomme dʼhier par lʼhomme dʼaujourdʼhui, lʼhomme invisible par lʼhomme visible, & qui 
frappe & affecte intimement tous nos sens intérieurs & extérieurs. M. R. sʼenfonce, je dirois 
presque sʼembourbe dans ce que lʼhomme animal a de plus grossier. Encore jugeroit-on assez 
bien de lʼhomme par les sentimens. Cʼest même la pierre de touche & lʼétiquette du jour. Notre 
siecle, en cela sort délicat & fort éclairé, nʼapprécie désormais les hommes que par les 
sentimens. Mais M. R. nous ramene en premiere & je le crains en derniere instance aux 
sensations, les plus antérieures à lʼintelligence & à la raison.

Son projet, son plan est formé, décidé, arrêté de juger de lʼhomme par le physique en 
excluant le moral, par lʼanimal & nullement par le raisonnable. Ce qui est si vrai, que par la 
sensibilité grossiere où il nous remonte, sʼil ne nous dégrade, il prétend bien que nous tenons 
aux purs animaux, autant au moins quʼaux hommes; de sorte que la loi de ne faire aucun mal à 
son prochain, & de lui faire du bien, regarde, selon lui, autant la bête que lʼhomme, & que la 
bête est autant que lʼhomme, notre prochain. LʼAuteur le dit en propres termes à la fin de la 
page 43. Je ne puis gagner sur moi dʼen copier les paroles.

Permettez-moi, M. R. de vous adresser la parole comme Dieu lʼadressoit à Job en une 
circonstance qui a un air de celle-ci. [92] Où étiez vous donc, M. lorsque Dieu créoit & 
constituoit lʼhomme tel quʼil devoit être plutôt que tel quʼil est, à son image très-ressemblante, 
composé cependant dʼun corps & dʼune ame, dont lʼunion fort intime le rend comme tout 
spirituel, orné en petit de tous les attributs de la Divinité, ayant des yeux pour voir, des oreilles 
pour entendre, des sens extérieurs & intérieurs pour tout apprécier, tout discerner, pour mettre 
la main à tout, à lʼouvrage même de Dieu, aux plantes, aux fleurs, aux fruits, à la terre, & la 
rendre fertile, aux animaux mêmes & sʼen servir, ut operaretur & custodiret illum. Et cet illum veut 
dire un beau paradis de délices, une terre ornée en jardin, une nature vraie, naïve, bonne & 
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belle.
Et ce jardin même embelli en paradis délicieux avoir, en perspective & à son horison, à son 

lambris & à sa voûte, un paradis supérieur, magnifiquement, majestueusement lumineux, & 
brillant, comme un but & un terme auquel cet homme moitié céleste au moins devoit aboutir ou 
sʼélever en triomphe, & porté par les Anges mêmes? Où étiez-vous, M. R. vous qui voulez nous 
dire lʼétat primitif & originaire de lʼhomme & de toutes choses? Car voilà comme Moyse, ce 
grand législateur de lʼancien peuple de Dieu; & comme Jésus-Christ, le vrai législateur des 
fideles, des chrétiens de tous les tans, & comme la religion & lʼéglise nous le disent, sans 
quʼaucun autre, fût-ce un Ange, ait droit de nous en parler autrement. Vous direz des systêmes, 
des hypotheses; voilà des faits, voilà lʼhistoire même.

Cʼest lʼorigine de la société que vous voulez nous donner Monsieur. Encore Moyse nous la 
donne-t-il, non par des systêmes [93] & par une philosophie physique, mais par maniere simple 
dʼhistoire & par voie de fait, qui est ici la seule voie de droit. Lʼécriture & la religion nʼont rien 
de mieux spécifié que cela. Dieu fait lʼhomme parfait de corps, de coeur & dʼesprit dans un beau 
paradis, destiné à un paradis encore plus beau, qui est Dieu même dans toute sa gloire, sa 
splendeur & ses délices. Encore Dieu ne le trouve-t-il pas assez bien, uniquement parce quʼil est 
seul, sans compagnie, sans aide & sans société.

Ah! M. mon cher M. R., frémissez de la solitude sauvage où vous voulez nous ramener 
avec vous, loin de nous, loin de vous. Voilà lʼoracle contre lequel je vous prie, je vous supplie & 
vous conjure de ne pas vous révolter. Non est bonum. Non est bonum hominem esse solum, solum, 
solum. Et puis, faciamus illi adjutorium simile sibi.

Or lʼhomme nʼétoit pourtant pas absolument seul. Dieu étoit là dʼabord. Il y avoir du reste 
une multitude innombrable de poissons, dʼoiseaux, de reptiles, & sur-tout dʼanimaux, lions, 
éléphans, singes, chevaux, &c. tous parfaits en leur genre, variés à lʼinfini, & aux ordres dʼAdam 
qui étoit leur maître, & comme leur Dieu sur la terre......Mais je mʼapperçois que ma lettre peur 
vous ennuyer par son sérieux. Je suis, Monsieur, votre, &c.

[94]

L E T T R E  I V

Ce nʼest pas moi, Monsieur, qui mʼennuye à vous conter le vrai de tout. Je ne voulois 
même, dans la lettre précédente que vous dire un mot de tout ceci en suivant de près votre 
systême. Mais mon propre discours mʼa séduit. Toutes les fois que je parle de ce premier 
moment de notre félicité sur la terre, je ne puis trouver la fin de mon discours, beaucoup moins 
pour donner audience (pardon) au vôtre, qui nʼa, je vous lʼavoue, rien de flatteur pour moi, ni je 
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crois, pour personne, qui ait la figure dʼhomme.
Enfin je viendrai à vous, plutôt même peut-être que vous, ne voudrez mʼy rappeller. En 

attendant, permettez que, sans trop mʼécarter de vous, jʼentre dans lʼEsprit de Dieu qui ne fait 
rien (peut-on le dire décemment) sans réflexion, & voyant Adam seul de son espece, appelle 
autour de lui tous les animaux, & invertit en quelque façon Adam du pouvoir & du talent de les 
appeller à son aide & en sa compagnie, sʼil daigne les croire dignes de lui.

Dieu juge les animaux peu dignes dʼAdam, il veut en quelque façon voir si adam en jugera 
de même; ut videret quid vocturet ea. Dieu dès cette origine traite lʼhomme avec une sorte de 
respect. Il respecte son image, & sur-tout son intelligence & sa liberté. Dieu merci Adam nʼen 
dégénere pas pour cette fois. Il se respecte lui-même. Des animaux nʼétoient point capables de 
lui imposer. Il ne va pas tout-dʼun-coup se familiariser [95] avec eux, apprendre dʼeux à végéter, 
à brouter, se coucher au pied dʼun arbre comme eux, & apprendre même dʼeux à avoir de lʼinstinct
comme le veut M. R. Dieu en présent hors & au-dedans dʼAdam qui est son image. Adam 
consulte Dieu il se consulte lui-même, & nomme chaque animal par son nom, appellant le lion 
le fort, lʼéléphant le grand, le cheval le coursier, le boeuf lʼutile, le singe le malin, le renard le fin, le 
serpent le rusé, &c.

Et Dieu par Moyse dit avec une sorte de complaisance, quʼAdam nʼen a pas manqué un 
seul, quʼà chacun il a dit son nom, omne enim quod vocavit Adam animoe viventis, ipsum est nomen ejus
. Et Dieu & Moyse sur-tout en sont comme étonnés, de voir Adam si habile pour son coup 
dʼessai, que dʼavoir pénétré dʼun seul regard dans la nature intime de tous les animaux, dʼavoir 
démêlé leurs talens, reconnu leurs instincts, &c. On loue Aristote & Alexandre même dʼune 
histoire des Animaux.

Il étoit bien question dʼécrire une histoire? Adam nʼen avoit pas besoin; tous les jours il 
voyoit & revoyoit les animaux & toute la nature qui nʼavoit rien de plus mystérieux pour lui que 
cette portion animée; & il revoyoit tout cela comme des animaux, des bêtes qui nʼavoient 
chacune que la petite portion dʼintelligence dont il avoit lui seul la plénitude, & dont aucune 
nʼétoit digne de rompre la solitude dont il aspiroit sans cesse à se délivrer. Car toutes ces 
façons, vues & revues de Dieu & dʼAdam nʼaboutissoient quʼà ce mot: Adoe verò non inveniebatur 
adjutor similis ejus, cʼest-à-dire, il nʼy avoir point là de société pour Adam.

[96] Voilà la conséquence de tout ce qui précède: immisit ergo Dominus Deus soporem in Adam, 
Dieu envoya donc un assoupissement, un sommeil pendant lequel il lui ôta une côte dont il 
forma Eve, sa seule & propre compagne désormais. Or, comme Adam en voyant tous les 
animaux les uns après les autres, les avoit très-bien reconnus incapables de sa société & dignes 
uniquement dʼêtre ses esclaves, dès quʼil vit Eve, il la reconnut sa compagne, & en propres 
termes lʼos de ses os, la chair de sa chair, en un mot sa chere moitié; hoc nunc os ex ossibus meis, &c 
moitié inséparable, & pour laquelle lui Adam étoit prêt à se détacher de tout, & par lʼévénement 
même à se détacher de Dieu; relinquet homo....& adhoerebit uxori suoe.
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Ce mot adhoerebit en opposition au relinquet, marque une société bien forte & bien intime, 
plus morale cependant & théologique que physique, & qui dʼun seul mot renverse avec tout ce 
qui précédé toute la doctrine & les prétentions & le livre de M. R. Car dʼabord il péche dans le 
grand principe de rechercher le principe de la société humaine dans le pur physique & dans de 
prétendues expériences quʼil voudroit quʼon fît & que par conséquent personne nʼa faites, ne 
sera & ne peut faire.

Cʼest une réflexion à faire, que dans tout cela, dans tout ce que lʼEcriture dit de lʼorigine de 
la société humaine, il nʼy a pas un mot de physique, je dis de physique naturelle & de 
naturalisme; puisque la création dʼAdam est antérieure à la physique & aux loix de la physique 
humaine, de la nature physique de lʼhomme, & que la création ou génération dʼEve nʼa [97] rien 
de physique & de naturel.

Enfin personne ne peut savoir mieux quʼAdam son histoire, sa nature, ses premieres 
actions, ses plus naturels & intimes sentimens. Il nʼy a que lui & ses successeurs, enfans & 
petits-enfans, qui ayent pu en transmettre la tradition jusquʼà Moyse, & par Moyse jusquʼà 
nous. Adam, comme on dit, y étoit lorsque tout cela se fit, & Dieu prévoyant les excès de nos 
Philosophes soit-disant modernes, & pour nous garantir de leur séduction, a voulu, cela est sûr, 
que Moyse, lʼEcriture & lʼEvangile fussent un rempart inébranlable, & bâti sur la pierre ferme à 
lʼépreuve de toutes les séductions de lʼenfer.

Il y auroit trop dʼorgueil à vouloir quʼAdam nʼy eût rien entendu, & à prétendre en même 
tans que lʼon est soi-même mieux instruit quʼAdam, que toute lʼhumanité & toute lʼEglise sur 
un article qui surement nʼest point du ressort de la philosophie & de la raison ordinaire, & est 
tout historique tout de fait & de pure tradition. Quʼavons-nous à faire de toute cette physique 
manquée, pour embrouiller tout cela?

Je suis persuadé que M. R. nʼa pas senti toute la conséquence de la façon de traiter un point 
si délicat. Il a trop voulu aller à lʼorigine de la société humaine. Il nʼa pas pris garde que St. Paul 
en avoit fait un mystere & un sacrement, & reconnu dans la société originaire dʼEve & dʼAdam 
lʼunion de J. C. avec son Eglise: Hoc sacramentum magnum est, in Christo dico & in Ecclesiâ. Ce qui nʼa 
rien de surprenant, lʼEglise étant dans sa notion correcte une assemblée & une société, & la 
société même des hommes fideles en J. C. & cette divine [98] Eglise. étant éternelle & de tous les 
tans, ayant commencé dès ce moment de la société même dʼEve & dʼAdam, figures précises & 
expresses de lʼEglise & de J. C.

Dieu évidemment nʼa jamais pensé à faire les hommes quʼen société, en communauté de 
sentimens & de religion. Et le Verbe par qui & pour qui tout a été fait, & sans qui rien nʼa été 
fait, a toujours été lʼunique lien de la société humaine, lien fort supérieur au physique, en force 
autant quʼen dignité. Car Messieurs nos Philosophes qui ne connoissent que le physique & qui 
ne voyent rien de plus fort, parce que tous leurs sens en sont saisis & affectés, devroient se 
défier un peu & beaucoup de leurs prétendues expériences, & tout-à-fait de leurs systêmes, le 
plus souvent peu conformes à la raison, & toujours par malheur contraires à la foi. Je reviens 
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donc à vous, M. R. pour vous dire combien je suis votre très-humble, &c.

L E T T R E  V

Je ne veux point, Monsieur, jetter sur vous plus dʼodieux que vous nʼen jettez vous-même. 
Je serois même bien fâché de vous donner tout celui auquel vous vous exposez. Jʼai un vrai zele, 
Dieu merci, de charité & dʼamitié. Mais amicus Plato, amicus Arisioteles, magis amica veritas. Vous 
convenez en passant que cet état de nature où vous voulez prendre lʼhomme naturel comme 
sur le fait, cʼest-à-dire, le deviner, [99] nʼa jamais existe; ce qui nʼest pourtant pas si exactement 
vrai: mais on peut vous le passer.

Vous convenez même que «la religion nous ordonne de croire que Dieu lui-même ayant tiré 
les hommes de cet état de nature, ils sont inégaux, parce quʼil a voulu quʼils le fussent, que tout 
ce quʼil y a à dire là-dessus ne sont que des conjectures tirées de la seule nature de lʼhomme & 
des êtres qui lʼenvironnent, sur ce quʼauroit pu devenir le genre-humain, sʼil fût resté 
abandonné à lui-même.»

Il nʼest pas exact de dire, que Dieu a tiré les hommes de cet état de nature. Ils nʼy ont jamais été; 
& par où pouvez-vous donc savoir, & sur quoi pouvez-vous conjecturer ce quʼauroit pu devenir le 
genre humain sʼil fût resté abandonné à lui-même, à la merci de sa nature & des êtres qui lʼenvironnent.

Je conviens que les Théologiens orthodoxes ne laissent pas dʼen proposer lʼhypothese, 
mais ils la modifient beaucoup, & la corrigent des excès philosophiques auxquels vous la livrez. 
Ils sont toujours de lʼhomme dans lʼétat de pure nature, un être moral, sociable & soumis à des 
devoirs naturels envers Dieu, envers ses pareils & envers toute la nature environnante, soit 
physique, soit animale. Au lieu que vous réduisez lʼhomme au pur physique & à la pure 
animalité; ce qui est purement déiste, & peut-être épicurien: car vous y mettez beaucoup de 
hasard, & très-peu de sollicitude ou point du tout, de la part de Dieu. Est-ce des Dieux dʼEpicure 
que vous nous parlez? Je le crains.

Dès que lʼhomme est un animal raisonnable, jamais Dieu, [100] qui fait tout pour sa gloire, 
ne le dispensera de tendre à le connoître, à lʼaimer, & à lʼadorer, à lʼhonorer comme son 
créateur, son bienfaiteur, & lʼauteur actuel de la vie, de la santé & de tout le détail de biens, 
respiration, lumiere, nourriture, bien-aise dont il jouit à tous les instans.

Cʼest à deviner encore si les purs animaux dans leur simple instinct sont capables de 
quelque connoissance, de quelque intelligence morale, relative à leur sorte de liberté, de 
spontanéité; mais sʼils en sont capables, je croirois, sans hésiter, quʼencore ont-ils aussi des 
devoirs moraux, relatifs à la gloire de Dieu, au respect quʼils doivent à lʼhomme, & une sorte de 
bienfaisance sociable entrʼeux & envers toute la nature ouvrage de Dieu respectable pour eux. 
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Qui sait & qui peut savoir si, nʼayant point ce qui sʼappelle des idées claires & intuitives des 
choses, ils nʼen ont pas au moins ce que nous appellons des sentimens qui tiennent le milieu 
entre les idées & les sensations grossiéres, dont on ne doute pas que les animaux ne soient sans 
cesse affectés.

Jʼai donné il y a vingt ans, cette distinction dʼidées, de sentimens & de sensations dans des 
Lettres sur la double Musique oculaire & auriculaire, Lettres adressées au nombre de six dans 
nos Journaux au célébre Président de Montesquieu, qui vient de mourir, hélas! entre mes 
mains. Je définissois alors le sentiment une idée enveloppée ou la réunion & le concert de 
plusieurs idées, & la sensation un sentiment enveloppé ou la réunion & le concert de plusieurs 
sentimens. On pourroit définir la sensation un sentiment confus, & le sentiment une confusion 
dʼidées. Dieu nʼa que des idées La [101] bête nʼa peut-être que des sensations, lʼhomme a des 
sentimens; ce qui nʼempêche pas quʼil nʼait aussi des idées, comme raisonnable, & des 
sensations, comme animal. Je suis, M. Votre, &c.

L E T T R E  V I

Monsieur, ne croyez pas que mes Lettres vous soient simplement adressées comme une 
critique. Je vous les dédie comme un ouvrage de physique & de philosophie antidéiste, dont 
seulement je crois que vous avez besoin, pour empêcher le public dʼêtre séduit par vos 
raisonnemens un peu outrés.

En entrant en matiere, pour mieux connoître lʼhomme, «vous le dépouillez de tous les 
dons surnaturels quʼil a pu recevoir, & de toutes les qualités artificielles quʼil nʼa pu acquérir 
que par de longs progrès.» Quelle façon de raissonner! Quoi! pour connoître lʼhomme, vous lui 
ôtez tout ce quʼil a, tout ce quʼil est de mieux? Dépouillez-le donc aussi de son esprit, & 
réduisez-le au corporel, au matérialisme pur. Cette façon nʼy va que trop.

M. R. veut tout tirer de sa tête, & faire éclore lʼhomme & lʼhumanité de son cerveau. 
Lʼhomme, selon lui, nʼest point ce que Dieu le fait en lʼornant de toute façon, mais ce quʼil le fait 
lui M. R. en le dénuant de tout; tel, prétend-il quʼil a dû sortir des mains de la nature. La voilà cette 
nature que M. R. invoque comme une bonne mere, en excluant formellement [102] Dieu & ses 
bienfaits surnaturels, traités dʼartificiels parce quʼils ne sont pas physiquement naturels; comme 
si Dieu en faisant lʼhomme avoit dû ou prétendu faire un être purement physique, purement 
naturel, un corps sans ame.

Cʼest après ce dépouillement de tout ce que lʼhomme a de mieux, & quʼil a eu par le bienfait 
de Dieu depuis le premier moment de sa création, que M. R, se plaît à le contempler & à nous le 
faire contempler sans rougir. Et cʼest alors quʼil dit avec satisfaction. «Je vois, dit-il, un animal 
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moins fort que les uns, moins agile que les autres; mais, à tout se prendre, organisé le plus 
avantageusement de tous.» Encore pourroit-on demander à M. R. comment il voit lʼhomme 
mieux organisé que tout autre? Y a-t-il dʼAnatomiste au monde qui puisse décider cette 
question que M. R. tranche ici de sa pleine autorité? On peut présumer que lʼhomme est le 
mieux organisé de tous les animaux. Mais je crains que M. R. ne veuille trop réduire lʼhomme, 
sa raison, son esprit à cette meilleure organisation.

En un mot lʼhomme primitif, naturel & orginaire de M. R. nʼest quʼun animal, seulement 
capable de devenir raisonnable avec le tans, & en vérité pour son malheur. Notre Auteur ne le 
perd plus de vue depuis quʼil lʼa réduit à son animalité originaire. Suivons-le. Je le vois, dit-il, 
se rassasiant sous un chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre. 
Comme M. R. est le créateur de cet homme animal, il en fait les honneurs, le tourne, le 
retourne, le prodigue, en un mot, lʼéleve à sa façon, ou le donne à élever aux autres animaux en 
titre. Lʼhomme, les [103] hommes dispersés parmi eux (les animaux) observant, imitent leur industrie, & 
sʼélevent ainsi jusquʼà des bêtes. Ce nʼest point là un trait, cʼest un systême, celui de tout le Livre.

De forte quʼen venant au monde, lʼhomme, tel que Dieu lʼa fait apparemment, nʼa pas 
même lʼinstinct des bêtes, qui sont, selon lʼAuteur, les nourrices, les gouvernantes, les 
gouverneurs, précepteurs, instituteurs à qui il confie la grande éducation de lʼhomme, jusquʼà 
être chargées de lui donner de lʼinstinct, un instinct animal inclusivement. Pour le moins, Dieu 
donne à lʼhomme naissant un PÈRE & une mere, des oncles & des tantes, des freres & des 
sœurs, des voisins & des amis, des Princes mêmes & des Magistrats surveillants son éducation. 
Mais par manière de problême, je demande si lʼhomme de M. R. nʼest pas un champignon, un 
serpent un ver à la façon de Diodore de Sicile!

LʼAuteur paroît faire des façons, pour dire que son homme originaire est un sauvage. Il y 
vient ensuite, & le dit enfin tout net. La premiere qualité de ce sauvage nud & aguerri aux 
injures de lʼair, est de devenir robuste & vigoureux, sʼil est né fort; & de périr, sʼil est né foible: 
en quoi lʼAuteur loue la bonne nature dʼavoir pourvu au dépérissement dʼune créature inutile. 
Ce raisonnement sʼappelle de la philosophie. La nature est encore sort applaudie dʼavoir fait 
naître cet animal unique, sans armes de défense, parce que cela lui donne. lʼindustrie dʼen faire, 
& peu-à-peu lʼesprit des arts; esprit de corruption, au dire de M. R.
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Car cʼest-là ce qui gâte tout, que cet animal né sauvage, [104] solitaire, sans armes, talent ni 
esprit, ni instinct même, si ce nʼeût celui de boire, de manger & dormir, parvient pourtant à la 
longue à surpasser ses maîtres, les animaux, & à avoir de lʼesprit, des armes & des arts, à force, 
sans doute de réfléchir & de méditer, ce que les autres animaux ont la sagesse de ne pas faire; 
sans quoi ils acquerroient de lʼesprit, & avec le tans, des arts, des sciences & une société; toute 
choses contre nature, & lʼeffet dʼune nature dépravée. Car en propres termes, M. R. dit à ce 
propos: & «il ose presque assurer que lʼétat de réflexion est contre nature, & que lʼhomme qui médite est un 
animal dépravé. Je suis M. votre. très, &c.

L E T T R E  V I I

Monsieur, on voit que la vie libre des Sauvages vous a pris au coeur. Vous louez sur-tout 
leur bonne constitution, & leur exemption de la plupart des maladies qui nous infestent. Point 
de respect humain: chacun a sa vocation: au lieu de vous amuser inutilement à critiquer la 
nôtre, peut-être que les infirmités dont vous vous plaignez, ne sont lʼeffet que de cette vie 
civile, à laquelle vous vous prêtez à contre-coeur, & dont vous vous plaignez aussi. Aude hospes 
contemnere opes, &c. Tous les jours la France envoie des colonies aux Sauvages de la Louisianne 
ou du Canada.

Encore trouverois-je la vie de nos Sauvages ordinaires, trop [105] sociable pour vous; ils ne 
sont peut-être pas aussi bêtes & animaux que vous les voulez, que vous les faites du moins: & 
réellement vous ne voulez pas quʼon juge des vôtres par ceux que nous avons sous les yeux. Vos 
sauvages sont isolés, & jettés au hasard pêle-mêle avec les bêtes dans les forêts. Les nôtres ont 
chacun PÈRE, mere, femmes, enfans, parens, amis & compatriotes, avec qui ils vivent en corps 
de village & de nation, en société de loix, de devoirs & dʼintérêts, de guerre même & de paix & 
de religion.

«Ce nʼest pas, dites-vous, un si grand malheur à ces premiers hommes, ni sur-tout un si 
grand obstacle à leur conservation, que la nudité, le défaut dʼhabitation & la privation de toutes 
ces inutilités que nous croyons nécessaires... Il est clair, ajoutez-vous, que le premier qui se fit des 
habits ou un logement, se donne en cela des choses peu nécessaires, puisquʼil sʼen étoit passé 
jusquʼàlors, & quʼon ne voit pas pourquoi il nʼeût pu supporter, homme fait, un genre de vie, 
quʼil supportoit dès son enfance.»

Voilà, par exemple, un genre de philosophie, que comme philosophe, je nʼai jamais 
compris, & qui a pourtant comme prévalu en France depuis Descartes, & dont Newton ne nous 
a pas corrigé, de raisonner à perte de vue & avec affirmation sur des hypotheses évidemment, 
positivement fausses, & directement contraires à lʼhistoire la mieux reçue & aux faits les plus 
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positifs, sans parler de la foi, de la tradition, de la religion. Et comment les Philosophes veulent-
ils être crus, lorsquʼils disent quʼils cherchent la vérité.

Il est positivement faux, que le premier qui se fit des habits, [106] fit des choses peu 
nécessaire, faux & contre la décence, la pudeur & la foi, que parce que le premier homme sʼen 
étoit pas étoit passé jusquʼàlors, il pût sʼen passer désormais. Rien nʼest mieux marqué dans 
lʼhistoire la plus incontestable du genre-humains. 1°. QuʼAdam & Eve, innocens & nuds, ne 
rougissoient point de leur nudité, & nʼavoient nul besoin dʼhabits contre le froid le chaud, le 
vent les bêtes, &c. 2°. Que le péché étant arrivé, Adam & Eve rougirent lʼun de lʼautre, & chacun 
de lui même. 3°. Que Dieu même eut la bonté de leur faire des habits de peau & de leur 
apprendre à en faire. De sorte que je suis surpris que les savans Erudits ne remarquent pas que 
de tous les arts le premier & le plus ancien est celui-là; & que les tailleurs ne se vantent pas 
dʼêtre les premiers artistes de lʼunivers.

Une chose remaquable, cʼest que Moyse nʼarticule dʼautre saison de se faire des habits, que 
la pudeur. M. R. me permettra de lui reprocher quʼil sʼhonore peu devant les honnêtes gens, 
lorsquʼil veut sʼhonorer devant les prétendus Philosophes par des raisons physiques, quʼencore 
il ne trouve pas puisquʼil dit quʼil nʼy en a pas, & quʼil ne voit pas pourquoi, &c. M. R. est-il 
physicien? je le demande.

M. R. manie lʼhomme, son semblable, le semblable de Dieu, lʼégal presque de J. C. avec trop 
peu de respect & & de pudeur. Mais cʼest à moi de remarquer la différence de la philosophie 
sacrée & de la philosophie profane. Celle-ci, toute physique, toute matérialiste, toute fausse 
dans les hypotheses même, toute contraire aux bonnes moeurs, ne va quʼà décrier ses auteurs, 
dont réellement le monde fait peu de cas, & ne [107] fait quʼen rire sʼil nʼen est pas indigné. Au 
lieu que la philosophie sacrée, toute vraie & toute historique, est la décence même, & la regle 
constante de nos moeurs. Car M. R. qui ne voit pas pourquoi lé premier homme sʼhabilla, voit 
pourtant tous les jours tous les hommes & lui-même sʼhabiller par pudeur & par besoin.

Que va-t-il sʼembarrasser dʼun premier homme fictif, dont il nʼa aucunes nouvelles à nous 
donner, & quʼil convient même qui nʼa jamais existé? Gens comme lui, qui nʼen savent pas plus 
que les autres, doivent se contenter de voir les hommes tels quʼils sont, & tels quʼils ont 
évidemment toujours été dans les positions extrêmes où il les met sans nécessité.

Sur les arts, lʼAuteur croit quʼil a fallu bien des siecles, pour trouver le simple art de faire 
du feu. Il nous croit sans doute comme les Pongos, espece de singes, qui se chaussent volontiers 
au premier feu quʼils rencontrent; mais ne sʼavisent jamais dʼen allumer, manque de le savoir. 
Mais les langues & le simple art de la parole poussent à bout la philosophie généalogique de M. 
R. On ne voit chez lui pas le moindre vestige, le moindre indice, quʼil ait jamais lu ou entendu 
parler de la Genese, qui est justement la vraie philosophie généalogique de Moyse, où sans se 
piquer de philosophie & de recherche, ce saint Législateur nʼa eu la peine que de dire le vrai 
historique des choses, sous la dictée du St. Esprit, & la lueur pure de la tradition.

Réellement les Philosophes & les savans Erudits sont à plaindre avec leurs systêmes, de 
vouloir éternellement deviner les [108] origines de toutes choses, tandis que Moyse nous les 
donne tout au vrai dans sa Genese ou dans son Pentateuque, & cela sans mystere, sans 
ambiguité; & dans son historique le plus simple & le plus naïf. Cʼest de ce ton que Caïn est dit 
avoir bâti Enochia, la premiere ville de lʼunivers; Jubal, avoir inventé la musique à cordes & à 

Jean-Jacques Rousseau, L'HOMME MORAL OPPOSÉ A L'HOMME PHYSIQUE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255838
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255839
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255840


vent, Tubalcaïn, avoir inventé la métallurgie à la fonte & au marteau; Enos, avoir mis le premier 
en regle le culte du Seigneur; Noé, avoir bâti lʼarche ou le premier vaisseau, avoir planté la 
vigne; ses enfans, avoir bâti Babylone & sa tour, &c.

Or, je ne me crois pas un plus grand, mais bien un plus, vrai philosophe que M. R. en 
fâchant tout cela, tel que Moyse me lʼapprend. Pour ce qui est des langues, dont M. R. est si en 
peine de découvrir lʼinvention, ignore-t-il quʼAdam parloit à Dieu dans le jardin des délices, 
quʼil nomma de leur nom tous les animaux; que dès quʼil vit Eve, il devint disert, éloquent, 
prophète & comme poëte en sa faveur, avec toute la décence possible, & dʼun ton digne de Dieu 
même, qui étoit présent & la lui présentoit? Je suis, M. votre très-humble, &c.

[109]

L E T T R E  V I I I

Monsieur, jʼai ri, je vous lʼavoue, lorsquʼaprès tout cela je vous ai vu nous dire: «Je dirois 
bien comme beaucoup dʼautres, que les langues sont nées dans le commerce des peres, des 
meres & des enfans.» En voilà, je crois la clef: M. R. ne veut rien dire comme les autres. Il y 
trouve, dit-il, des objections insolubles, & des fautes de raisonnement. Le grand défaut quʼil y 
trouve, est que cela nous dit bien comment les sociétés une fois faites, sʼentretiennent; mais 
non comment elles se sont faites originairement.

Mais voilà justement un raisonnement, où je trouve moi-même un grand défaut de 
philosophie. Toute la saine philosophie réclame ici contre lʼesprit très-particulier de lʼAuteur, 
qui ignore tout net que la conservation des choses est une répétition continuée de leur premiere 
création. Et réellement le commerce des peres, meres & enfans, ayant, selon la nature & les intentions 
révélées de Dieu, formé la premiere & toutes les premieres sociétés; je défie de trouver dʼautre 
raison que ce commerce, de la conservation de toutes les sociétés naturelles, qui ont subsisté ou 
subsistent encore sur la terre, chez les Sauvages comme chez les peuples policés.

M. R. manie les hommes originaires, naturels & primitifs comme des troupeaux dʼanimaux 
sauvages, qui ont besoin de quelquʼun qui les maintienne dans cette espece de société. Encore ce 
beau mot de troupeaux, dont mon style pourroit rougir, [110] est-il de M. R. & dans son style 
naturel. Adam a beau dire & prédire à la vue dʼEve, que lʼhomme quittera pere & mere pour 
sʼattacher à sa femme, adhoerebit, & ce quʼAdam a prédit, a beau se vérifier à chaque instant 
depuis six mille ans.

«Au, lieu, dit M. R. que dans cet état primitif nʼayant ni maisons ni cabanes, ni propriété 
dʼaucune espece, chacun se logeoit au-hasard, & souvent pour une seule nuit. Les mâles & les 
femelles sʼunissoient fortuitement selon la rencontre, lʼoccasion & le desir, sans que la parole 
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fût un interprête fort nécessaire des choses quʼils avoient à se dire. Ils se quittoient avec la 
même facilité.» Quelle brutalité!

Car voilà comme on traite ce que St. Paul, je le répète, traite de grand sacrement, & de 
mystere même dès la fondation de lʼéglise de J. C. Cʼest ébranler les fondemens de lʼéglise que 
dʼébranler, comme fait M. R. ceux de la société humaine, surnaturellement élevée à Dieu par J. 
C. dès le premier instant dʼEve & dʼAdam.

Il y a ici une observation fine ou délicate à faire, sur la sorte de profondeur superficielle 
dont M. R. ne laisse pas de traiter son sujet. On ne voit pas dʼabord pourquoi à lʼoccasion des 
langues, cet Auteur sʼembrouille dans des dissertations qui touchent fortement au fond de la 
question de la société. Il est fâcheux pour M. R. dʼignorer le fond de la religion qui influe de très-
près dans tout cela.

Comme dans le vrai le plus théologique, cʼest le Verbe de Dieu qui a fait le monde & la 
société, & pour qui spécialement le monde & la société humaine ont été faits, la parole qui est le 
principal lien de la société, & qui est en nous lʼimage [111] spécifique du Verbe, ne peut manquer 
de venir ici à la traverse de toutes les dissertations profondes de M. R., qui du reste ne sʼy pique 
pas dʼune grande profondeur théologique ni morale même, rapportant tout absolument à la 
pure physique & à la nature; nature dʼautant plus capable de lui faire tout prendre à gauche, 
quelle est la pure nature corrompue, & que par un travers étonnant il la prend constamment 
pour la premiere nature innocente, saine & digne de lʼhomme & de Dieu.

M. R. nʼest pas théologien: il in convient assez, ses pareils sʼen vantent même. Ces 
Messieurs croient que tout est dit, lorsquʼils ont dit: Je suis Philosophe& ne suis pas Théologien. Et 
tant pis sʼils ne le sont pas. La philosophie est, selon Cicéron même, la science des choses 
divines & humaines, & est par conséquent une théologie en premiere instance.

Eternellement la philosophie profane est en divorce avec la philosophie sacrée, qui est la 
théologie. Eternellement celle-ci réclame contre celle-là, & la foi même contre la raison. Tout 
est sacré en quelque sorte comme ouvrage de Dieu & il nʼy a de profane que ce que nous 
profanons. On a beau faire, la foi tient à tout, & tout ce qui nʼest pas pour elle est contrʼelle à 
coup sûr: je ne connois que la géométrie qui soit de pure raison, de pure idée claire & 
démonstrative.

Pour le moins tout a été fait pour J. C. comme médiateur, & comme homme-Dieu;, & tout 
lui est relatif & subordonné. Pour le moins tous nos systêmes les plus physiques doivent avoir 
une relation & une subordination intime au théologique, & la raison à la foi qui est la raison de 
Dieu. Par [112] exemple, dans tout son raisonnement, M. R. ne fait pas moindre attention à cette 
vraie lumière qui illumine en propre termes tout homme venant en ce monde. Erat lux vera quoe 
illuminat omnem hominem venientem in hunc mundum. M. R. paroît totalement ignorer la religion 
chrétienne.
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Je suis &c.

L E T T R E  I X

Monsieur, rien ne prouve mieux que vous heurtez la religion, faute de la connoître, & je 
veux le supposer, sans mauvais dessein, que de vous voir prendre positivement lʼétat de votre 
Sauvage solitaire & animal pour lʼétat dʼinnocence primitive, pour lʼétat même dʼune félicité & 
comme dʼun paradis terrestre; & au contraire la vie civile, réguliere & économique, politique 
même pour le propre état de dégradation & de corruption de notre nature.

Tout ce dont je vous blâme, cʼest dʼécrire si souvent amplement, si affirmativement & avec 
tant de fracas & de tracas sur des matieres qui ne sont en rien de votre compétence & de votre 
ressort. Sentez donc, Monsieur, que ce aigrit les coeurs & ameute les esprits, & nous fait tomber 
des mains les vraies sciences, les arts utiles, & peut vous nuit à vous-même beaucoup à la fin. 
Un homme dʼune imagination forte, qui nʼa quʼun but &qui y va toujours, est un homme à 
craindre, & ressemble bien à ce quʼon apppelle un enthousiaste, un illuminé. Et vous ayez vu 
que sur la seule musique [113] Italienne ou Françoise, vous avez, il y a deux ans, pensé faire une 
sorte de révolution dans les arts, si ce nʼest dans les mœurs.

Pour le coup, ce seroit bien dans nos moeurs que vous mettriez de lʼindécence & du vice 
même, si on vouloit croire que lʼhomme dans son état même dʼinnocence, dès quʼil a assouvi au 
hasard son appétit brutal avec la première femme quʼil rencontre sous un chêne ou au bord 
dʼun ruisseau, laisse là la mere & lʼenfant, & nʼy pense plus. Vous êtes, il est vrai, force de 
convenir que la mere soigne lʼenfant, & lʼallaite pendant un tans, mais sans aucun sentiment de 
la nature, selon vous, & plus pour son propre besoin, ce sont vos termes, & pour se délivrer dʼun 
lait qui lʼincommode que pour le besoin de lʼenfant, & pour lui prolonger une vie quʼelle lui a 
donnée pour son propre plaisir. Quelle inhumanité! Quelle non humanité!

Je ne crois pas quʼun systême si dénué de sentimens, ait été imaginé ou adopté avant M. R. 
Il va de suite dans ce contre-torrent de la nature. Dès que lʼenfant peut se pourvoir, la mere le 
laisse, il laisse la mere, & va brouter en solitude de son espece avec les autres animaux. Pour le 
moins notre siecle, qui fait cas des sentimens, ne goûtera point un systême de gueuserie & de 
bêtise, dans lequel ni PÈRE, ni mere, ni enfans nʼont de droit ni de fait aucun sentiment naturel 
lʼun pour lʼautre.

Voici la fin du systême: il sʼagit dʼinventer les langues, & M. R. nʼen peut venir à bout. Ni 
PÈRE, ni mere, ni enfans ne savent parler. Le PÈRE & la mere nʼen ont nul besoin pour [114] se 
dire quʼils sont bêtes & animaux grossiers. Il nʼy a que lʼenfant qui par malheur pour lui ait des 
besoins. Cʼest donc à lui de les expliquer à sa mere, qui du reste nʼest pas obligée de les deviner. 
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«Lʼenfant, dit lʼAuteur, a plus de choses à dire à la mere que la mere à lʼenfant. Cʼest donc lui qui 
doit faire les plus grands frais de lʼinvention des langues, & la langue quʼil emploie doit être en 
grande partie son propre ouvrage.» Cela est nouveau.

Voilà bien manifestement lʼécueil du systême de M. R. Il a voulu tout réduire à la physique 
atomique & corpusculaire, en un mot matérialiste, & il nʼa trouvé dans cette nature non 
sentante, non sentimentée aucune ressource pour expliquer les sentimens les plus naturels 
&les plus ordinaires, les plus faciles, les plus vifs même de lʼhumanité. Rien ne démontre même 
mieux que nous avons une ame, un coeur, un esprit, que lʼembarras de M. R. qui du reste se fait 
bien tort, jʼen suis fâché, en sʼétablissant dans le monde & dans un monde plein de sentimens & 
dʼhonneur, pour un homme qui ne sent rien, &c.

Jusquʼici, au reste, PÈRE, mere, nourrices, précepteurs, maîtres ont appris aux enfans à 
parler, & le propre tourment des enfans a été dʼapprendre les langues quʼon leur montre à 
grandʼpeine, à grands frais. Point, M. R. veut que ce soient les enfans qui inventent les langues, 
& les montrent à PÈRE, mere, nourrices & précepteurs. La tour Babel qui confondit & 
embrouilla beaucoup ses constructeurs, auroit pourtant été ici le dénouement & la résolution 
facile du problême qui embrouille & confond M. R.

[115] Il est vrai que ce fut un miracle ou Dieu inventa & apprit aux hommes vingt & trente 
langues tout dʼun coup. M. R. a lu peut-être Horace, sur-tout à lʼendroit où cet affranchi loue M. 
son pereavec assez de décence. M. R. ne veut point de Deus in machinâ qui dénoue une intrigue, 
digne pourtant de lui, dignus vindice nodus; & il veut quʼun enfant qui vient de naître invente une 
langue pour expliquer ses besoins, qui sont grands, il est vrai. Mais lʼenfant pleure & la mere 
lʼentend assez. Car il ne faut quʼun mot pour tirer M. R. de son embarras, ne voulût-il pas même 
que Dieu y fit un miracle.

Mais je ne puis pas mʼempêcher de dire, que M. R. calomnie la nature même, & Dieu à plus 
forte raison, lorsquʼil dit en termes clairs: «quʼon voit du moins au peu de soin quʼa pris la 
nature de rapprocher les hommes par des besoins mutuels, & de leur faciliter lʼusage de la 
parole, combien elle a peu préparé la sociabilité, & combien elle a peu mis du sien dans tout ce 
quʼils ont fait pour en établir les liens naturels.» Quoi! Dieu qui met Adam dans un paradis de 
délices, qui le constitue maître des animaux & des fruits, qui dit que lʼhomme solitaire nʼest pas 
bien, qui lui crée exprès une compagne, qui la tire de sa chair & de ses os, qui fonde la 
constitution de lʼEglise même sur leur sociabilité! Quoi! Adam qui reconnoît par sentiment, par 
pressentiment & en prophête sa destination naturelle & surnaturelle, qui dit relinquet, qui se 
sert du mot adhaerebit, &c. Quoi! Dieu & lʼhomme ont pris peu de soin, &c.

M. R. va jusquʼà dire que dans cet état de nature «un homme nʼa pas plus besoin dʼun 
homme, quʼun linge ou un loup [116] de son semblable.» Comme on profane lʼimage de Dieu! Et lʼ
adjutor similis ejus & le faciamus adjutorium simile sibi de lʼEcriture sainte! Encore un singe & un 
loup ont-ils besoin de leurs semblables, ne fût-ce que pour se propager selon lʼnature & de 
lʼordre exprès du Créateur, qui a dit expressément aux bêtes mêmes en les bénissant: 
Crescite & multiplicamini & replete
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, &c. Je suis, &c.

L E T T R E  X

Voici comment M. R. explique lʼétat dʼinnocence, où jʼai dit quʼil constituoit les hommes 
naturels il les caractérise «ne pouvant être bons ni méchans, nʼayant ni vertus ni vices, nʼayant 
nulles relations morales, ni devoirs connus.» Cʼest une innocence négative: celle dʼAdam étoit 
positive & méritoire. Il pouvoir être bon, ou méchant, il avoit des vertus il pouvoit contracter 
des vices, comme en effet il en contracta. Il avoit des relations morales, théologiques même 
avec Dieu, Eve & ses descendans il avoit des devoirs dʼaimer Dieu sans doute & de lʼadorer, & 
sur-tout de lui obéir en ne mangeant pas du fruit défendu, dont le précepte est clairement 
intimé dʼabord à Adam tout seul, & ensuite à lui & à Eve.

Lʼéloquence humaine & de bel-esprit, à force de vouloir tout caractériser ne caractérise 
rien, parce quʼelle ne le fait que par une abondance dʼexpressions & de paroles recherchées, & le 
plus souvent antithétiques, qui se détruisent, elles-mêmes, [117] se contrarient, sʼénervent, & 
qui pour trop dire ne disent rien. Et puis les trois quarts qui se mêlent dʼéloquence ou de style 
nʼy entendent souvent rien, & tous ne sont ni des Virgiles, ni des Cicérons. Et Cicéron & Virgile 
nʼont après tout quʼune éloquence ou un style de recherche, dʼambition, & dʼostentation qui 
nʼest que dʼartifice, & ne va quʼà faire paroître vrai ce qui est faux, ou faux ce qui est vrai. 
LʼEcriture sainte nʼa besoin que du vrai quʼelle dit, pour le faire goûter, pour le faire entendre 
du moins.

On croiroit que M. R. a beaucoup Hobbes en vue, pour le réfuter dans ce que son systême a 
dʼimpie: on ne voit pourtant pas que lʼimpiété de Hobbes le révolte beaucoup; sʼil la réfute, cʼest 
en la couvrant, en lʼeffaçant. Hobbes nʼest impie, quʼen ce quʼil suppose lʼhomme capable 
dʼimpiété. Lʼhomme nʼayant de soi ni vertus ni vices, ni relations morales, ni devoirs connus, 
ne sauroit être impie, quoi quʼil fasse, non plus que la bête brute & animale.

Lʼhomme de Hobbes est bête jusquʼà lʼimpiété: celui de M. R. est impie jusquʼà la bêtise. Il 
nʼest pas impie, mais il nʼest pas pieux: il nʼest rien de moral. Ce nʼest que de la matiere peu-à-
peu organisée, & enfin devenue animée & capable à la longue de se développer en esprit, pour 
sʼexhaler tôt ou tard à rien, à force de sʼaffiner. Voilà la physique encore mal déduite & très-
équivoquement énoncée.

La premiere vertu que M. R. donne à son suppôt dʼhumanité, devenu sociable, ou en voie 
ou en vue, de le devenir, cʼest la pitié, vertu animale & de pur tempérament, selon lʼAuteur, qui 
charmé de cette belle découverte, va réformer [118] jusquʼà lʼEvangille, sur le double 
commandement de lʼamour de Dieu & du prochain: commandement le plus exprès, le plus 
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clairement intimé, le plus souvent répété par Moyse, par Jésus-Christ, par les Apôtres & par 
tous les Législateur les plus idolâtres, par la nature même la plus corrompue. Hoc maximum 
mandatum, diliges Deum tuum: secundum verò simile huic, diliges proximum tuum, &c.

Dʼabord M. R. ne dit pas un mot du premier, qui regarde Dieu; il ne devoit même en rien 
dire, ne pouvant dans son systême fonder lʼamour de Dieu sur la pitié: Dieu ne peut quʼavoir 
pitié de nous, & jamais nous faire pitié, si ce nʼest comme homme sur la croix. Ainsi donc, & en 
vertu de sa pitié pour nous, M. R. lui auroit commandé de nous aimer. Il nʼétablit donc cette 
filiation de pitié & dʼamour ou de charité, que dʼhomme à homme, dʼanimal à animal, ou même 
dʼanimal à homme & dʼhomme à animal. La pitié même de M. R. ne va pas jusquʼà lʼamour & à 
la charité envers le prochain.

Quoi quʼil en soit, M. R. dit que cʼest la pitié «qui au lieu de cette maxime sublime de justice 
raisonnée, fais à autrui comme tu veux quʼon te fasse, inspire à tous les hommes cette autre 
maxime de bonté naturelle, bien moins parfaite, mais plus utile peut-être que la précédente, 
fais ton bien avec le moindre mal dʼautrui quʼil est possible.»

Je ne puis mʼen taire, M. R. voilà des excès terribles. Vous osez substituer vos maximes à 
celles de Dieu même & de la raison, & de la nature, autant que de la foi. Vous traitez de maxime 
[119] sublime la plus simple maxime & la premiere du christianisme, & paganisme même, & de 
la premiere humanité, vous la trairez de maxime de justice raisonnée. On voit bien que vous 
nʼécartez les Jurisconsultes & les Moralistes, que manque de les connoître & de connoître les 
plus simples maximes du droit des gens, des nations, des hommes en général. Vous sauriez, si 
vous les connoissiez, que la Jurisprudence & la Morale, comme la Théologie distinguent les 
devoirs de justice, des devoirs de charité, & que vous péchez ici contre les premiers principes, 
encore traitez-vous cela de justice raisonnée & de maximes sublimes.

Or, en traitant les deux premiers commandemens de Dieu de sublimes, quoiquʼils ne le 
soient que pour la nature corrompue, vous insinuez fortement quʼils sont impraticables, & du 
reste inutiles, puisque la maxime que vous osez lui opposer, vous la traitez de moins parfaite, 
mais plus utile peut-être que la précédente. Vous tendez des piéges à la charité, en la mettant à un si 
haut prix. Je suis, Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X I

Mais voyons M. votre maxime en elle-même: jʼai peur que vous ne prêchiez les mauvaises 
moeurs. Vous mettez dʼabord en premiere loi, le bien propre que chacun, non pas se doit faire, 
mais se veut à lui-même se veut à lui-même, fût)ce aux dépens d-autrui. Fais ton bien, ditez-
vous, cʼest le rem rem dʼHorace, si [120] possis rectè, si non, quocumque modo rem. Fais ton bien avant 
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tout, tout ce qui le paroît, fût-il le mai dʼautrui: seulement ne lui fais pas de mal plus que ton 
bien ne le demande, fais-lui du mal le moins que tu pourras; cʼest-à-dire, à proportion de la 
pitié seule que tu pourras avoir de lui.

Car la pitié est la seule regle de charité, de justice même que M. R. donne ici à lʼhumanité 
naissante & primitive, & cette pitié nʼest selon lui que machinale & pire quʼanimale, purement 
brute, physique & sensitive. Quʼon juge si elle peut avoir lieu dans les momens, ou lʼintérêt 
propre nous fait avec âpreté courir à notre propre bien, sans autre discernement de lʼintérêt 
dʼautrui.

On dit communément que quelquʼun qui est bien à son aise, nʼa gueres pitié des 
malheureux, nʼy pense gueres, ne conçoit pas même quʼon puisse être malheureux. Beaucoup 
moins est-on sensible à cette pitié, lorsquʼon est dans la poursuite actuelle du bien quʼon pense 
uniquement à se faire à soi-même? Vous le permettez, Seigneur, que ces prétendue 
philosophes, qui touchent à vos œuvres en esprit de critique & de déisme tout pur tombent 
dans des passions dʼignominie, dans des miseres de raisonnemens à faire eux-mêmes pitié aux 
plus vulgaires esprits.

Pitié dʼesprit pour la plupart des spectateurs, mais pitié de coeur, de charité, dʼamitié, de 
religion pour quelquʼun comme moi, qui voudrois bien rendre salutaire à M. R. la petite 
ignominie à quoi Dieu le livre ici, non en vérité pour le perdre mais si je le puis & si Dieu mʼy 
aide efficacement, pour le convertir, le guérir & le sauver.

[121] Allons, M. R. mon cher M. R. un peu de philosophie chrétienne, un peu de courage 
encore. Vous ne finissez pas, je nʼai donc pas tout dit. Je ne veux que vos paroles pour vous en 
faire rougir salutairement, pour vous en faire demander pardon à Dieu, au Roi & aux François, 
à jamais déshonorés par vous, sʼil étoit dit quʼen France on vient de Geneve pour prêcher tout cela 
impunément.

Votre Sauvage, dites-vous, est tel que «toute femme est bonne pour lui, que chacun yʼattend 
lʼimpulsion de la nature, sʼy livre sans choix, &c.» Ceux qui en ont voulu à M. R. & qui vouloient 
lʼempêcher dʼimprimer, se seroient moins bien vengés de lui, quʼen le laissant les venger lui-
même. Je crois que cʼest un service quʼils ont rendu à la religion, à lʼétat, aux arts, aux sciences, à 
la société, à lʼhumanité, en lui laissant prêter sa plume à tous les esprits mécréans & dyscoles de 
lʼunivers.

Il se réfute, il les réfute lui-même en exposant au grand jour ce tas dʼhorreurs, dʼinepties, 
de miseres qui se couvroient de fleurs & de mille beaux semblans sous les mains de nos beaux 
esprits, les Bayles, les ceci & les cela. M. R. est peut-être le seul qui ait pû dire tout cela sans 
rougir jusquʼici.

Jʼexhorte les bons amis de M. R. sʼil en a, dʼen rougir salutairement pour lui & pour eux: 
sʼils sont François & chrétiens originaires, je crois quʼils nʼont pas besoin dʼy être exhortés. Le 
François nʼest pas méchant dans le fond. Il ne lʼest que jusquʼau petit mot, fin, ingénieux, badin. 
Il nʼa point cette âpreté, cette suite de malice, cette constance de ne rougir de rien. Un mot, une 
épigramme, un vaudeville, il nʼen [122] fait pas davantage contre la religion, le gouvernement 
ou les moeurs.

«Le devoir dʼune éternelle fidélité, dit-il, ne sert quʼà faire des adulteres, & les loix mêmes 
de la continence & de lʼhonneur étendent nécessairement la débauche, & multiplient les 
avortemens.» Voilà constamment comme il argumente contre le bien par le mal qui arrive de 
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son inobservation. La force de son raisonnement consiste en ce quʼil nʼy auroit point de mal sʼil 
nʼy avoir point de bien; & cʼest le bien qui a tort, selon lui, de tout le mal qui arrive dans ce 
monde. Cʼest-à-dire, que si tout étoit mal il nʼy auroit point de mal, & le mal au contraire seroit 
alors la cause du bien.

Il y a à cela une sorte de vrai sophistique & ridicule, que je me contente de traiter de 
puérilité & de foiblesse dʼesprit prétendu fort. Cʼest comme si on rendoit la regle responsable de 
lʼobliquité ou de la tortuosité dʼune ligne droite, le compas responsable de lʼinégalité des rayons 
dʼun cercle mal fait, la justice des injustices qui arrivent, les gens dʼesprit responsables des sots, 
la vertu du vice, le paradis de lʼenfer, & Dieu même de tout le mal de cet univers. Ce nʼest que 
trop la façon sophistique de nos philosophes esprits-forts, déistes & raisonneurs. Ils sʼen 
prennent réellement à Dieu, qui a tout prévu & tout créé, de leurs propres vices & de leurs 
malheurs. Et réellement sʼil nʼy avoir point de Dieu, ou que Dieu fût un Dieu méchant & 
vicieux, il nʼy auroit ni vice ni méchanceté, nʼy ayant personne pour lʼen convaincre ou lʼen 
punir.

Constamment tous les raisonnemens qui se sont en tout tans [123] contre Dieu & sa 
providence, sont des sophismes pareils, tout aussi faciles à convaincre de foiblesse & de 
puérilité. Leurs Auteurs sʼappellent pourtant sans façon eux-mêmes des philosophes, des 
beaux esprits, des esprits-forts.

M. R. confond la voie de fait avec la voie de droit. Parce que nous sommes en société, tous 
nos vices, quoique contraires à la société & proscrits par elle, sont, selon lui, les vices de la 
société, dont la société est cause, & qui nʼarriveroient pas, prétend-il, si nous nʼétions pas en 
société. Je suis, M. R. malgré cela, votre, &c.

L E T T R E  X I I

Monsieur, vous prouveriez tout aussi-bien quʼune chambre est la cause morale & physique 
des crimes qui sʼy commettent, sur-tout lorsquʼon ne les y commet que parce quʼon sʼy sent à 
lʼabri des témoins que lʼon a voulu éviter en sʼy renfermant. Communément on cherche-la 
solitude, & lʼon se dérobe avec soin, aux yeux de la société, lorsquʼon veut se livrer au vol, à 
lʼhomicide & aux autres passions de la nature corrompue. Qui doute, selon votre belle façon 
dʼargumenter, que la société nʼen soit complice par là même quʼelle ne lʼest pas.

Cʼest ainsi que les arts, les lettres & les sciences pervertissent, selon lui, les savans, les 
artistes & les littérateurs. Le bien toujours chez lui la cause du mal; ce qui seroit bien, sʼil 
vouloit dire que le bien rend le mal plus inexcusable. Car du [124] reste, omnis peccans ignorans, est 
une maxime dʼéternelle vérité. Non, dit M. R. cʼest la science & non lʼignorance qui fait tout le 
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mal de lʼunivers. Erasme, je crois, pour badiner fit lʼéloge de la folie. M. R. est lʼapologiste de la 
bêtise. Un autre Rousseau plus fameux a dit pourtant que tout vice est issu dʼânerie.

Je suis surpris quʼà tout propos M. R. ne cite pas le nitimur in vetitum, qui est fort vrai dans 
son bon sens historique & de fait, mais nʼempêche pas & ne doit pas empêcher Dieu & les 
législateurs, de défendre ceci & cela. Cʼest Saint Paul & non M. R. qui raisonne juste sur les 
désordres que la loi, soit de Dieu, soit des hommes ne laisse pas en un sens dʼoccasionner ou de 
dévoiler & de faire éclater, sans les causer, en empêchant leur fréquence & leur prescription 
contre lʼordre & le vrai primitif de tout bien. Sans la loi, sans la société, sans les arts, sans la 
science, nous ne serions pas moins désordonnés & vicieux; nous le serions même évidemment 
da vantage, nous serions barbares, féroces, sauvages, brutaux purs animaux, pures bêtes brutes.

M. R. en convient assez, mais cʼest justement là la fin de son systême. Il nʼy aurait plus 
alors de mal, tout étant mal, & la pure bête nʼétant plus responsable de sa bêtise, qui nʼauroit 
plus que du physique & rien de moral, dʼhumain, de théologique & de divin, plus de devoirs, 
plus de moeurs, plus de relations, plus rien de bon, cʼest-à-dire, de mauvais: car voilà le propre 
systême de M. R. bien détaillé & bien énoncé: selon lui, le bien est mal & le mal est bien, dicentes 
bonun malum, &c.

[125]Jusques-là, ce nʼest que la premiere partie du discours de M. R. Il vient à la seconde 
partie, page 69. Il la commence par ces mots. «Celui qui ayant enclos un terrain, sʼavisa de dire, 
ceci est à moi, & trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société 
civile. Que de crimes, que de guerres, que de meurtres, de miseres & dʼhorreurs, nʼeût point 
épargné au genre-humain, celui qui, arrachant les pieux, ou comblant le fossé eût crié à ses 
semblables, gardez-vous dʼécouter cet imposteur: vous êtes perdus, si vous oubliez que les 
fruits sont à tous, & que la terre nʼeût à personne!»

M. R. veut-il donc éternellement être le seul savant, avec ses systêmes dʼimagination? 
veut-il nous faire oublier toute notre science dʼhistoire & de fait & dʼune histoire sacrée & toue 
divine, quʼil contrarie avec trop dʼindécence, manque, je veux le croire, de la savoir, ce qui 
lʼexcuse jusquʼà un certain point. Positivement Dieu dit à Adam & à Eve en société, en les 
bénissant: Crescite & multiplicamini, & replete terram, & subjicite eam, & dominamini piscibus maris & 
volatilibus coeli, & universis animantibus quae moventur super terram. Dixit que Deus, ecce dedi vobis 
omnem herbam & universa ligna, &c. Et après le déluge, il répete tout cela à-peu-près dans les 
mêmes termes à Noé & à ses enfans, en les bénissant: Crescite & multiplicamini, & replète terram....Et 
terror vester ac tremor sit....Omnes pisces maris manui tuœ traditi funt.....Quasi olera virentia, tradidi vobis 
omnia, &c.
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Il est étonnant après ces paroles de Dieu même, que M. R. [126] ose dire que les fruits sont à 
tous, & que la terre nʼest à personne. Est-il de donation plus expresse que celle de Dieu à Adam, à 
Noé & à ses enfans? Il est vrai que M. R. ne dit pas un mot de Dieu dans tour ceci. Il représente 
toujours la terre & ses fruits, comme étant là de hasard, ou par le simple acte physique dʼune 
nature mécanique & matérielle; & hommes, de même, comme les fruits naturels, & les 
productions physiques dʼune même nature, je ne sais quelle, sans autre droit dʼy être que parce 
quʼils y sont, nʼexaminant ni dʼoù ils viennent, ni où ils vont, ni pourquoi ils passent par-là. Je 
ne puis me dispenser de dire à M. R. quʼil a bien tort de si fort méconnoître Dieu dans ses plus 
beaux ouvrages, & de prendre & de soutenir ce ton de législateur despotique & absolu, comme 
si toute la nature étoit en sa disposition.

Et quʼa-t-on à faire de toutes ses hypotheses fantasques ou fantastiques, tandis que nous 
ayons lʼhistoire de tout cela dans nos mains & à tous momens sous nos yeux? Car on ne nourrit 
que de cela tous nos enfans, & M. R. ne sait pas quʼen France, dans les colleges, dans les 
couvens, dans les maisons bourgeoises mêmes, nulle éducation réguliere ne va sans cela, sans 
parler des catéchismes, des prônes, des sermons, où tout cela est sans cesse rebattu; à Geneve 
même, je suis persuadé que tout cela va en regle. Mais M. R. nous apprend quʼun jeunesse 
imprudente, ne lui a laissé apprendre que Plutarque, Tacite ou Grotius, dont encore ne fait-il 
nul cas.

Pour le moins, dans lʼarche, Noé vivoit en société avec ses enfans, sa femme & les leurs, au 
nombre de huit personnes bien unies de coeur, dʼesprit, de moeurs & de religion. On sort [127]

de lʼarche, les enfans se multiplient, lʼordre de se disperser & de remplir la terre arrive: Noé le 
leur intime. A Sem il donne lʼOrient & lʼAsie, à Japhet, lʼEurope ou lʼOccident, laissant à Cham 
lʼAfrique, par voie de concession, plutôt que de donation, à cause de la malédiction tombée 
immédiatement sur Chanaan, & indirectement sur son PÈRE, ses freres, &c.

Jusques-là, la société persevere, sʼaccroît au nombre de cent, de quatre cent mille hommes, 
& peut-être dʼun ou deux millions, sans que ces hommes déjà un peu pervers pensent trop à 
rompre leur société primitive. Peut-être sʼy résolvent-ils, au moins les plus pieux, les plus 
obéissans à leur PÈRE commun Noé & à Dieu, qui les multiplioit à force, pour les y forcer.

Pour gagner du tans, Nembrod peut-être, & les plus déterminés des Chamites mal partagés 
& réfractaires à la dispersion, proposent de faire & sont une ville immense, Babylone & une 
tour, sous le beau prétexte de se rendre célébres à la postérité. Mais, que sait-on! comme un 
filet, dans lequel ils veulent envahir tout le genre-humain.

Dieu nʼen aura pas le démenti: il confond tous ces projets ambitieux: il confond les langues, 
& force toutes ces têtes des nations à se séparer; & la société primitive et, au gré de Dieu même, 
partagée en trois & peut-être en cent & en mille sociétés nationales, que Dieu veut mener à son 
but.
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Mais Nembrod non plus & ses pareils fils de Chus & petits-fils de Cham, nʼen veulent point 
démordre, & tandis que Cham va, pour obéir à Dieu, se perdre en Afrique, Nembrod, grand 
chasseur & guerrier, sʼempare de Babylone, & en frustre Sem ou son descendant Assur, qui va 
de son côté [128] bâtir & fonder Ninive. Cʼest Nembrod, cʼest Assur, qui en disant, ceci est à moi, 
fondent les deux premiers Empires, selon les Auteurs profanes mêmes, Troque Pompée, Justin, 
&c. mais non la premiere ou les premieres sociétés.

De sorte que cʼest la société, lʼassociation unanime des hommes, qui a fait Babylone, & 
toutes les villes primitives, & non Babylone ni aucune autre qui ont fait la société quoi quʼen 
dise M. R. dont je suis le très-humble, &c.

L E T T R E  X I I I

Monsieur, je cherche en vous réfutant à vous excuse de toute façon, de mon mieux au 
moins; & sʼil le faut, jʼaime mieux rejetter sur un défaut dʼesprit ce que dʼautres rejetteroient sur 
lʼexcès de votre coeur. La servante de la Fontaine disoit bien de son maître mourant, quʼil étoit 
plus bête que méchant. Au talent près du gracieux, naïf de la Fontaine, je crois que dans votre 
naïveté un peu farouche, vous lui ressemblez beaucoup. Si vous étiez méchant vous seriez plus 
fin & plus adroit à nous répéter, à nous dire au moins que «le premier sentiment qui porta 
Adam à multiplier son espece fut un sentiment aveugle, dépourvu de tout sentiment du cœur, 
ne produisant quʼun acte purement animal. Vous ajoutez que le besoin satisfait, les deux sexes 
ne se reconnoissoient plus, & lʼenfant même nʼétoit plus rien à sa mere, si-tôt quʼil pouvoit se 
passer dʼelle.» Quelle horreur! quelle horreur!

[129] Vous faites donc dʼAdam ou de tel autre homme pareil un homme sans sentiment, ou, ce 
qui va au même, dʼun sentiment aveugle & purement animal. Et quand je dis Adam, les deux sexes 
peuvent vous tenir compte des beaux sentimens ou non sentimens que vous leur prêtez ou ne 
leur prêtez pas. Vous ne vous lassez pas dʼinsulter cette pauvre humanité, image de Dieu 
pourtant.

Jʼobserve que ce que vous traitez dʼacte purement animal, lʼEcriture le qualifie dʼacte spirituel 
de connoissance enfin. Adam verò cognovit uxorem suam Evam. LʼEcriture sainte toujours décente 
& respectueuse pour nous-mêmes, nous caractérise toujours à nobiliori parte, comme disent les 
Philosophes, qui nʼen sont pas plus méprisables, parce que vous les méprisez.

On croiroit, Monsieur, quʼà force de nous faire rougir des avilissemens où vous nous 
ravalez, vous voudriez nous faire perdre lʼhabitude naturelle de rougir de tout cela; vous vous 
trompez, & cʼest à moi spécialement de vous détromper. Car nʼaimant ni à réfuter ni à critiquer, 
vous êtes peut-être le premier & le seul, avec qui je ne rougisse pas dʼune critique & dʼune 
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réfutation, à visage découvert.
De tous ceux qui se mêlent de philosophie, de géométrie, de physique même dans ce siecle, 

où les grands philosophes, physiciens & géometres ne manquent pas, je me suis regardé, vous 
lʼavoue, comme le plus directement attaqué par vos nommes brutes, bêtes & animaux 
physiques. Jʼaime lʼesprit, je ne dissimule pas: si jʼétois capable dʼhérésie, je serois bien plutôt 
Mallebranche que Spinosa, Vous tournez tant que vous [130] pouvez-la spiritualité en 
matérialisme, je tournerois au contraire le matérialisme en spiritualité.

Je conçois assez, je crois du moins très-bien la création, telle quʼelle est & que Moyse nous 
la donne: mais je dois vous dire, que jʼai peut-être moins de peine à concevoir la création des 
esprits que celle des corps. Le Créateur nʼest-il pas tout esprit? Or il nʼest corps en rien. Pour 
créer lʼhomme ou le produire, il en a pris la matiere déjà toute créé dans le limon de la terre; 
mais lʼesprit il ne lʼa pris que dans lui-même, dans son souffle; & pour le moins corps nʼayant 
été quʼune formation, formavit, lʼesprit a été dʼune toute nouvelle & pure création, une 
inspiration, & inspiravit. Cʼest ma façon, je ne perds pas un mot de lʼEcriture sainte, pas une 
syllabe, pas une circonstance. Elle nʼen dit point trop, mais elle en dit assez, elle a prévu mes 
besoins présens dʼesprit avec vous.

Enfin nous sommes corps dont je rougis, & esprit dont me voilà tout fier, & fier, je le répète, 
vis-à-vis de vous, & de vos hommes bêtes & presque tous matiere. Or lʼesprit, vous me 
lʼavouerez tout au moins, est la plus noble partie de moi-même & de nous-mêmes; car vous en 
avez, & même beaucoup, quoique vous nʼen fassiez pas semblant, si ce nʼest peut-être en ce que 
vous voudriez en avoir tout seul ou au moins plus que nous tous, savans & artistes, professeurs 
& académiciens.

Je veux vous dire sur tout ce que vous savez, je crois, que comme votre philosophie ramene 
tout au pur physique, matériel & tout au plus animal; ma physique au contraire ramene [131]

tout au moral, spirituel théologique même. Oui, Descartes, Newton sur-tout, sont tous 
corpusculaires & matérialistes dans la physique, ce que je ne condamne pas, leur physique 
étant celle de tous les tans, & lʼEglise même ne la blâmant point par-là.

Or vous savez que cette physique que même je lʼai dès mon premier ouvrage du Traité de la 
pesanteur en 1724, affranchie à moitié du regne de la matiere, & que jʼai associé le moralisme & la 
liberté même que vous aimez tant, au mécanisme, & la légéreté comme spirituelle à la 
pesanteur brute des corps; jusquʼà démontrer, depuis peu, que cette légèreté étoit la vraie & 
lʼunique cause physique de cette pesanteur. En un mot jʼai introduit avec distinction le 
moralisme dans le pur physique, & vous vous efforcez dʼintroduire le pur physique dans le pur 
moralisme, jusquʼà en étouffer totalement celui-ci. Vous voilà donc mon agresseur, & je ne fais 
que me défendre contre vous ou de vous.

Lʼhomme tel quʼil est, est le propre regne du moralisme & de la liberté. Laissez-moi ce 
champ de bataille-là au moins, sauf à moi, je ne le cache pas, dʼen faire le champ de bataille du 
monde même le plus physique le plus mécanique, le plus matériel. Si faut-il un homme pour 
remonter la machine à laquelle vous ne faites que lʼasservir si indécemment. Vos prétentions 
sont terribles, les miennes sont grandes; non, je ne mʼen cache pas.

Le fougueux Langely, qui de sang altéré,
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Maître du monde entier, sʼy trouve trop serré.
Je lʼai presque dit, ce fougueux Langely, cʼest moi. Mais [132] il nʼy a point de fougue à cela. 

Je nʼai que le coeur, je nʼai que lʼambition dʼun homme, en société du reste de tous les hommes. 
Car Alexandre vouloit être seul maître du monde entier, & moi je ne veux lʼêtre quʼen société de 
tous les hommes, & de Dieu même, & sur-tout, sans vous exclure vous-même, Monsieur, dʼune 
si belle société.

Au besoin je ne craindrois pas, Monsieur, tous vos Philosophes physiques ou physiciens, 
qui voudroient me nier que le monde entier, fait pour Dieu, est fait aussi pour lʼhomme 
lʼhomme-Dieu, ajouterois-je tout de suite, fièrement pour lui, modestement pour moi, & pour 
vous-même qui étant fils & frere de cet homme-Dieu, entrez, si vous le voulez, en part de sa 
gloire & de ses intérêts.

Jʼaime à finir cette lettre par un point de vue si grand, si noble & si consolant. Je suis donc, 
Monsieur, comme vous voyez noblement, votre très-humble, &c.

L E T T R E  X I V

Vous avez beau, Monsieur, crier contre la réflexion & la méditation. Il faut que vous soyez 
long-tans aguerri ou aigri contre le genre-humain, &, en vrai misanthrope, contre vous-même 
par conséquent, ou que vous soyez né bien antipathique avec lʼhumanité qui est en vous-même, 
quoiquʼelle y soit pourtant la propre image la plus ressemblante de Dieu & de la Divinité.

[133] Si avant que dʼy être, vous aviez pu décider de votre fort dans ce monde, vous auriez 
voulu naître a Geneve, quoique vous nous ayez averti que vous ne vouliez point y vivre ni y 
mourir. Ce nʼest pas le seul point de contradiction à concilier dans votre systême. Mais je 
gagerois bien, à vous voir de si mauvaise humeur contre lʼhumanité, que, si vous en aviez été le 
maître, vous nʼauriez pas voulu naître homme, mais, &c. La liberté à laquelle vous aspirez, est 
bien grande, & bien rétroactive à votre naissance & à votre être même.

Aucun mot vil ou méchant contre ces pauvres hommes, vos peres & meres, freres & 
citoyens pourtant, ne vous échappe. & vous nous les peignez isolés dʼabord parmi les bêtes, & 
puis vivant peu-à-peu & à la longue en troupeaux, préludans de loin à la société civile & 
politique, où vous les menez lentement & de loin à loin.

Il faut tout dire, lʼorigine des langues & lʼinvention de la parole, est pour vous le rocher de 
Sysiphe ou la roue dʼIxion, le tonneau même des Danaïdes, que vous ne pouvez jamais combler 
ou fixer. Vous voilà bien embarrassé. Voici comment je mʼen tirerois à votre place. Quand Dieu 
vit Adam a prés lʼavoir fait, Dieu dit équivalemment: Voilà une belle image, un beau tableau, une belle 
statue, il nʼy manque que la parole. Il fit donc Eve, & dès-lors Adam parla. Cʼest le fait, hoc nunc os ex, &c. 

Jean-Jacques Rousseau, L'HOMME MORAL OPPOSÉ A L'HOMME PHYSIQUE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255864
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255865


& devant tous les connoisseurs Eve fut lʼorgane naturel de la parole passive & active, répassive 
& réactive dʼAdam. Cʼest toujours de nos moeurs humaines, quʼil faut tirer de pareilles 
conjectures sur les hommes naturels, originaires & primitifs.

[134] Cʼest bien M. R. qui se tire de cette grande difficulté des langues par un coup de 
théâtre, par le Deus in machina, lui qui vouloit que lʼenfant au maillot fût lʼinventeur de la parole 
de toutes les langues de lʼunivers: car chaque enfant auroit fait sa langue, sans doute, comme 
chaque terroir produit ses fruits, ses animaux & ses hommes par conséquent, selon Diodore & 
les Grecs, qui ne nous parlent que dʼhommes aborigenes.

Enfin, enfin, parturient montes, les inventeurs des langues sont un troupeau ou une troupe 
dʼhommes & de femmes déjà rassemblés en société, qui, habitant sur une langue de terre 
avancée dans la mer, se sont vus tout dʼun coup, par un tremblement de terre ou autre 
événement pareil, détachés du continent où ils nʼont pu se faire entendre désormais que par 
des porte-voix, sans doute, ou par des lettres & des courriers, des paquebots. Et voilà les 
langues inventées à jamais, quoiquʼun peu tard. Mais il vaut mieux tard que jamais, dit-on.

Oui, il a fallu un coup de tonnerre, un ébranlement de la machine du monde pour 
apprendre à un enfant à dire maman, papa, & aux hommes à épeler ba, be, bi, bo, bu. Et voilà, dit 
M. R. en termes clairs, «comment des Insulaires ont porté parmi nous lʼusage de la parole. Il est 
très-vraisemblable, ajoute-t-il, que la société & les langues ont pris naissance dans les Isles, & sʼy 
sont perfectionnées avant que dʼêtre communes dans le continent.» Est-ce de la physique que 
cela?

Il est heureux que nos Philosophes, émules du Créateur, ne trouvant rien de vrai dans 
lʼEcriture sainte, trouvent de telles [135] bagatelles dʼhistoire, fictive & systématique ou 
hypostatique, très-vraisemblables. Cʼest bien là quʼon peut dire avec Virgile:

Qui Bavium non odit, amet tua carmina Maevi.
Et voilà à-peu-près, pour que le public ne lʼignore, les grands progrès quʼa faits de nos 

jours. depuis Descartes la philosophie & le raisonnement humain, la logique & la dialectique, 
sans parler de la métaphysique & de la physique. Ce nʼétoit pas la peine de sacrifier Aristote à 
Descartes & Descartes à Newton pour aboutir à une telle force dʼesprit. Mon unique but ici est 
de mettre le public en garde contre une petite troupe de pareils Philosophes raisonneurs: Or je 
ne confonds pas Aristote, Descartes, ni même Newton avec ces especes-là, & plût à Dieu les 
consultât-on un peu plus, surtout Descartes, dont la méthode est admirable, & la physique 
merveilleuse; au lieu que Newton nʼest que la qualité occulte de lʼesprit humain.

Après tant de discours perdus, M. R. trouve enfin la source de lʼinégalité des conditions 
dans «celui qui chante ou qui danse le mieux, qui est le plus beau, le plus fort, le plus adroit, le 
plus éloquent, en un, mot qui est le plus considéré, & ce fut-là le premier pas vers lʼinégalité, & 
vers le vice par conséquent» dit M. R., sans quʼon, puisse sʼy méprendre ni penser quʼun autre 
lʼait dit, sur-tout le bel épiphoneme par où il finit. Or il nʼavait quʼà dire cela dʼabord, & tout 
étoit dit sans autre dissertation. Mais il vouloit disserter, & dire, dire, parler & parler sans fin & 
sans cesse, croyant sans doute que dire & parler cʼest raisonner & philosopher.

[136] Qui doute que lʼinégalité des conditions ne soit fondée dʼabord sur la qualité de pere, 
de mere, ou dʼenfans, ensuite sur celle dʼaîné ou de cadet, & puis encore sur la diversité des 
talens? Dieu même & Samuel sort prophète sont observer aux Juifs que celui quʼil leur donne 

Jean-Jacques Rousseau, L'HOMME MORAL OPPOSÉ A L'HOMME PHYSIQUE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255866
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255867
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255868


pour Roi, surpasse les plus grands du peuple de toute la tête & que cʼest dʼailleurs un bon 
caractere dʼhomme. Effectivement Saül avoit de quoi faire un bon & un grand Roi. Il le fut 
même deux ans, tandis quʼil fut soumis aux ordres de Dieu & à la direction du prophète, & quʼil 
ne porta pas la main à lʼencensoir,&c.

Pourquoi donc, si lʼinégalité est fondée sur les talens mêmes, inégaux & divers, que Dieu 
seul donne à ceux quʼil veut rendre inégaux & divers de condition, pourquoi prétendre par une 
conséquence identique, que lʼinégalité est vicieuse & le vice même. Il ne peut jamais y avoir que 
le mauvais usage ou lʼabus de ces talens naturels, qui soit vicieux: & de même la société qui est 
bonne par elle-même, & dʼinstitution naturelle & divine, ne peut jamais être mauvaise que par 
les abus. Un fruit est bon, mais si on le laisse trop sur lʼarbre ou si on lʼen détache trop tôt, il nʼy 
a quʼà dire que cʼest lʼarbre qui le pourrit ou le gâte, & que sa production & sa maturité fut le 
premier ou le dernier pas vers sa récolte, & vers sa pourriture & sa corruption par conséquent.

Quand on attaque ainsi tout lʼunivers, Dieu & les hommes, si faudroit-il se piquer de 
raisonner plus philosophiquement, avec plus de raison & de justesse. Je suis, Monsieur, votre, 
&c.

[137]

L E T T R E  X V

Enfin, à la page 84, vous adoptez ouvertement, Monsieur, la vie sauvage ou des Sauvages, 
telle que nous la connoissons, & désormais vos hypotheses porteront au moins sur un état de 
réalité, sur des hommes même morau, nos pareils & nos freres, après tout, & jʼaurai moins à 
vous deviner. Cʼest de ces Sauvages, que vous dites avec complaisance que «le genre-humain 
étoit fait pour y rester toujours & que cet état est la vraie jeunesse du monde, & que tous les 
progrès ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la perfection de lʼindividu, & en 
effet, vers la décrépitude de lʼespece.»

Mon Dieu, que M. R. eut loin de toutes les saines idées de lʼhumanité! Le poëtes mêmes se 
plaisent à nous donner les plus brillantes idées, les peintures les plus riantes, les plus nobles 
sentimens de la jeunesse du monde; cʼétoit lʼâge dʼor, cʼétoit un printems perpétuel, cʼétoit 
Saturne & Astrée, cʼétoient des bergers, cʼétoit la foi, la justice qui habitoient la terre: encore la 
terre étoit-elle un beau jardin, le jardin des Hespérides, dont tous les fruits étoient des pommes 
dʼor.

Tout cela fait, comme on voit, allusion au jardin des délices, à Adam & à Eve innocens, en 
un mot, aux vrais premiers hommes, & à la vraie premiere société. Au sortir de lʼarche, les 
hommes en société nʼétoient encore que trop bien dans les belles plaines de Sennaar, aussi 
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étoit-ce encore peut-être [138] le siecle dʼor. Mais le siecle de fer lui-même, nʼa pas commencé 
par des Sauvages, qui sont pourtant tout ce que M. R. trouve de plus beau dans la jeunesse du 
monde, passée sans doute, selon lui, dans les forêts du Canada, de la Sibérie ou du Groënland.

Je plains M. R. dʼavoir un si mauvais goût, goût dʼamertume, de critique, de satire & de 
détérioration de toutes choses; constamment, il prend lʼenvers & le revers de tout; il prend par-
tout le bien pour le mal & le mal pour le bien; le bien lʼattriste, le mal le réjouit. Dicentes bonum 
malum, encore une fois; & encore une fois, qui Bavium non odit, &c.

Ah, M. R. que je vous plains! où avez-vous donc pris ce son triste & atrabilaire depuis dix 
ou douze ans que je nʼai eu lʼhonneur de vous voir? Vous me paroissiez une assez bonne 
personne dans ce tems-là. Il faut que lʼair frivole, gai & badin, mais fin & ingénieux, non 
méchant du reste, quoiquʼun peu malin de nos François de Casé ou de Parterre, auquel vous 
nʼavez pu monter votre sérieux helvétique, vous ait cabré. Vous avez voulu avoir aussi de 
lʼesprit, & vous en avez sûrement beaucoup; mais vous nʼavez pu prendre cette légéreté, cet 
effort. Là où il ne faut quʼun mot tranchant, vous avez voulu mettre un raisonnement 
concluant; vous avez fait un livre en réponse dʼune épigramme; & pour vous défendre dʼun 
seul, vous nous attaquez tous. Un François est pour vous la France toute entiere, & dʼune 
misérable dispute de mots, vous avez fait une querelle de religion, de morale & même de 
politique.

Sans tant raisonner, il est positivement faux que la vie [139] sauvage des Hurons, ou des 
Iroquois, soit la jeunesse du monde & le beau de la nature humaine; faux que notre vie civile, 
policée, politique, scientifique, artiste & religieuse, en soit la décrépitude. Si les Grecs, ou les 
Romains, les François mêmes, comme Grecs, Romains ou François, ont commencé par une 
sorte de vie sauvage, barbare & indisciplinée avant Cécrops, Romulus ou Clovis, cʼétoit une vie 
errante, à laquelle leur transmigration dʼAsie en Europe, dʼaprès la dispersion de Babel les avoit 
réduits.

Les Hurons eux-mêmes, Algonquins, Tunguses, Cafres, Sibérites, Kamtschatltois, 
Samoïedes, Américains, Africains, Asiatiques ou Européens avoient commencé par être des 
peuples, des hommes sociables en Eve & Adam, & en Noé, Sem, Cham & Japhet avant & après le 
déluge, hommes trop sociables même, nʼétant que trop, selon les propres termes des archives 
du genre-humain, unus populus & unum labium omnibus, nʼayant que trop une unanimité 
dʼouvrages, dʼarts, de science, de volonté, de dessein, de coeur & dʼesprit, de loix même & de 
religion.

Il en coûte à M. R. pour former une petite société de nation, de province, ou de ville, dʼisle 
même, & dʼun simple canton Grison, Suisse ou Genevois. Or, dans le vrai, la société a 
commencé par être celle de toutes les nations, & du genre humain tout entier, soit à Enochia, 
avant le déluge, soit à Babylone, après le déluge; & il en a en quelque sorte coûté à Dieu, un 
miracle au moins, pour rompre cette société trop vaste & trop unanime en autant de sociétés 
quʼil y avoit de chefs de grandes nations.

[140] Que M. R. lise donc les livres, avant que de faire des livres, & quʼil soit au moins 
savant & érudit, avant que de raisonner, philosopher & dogmatiser. Il raisonne, il philosophe à 
vide, lorsquʼil le fait sur des idées dʼimagination, sans aucune connoissance de ce quʼon appelle 
la positive, lʼhistoire, les faits. Le monde ne sʼest pas fait tout à lʼheure, & le Créateur seul a pu le 
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deviner, avant que de le voir: encore le voyoit-il en lui-même de toute éternité.
A coup sûr, tous ces prétendus Philosophes qui infestens les sciences & la religion, sont 

communément gens qui ne sa vent rien &qui veulent pourtant faire un personnage dans la 
littérature, & parmi les savans & à leurs dépens, sans avoir jamais eux-mêmes rien appris ni 
étudié.

Il nʼy faut pas même grande science, lecture ni étude, mais un peu de soi, de bonne soi, de 
docilité, de modestie, de pureté de coeur & dʼintention pour lire, ne fût-ce que le dixieme 
chapitre de la Genese, avec le neuvieme qui précédé & le onzieme qui suit tout au plus, & y voir, 
les divisions & sous-divisons, branches & rameaux généalogiques de la grande famille de Noé, 
toutes les têtes des nations dʼaujourdʼhui, tous les chefs & sous-chefs numérotés, étiquetés, 
caractérisés.

Cʼest bien la faute de lʼhistoire profane, si elle est aussi pleine de faussetés, de fables, 
dʼincertitude & de lacunes quʼelle lʼest communément. LʼHistoire sainte a mené celle des 
hommes en général, jusquʼaux Grecs & aux Romains inclusivement; pour le moins, nulle 
histoire nʼa droit de sʼégaler à celle-ci beaucoup moins de sʼélever au-dessus, par une frivolité 
de style puriste ou grammatical.

[141] On parle de chronologie & de généalogie. Quʼon trouve une généalogie chronologique 
qui égale celle dʼAdam jusquʼà Noé, de Noé jusquʼà Abraham, dʼAbraham jusquʼà Juda, de Juda 
jusquʼà Jésus-Christ, & depuis Jésus-Christ même, en vicaire en vicaire, jusquʼà celui qui est le 
chef actuel de lʼEglise Romaine. De pere en fils, de successeur en successeur, nous pouvons 
compter, nommer, désigner, caractériser les chefs de lʼEglise, de la religion, de la foi dans tous 
les tems, depuis Adam jusquʼà nous; cela seul en démontre la légitimité, la vérité.

Depuis Luther ou Calvin, cʼest-à-dire, depuis deux cents ans, M. R. seroit bien embarrassé 
à nous donner les dates & les époques des chefs de sa religion protestante, & beaucoup moins de 
ses hommes sauvages & brutes en société, ou non en société. Je suis M. R., puisque vous me 
donnez lieu de dire de si bonnes choses, je suis M. de coeur & dʼesprit, avec toute sort dʼamitié, 
dʼestime même, votre très-humble, &c.

L E T T R E  X V I

Pourquoi en tant vouloir aux mécréans de toutes les sortes, aux critiques, aux satiriques, 
qui mettent les vrais savans, les vrais chrétiens, les honnêtes gens en occasion, en nécessité 
dʼétailer leur science, leur foi, ou leur bon esprit en de beaux groupes de lumiere, où le contraste 
de mille traits dʼignorance ou dʼerreur étrangere, fait un tableau dʼhonneur & de gloire aux 

Jean-Jacques Rousseau, L'HOMME MORAL OPPOSÉ A L'HOMME PHYSIQUE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255873


yeux. du public?
[142] Je remercie M. R. de la meilleure foi du monde, de mʼavoir fourni lʼoccasion de le 

réfuter. Je ne puis lui en vouloir aucun mal; au contraire, je lui veux un grand bien. Je voudrois 
le convertir, ai-je dit, je nʼen suis pas digne. Je prie tous les honnêtes gens, les bons chrétiens, les 
ecclésiastiques sur-tout, de se joindre à moi, dʼy faire mieux que moi, de mʼy aider au moins de 
leurs prieres & de leurs voeux: le sujet en vaut la peine: M. R. a beaucoup dʼesprit, puisquʼil a 
tiré tout ce systême-là de son esprit.

Il doit lʼavoir inventif & créateur. Quʼil lʼapplique aux arts, aux sciences profanes, où un tel 
esprit nʼest jamais un esprit perdu. Quʼil laisse la religion, le gouvernement & les moeurs. Il ne 
les connaît pas, ou, ce qui est pis, il les méconnoît, & est prévenu de mille préjugés 
contradictoires dʼune philosophie plus raisonneuse, que raisonnable, ou raisonnée.

M. R. ne dit pas tout ce quʼil pense des Missionnaires apostoliques, ni des Princes qui sʼen 
servent, pour convertir les Sauvages confiés à leur religion, autant quʼabandonnés à leur 
autorité & assujettis à leur empire. Voilà la différence de M. R. obligé de sʼen taire, & de 
dissimuler sa vraie façon de penser de tout cela, & de quelquʼun comme moi, qui sans craindre 
de heurter aucune autorité légitime, ni aucune façon de penser en chrétien, & en honnête 
homme, ose bien dire & lui dire hautement, que les Princes chrétiens & les Missionnaires 
ecclésiastiques ou religieux, qui travaillent à ramener les Sauvages dans le sein de lʼEglise, dans 
le bercail de Saint Pierre, vicaire de Jésus-Christ, ne travaillent pourtant que pour les retirer de 
leur vie sauvage, telle que M. R. lʼapprouve, [143] & pour les enchaîner dans les doux liens de la 
société ou de lʼunité dʼassociation des fideles chrétiens, unis en communauté de baptême, de 
prieres, de sacremens, de moeurs, de créance, en un mot, de raison & de foi, ou de christianisme 
& dʼhumanité.

Encore aimai-je mieux convaincre ici M. R. dʼune simple ignorance de lʼhistoire & des faits 
positifs, que de lui faire un crime dʼune erreur volontaire, ou dʼun raisonnement de mauvaise 
foi. Ce nom de Sauvage le trompe; il a toujours dans lʼesprit ses Sauvages fantastiques semés un 
à un dans les forêts, parmi des troupeaux de bêtes, dont ils ne sont pas les pasteurs, & qui sont 
au contraire les leurs, jusquʼà leur donner de lʼinstinct, pour manger, boire, dormir, & se former 
même en société. Une ou deux historiettes de deux ou trois prétendus Sauvages solitaires, 
trouvés dans les forêts de Saxe, de Bornéo, de je ne sais où, sont ici tout le fond de lʼhistoire, sur 
lequel table sans cesse M. R.

Rien nʼest moins vérifié, rien nʼest plus apocriphe que ces historiettes-là. Du reste, rien ne 
ressemble moins à ces nations, grandes nations des Sauvages de lʼAmérique, fût-ce celles de la 
Sibérie & du Groënland, que les Sauvages imaginaires de M. R. Pas un nom de Sauvage, Illinois, 
Missouris, Abenaquis, &c. qui ne forme sa peuplade, sa nation, ses villages, son corps de 
société, qui nʼait ses capitaines, ses chefs, ses caciques, ses especes de magistrats, ses loix, ses 
moeurs du moins & ses usages. Tous ont des propriétés, des communautés, des intérêts 
particuliers & publics, & en conséquence des guerres avec les nations voisines ou éloignées, [144]

guerres suivies de traités de paix en regle, avec des conventions & des sermens. Prêtres ou 
devins, ils ont tous leur forme de religion, leurs sacrifices, leurs prieres.

Il est inutile de dire quʼils ont le grand lien de la société; la parenté avec la distinction 
précise & très-sacrée de maris & femmes, peres, meres & enfans, oncles, tantes & cousins, 
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alliés, amis, sans parler de la célébrité des mariages, des naissances des morts, & puis la grande 
distinction naturelle les enfans, de la jeunesse & des anciens, dont ceux-ci forment toujours la 
tête & le conseil de la cabane, du village, de la peuplade & de la nation.

Sur quoi je prie M. R. de me permettre une petite digression, en faveur de lʼancienne amitié 
tendre &intime, quʼon sait bien quʼil y a toujours eu depuis trente-trois ans, entre le célébre 
Président de Montesquieu & moi, qui me sens trop honoré des marques publiques & peu 
équivoques que ce grand homme a voulu me donner de cette même amiti, jusquʼà son dernier 
soupir, dont tout le monde parle, & dont tous les honnêtes gens savent bien, quʼen honnête 
homme, jʼai droit de parler.

Pour ne rien laisser en suspens ou dans lʼéquivoque à cet égard, je dois dire que cette amitié 
ne commença quʼun an ou deux après lʼapparition des Lettres Persannes, qui nʼen furent pas 
même lʼépoque ni le motif, au moins de ma part. Comme ce nʼest pas précisément de bel-esprit, 
de philosophie ou de géométrie que je dois me piquer, jʼaurois craint plus que je nʼaurois 
recherché cette liaison intime avec lʼAuteur dʼun pareil ouvrage. Mais ce noble, & je puis dire 
vertueux [145] Auteur, pensant un peu comme moi dans ce moment, faisoit plus de cas de la 
probité que du bel-esprit: & voulant positivement effacer lʼimpression publique de cet ouvrage, 
dont il reconnoissoit le danger un peu tard, je puis avouer quʼil recherchoit par cet endroit-là 
même, la liaison que je craignois avec lui.

Une Dame fort noble & fort vertueuse, qui vit encore, fut le noeud de la réunion de nos 
coeurs, & presque de nos esprits. Le prétexte en fut lʼéducation de M. le Baron de S. qui me fut 
confiée dans ce moment. Jʼétois en âge & en place de rendre ce service à lʼillustre Président, qui 
me voua dès-lors la plus tendre amitié sans en exiger dʼautre retour, je puis le dire, que la 
religion quʼil me pria dʼinspirer à son cher fils, mʼavouant que pour lui il sentoit quʼon ne lui 
avoit pas assez fait connoître le vrai précis de cette religion purement catholique, dans sa 
premiere éducation; ce qui étoit peut-être vrai. Mais ma lettre a atteint sa longueur ordinaire. Je 
suis,

Monsieur &c.

L E T T R E  X V I I

Monsieur, à lʼoccasion de la mort du fameux Président de Montesquieu, & de la part quʼil a 
bien voulu me donner dans ses derniers sentimens, je vous avoue que je nʼai pas laissé de 
composer lʼhistoire de cette mort & même de sa vie depuis au moins trente-trois ans. Ceux qui 
ne savent presque rien [146] de vrai, de tout cela, se pressent dʼen parler. Je ne me presse de rien, 
je les laisse faire. Seulement je les prie de croire que tôt ou tard je pourrai bien leur dire le vrai 
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de tout ce quʼils sʼempressent de débiter sur des présomptions vagues, bien plus que sur des 
faits personnels. En attendant je dois prendre acte que M. de Montesquieu nʼayant jamais voulu 
recevoir aucune sorte de compliment de moi sur ses lettres, & me les ayant constamment 
comme désavouées, me pria de lui corriger religieusement son ouvrage de la grandeur des 
Romains, où il sentoit bien que mon caractere & ma religion trouveroient bien des choses à 
réformer. Il lʼimprimoit en Hollande par la médiation de lʼAmbassadeur M. le Comte de 
Vanhoé. Deux fois la semaine il en recevoit les épreuves à corriger.

Cʼest précisément de ces corrections quʼil me chargea, corrections, dis-je, religieuses, 
théologiques, morales, philosophiques même plutôt que littéraires, historiques ou 
grammaticales. Il nʼavoit pas besoin de moi pour celles-ci, & il étoit trop poli pour me charger 
de la simple correction typographique des fautes dʼimpression; ce que je fis pourtant. Pas une 
feuille en premiere épreuve qui ne me passât par les mains pas une, où je ne prisse lʼhonnête 
liberté dʼêtre son ami exactement, religieusement vrai.

Un prétendu ami commun, ami de la licence, voulut au milieu de lʼouvrage réprimer ma 
liberté. LʼAuteur me permit, me pria dʼaller jusquʼau bout. Et lʼouvrage parut exempt de 
reproche, tel que je lʼavois légitimé ou rendu digne dʼun Auteur noble, & en place de grand & 
grave Magistrat.

Lʼarticle seul du suicide, se glissa, je ne sais comment, dans [147] une seconde ou troisieme 
édition. LʼAuteur tenoit un peu à cet article Anglois-Romain. Les vrais Magistrats, & lʼAuteur 
même, sans que je mʼen mêlasse, le firent ôter. Jʼétois journaliste alors: jʼeus le plaisir de 
pouvoir donner un ou deux grands Extraits dʼun ouvrage sain & non suspect, dʼun tel ami.

Arriva les troisieme ouvrage de lʼAuteur, le grand ouvrage de lʼEsprit des loix. Pour celui-
là, je ne me vanterai pas de lʼavoir corrigé, si ce nʼest fort après coup. Je ne mʼen doutois pas, 
quoiquʼil mʼen eût parlé vaguement depuis long-tems. Jʼavois peut-être la fausse sécurité de 
croire quʼil ne le donneroit pas sans mon attache. Il fut long-tems public sans que je voulusse 
croire quʼil fût de lui. Lorsque je nʼen pus plus douter, je lui écrivis pour me plaindre de sa 
réserve, inouie avec moi. Je dois être cru. Notre commerce étoit dʼune franchise encore plus 
inouie entre savans. Je puis montrer les lettres par lesquelles il mʼavoue quʼil sʼest à dessein 
caché de moi dans cet ouvragre, craignant que je ne mʼy formalise de bien des choses, le croyant 
peu de ma compétence, & y parlant du reste assez peu de religion & de moeurs, croyoit-il, 
vouloit-il croire?

Piqué de sa réserve, je lui écrivis quʼil auroit dû au moins me donner cet ouvrage imprimé, 
comme jʼétois en possession de recevoir de lui toutes ses éditions de la grandeur des Romains, 
lui disant que je voulois lire son livre, mais que je ne le lirois que de sa main & dans celui quʼil 
mʼauroit lui-même donné; à quoi il repliqua quʼil ne me le donneroit pas, & quʼil me prioit très-
instamment de ne pas lire son livre, qui nʼétoit point, disoit-il toujours, de ma compétence.

Je mʼentêtai de le lire & de lʼavoir de sa main. Je savois bien [148] que complaisant à lʼexcès 
avec tout le monde, il me le donneroit enfin; ce quʼil fit depuis la premiere jusquʼà la dixieme ou 
douzieme édition, & je le lus dans un esprit de critique, je lʼavoue, mais de critique amie, & en 
vue même de rabattre bien des critiques odieuses quʼon ne laissoit pas de mʼen faire comme si 
jʼen étois responsable.

A peine mʼeut-il donné son livre, quʼil vint de Bourdeaux exprès mʼen demander mon 
sentiment. Jʼavouerai quʼil me craignoit un peu. Il me connoissoit exact & inflexible sur les bons 
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principes de la religion & du gouvernement. Il se croyoit sain sur le premier article; & 
effectivement, à un article près & à quelques manques dʼexpression, je ne vois pas quʼil attaque 
le dogme & lʼessentiel. Mais sur le gouvernement de lʼEtat, & celui sur-tout de lʼéglise, sur la 
discipline, je le fis convenir quʼil étoit trop & tout Anglican.

Je portai mon humeur critique, je lʼavouerai, un peu plus loin. Oui, jʼétois vivement piqué 
quʼil mʼeût dit que son livre, comme jurisconsulte, nʼétoit pas de ma compétence. Autre chose 
est dʼêtre jurisconsulte & légispérite dans un livre, autre chose de juger dʼun livre qui lʼest & de 
sou Auteur. Est-ce que les Magistrats sont de tous les arts, sciences & métiers, dont ils jugent 
pourtant fort sainement & définitivement tous les jours?

Ma critique ne fut ni maligne, ni amere, ni de coeur, nʼétant pas publique, mais dʼamitié 
pure & purement dʼesprit, de lui a moi, dʼami à ami, & dans le vrai bien du livre & de lʼAuteur. 
Je ne mʼamusai ni à des traits ni à des mots. Jʼallai droit au but, au tronc de lʼarbre & à la grande 
division des trois [149] sortes de gouvernemens & de loix, le despotique fondé sur la crainte, le 
monarchique sur lʼhonneur, & le républicain sur la vertu. Je lui passai ces trois divisions, 
quoique la derniere mʼait toujours paru fort mal caractérisée par la vertu.

Mais je ne lui fis point de quartier sur une quatrième division, la plus essentielle, quʼil 
avoir omise, quʼil nʼavoir point connue, & qui est pourtant la premiere, de toutes, & la regle & la 
base des trois autres: cʼétoit justement le gouvernement des Sauvages, & la liberté ou plutôt la 
pure loi naturelle sur laquelle il est uniquement fondé. En fait dʼintelligence, M. de 
Montesquieu étoit un aigle; il avoir lʼesprit pénétrant & en même tems profond, il voyoit au-
dessus des astres & jusques dans les souterrains.

Il ne me donna pas la peine de me répéter, il me devina: car voulant un peu lʼintriguer, je 
ne lui parlois depuis un tems, ni même jamais quʼà demi-mot. De tout tems nous avions un 
lange unique entre nous. Nous nʼavions presque pas besoin de nous écrire & de nous parler 
pour nous entendre. Cʼétoit par mon grand respect pour lui, que je nʼosois lui parler de rien 
affirmativement, définitivement; & cʼétoit par sa grande amitié pour moi, que sans fadeur, il 
me laissoit entrevoir les choses obligeantes, quʼil avoir à me dire à tout propos. Je suis, 
Monsieur, votre, &c.

[150]

L E T T R E  X V I I I

Je ne me lasse point, Monsieur, de vous parler du grand Président de Montesquieu, à 
lʼoccasion des Sauvages, que simplement il nʼa pas connus; au lieu que vous les méconnoissez 
absolument, & que vous les travestissez en bêtes qui ont à peine la figure humaine. M. de 
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Montesquieu nʼa jamais calomnié la nature humaine, & il nʼa que trop voulu la combler de 
biens, dont elle nʼest pas susceptible. Timoré, poli, sensible & bon comme il lʼétoit, il auroit 
rougi de la voir si avilie dans vos portraits. Revenons au gouvernement politique, économique 
& civil des Sauvages, dont je ne fis simplement quʼavertir ou donner lʼébauche à lʼAuteur 
illustre de lʼEsprit des loix.

La société est le fondement de tout: elle est naturelle & de la premiere nature, parce que 
essentiellement tout homme a pere, mere, grandʼpere & grandʼmere, freres, soeurs, oncles & 
cousins avant lui & à côté de lui, & quʼavec & après lui il a communément femme, enfans, petits-
fils, neveux, &c., M. R. a beau faire, les besoins & les sentimens naturels respectifs seront à 
perpétuité & ont toujours fait une & plusieurs sociétés de tous ces gens-là. Et lʼon défie, la 
nature même défie de citer jamais enfant ou homme vrai quʼon ait trouvé dans les forêts, qui 
nʼait tenu jusques-là, jusquʼà lʼâge très-adulte du moins, à des parens réels, faciles même sans 
doute à retrouver, non loin de ces forêts.

Les Sauvages donc du Canada ou dʼailleurs forment de vraies [151] sociétés, comme jʼai dit, 
sous des noms nationaux dʼIroquois, de Hurons, dʼAlgonquins, &c. Or tous ces gens-là vivant 
ensemble & en commun, en communauté de langue, de pensées, de sentimens, dʼaffections, de 
connoissances, de besoins, dʼintérêts, de guerre, de paix, de pêche, de labour, de chasse, &c. ne 
peuvent manquer dʼavoir & ont bien surement des loix & un gouvernement politique, moral, 
économique & civil, qui nʼest, disois-je à mon illustre ami, ni déspotisme, ni monarchie, ni 
république, mais, naturalisme, ou plutôt moralisme pur, pure loi naturelle, purs sentimens 
naturels, & nʼest pas même pure liberté, si ce nʼest honnête, humaine & assujettie aux loix de la 
conscience & de la raison.

Ils nʼont ni Rois, ni Princes, ni Magistrats en titre, mais équivalemment ils ont pourtant 
des chefs & des gouverneurs, ne fût-ce que les chefs de famille & les anciens, vrais peres 
conscrits de toutes les familles, de tous les villages, de toutes les peuplades, de toute une nation. 
En guerre ils se donnent des capitaines qui nʼont presque droit que de ralliement & de marcher 
aux coups les premiers, & tout au plus, la premiere part au butin. Ils nʼont point de ministere ni 
de conseil dʼEtat. Mais les plus sages, les plus expérimentés, les plus illustres par leurs hauts 
faits, & sur-tout les plus anciens, sʼassemblent & jugent en commun de la guerre ou de la paix, 
& du bien ou du mal de tous.

Point dʼautres loix que la raison, lʼhonneur, la conscience & une certaine tradition de 
moeurs & dʼusages, dont ils ne se départent pas facilement. Je veux bien y ajouter la liberté, 
comme une loi sacrée, dont ils ne se départent gueres non [152] plus, dont il leur est même 
permis dʼabuser: je dis dʼabuser; au préjudice des autres loix de raison, dʼhonneur & de 
conscience; car ils en connoissent sort bien lʼabus, reconnoissent le vice, & savent bien quʼelle 
doit être subordonnée aux autres loix de devoir naturel & divin.

Sʼen écarte qui veut de ce devoir & de tous les devoirs de la société; réellement ils nʼont 
point de voie, ni de loi de coaction, de contrainte, soit pour punir les réfractaires, soit pour les 
contenir dans le devoir. Ils ont bien des récompenses dʼhonneur, de butin, de nourriture, mais 
nulle sorte de peine afflictive pour les enfans mêmes.

Par exemple, ils instruisent les enfans, mais ne les châtient jamais, & les millionnaires 
nʼont jamais pu leur faire que des catéchismes, des exhortations, des sermons, & jamais des 
classes en regle, jamais des maisons de pensionnaires, jamais des colleges; des millionnaires 
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tant quʼon veut, jamais des maîtres: chérissant du reste ces millionnaires comme des peres, 
comme des sauveurs, jamais comme des chefs ou des législateurs. Ils reconnoissent la croix, 
lʼadorent, lʼembrassent, la portent & la suivent, lui obéissent. Nul sceptre ne les tente de 
commander ni dʼobéir.

Par exemple encore, une jeune fille introduira la nuit dans la cabane de sou pere quelquʼun 
quʼelle aime; cela est rare, & là on se cache de tout cela, comme ici par pudeur, par honneur: 
mais là, comme ici, il y a gens qui ne rougissent quʼen public. Le pere, la mere, les freres lui 
diront, ma fille, ma soeur, tu as tort, tu nous déshonore, tu ne trouveras point de mari. On le lui dira, mais 
on ne sera que le lui dire; [153] & si elle sʼen moque, personne ne sʼen formalisera plus que cela.

Quand ils ont un mauvais sujet, quelquʼun sʼenivre & va le tuer, disant ensuite que ce nʼest 
pas lui, mais le vin qui lʼa tué & toute autre sorte dʼhomicide coupable sʼexcuse, en disant, ce 
nʼest pas moi, mais cʼest ma tête gui étoit faite comme cela un tel jour: & lʼhomicide est impuni.

Autre exemple bien remarquable. Un village, une nation vient de faire la paix en regle, & 
par un vrai traité avec une autre nation. Ce traité le plus solemnel, accompagné de sermens, de 
gages, dʼotages, de présens, ne plaît pas à tout le monde, ne fût-ce quʼà un seul étourdi de vingt-
cinq, trente ou trente-cinq ans. Celui-ci dit à tous ceux qui ont fait le traité, quʼils nʼont rien fait 
qui vaille, que ce traité nʼest pas de valeur, quʼil va le rompre par quelque acte dʼhostilité. Tu as tort, 
mon frere, lui dit-on, tu nous seras une mauvaise affaire. On lui dit cela, mais on le laisse faire. Il part, 
va couper une chevelure ennemie, en apporte le trophée dans la cabane du conseil, en riant & 
en moquant des anciens assemblés. On le blâme, point plus fort que ci-devant, & on ne pense 
plus quʼà soutenir cette nouvelle guerre, ou à la prévenir par des présens ou des soumissions 
faites à la nation que cet étourdi vient dʼarmer de nouveau.

Voilà ce que jʼai pris la liberté de remontrer il y a cinq ou six ans à M. de Montesquieu. 
Comme cʼétoit la plus belle ame, la plus candide, la plus aimant le vrai que jʼaye connue, sur-
tout en fait de religion, quʼil avouoit ne pas connoître assez, il convint dans le moment, que son 
énumération politique, [154] économique, légispérite ou civile étoit imparfaite, que cette sorte 
de gouvernement, purement naturel (physico-moral comme lʼhomme) qui a cours dans tout un 
monde plus grand que le nôtre, valoit bien la peine de former une quatrieme classe dans son 
Esprit des loix; je croirois même que ce seroit dans cette classe quʼon pourroit mieux retrouver 
lʼesprit de toutes les loix positives, simplement ajoutées dans tous les gouvernemens à la loi 
naturelle, qui est la base & lʼesprit de tout. Je suis, Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X I X

Monsieur, lʼillustre Président dont je vous parle depuis quelque tems, pour vous donner 
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même un peu plus le ton de contradictions honnêtes, peut avec quelque décence opposer soit à 
la religion, soit à la morale ou à la politique, à lʼhumanité en un mot telle quʼelle est, ce grand 
homme, dont je regrette bien sincérement la perte, étoit frappé de tout que je viens dʼavoir 
lʼhonneur de vous dire des Sauvages, qui ne sont pas si sauvages quʼils ne soient hommes, les 
vrai images de Dieu, un peu défigurées par le péché, mais rétablies ou en droit de lʼêtre, par 
Jésus-Christ notre sauveur tous.

Il me témoigna même dans le tems vouloir sérieusement enrichir son Esprit des loix de 
cette quatrieme classe. Il doit avoir travaillé en conséquence. Je lui indiquai nos vieilles 
relations des millions du Canada où on en trouve les vrais détails.

[155] Il seroit de conséquence pour sa gloire même, de ne pas perdre mille belles choses, que 
fait comme il étoit, penseur & systématique, il doit avoir jettées sur le papier. Il ne mʼen a plus 
parlé, je ne lui en ai plus parlé. Nous nous voyons peu ces dernieres années, car quoiquʼhabitans 
du même monde, il mʼécrivoit il y a quinze ou dix-huit mois, que nous nʼhabitions plus la 
même planete, cʼest-à-dire, le grand monde, dʼoù je mʼétois retiré malgré lui.

Quoi quʼil en soit de cet état de vie sauvage & de pure nature, si cʼest pure nature, je reviens 
toujours à dire que cʼest un dernier état de lʼhumanité dépouillée de tous tes avantages naturels, 
& une vraie barbarie, déchue de la vraie & parfaite société, où Dieu même nous avoir fait naître 
dans le paradis terrestre & comme renaître dans les belles plaines de Sennaar, au sortir de 
lʼarche de Noé.

Encore ne vous ai-je pas tout dit, Monsieur, tout ce que je pense de la vie sauvage dont 
viens de vous entretenir à lʼoccasion de M. de Montesquieu. Depuis ce que jʼeus lʼhonneur de lui 
en dire à lui-même, mes idées se sont agrandies & sʼagrandissent même dans le moment à votre 
occasion, & tout en vous en parlant un peu à fond.

Les Sauvages sont en effet sauvages, & des vrais sauvageons tout-à-fait dégénérés & 
abâtardis, autant quʼil est permis de lʼêtre à des hommes qui sont toujours des êtres moraux, 
théologiques même, images de Dieu, & ayant, quoiquʼils puissent faire, un rayon de lumiere 
divine, qui éclaire tout homme venant au monde; lux vera, quoe illuminat omnem hominem 
venientem in hunc mundum.

[156] Ce sont les Tartares, à bien dire, ceux qui habitent le nord immédiat des Indes & de la 
Chine, les Montgoux & les Montcheoux, qui forment proprement cette quatrieme classe de 
gouvernement politique, moral & théologique, dont la liberté est réguliérement subordonnée à 
la loi naturelle, loi encore une fois non simplement physique, mais humaine, morale 
théologique, la seule loi primitive des hommes, vrais fils dʼA dam avant & après le déluge;la 
seule à laquelle Jésus-Christ nous a rappellés, en nous établissant dans la noble & sainte liberté 
des enfans de Dieu.

Nous nous cassons la tête à imaginer, des systêmes & des origines généalogiques de toutes 
choses; & le plus mal & le grand mal est que trop corporels & matériels, nous remontons 
toujours à une nature toute physique & matérialiste qui nous égare avec Straton, Spinosa & 
tous les déistes, athéistes de tous les tems.

LʼEcriture, oui lʼEcriture sainte est un livre si vrai, si fort fait pour nous, si uniquement 
notre livre, livre de vie, quʼen quelque état de science ou dʼignorance que nous soyons, de 
théologie ou de philosophie, de physique ou dʼhistoire, de foi même ou de raison, de bel & de 
bon esprit, nous pouvons y trouver le complément ou lʼabrégé de toutes nos sciences la 
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résolution de toutes nos difficultés, doutes, problêmes. Quʼon ouvre les yeux, & lʼon verra que 
jusquʼici on nʼa pas trop su ou voulu les ouvrir à ce flambeau universel, dont effectivement Dieu 
& Jésus-Christ se sert, pour éclairer tout homme venant au monde.

En fait dʼorigines au moins, de Geneses & dʼinvention, [157] dès ce quatrieme chapitre de la 
Genese tous les grands arts sont inventés, & nous en connoissons par nom & par surnom tous 
les inventeurs. Les arts libéraux sont inventés sous le nom de musique par Jubal, & les arts 
mécaniques par Tubalcaïn, quʼévidemment lʼidolâtrie a transformé en Vulcain. Ce ne sont pas 
là les vrais grands arts dʼhumanité dont je veux parler.

Ce nʼest pas Nembrod ni Assur, qui inventerent la vie civile & politique, qui sont des arts 
supérieurs à tous ceux de nos mains, ou de notre simple bel-esprit. Ce fut le fratricide Caïn qui 
inventa ces arts-là, en bâtissant la premiere ville de lʼunivers, la ville dʼEnochia. Je ne laisse pas 
de penser, que ce genre dʼinvention ne fut jamais trop agréable à Dieu, ne fût-ce quʼà cause de 
son auteur. Je pourrois être de lʼavis de M. R. sʼil prenoit la chose de ce côté-là.

Dans le moderne, Rome peut être regardée comme la seconde ville de lʼunivers, aussi fut-
elle lʼouvrage dʼun fratricide Romulus, &c. Je laisse aux savans à nous dire, pourquoi de notre 
tems même, Urbis & Orbis, est lʼinscription ordinaire de la plupart des rescripts des Romains.

Je nʼai garde de rien outrer avec M. R. qui sur cette simple ouverture, croira pouvoir 
anathématiser avec amertume toutes les villes, & sur-tout les grandes villes, les villes capitales 
de lʼunivers. Je conviens, je pense, je crois savoir que les villes ne sont point de la premiere 
invention de Dieu. Cʼest dʼEnochia que sortit le premier déluge: cʼest ordinairement dans les 
villes, que se fabriquent la plupart de ces déluges dʼiniquité qui inondent lʼunivers. Les 
campagnes sont plus communément [158] le séjour de lʼinnocence; & la vie pastorale a eu de 
tout tems le suffrage des Poetes en idée, & de Dieu même en réalité.

Les villes, pour parler clair, ne sont en quelque sorte que de la seconde intention du 
Créateur: elles sont tolérées & de pure concession. Après quarante ans de vie errante dans le 
désert, Dieu permit aux Juifs dʼhabiter Jérusalem & les autres villes de la Palestine. Dieu tire sa 
gloire de tout, & le bien du mal même.

Dieu veut la société, cela nʼest pas douteux; le genre-humain ne peut aller que par-là, 
depuis quʼil a tiré Eve de la côte dʼAdam: mais encore une fois, les grandes sociétés, les sociétés 
trop intimes, ne sont en aucune façon du goût de Dieu, témoin la dispersion de Babylone, & 
celle des hommes de tous les tems. Major è longinquo reverentia. Les hommes sont plus faits pour 
se respecter de loin, que pour sʼaimer de trop près. Cʼest toujours lʼimage de Dieu, &c, Je suis 
Monsieur, votre très, &c,
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L E T T R E  X X

Le premier inventeur & la premiere invention en grand, à qui Dieu & Moyse paroissent 
donner la préférence, comme la primauté, fut Jabel, & la vie champêtre & errante sous des 
tentes; vie pastorale ou simplement campante ou campagnarde: Genuitque Ada Jabel, qui fuit pater 
habitantium in tentoriis, atque pastorum.

[159] La vie même des guerriers en pleine campagne & sous des tentes, est plus du goût de 
Dieu que la vie civile de nos grandes villes. Ce nʼest que comme en passant, hors de rang, sans 
éloge ni titre dʼinvention, que lʼEcriture sainte nous dit historiquement, que Caïn bâtit Enochia, 
au lieu quʼelle traite de peres & de patriarches, les inventeurs des arts, dont elle parle ensuite 
dʼun dessein formé, mettant Jabel à la tête de tous, tant la vie champêtre, campante, pastorale, 
militaire même, est la vie propre de lʼhomme; donc la vie est une milice & un passage, & non un 
établissement sur la terre.

Nous passons notre vie à édifier, à bâtir & à nous établir sur la terre, où saint Paul nous 
avertit dʼaprès lʼexpérience & le bon sens, que nous nʼavons pas de cité permanente. Cʼest une 
observation que je fis étant encore jeune, & que jʼai vu souvent confirmée depuis celle-là. Une 
dame riche & puissante mʼarrêta un jour sur le tard, au passage, devant la porte de son château, 
pour me dire quʼenfin ce château étoit fini, & quʼelle alloit en jouir. Au moment quʼelle me 
disoit cela, un coup de serein la frappa, elle en mourut huit jours après. Voilà lʼobservation & la 
pointe dʼépigramme: cʼest que ceux qui bâtissent aujourdʼhui, meurent constamment demain, cʼest-à-
dire, dès quʼils ont fini leurs bâtimens.

Je dis la pointe dʼépigramme, parce que cʼest le style du jour, style de bel-esprit, de ne se 
faire lire que par-là. Un raisonnement moral & suivi, nʼest point le style de nos philosophes: on 
mʼen a averti. Mon observation épigrammatique est si vraie, que dans le monde jʼai vu mille 
gens la faire, dʼoù résulte cette autre épigramme, quʼon bâtit pour ses enfans & non pour soi.

[160] La plupart même de ceux qui bêtissent en pierre de taille & à demeure, croyant éluder 
la nature, & prendre Dieu pour dupe, ont soin de multiplier & de prolonger leurs bâtimens, ne 
voulant jamais les avoir finis, comme sʼils voyoient leur propre fin dans celle de leurs travaux; 
car notre vie nʼest quʼune épigramme, dont la mort est la pointe. Lima avec tout son or, nʼa 
trouvé à propos de se rebâtir quʼen bois, & cʼest à Lisbonne de profiter de lʼavertissement. Jʼai 
fait un ouvrage contre la pierre de taille, en faveur des vrais arts dʼArchitecture & de besoin.

Il nʼest pas mal après tout, que Dieu nous prenne à la fin ou dans le courant dʼun vrai 
travail, verum laborem, puisque notre vie nʼest que travail, de son ordre exprès. Nos villes, nos 
édifices en pierre de taille, à chaux & à sable, ne sont pas un vrai travail devant Dieu, 
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puisquʼelles ont pour but notre perpétuité sur la terre; ce que nous appellons pourtant un peu 
en grand, travailler pour lʼimmortalité, tant nous connoissons peu notre vraie éternité.

Cʼest Jabel qui édifia pour lʼimmortalité en devenant le pere & le patriarche de la vie 
tartare, champêtre, campante, pastorale & militaire. Je ne traite point cela de petite invention 
soit parce quʼelle est dans le vrai, soit parce quʼelle est dans le grand de nos moeurs, soit parce 
que la moitié peut-être du genre-humain, fait & a de tout tems fait honneur à cette vie tartare, 
nullement sauvage, mais très-civile, très-sociable très-humaine, en sʼy conformant.

Ne jugeons pas éternellement de toutes choses, par nos petits goûts & par nos façons 
efféminées de pur bel-esprit. [161] Nos villes peuvent être le regne des femmes: le séjour des 
tentes est le regne des hommes. Encore faut-il sʼexiler des villes & camper au milieu des 
champs lorsquʼon veut prendre ou défendre les villes, fonder ou détruire des Empires. Et 
combien de Conquérans fameux sont sortis de la Tartarie, de la Scythie pour conquérir la 
Chine, les Indes, le Mogol, lʼAsie, lʼAfrique même & lʼEurope. Ceux qui appellent les Russes en 
Europe, veulent sans doute la bouleverser à leur profit. La plus vraisemblable opinion, dérive 
de la Scythie & du Tanaïs les premiers François. Ceux qui ont détruit & rétabli en parcelles le 
grand Empire des Romains, nʼétoient que Goths, Visigoths, Ostrogoths, Sarmates, Huns, 
Vandales, Gépides, Lombards, Bourguignons, & enfin Francs ou François, généralement issus 
des déserts mêmes des Palus-Méotides; & cʼest la Sibérie probablement, qui a fondé & peuplé 
toute lʼAmérique, dont les Sauvages sont lʼabâtardissement immédiat des Tartares dʼAsie, seuls 
vrais enfans de Jabel qui ipse suit Pater habitantium in tentoriis, atque Pastorum.

Adam, Abel, Sceth, Enoc & tout ce que lʼEcriture sainte appelle les enfans de Dieu, avant le 
déluge, & tous les vrais patriarches, Abraham, Isaac & Jacob, après le déluge, vécurent sous des 
tentes, non simplement en pasteurs mais en grands & en chefs & seigneurs, patriarches en un 
mot comme Jabel de la vie pastorale. Enochia ne fut pour Caïn & ses vrais enfans, sous le nom dʼ
enfans des hommes, quʼun repaire dʼarts, arts mondains, de crimes & de vices, qui pervertissant 
jusquʼaux enfans de Dieu, attirerent cet horrible déluge, qui pensa exterminer la race humaine 
toute entiere.

[162] Si M. R. que je ne perds pas de vue, nʼavoit pas outré tout, manque de connoître 
lʼEcriture, & le vrai même des arts, des sciences & de la société quʼil calomnie, jʼaurois pu être 
de son avis, que les petits arts de luxe, & les pures sciences de bel-esprit, énervent la société des 
villes, des grandes villes & rendent la vie sauvage même préférable à nos sociétés criminelles & 
de bagatelle pure. M. R. a jugé de tout cela trop en petit, trop en égoïsme, & par rapport à lui, trop 
en misanthrope, & point du tout en citoyen, ni en chrétien. Je suis fâché que ce mot mʼéchappe 
comme malgré moi: je vous en demande pardon. Monsieur, car je suis toujours votre très, &c.

Jean-Jacques Rousseau, L'HOMME MORAL OPPOSÉ A L'HOMME PHYSIQUE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255893
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255894


L E T T R E  X X I

Quand jʼai dit, Monsieur, que les Tartares avoient conquis souvent lʼunivers, tantôt à la 
Chine, tantôt aux Indes, en Asie, en Europe, &c. jʼai dû ajouter que ce peuple, sous les noms de 
Scythes, de Sarmates, de Montgoux, de Kalchas, de Mantcheoux, nʼa jamais été conquis.. On 
sait bien que ce sur lʼécueil dʼAlexandre, & même de Cyrus, comme de Darius. Je ne dis pas cela 
en lʼair, ni en façon de systême: cʼest un fait, un résultat de faits dans la grande histoire du 
genre-humain.

Dans le moment, je me rappelle quʼétant allé voir un jour le célébre Président de 
Montesquieu, dans les commencemens [163] de notre amitié, il y a plus de trente ans, je le 
trouvai dans une espece de verve, & tout enthousiasmé de la découverte quʼil venoit de faire, 
disoit-il, dʼun peuple spécialement conquérant dans lʼunivers: or ce peuple étoit les Tartares. 
Dans ce moment, M. de Montesquieu en étoit à la dix-huit ou vingt-huitieme irruption 
conquérante, que ce peuple avoit, faite dans notre triple continent, Européen, Asiatique, 
Africain.

Ce qui causoit lʼenthousiasme, & faisoit la découverte propre spécifique de lʼAuteur, étoit 
que prenant, la chose dans toute la rigueur, il vouloit que ce peuple seul, à lʼexclusion de tout 
autre, Grec, Romain, Mede ou Persan, fût créé par la nature, ou donné de Dieu même, avec la 
qualité spécifique & caractéristique de peuple conquérant; ce que, sans nier cela, je fonde ici sur 
la vie spécialement tartare, champêtre, campante, pastorale & militaire, que je regarde comme 
la vie proprement humaine & sociable, selon Dieu & la raison, & nommément selon la foi de 
lʼEglise & de Jésus-Christ, dont la propre demeure sera toujours nommée le tabernacle du Dieu 
vivant.

Et voilà je crois, le propre sens du Deus non in manufactis habitat. Nos villes seules & nos 
maisons de pierre de taille peuvent porter le nom de manufacta. Un tente, un tabernacle nʼest 
jamais une maison faire, faite pour toujours & pour long-tems. Elle ne tient point à la terre, & 
pour le moins nʼy est-elle pas enracinée, mais toujours à refaire & prête à sʼenvoler, comme 
notre vie, au gré du vent & des vrais besoins.

Je nʼai pas dʼidée que M. de Montesquieu ait imprimé quelque [164] part son idée de la vie 
tartare, conquérante dʼoffice, & par privilege spécial de la nature & de Dieu. En tout cas, on 
trouvera de lui des papiers relatifs, quʼon ne sauroit trop-tôt imprimer, non plus quʼune 
infinité de grandes penses, dont il mʼa confié la connoissance, peut-être le soin de les faire 
valoir à propos.

Encore une fois, je ne réfute pas M. R. pour le réfuterʼ& le critiquer, mais sur-tout pour 

Jean-Jacques Rousseau, L'HOMME MORAL OPPOSÉ A L'HOMME PHYSIQUE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255895
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255896


rétablir bien de bons principes quʼil a ignorés ou contredits. Il y a une chose qui embrouille 
lʼhistoire générale du genre-humain & cause tous ces faux systêmes qui défigurent lʼorigine de 
toutes nos histoires modernes, Grecque, Romaine, Françoise & autres. Nous jugeons de toutes 
les autres par une de celles-là. Nous nous croyons toujours sortis du limon de la terre ou éclos 
du gland de la forêt de Dodone, suivant lʼimpie systême de Diodore, qui ne laisse pas dʼavoir 
une sorte de fondement mal entendu dans lʼHistoire sainte, ou réellement nous sommes 
comme éclos du limon de la terre, mais figurés de la main de Dieu, & surtout animés & vivifiés 
de son souffle & à son image.

Après la dispersion de Babel, Sem & Cham ou leurs enfans, point ou peu dispersés, 
fonderent des sociétés & des Empires extrêmement florissans en Asie & en Afrique. Tout cela 
ne tomba bien dans la barbarie à force de guerres, de mutations & de crimes quʼaprès la mort de 
Jésus-Christ à lʼarrivée des Musulmans, qui ont détruit les bibliothéques, les monumens, les 
atteliers, les lettres, les sciences, les arts par principe Ismaelitique & pour sauver lʼAlcoran, en 
détruisant lʼEvangile & lʼempire dʼIsaac ou de J. C. Car Ismaël & Isaac [165] ont toujours été 
rivaux, & le sont encore à Rome & à Constantinople, suivant cette prophétie de lʼAnge, qui en 
parlant dʼIsmaël à sa mere Agar, dit:

«Hic erit feras homo, manus ejus contra omnes, & manus omnium contra eum; & è regione 
universorum fratrum suorum figet tabernacula.» Je suppose quʼon fait que Mahomet étoit 
descendant dʼAbraham par Ismaël, comme J. C. lʼétoit par Isaac. Or dans lʼantiquité lʼArabie 
étoit è regione de la Palestine, & dans le moderne cʼest Rome & Constantinople, la vraie & la 
fausse capitale de lʼempire Romain, qui sont comme deux armées en présence, dont lʼune 
dispute le spirituel quʼelle tient, & lʼautre le temporel quʼelle tient aussi à-peu-près. Je suppose 
quʼon sait aussi, que quelquʼun a prouvé que Mahomet est le vrai antichrist ou antichrist, cʼest-à-
dire, è regione ou ex adverso de

J. C. LʼEcriture sainte est bien vraie. La derniere vie de Mahomet imprimée à Londres, faite 
par le comte de Boulainvilliers, fait Mahomet fils dʼAbraham par Ismaël.

Il nʼen fut pas de même de Japhet & de sa descendance: à force de transmigrations après 
lʼaffaire de Babel, ayant à gagner lʼEurope & les isles des nations, & tout ce pays-là les chemins 
qui y menent étant des déserts, des montagnes, des pays en friche; cette race Japhétienne 
tomba tout-à-fait dans la barbarie, dʼoù les Grecs se releverent les premiers & nous releverent 
par les Romains, jusquʼà nous rendre participans en société de lʼhéritage même de J. C. dont le 
déicide dépouilla les Juifs & la race de Sem, suivant cette autre prophétie de Noé même: 
dilatet Deus Japhet, & habitet in tabernaculis Sem. Où je prie M. R. dʼobserver [166] le mot de 
tabernaculis, qui est le propre mot de la bonne nature, & sur-tout du bon Dieu son unique 
Auteur-créateur, & non ces antres, trous & repaires où M. R. niche ses hommes originaires bêtes 
brutes, & pis que cela. Je suis Monsieur, votre tries-humble, &c.
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L E T T R E  X X I I

Monsieur, les Grecs sortirent de leur barbarie à lʼaide des Egyptiens, qui, par malheur, 
étant déjà idolâtres, & pleins de superstitions, ne releverent que lʼesprit des Grecs, leur 
donnant du reste de fort mauvais exemples & des instructions pleines de fables & de miseres de 
religion & de moeurs. La vanité des Grecs, revenus au monde, les fit sʼapproprier toutes les 
fables idolâtriques des Egyptiens en les chargeant de nouvelles fables nationales à la Grecque. 
Belle philosophie! Encore nos beaux esprits méprisent-ils les Grecs leurs vrais instituteurs.

Entrʼautres, les Grecs se donnerent pour indigenes, & enfans de la terre quʼils habitoient, 
comme les Egyptiens se disoient noblement issus du limon de leurs marais. Ces hommes ainsi 
nés dʼabord plantes puis animaux, & peu-à-peu embryons dʼhumanité, sont précisément lés 
hommes Sauvages dispersés au hasard sans société parmi les animaux, tels que M. R. nous les 
donne à propos de lʼinégalité des condition quʼil veut physiquement expliquer, sous le nom de 
philosophies, de sa façon.

[167] Les Egyptiens idolâtres ne furent pas les seuls précepteurs ou instituteurs des Grecs 
barbares & presque sauvages; car ils étoient pis que Tartares & Scythes. Au tems des Agenor, 
Cécrops, Cadmus, Danaüs, Inachus, qui furent les instrumens dont Dieu se servit pour retirer 
les Grecs de leur barbarie, la Phénicie, la Syrie, la Perse, la Chaldée étoient comme; & avant 
lʼEgypte, tombées dans lʼidolâtrie & dans les fables qui sont la barbarie des ames, des coeurs, & 
même, selon moi, des esprits. Car M. R. en veut bien autant aux arts & aux sciences quʼà la 
religion & aux moeurs, & à la religion & aux moeurs autant quʼaux arts & aux sciences. Ces 
choses-là sont plus inséparables quʼon ne pense: on va le voir bientôt.

Cependant les Grecs arriverent par le moyen des Egyptiens & des Asiatiques, au bel-esprit, 
mais jamais au bon & au sain esprit, si ce nʼest lorsque J. C. arriva en personne pour le leur 
donner, Judo primùm & Graeco, & nous le donner à nous-mêmes, Gaulois & Romains par leur 
moyen. Car St. Denis, &c. étoit Grec, Athénien même.

Et bien nous en prend, que les Grecs & les Romains de qui nous sommes en possession de 
prendre le bel-esprit, eussent commencé par nous donner le bon & le sain esprit, comme les 
hommes peuvent le donner en lui servant de véhicule. Car il est vrai que cʼest toujours des 
Romains & des Grecs que nous recevons le bel-esprit trop pêle-mêle avec le bon esprit, dont les 
Grecs se sont toujours trop peu piqués, jusquʼà le perdre enfin tout-à-fait par leur schisme 
toujours bel-esprit, & à la fin musulman & sans esprit, sans science, lettres ni arts, comme sans 
vraie religion, à la R.

[168] Prenons garde à cette fin du bel-esprit aboutissant au non-esprit, où nous mene 
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évidemment M. R. en nous ramenant à notre prétendue origine par des systêmes, qui non-
seulement excluent les arts & les sciences, mais nʼont pas même de bon sens. Car nommément 
jʼai été prié & je suis autorisé par gens de bel & de bon & de vrai esprit, de lâcher le mot du bon 
sens qui manque aux fantaisies de M. R.

Arrivé à-peu-près aux deux tiers de son livre sans avoir rien prouvé, par un entassement 
de propositions improbables, M. R. se flatte pourtant dʼavoir enfin pas à pas mené son Sauvage 
non humain à lʼhumanité sociable, & vicieuse par conséquent, selon lui. On petit croire quʼil nʼy 
a de vicieux que cette façon ou ce dessein de mener tout cela, si cʼest mener à contre-sens & au 
vrai rebours du sens commun.

«Voilà donc, dit-il, toutes nos facultés développées, la mémoire & lʼimagination en jeu, 
lʼamour-propre intéressé, la raison rendue active, & lʼesprit arrivé presque au terme de la 
perfection dont il est susceptible. Or de-là vint tout de suite lʼhypocrisie, le faste imposant, la 
ruse trompeuse &c. & sur-tout lʼesclavage, de libre & dʼindépendant quʼil étoit auparavant.» Si 
bel & si bien du reste quʼen se perfectionnant, selon M. R. & devenant de machine animal 
dʼanimal spirituel, de spirituel raisonnable & de raisonnable & sans doute divin, lʼhomme se 
dégrade, selon M. R., dont voilà le bon sens de mener tout à contre-sens; ai-je dit & redit?

Sans trop entrer désormais dans les raisonnemens fantasques & misanthropes, il me 
permettra de lui faire observer [169] que ce sont gens comme lui qui rendent lʼa société 
insociable, 1 °. en prêchant sans cesse lʼinsociabilité, & je ne sais quelle liberté orgueilleuse & de 
révolte pure. 2°. En calomniant les arts & les sciences, qui sont le plus honnête & le plus utile 
lien de la société dans le commerce réciproque de nos besoins respectifs. 3°. En appellant bien 
le mal, & mal le bien, en pervertissant toutes les notions du sens commun qui est le vrai noeud 
de tout. 4°. En rendant odieux les grands, les riches, les savans, les talens, les magistrats, les 
princes, & toute torte de supériorité légitime venant de Dieu. Car omnis potestas à Deo.

Il est heureux que M. R. ne soit pas plus éloquent que cela, & quʼil outre tout ce quʼil dit de 
mieux. Sans quoi on le croit de retour de Geneve avec le dessein de iniquum aliquid moliri in civitate
. Il nʼest pas assez à craindre pour quʼon ne puisse pas lui pardonner tant dʼexcès. Encore nous 
aime-t-il à la folie, à la fureur, comme ceux qui disent bien des sottises aux frivoles objets de 
leur amour.

Il répéte beaucoup que la société seule assujettit lʼhomme au travail, à la servitude, à la misere. 
Voilà le vice dʼun mauvais pere dʼavoir bercé, Monsieur son fils, dʼun Vossius, dʼun Tacite, dʼun 
Grotius, au lieu de lui avoir fait prendre de bonne heure le goût & lʼhabitude dʼun vrai travail 
selon Dieu. Car cʼest Dieu seul qui a condamné lʼhomme après sa rébellion, au travail, à la 
servitude & à la misere.

Maledicta terra opere tuo. In laboribus comedes ex eâ cunctis diebus vitae tuae. Spinas & tribulos 
germinabit tibi, comedes herbam terrae. In sudore vultûs tui vescêris pane, [170] donec revertaris in terram de 
quâ sumptus es, quia pulvis es, & in pulverem revertêris. Je suis surpris que M. R. ne rende pas la 
société responsable de notre mort. Si les bêtes ne mouroient pas, il nʼy auroit pas manqué.

A Eve même, & sur-tout à Eve Dieu a dit: multiplicabo, aerumnas tuas, & conceptus tuos. In dolore 
paries filios, & sub viri potestate eris, & ipse dominabitur tuî, &c. Il semble que Dieu a craint quʼon 
nʼattribuât à dʼautres quʼà lui la condamnation de lʼhomme, de la femme & de la société au 
travail, à la servitude, à la misere, à la douleur, à la mort. Encore est-il vrai que lʼhomme a droit 
de sʼen prendre à lui-même de sa condamnation, à sa révolte, à son péché. Ce qui nʼen justifie 
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pas davantage M. R. qui ne dit mot de Dieu ni du péché, & ne sʼen prend quʼà la société qui est 
un bien, puisque selon Dieu, non est bonum hominem esse solum. Je suis,

Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X X I I I

Monsieur R. ébranle, sape, nous fait perdre de vue tous les bons principes. Pour le moins 
est-il ingrat envers la France, qui le nourrit & le fait & le laisse au moins vivre & végéter, écrire 
même & gâter son papier. Ramenons-le à lʼa. b. c. des sentimens. Quelle est donc la misere, la 
servitude & le travail à quoi la société Françoise réduit

M. R.? Est-ce que la société, la nôtre comme toute autre, ne nous délivré [171] pas & tous 
ceux qui nous sont lʼhonneur de vivre avec nous, de nos miseres communes?

Elle nous donne des laboureurs, des moissonneurs, des meuniers, des boulangers, & nous 
avons du pain en étendant la main: car elle nous donne aux de lʼargent pour en acheter. Elle 
nous donne des tailleurs qui nous habillent, des cordonniers qui nous chaussent, des 
marchands de toutes fortes, des médecins, des hôpitaux, des prêtres qui nous baptisent, nous 
prêchent, nous absolvent, nous enterrent, & nous menent en paradis comme par la main.

Toute la société travaille pour chaque individu. Chaque métier & chaque art demande 
trente mains, trente arts & métiers, pour nous faciliter le moindre de nos besoins. Une épingle 
passe par trente mains, par trente laboratoires, avant que dʼêtre une épingle, dont on en a cent 
pour un ou deux sous. Et les Sauvages de M. R. en ont-ils moins de travail, de servitude & de 
misere, pour avoir moins de société? Il en ont bien davantage, puisquʼils ont toutes celles dont 
nous délivre la société. Un simple petit miroir de deux liards pour nous, est pour eux un bijou, 
qui leur coûte bien des peaux de Castor, au profit de notre société.

Est-ce vivre, pour un homme quelconque, que de ne vivre que de glands & de racines, de 
méchantes herbes, que de se repaître de chair humaine, que de nʼavoir pas une misérable 
couverture au milieu des frimats & des horreurs du Groënland & du Canada, que de nʼavoir que 
de lʼeau salée à boire, comme les Esquimaux, que de nʼavoir ni foi, ni loi, ni religion, ni moeurs, 
ni instructions, ni connoissances, ni sciences, [172] ni arts, ni hôpitaux, ni colleges; ni 
précepteurs, ni défenseurs; ni princes, ni magistrats?

Mais on est libre, dit M. R. & encore ne lʼest-on pas. La liberté nʼest que de choix entre le 
bien & le mal. Le Sauvage quand il pleut, nʼest libre que de se mouiller, nʼétant pas libre de se 
mettre à couvert. Il nʼest pas libre: il est forcé de souffrir mille sortes de maux, la faim, la soif, la 
nudité, mille especes de maladies. La société ne nous ôte aucune liberté honntête & utile, en 
nous forçant assez doucement, dʼêtre honnêtes-gens, bons citoyens, bons chrétiens: & comme 
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elle y oblige tout le monde, encore lui sommes-nous redevables dʼy forcer autour de nous cent 
mille hommes, qui sans cela pourroient à chaque instant nous molester beaucoup dans notre 
propre personne, dans nos biens, dans tout notre bien être.

M. R. attribue à la société les guerres nationales, les batailles, les meurtres, les représailles, qui sont 
frémir la nature, &c. Est-ce que les Sauvages nʼont pas des guerres des batailles des meurtres, des 
représailles, dʼautant plus faisant frémir la nature, que les nôtres sont contre la vie civile, la 
religion, les devoirs surnaturels, & celles des Sauvages, toujours directement contre la nature 
seule? Les guerres & les batailles des Sauvages sont bien pires que les nôtres. Les nôtres 
peuvent être contre lʼhumanité en générai: les leurs contre les hommes en détail, & dʼhomme à 
homme.

Quand la France est en guerre contre lʼEurope entière, que sa jalousie réunit contre nous, il 
part de ce royaume tous les ans dix ou vingt mille hommes de recrue, dont dans une campagne 
il peut en périr la moitié. Mais le gros de la France, [173] le corps de la nation nʼen est comme 
point offensé., & la moitié de ce qui y périt, auroit pu périr sans cela. Quʼune nation sauvage soit 
en guerre, cʼest la guerre de toute la nation; les femmes y menent leurs enfans à la suite des 
hommes. Leurs batailles ne sont que de deux ou trois cents hommes: mais cʼest toute la nation 
qui y périt.

Depuis douze cents ans, que la France comme royaume fait la guerre en France, en Flandre, 
en Allemagne, en Italie, à Constantinople, à Jérusalem, à Damiette, à Tripoli, en Espagne &c. la 
France est à-peu-près aujourdʼhui ce quʼelle étoit au tems de Clovis; au lieu que toutes les 
nations sauvages de lʼAmérique, Algonquins, Iroquois, Hurons, &c. se sont comme toutes 
détruites y en ayant plusieurs dont il ne reste plus de vestige.

Les guerres sont un mal de la nature corrompue, corrompue par le péché, non par la 
société réparée même par la société chrétienne en Jésus-Christ; car lʼEglise nʼest quʼune société, 
une assemblée des fideles. Nos guerres se sont en regle & ne vont jamais à la destruction dʼune 
nation entiere, ni à moitié. Les guerres des Sauvages sont des fureurs, des trahisons, des guet-à-
pens, des assassinats, des duels, ai-je dit dʼhomme à homme. Nos guerres respectent 
lʼhumanité: à Fontenoy, Anglois & François sʼinvitoient le chapeau à la main à tirer les 
premiers: aucun ne vouloit commencer. Un ennemi désarmé nʼest plus notre ennemi.

Or cʼest-là que commence la guerre du Sauvage: un ennemi sans armes, excite toute leur 
fureur. Ils le saisissent, le garronent jusquʼà lui ôter la respiration. ils lui arrachent la chevelure, 
[174] cernant la peau du crâne tout autour, pour lever tous les cheveux à la fois, ce qui est un 
grand trophée pour eux. Ce nʼest encore rien: on le promene dans tous les villages, hameaux & 
cabanes, où jusquʼaux femmes & enfans chacun a droit de lui arracher un ongle, couper un 
doigt du pied de la main, de lʼassommer de coups. Ainsi mutilé, on le brûle on le grille, on le 
rôtit, on le mange piece à piece & en détail.
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Le comble des horreurs! on le fait chanter, & il chante, tandis quʼil a le pied ou la main 
dans le feu. Le beau est même en cet état de se moquer de ses bourreaux, de les exciter, de leur 
dire que si on les tenoit, on leur seroit pis. On chante, on rit, on fume une pipe. Le premier 
venu, un enfant, une femme approche du patient, lui coupe un doigt, le met dans la pipe, & le 
patient rit & fume son doigt, fût-ce même son œil, dont il trouve le parfum délicieux. Oh! pour 
le coup, voilà le Sauvage bête brute, dont M. R. envie la noble liberté! Je croirois offenser, Dieu, 
si jʼajoutois que je la lui souhaite. Dieu mʼen préserve.

Il est vrai que si lʼon vouloit punir M. R. de tant dʼexcès contre lʼhumanité, la raison & le 
bon sens, sans parler de la divinité, de la grâce & de la soi, on nʼauroit quʼà le prendre, au mot, & 
le transporter au milieu des Sauvages, nu, libre, gai & content. Mais ce nʼest pas moi qui ai 
imaginé cela: au contraire, sʼil étoit là, jʼirois moi ou mes freres pour lʼen retirer & le convertir à 
Dieu & à la raison. Je suis, Monsieur votre très, &c.

[175]

L E T T R E  X X I V

Monsieur R. avance un principe dangereux, qui est que le droit de conquête ne peut jamais 
fonder un véritable droit, & que les peuples conquis sont à perpétuité armés de droit contre 
leurs conquérans, à moins que ces peuples conquis ou la nation remise en pleine liberté, ne choisisse 
volontairement son vainqueur pour son chef. Dʼabord il y a des conquêtes de droit par elles-mêmes, 
en second lieu, la plupart des conquêtes ne se sont pas sur les nations, mais sur leurs 
Souverains, nʼy ayant quʼeux qui ayent droit de réclamer à si tête de leurs nations, comme 
serviteurs & soldats.

Il y a ici un sophisme, que sont tous ceux qui critiquent les gouvernemens en regle, sur-
tout les monarchies & même les républiques. Je suis supris que bien dʼhabiles gens qui ont 
défendu ces gouvernemens, nʼayent jamais bien démêlé ce sophisme. Les prétendus esprits 
libres, forts & républicains, soi-disants philosophes, supposent toujours quʼune nation comme 
nation, une multitude de, gens de même nom ont sur eux mêmes un droit de gouvernement.

Tout leur droit de gouvernement nʼest que passif. Une multitude nʼa droit que dʼêtre 
gouvernée, & non, de se gouverner. Chacun au plus nʼauroit droit que de se gouverner lui-
même: droit nul & dangereux dans une société. Il est moralement impossible quʼune multitude 
se gouverne elle-même. Alors il est vrai que sʼil nʼy a pas de chef naturel, la nation, sans [176]

autre droit que dʼêtre gouvernée, est forcée de se former en république ou en monarchie, en 
déférant le gouvernement plusieurs ou à un seul. Et encore, faut-il toujours un seul chef de 
magistrature, de sénat ou de république, un dictateur un doge, un flathouder, tant la multitude 
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a peu le droit de se gouverner, si ce nʼest en servant fidellement celui qui a dʼailleurs le droit de 
la gouverner.

A remonter aux idées philosophiques, métaphysiques, morales, théologiques même des 
choses, on ne trouvera jamais dans une multitude en société quʼun besoin dʼêtre gouvernée. Ce 
besoin qui lui est propre, peut fonder le droit de celui qui la gouverne, mais non le sien, si ce 
nʼest passivement comme jʼai dit. Essentiellement, une multitude qui se gouverne, porte lʼidée 
dʼun mauvais gouvernement, dʼun non gouvernement. Où est donc son droit? Il est dans celui 
qui est suscité ou que Dieu suscité pour en user, fût-ce un, conquérant, pourvu quʼil soit 
légitime.

Mais sʼil nʼest pas légitime dʼabord, le tems peut le légitimer, quoiquʼen dise M. R. Il y a, & 
il est bon quʼil y ai un tems de prescription, où la possession fasse le droit devant Dieu & devant 
les hommes. Le principe de M. R. est un semence de révolte & de guerre éternelle. Une nation, 
sur tout si elle est grande, nʼa jamais droit de déposséder un posesseur, si ce nʼest à la suite dʼun 
autre reconnu légitime, ou lus légitime possesseur.

Je dis quʼune nation, plus elle est grande plus elle a droit cʼest-à-dire, besoin dʼêtre 
gouvernée, & moins elle a droit de gouverner, On en voit la raison, & je ne sais pas si cette [177]

raison nʼexclut pas la république du vrai droit dʼêtre un bon gouvernement. Qui dit république, 
dit chose publique: & je doute que ce qui sʼappelle public, soit un bon gouverneur. Lʼidée du bon 
gouverneur me paroît être celle dʼune vraie monarchie; aussi nʼy a-t-il quʼun Dieu & quʼune 
providence, modele de tout bon gouvernement.

Chacun a ses raisons, mais M. R. nʼen a point pour dire quʼun droit de conquête soit un 
droit éternellement litigieux. Cet Auteur qui devine à sa fantaisie lʼorigine de toutes choses, dit 
que le premier gouvernement naissant, nʼeut point dʼabord une forme constante & réguliere. Dʼoù le sait-
il? De sa raison que voici. Le défaut de philosophie & dʼexpérience ne laissoit, dit-il, appercevoir que les 
inconvéniens présens, &c. Il sʼagit bien de philosophie & dʼexpérience physique?

Voilà la manie de nos grands philosophes, physiciens à expérience depuis Newton, de 
vouloir mettre la main au gouvernement, & y dire leur mot, comme si dans la physique même, 
leur mot étoit autre chose quʼune simple hypothese, variable au gré de tous les grands parleurs. 
Tout cet endroit est plein de maximes séditieuses, & dʼautant de sophismes.

LʼAuteur cite Pline, disant à Trajan: Si nous avons un Prince, cʼest afin quʼil nous préserve dʼavoir 
un Maître. Voilà le vaudeville, lʼépigramme, le coup de langue, le bel-esprit qui nous affolle. 
Pline étoit trop adulateur, pour ne pas joindre le titre de Maître, à celui de Prince, dans un 
panégyrique fait en face dʼun Empéreur, à qui sur toutes choses il vouloit plaire, au prix de 
toute sa liberté & de toute celle de sa patrie. Trajan eût-il été le tyran des Romains, comme il 
[178] lʼétoit des chrétiens; encore Pline lʼeût-il reconnu pour maître, sous les noms de prince, de 
pere & de tout ce quʼil y a de plus honnête & de plus doux. M. R. joue sur les mots quand il veut. 
Tout son discours nʼest quʼun jeu de mots, pour éluder celui de lʼinégalité des conditions qui nʼest 
pas un jeu pour lui.

Jean-Jacques Rousseau, L'HOMME MORAL OPPOSÉ A L'HOMME PHYSIQUE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255909
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255910


Tout le raisonnement de M. R. va ici à absoudre les peuples du serment de fidélité toutes 
les fois quʼils croiront que leur prince ne les gouverne pas selon les loix, cʼest-à-dire, à leur 
fantaisie. Car, selon lui, les loix sont à la fantaisie du peuple, & il a seul tout le droit de 
législation, sous prétexte quʼà lʼorigine de tout cʼest lui qui sʼest donné un législateur. Mais sʼil 
se lʼest donné, sʼil lui a conféré la législation, il ne lʼa donc plus lui-même, non plus quʼun 
donateur a droit sur la terre dont il a donné à un autre le domaine absolu. Je suis, Monsieur, 
votre, &c.

L E T T R E  X X V

Cʼest la liberté, sa chere liberté sauvage, qui est le grand voeu & le grand cri de guerre de M. 
R.; il sʼentend en sophismes, cʼest-à-dire, à les faire: mais il dit, & cela même en est un, 
que les politiques sont sur lʼamour de la liberté les mêmes sophismes que les philosophes ont fait sur lʼétat de 
nature. Et voilà M. R. qui en sait plus que les philosophes & les politiques; il pouvoit ajouter les 
théologiens, qui sont les [179] seuls compétens pour nous dire ce que cʼest que lʼétat de nature en 
opposition avec lʼétat de grace, qui est bien surement de leur ressort.

Qui nʼentend quʼune partie, est bien surement un juge incompétent. Les prétendus 
philosophes, purs physiciens tels que lʼest & prétend lʼêtre M. R. nʼentendent au plus que la 
nature pour la connoître en elle-même; & encore, encore lʼentendent-ils? au lieu que les 
théologiens tout aussi naturalistes que les physiciens, & pourquoi non? sont au-dessus dʼeux 
moralistes & docteurs de la grace. Selon Cicéron même la philosophie est rerum divinarum & 
humanarum cognitio, & divinarum sans doute avant humanarum. Depuis Descartes il est vrai que nos 
philosophes disent: Je suis philosophe & ne suis pas théologien. Ils ne sont donc ni lʼun ni lʼautre, ne 
pouvant être lʼun sans lʼautre. Mais je ne suis ici que moraliste en opposition à M. R. qui nʼest 
que physicien soi-disant.

M. R. sans indiquer aucun des sophismes dont il accuse les politiques mêmes & les 
philosophes sans preuves ni demie, dit que ces Messieurs à qui il en veut de sa pleine autorité, 
par les choses quʼils voyent, jugent des choses très-différentes quʼils nʼont pas vues. M. R. a-t-il vu dʼétat de 
pure nature, de Sauvage originaire, dʼhomme sans société? A-t-il vu inventer. les langues par un 
tremblement de terre qui dʼun continent a fait une. Isle, comme dʼun coup de canon, le ratio 
ultima, a de M. R. non roi pourtant.

On croiroit en vérité que M. R. raisonne ou parle au hasard, & que cʼest sa plume & non lui 
qui écrit. Il ignore les maximes les plus communes de la logique, de la rhétorique, [180] de toute 
méthode & de tout art de, chercher la vérité & de bien parler. Ce quʼil blâme là est la premiere 
regle du bon sens, de la raison comme de la foi. Car St. Paul blâme les philosophes de nʼavoir 
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pas reconnu un Dieu invisible par les choses visibles qui sont son ouvrage, & Descartes nous 
apprend très-bien à passer da connu à lʼinconnu.

Et comment inventer en aucun genre, si par les choses quʼon voit on ne vient pas à 
imaginer ce quʼon ne voit pas. Selon M. R. il est faux que de soi lʼhomme aspire à la servitude 
comme le prétendent les philosophes & les politiques. Eh! mon Dieu, sans tant dʼabstractions 
métaphysiques & de bel-esprit, nous voyons de nos yeux, & nous entendons de nos oreilles, & 
le bon sers nous le dit que les trois quarts & demi des hommes cherchent des conditions de 
valet même, de client; de sujet pour avoir du pain & vivre en société ou vivre tout court.

On y est bien forcé dʼaspirer à la servitude: & il est si vrai que servire Deo regnare est, que dans 
le monde même un simple laquais est tout fier de la livrée quʼil porte, & parle souvent plus en 
maître que son maître même. Et dans un état même dʼabstraction & de bel-esprit un peu sensé, 
la plupart des hommes seroient très-embarrassés de la liberté à laquelle ils nʼaspirent que parce 
quʼils en ont encore trop. Je citerois tel peuple de lʼEurope, qui vivroit plus libre & moins sujet à 
des révolutions de servitude, sʼil arrivoit enfin, comme il peut arriver, que ses vrais maîtres le 
devinssent un peu plus, & tout-à-fait.

Point dʼesclavage plus grand & plus tyrannique, que celui [181] dʼune trop grande liberté. 
Les vrais esclaves chez les Romains & ailleurs, quand ils avoient le bonheur de rencontrer des 
maîtres deux & humains, étoient plus maîtres, plus contens au moins quʼeux. La liberté à 
laquelle aspire M. R. est le regne des passions & des caprices, & par conséquent de lʼesclavage 
de lʼesprit & du coeur, qui est le plus terrible, & le seul vrai esclavage.

M. R. en veut fort au despotisme: je ne le contredirai pas, si ce nʼest dans les mauvaises & 
fausses attributions & applications quʼil en fait aux gouvernemens les plus légitimes, les plus 
honnêtes, les plus doux. Mais lui personnellement & ad hominem, je le trouverois fort heureux 
dʼavoir un maître immédiat, qui le contînt despotiquement dans les bornes de lʼhonnête liberté 
dʼécrire avec décence, honneur, religion & bon sens. Un frénétique est-il heureux dʼavoir la 
liberté de se tuer & de tuer quelquʼun?

M. R. a entrevu mes objections ou mes réponses. Il convient que les peuples accoutumés à 
la servitude en supportent tranquillement le joug, comme un cheval dressé se laisse brider & 
mener où lʼon veut. Mais ce nʼest pas par-là quʼil en faut juger, dit-il, quoique ce soit-là lʼétat 
ordinaire de tous les hommes de toutes les nations. Et par où veut-il juger des hommes, si ce 
nʼest par les hommes, & dʼun état, si ce nʼest par les hommes mêmes de cet état? Le voici: il veut 
quʼon juge de la liberté par la révolte, & de lʼhonnête liberté par le libertinage.

«M. R. dit: Ce nʼest donc pas par lʼavilissement des peuples asservis quʼil faut juger des 
dispositions naturelles de lʼhomme pour ou contre la servitude, mais par les prodiges quʼ ont 
[182] faits tous les peuples libres pour se garantir de lʼoppression.» Le mot de prodiges dont se 
sert ici M. R. le trahit. Il aime les choses fortes, les catastrophes, les révolutions, les excès en 
tout genre, comme les paradoxes en genre de littérature, & les licences en fait de liberté. 
Défions-nous-en.
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Pur sophisme de substituer le mot dʼoppression à celui de servitude, comme de substituer 
celui de servitude au terme de fidélité ou dʼobéissance. Vir obediens loquetur victorias. Lʼhomme 
obéissant parlera victoires. M. R. nʼaime pas celles-là. Il nʼaime que les prodiges de la révolte la 
plus effrénée. Les Athéniens sont le peuple, que cet amour de liberté vague & capricieuse, a le 
plus souvent révoltés contre leur république & leur liberté même. Les Spartiates gouvernés par 
un roi, & même par deux, ne se sont presque jamais révoltés. Je suis, Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X X V I

A bien prendre les choses, Monsieur, ce nʼest le plus souvent que dans les républiques trop 
libres, trop démocratiques, comme chez les Athéniens, quʼon trouve des tyrans, des 
oppresseurs, des despotes au moins. Il est facile dʼusurper une autorité vague, & qui flotte dans 
plusieurs têtes & dans plusieurs mains. Il sʼy en trouve toujours quelquʼune, qui tire tout à elle 
& sʼempare de tout. Un Monarque nʼa point de complices ni de rivaux, qui lui aident, ou qui 
lʼaiguillonnet [183] à avoir plus dʼautorité quʼil nʼen a, lʼayant toute au gré de son ambition, sʼil 
est ambitieux.

Non, il nʼest pas tenté de lʼêtre. Il ne peut lʼêtre que de jouir en paix de toute lʼautorité quʼil 
a. Il a intérêt de bien gouverner & de laisser jouir son peuple de lʼhonnête liberté, quʼune 
autorité légitime laisse toujours aux sujets fideles & soumis. Les prodiges que vante M. R. ne sont 
jamais que des coups de main, par où une populace mutinée favorite un oppresseur secret ou 
qui veut le devenir, contre celui qui ne lʼest souvent quʼen imagination.

Lʼhomme & les hommes sur-tout sont faits pour être gouvernés. Une nation, un Etat ne 
représente jamais quʼune famille, dont le pere commun est le chef naturel, toujours représenté 
par le Prince, Roi, Doge, Stathouder quelconque, soit héréditaire, soit électif selon lʼusage dont 
le tems les a mis en possession. Cʼest un des malheurs auxquels la nature humaine est exposée, 
que quelquʼun de ces maîtres gouverneurs sʼen acquitte mal, quʼil soit mal-habile, inappliqué, 
méchant même. Cela est fâcheux, comme il est fâcheux dʼêtre malade; de mourir, de souffrir. A 
cela, je ne vois que la patience.

M. R. nʼy voit que la révolte, le coup de main, le bouleversement de lʼEtat. Cʼest-là ce quʼil 
traite de prodige, & où il autorise les fanatiques les plus furieux, qui sous mille prétextes peuvent 
à tout propos réclamer per fas & nefas, leur prétendue liberté, soit de moeurs, soit de religion, 
soit de fortune. Le plus communément ce ne sont en effet que des prétextes & du fanatisme; & 
pour un Prince tyran, qui se trouve en [184] cinq ou six siecles, il se trouve de siecle en siecle des 
sujets fanatiques & des révoltés.

Cʼest lʼesprit particulier, prétendu philosophe, que M. R. prêche ici en fait de 
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gouvernement, & de tout, comme dans sa religion calviniste & républicaine. Il est remarquable 
que depuis douze cents ans que la France a pris sa consistance dʼEtat royal & monarchique, il ne 
se soit pas trouvé un Prince, cruel ni méchant, la plupart ayant été même spécialement bons, 
religieux & dignes fils aînés de lʼEglise, au lieu quʼil sʼy est trouvé & retrouvé cent sois des 
peuples Albigeois, calvinistes, ligueurs, assassins des meilleurs de nos rois, par ce principe 
exécrable des peuples toujours conservateurs de leur liberté, de leur droit de législation, & 
toujours armés selon M. R. contre leurs conquérans.

Encore, la liberté à laquelle aspire M. R. dʼétant quʼune liberté animale, ne mérite pas 
quʼun oiseau même en cage se révolte & rompe les barreaux de sa grille, pour se la procurer. Je 
défie cet Auteur de trouver chez les jurisconsultes, les théologiens, les moralistes, les 
philosophes si ce nʼest physiciens, matérialistes, une raison autre que de mécanique, qui 
autorise les hommes à se mettre ou remettre en possession dʼune liberté idéale, ou on ne vit que 
de gland & dʼherbe, pêle-mêle avec les animaux, sans aucune loi, devoir, ni sentiment de 
société, de filiation de paternité, dʼhumanité en un mot.

M. R. part toujours de ce principe purement matérialiste quʼun corps, astre ou pierre qui se 
meut en courbe autour dʼun autre astre ou dʼune main adroite, cʼest-à-dire, tend [185] à 
sʼéchapper par la tangente en ligne droite. Et encore, si ce principe qui nʼest quʼune tendance 
plutôt quʼun droit, avoit lieu dans le physique même, il en résulteroit la ruine de lʼunivers, 
retombant tout de suite par-là dans la confusion, dans la discorde des élémens, dans le cahos 
primitif & originaire, si lʼon veut, tel quʼil pouvoir être avant que Dieu dît: fiat lux & fiat 
firmamentum.

Cʼest la société subordonnée des esprits, des coeurs, des corps mêmes, qui fait la lumiere & 
le firmament de cet univers, physique autant que moral & théologique. Dans lʼordre même des 
astres & des planetes, il y a toujours un soleil ou une planete principale, qui donne la loi à tout 
son tourbillon, malgré la tendance quʼelles ont toutes à devenir la principale, ou à sʼen écarter. 
Cʼest dommage que M. R. soit physicien jusques-là exclusivement. Il y a gens quʼil seroit mieux 
quʼils ignorassent tout, excepté leur catéchisme. Un demi-savant ne prêche jamais que 
lʼignorance.

Quelquʼun dans ce moment me suggere le passage qui vient ici fort à propos. Et homo cùm in 
honore effet, non intellexit, comparatus est jumentis insipientibus, & similis factus est illis. Je ne voulois pas 
en faire lʼapplication. On me force de dire au moins que M. R. lʼa faite lui-même, & de voir quʼici 
il va la faire. Cʼen seroit trop dans une même lettre. Je suis Monsieur, votre, &C.

[186]
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L E T T R E  X X V I I

Monsieur R. la liberté que vous prêchez, nʼest page même celle dont on jouit à Geneve, en 
Hollande, ni dans. aucune république légitime, cʼest-à-dire, légitimée par le tems de sa 
possession, qui a prescrit contre ses premiers souverains. Quoique vous en disiez, vous dites 
encore mieux, lorsque vous nous laissez sous-entendre, que vous nʼavez pas pu vous 
accommoder de la liberté actuelle de votre patrie, & que celle même dont vous jouissez en 
France avec nous & plus que nous, qui ne nous y donnons pas toutes ces licences, est la plus 
grande que vous ayez pu trouver dans lʼunivers, vous qui avant que de naître, auriez choisi 
Geneve, & qui vous obstinez de choisir Paris, sans doute pour nous importuner mieux, de votre 
amitié mélancolique & atrabilaire, tant vous nous aimez jusquʼà la fureur.

Vous ne prêchez pas même la liberté des Sauvages, qui ne laissent pas de vivre en aimez 
bonne société de nation, de paternité au moins, de maternité de filiation & de fraternité. Non 
non, vous ne voulez que du pêle-mêle avec les animaux, & je nʼoserois dire jusquʼà quel point 
vous le voulez, traitant dʼavilissement tout ce qui nʼest pas selon la pure nature, nature 
purement physique & corrompue, que vous traitez pourtant perfection & même dʼinnocence. Je 
crois que si vous vous étiez trouvé à la place du grand Nabuchodonosor, réduit à brouter avec 
les bêtes, vous nʼauriez comme ui levé les yeux au [187] ciel que pour le remercier de vous avoir 
ennobli; au lieu quʼil le remercia de lʼavoir humilié, en le priant de lʼen relever, comme il arriva 
par la bonté de Dieu.

Vous-en jugez encore ici, en nous blâmant de nʼen pas juger de même, par des animaux, 
dites-vous, «nés libres & abhorrant la captivité, que vous voyez se casser la tête contre les 
barreaux de leur prison, par des multitudes de Sauvages tous nuds.» Ce sont toujours vos 
termes, vos phrases, vos sentimens, votre philosophie; oui tout nuds, «qui méprisent les 
voluptés Européennes, & bravent la faim, le feu, le fer & la mort, pour ne conserver que leur in 
dépendance.»

Pour le moins, cette sois-là, mon cher M. R. image de Dieu que vous êtes, image dʼhomme 
au moins, vous conviendrez que cette liberté de se casser la tête, & de se noyer dans lʼeau ou se 
martyriser dans le feu, est bêtise pure, folie, fureur, de mourir pour ne pas mourir, ne moriare 
mori, & de se rendre lʼesclave du démon en enfer, pour ne lʼêtre pas de quelque honnête homme, 
fût-il un tyran dans un beau,& bon pays comme est la France, par exemple.

En vérité je nʼai jamais compris les Grecs mêmes, les Athéniens, beaucoup moins vous 
comprends-je, M. R. de nous vanter une liberté quʼon ne peut recouvrer quʼen se faisant bien du 
mal en périssant même & en devenant lʼesclave de cette prétendue liberté. Définissez-nous 
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donc au moins une bonne fois cette liberté après laquelle vous courez. Où est-elle? En quoi 
consiste-t-elle? Faites-nous voir un état, un pays, un séjour où on la trouve? Vous nous faites 
voir des [188] enragés; des furieux qui, sʼestropient, se tuent, se tourmentent, se consument en 
desirs, en faux frais, sans jamais pouvoir y arriver. Cʼest un enfer où il est vrai que les damnés 
se tourmentent à courir après le paradis dans le feu qui les en brûle dʼautant mieux.

Quelle folie! Quelle fureur! Enfin, en h à la page 108 vous osez attaquer à visage découvert 
lʼautorité paternelle que vous traitez de despotisme & dʼesprit féroce. Mais voilà ce que je veux bien 
faire observer à vos lecteurs, & aux lecteurs de tous les Auteurs qui depuis un tems crient en 
France contre le despotisme; car M. R. nʼest pas le seul, mais il est heureusement le moins 
précautionné de tous ceux qui calomnient les gouvernemens les plus paternels & les plus 
légitimes.

Ils en veulent tous sous main, mais M. R. en veut ouvertement à lʼautorité la plus 
paternelle, lorsquʼils sont semblant de nʼen vouloir quʼau despotisme des Turcs ou des tyrans. 
Sur quoi je suis bien aise de prendre lʼoccasion dʼobserver, que lorsque Cromwel voulut 
bouleverser lʼAngleterre, y détruire la monarchie, & y extirper tout reste de religion catholique, 
il fit du despotisme un cri de guerre qui gagna tous les esprits, tous les coeurs, & arma tous les 
bras contre le Roi le moins despote, le moins féroce, le plus doux le plus paternel que 
lʼAngleterre ait peur-être jamais eu.

M. R. grand législateur à la façon du peuple dont il maintient la législation & la révolte, 
dit quʼau lieu de dire que la société civile dérive du pouvoir paternel, il falloit dire au contraire toue cʼest dʼelle 
que ce pouvoir tire sa principale force. Lorsquʼune étincelle de vérité se mêle au discours de M. R. [189]

encore trouve-t-il le moyen de lʼéteindre, & de la convertir en fumée capable de nous aveugler, 
après lʼavoir aveuglé lui-même. Comment seroit-il philosophe avec le peu de précision & de 
justesse, de rhétorique même & de grammaire qui regne dans sou discours?

Jamais en morale on nʼa dit, que la société civile dérive du pouvoir paternel. Ce nʼest tout au plus 
quʼen physique, quʼon pourroit dire honnêtement que le physique de la société civile, le 
nombre & la génération des enfans, suppôts de la société, dérive du pouvoir physique & de la 
faculté générative, &c. Cʼest le gouvernement de la société, qui dérive du pouvoir paternel.

Le raisonnement de M. R. nʼest ici quʼun grand & pur sophisme, pour établir un principe 
évidemment faux. Il confond la société avec le pere de la société & veut tirer de celle-ci le droit 
de celui là, au lieu de tirer de celui-là le droit de celle-ci. Mais le droit de la société, ne peut par-
là même être, comme jʼai dit, quʼun droit dʼêtre gouvernée, & le droit actif du gouvernement ne 
peut jamais résider que dans le chef, pere physique & créateur de la société & de tous ses droits.

M. R. veut en termes très-équivalemment formels, que le pere tire de ses enfans le droit de 
paternité, le droit dʼêtre pere, au lieu quʼil est physiquement même évident que cʼest du pere 
que les enfans tirent le droit dʼêtre enfans. Cʼest comme si ou vouloit dite que le droit du 
gouverneur vient du gouvernement, au lieu de dire que le gouvernement vient du gouverneur.

Le vrai fait est que le pere, le chef, le gouverneur sont [190] tous antérieurs aux enfans, aux 
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sujets, à la société, & quʼil y a bien du mauvais raisonnement à dériver la fontaine du ruisseau, 
au lieu de dériver le ruisseau de la fontaine. Cʼest éternellement le sophisme de M. R. Je suis, 
Monsieur, votre: très-humble, &c.

L E T T R E  X X V I I I

Monsieur, le pouvoir paternel existe évidemment avant le pouvoir, cʼest-à-dire, le devoir
filial. Car ce nʼest que devoir dans ceux-ci, & ce nʼest que pouvoir dans le pere & la mere ne 
faisant quʼun; & cette unité-là, même de la société la plus primitive quʼil puisse y avoir hors de 
Dieu, est évidemment le modele, la regle & le principe effectif de toute la société filialement 
paternelle.

Le sophisme de a M. R. est de nous représenter le pouvoir du pere & de la mere comme nul 
avant quʼil y ait des enfans. Or il nʼest pas nul alors. Il est même alors dans toute sa force 
puisquʼil est dans sa cause. Le pouvoir du pere & de la mere sur les enfans quʼils nʼont pas, est 
dʼautant plus grand, que cʼest un pouvoir effectif, le pouvoir de les faire. Quand ils existent le 
pouvoir paternel est diminué en quelque sorte dʼautant par leur existence désormais 
indépendante du pere & de la mere.

En rigueur cependant il nʼest point diminué, & nʼen est que plus explicite & plus actif, leur 
conservation étant toujours une [191] sorte de reproduction & de création. Et voilà le droit 
paternel dans toute sa force & dans tout son exercice. Il faut tant de tems avant que des enfans 
soient des hommes faits & des gouverneurs! & cette société naissante ou renaissante est bien 
éloignée de ratifier le droit de gouvernement & de législation, que M. R. veut lui donner sur la 
société paternelle & maternelle, ou paternelle tout court, que M. R. a lʼimprudence de, vouloir 
en dériver.

Lʼimprudence en est complete & contre tout droit de nature, physique autant que moral 
dans M. R. qui va jusquʼà dire quʼà un certain âge où les enfans nʼont plus besoin de leurs peres, 
ils leur doivent du respect non lʼobéissance. M. R. va-t-il prêcher la désobéissance des enfans à leurs 
parens? Cʼest un terrible homme que M. R. il empoisonne & corrompt tout, la nature même la 
plus saine comme la plus corrompue, en traitant celle-ci dʼinnocente, & celle-là de corrompue.
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Quʼest-ce donc que le respect filial` si ce, nʼest de lʼobéissance? Dans lʼEvangile J. C. 
réprouve formellement tout respect rendu aux parens par les enfans, lorsquʼil se borne à de 
simples honneurs de cérémonie & de formalité, & ne va pas jusquʼaux services les plus effectifs, 
à la déférence, à lʼobéissance. Il est singulier que M. R. borne lʼobéissance des enfans au besoin 
quʼils ont de leurs parens, de maniere que dès quʼils nʼont plus besoin dʼeux, ils ne doivent plus 
leur obéir en rien.

Mais si dans la premiere enfance ils doivent lʼobéissance à leurs parens dans les seules 
choses sans doute qui concernent leurs besoins; quoi! ne leur en doivent-ils point par 
reconnoissance dans les besoins que les parens peuvent avoir dʼeux, de leur [192] services? 
Ordinairement là où finissent les besoins des enfans commencent ceux des parens; & si à cause 
de ceux-là les enfans doivent obéir aux parens, à plus forte raison le doivent-ils lorsque les 
parens en ont besoin. Selon M. R. un enfant doit obéir à son pere pour aller prendre le pain que 
son pere lui donne: mais si le pere demandoit dʼaller prendre ce pain & de le lui apporter à lui-
même, lʼenfant ne seroit point obligé de lui obéir. M. R. a beau vanter M. son pere; je ne serois 
pas surpris dʼapprendre, quʼen partant, il y a quinze ou vingt ans, de Geneve, pour venir en 
France philosopher, il eût laissé sans pain & sans ressource pour en gagner, le bon homme, qui 
au lieu de lui apprendre & de faire lui-même son métier, lui a appris à philosopher de la sorte, 
dʼaprès. Plutarque, Tacite ou Grotius, qui pourroient encore lʼen désavouer.

Dieu ayant spécialement attaché le droit dʼune longue vie, à lʼhonneur effectif des enfans 
envers leurs parens, il faut croire que ce nʼest pas pour exempter plus long-tems les enfans du 
devoir dʼobéissance envers leurs parens, quʼil leur promet cette longue vie.

Pour moi je crois éternel ce droit dʼobéissance respectueuse & effective, comme 
lʼobéissance des peres est un droit éternel de leur part envers Dieu, le pere des peres.

Mais par malheur il faut raisonner aussi, car cʼest-là que sʼembrouille constamment M. R. 
La multitude des peres particuliers qui forment une grande société, une nation, est un 
labyrinthe dʼoù ce fameux philosophe ne peut se démêler. Il y a les peres communs & les peres 
particuliers. Il nʼest pas [193] douteux quʼen général il ne faille obéir à tous, au père, au grand-
pere, à lʼaïeul, &c. & en même tems aux peres, grands-peres & aïeux, cʼest-à-dire, aux 
magistrats, gouverneurs, princes, rois de toute la société nationale des sociétés. Et alors il est 
vrai que le pere général dispense quelquefois de lʼobéissance aux peres particuliers, qui sont 
même censés obéis dans les choses où ils doivent obéir eux-mêmes aux peres communs, & y 
diriger lʼobéissance personnelle que leur doivent leurs enfans.

Le pere de la patrie doit en tout tems être obéi préférablement aux peres des patriotes, 
parce quʼenfin cʼest le pere des peres & des enfans. M. R. ne balance pas à changer le pouvoir 
paternel en despotisme quʼil traite même bientôt de tyrannie, pour peu quʼil soit poussé au-
delà du besoin des enfans. Encore M. R. se pique-t-il quelquefois dʼun peu dʼavisement ou de 
ravisement.

Comme il sent après-coup que tout ce quʼil dit tombe à plomb sur nos Rois, les meilleurs 
Rois quʼil y ait au monde, depuis au moins 1200 ans; vîte, il a soin dʼy mettre un palliatif qui ne 
corrige rien. Il convient même que son systême est odieux. Car il dit: «Ce systême odieux est 
bien éloigné dʼêtre celui des sages & bons monarques, & sur-tout des Rois de France.» Pour 
prouver cela il ne cite quʼun passage tiré dʼun édit de Louis le Grand, quʼon sait bien nʼêtre pas 
le meilleur de nos Rois pour ceux de la religion de M. R. depuis la révocation sur-tout de lʼédit 
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de Nantes.
Il insiste au reste fort peu ou point du tout sur lʼédit cité, & tout de suite il y reprend des 

forces pour revenir contre [194] la monarchie quʼil confond avec le despotisme & la tyrannie, 
contre lʼautorité, la société, lʼhumanité, toutes choses contre lesquelles il sʼescrime, comme on 
dit, à bras raccourci, & avec dʼautant plus de confiance quʼil croit par cette prémunition dʼun 
passage unique sans preuve ni discussions, sʼêtre mis à couvert, contre la société, & lʼautorité 
légitime, quʼil brave en face & sans aucun vrai ménagement. Je suis, Monsieur votre, &c.

L E T T R E  X X I X

Ce quʼil y a dʼhorrible, Monsieur, dans votre façon d systême sans façon, cʼest que les peres 
auroient beau sʼassujettir au pere commun de la société, vous combattez pro aris & focis en 
faveur des enfans rebelles qui naissent, selon vous avec la pleine liberté de réclamer contre une 
servitude à la quelle leurs peres nʼont pu assujettir quʼeux mêmes. M. R. soutient toutes choses 
contradictoires. Les enfans, selon lui, ont droit aux biens de leurs peres au préjudice de ceux-ci, 
mais la servitude des peres envers le chef de la société, du prince du magistrat, du roi, nʼest 
point héréditaire, selon lui.

Voilà lʼhorreur contradictoire. Que le pere acquiere des biens, il acquiert pour ses enfans, 
ses héritiers de droit rigoureux. Que le pere se soumette au pere commun, au roi, les enfans ont 
droit de le révolter. Ils ne sont héritiers que du bien pécuniaire. Ils ne le sont pas de la 
servitude, car cʼest ainsi que cela sʼappelle chez le nouveau Lycurgue. Les fils des [195] esclaves 
ne sont pas esclaves, selon lui. Le pere ne lʼest que de ses enfans. Les enfans ne le sont que dʼeux-
mêmes, étant sans doute nés librement comme M. R. avant que de nature à Genève.

M, R. ne laisse pas dʼêtre conséquent. Les enfans naissent hommes originaires, bêtes 
brutes & pures machines, selon lui, sans devoirs, sans sentimens, mais non sans besoins. Or 
leurs besoins sont des droits, dʼindépendance pour eux, de servitude pour tous les autres, peres, 
meres, rois, princes & magistrats. Si M. R. avoir assisté au contrat de la nature avec nous, le jour 
que Dieu régla les droits respectifs, en disant: Fiat lux, & le second jour quʼil les ratifia, en disant: 
Fiat firmamentum, il nous auroit donné sept soleils pour éclairer sept planetes, qui nʼen auroient 
pas eu besoin étant soleils elles-mêmes sans besoin, dépendance ni servitude des unes ou des 
uns envers les autres. Car la société de toutes choses est un mal, & la liberté épicurienne seule 
est un bien au gré de. M. R.

Je demande à cet oracle universel, si les enfans en héritant des biens, héritent aussi des 
fiefs, hommages, redevances, dettes, corvées dont ces biens sont chargés entre les mains des 
peres? Eh mon Dieu! cʼest un pléonasme décidé de demander cela à M. R. Je sais mon Rousseau 
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par coeur, chez lui tous les cas sont décidés. Le pere, selon lui, a été un sot de sʼengager à payer 
ce tribut, cette dette, à cette servitude, à cet hommage, Le fils en est quitte par sa qualité de fils, 
puisquʼil est quitte même de toute obéissance à son pere propre & particulier, & à plus forte 
raison au pere commun. Les enfans doivent respecter le testament de leur pere, mais non lui 
obéir, [196] si ce nʼest dans lʼhérédité de leurs biens pécuniaires & physiques. Car cʼest toujours 
de physique, si ce nʼest de la physique chez M. R.

Enfin en propres termes M. R. nous dit dʼun ton ici moqueur, ailleurs amer, que «
les jurisconsultes qui ont gravement prononcé que lʼenfant dʼun esclave naîtroit esclave, ont 
décidé en dʼautres termes quʼun homme ne naîtroit pas homme.» Ce quʼil y a de plaisant, cʼest 
quʼabsolument cʼest M. R. qui a gravement prononcé dans tout son livre quʼun homme ne 
naissoit pas homme raisonnable, mais animal & sauvage, sans société, sans devoirs, &c.

Comme sans cesse M. R. répété, même en se contredisant, je suis bien obligé de le répéter 
en le contredisant. Il revient au contrat entre les Souverains, cʼest-à-dire, il en parle de, plus en 
plus clair. Car il ne se répéte que parce quʼil est timoré ou timide, du reste scrupuleux, nʼosant 
dʼabord dire tout ce quʼil pense, mais se reprochant bientôt de nʼavoir pas tout dit.

Il dit donc tout net ici, que le sujet rentre dans tous les droits de sa liberté sauvage & 
animale, physique enfin, lorsque le roi, le prince, le magistrat, le pere commun quelconque, 
manque par des injustices ou des oppressions au prétendu contrat de la société avec sou chef. 
Ce contrat est une chimere, un titre de révolte; sʼil y a ici un contrat, cʼest avec Dieu. Les sujets 
nʼentrent dans ce contrat que comme sujets; le contrat sʼil y en a, est de Dieu au prince, & du 
prince à Dieu. Le prince promet de bien gouverner, au jugement de Dieu: le sujet nʼa que la 
soumission, la patience & la prie en partage.

[197] Il y auroit trop dʼinconvéniens pour les sujets même & pour la société, quʼils eurent, 
quʼelle eût le jugement & la garantie dʼun tel contrat. Toute multitude est bellua multorum capitum
. Encore telle bête nʼa point de tête que son chef, son prince, ses magistrats soumis au prince, au 
chef unique, fût-il doge ou flathouder.

Le peuple, les sujets, la société nʼont que des bras, & il seroit horrible que des bras eussent 
droit de révolte contre la tête, dont ils sont les exécuteurs, mais non les juges. Quand Dieu eut 
dit, non est bonum hominem esse solum, & quʼil lui donna Eve avec tout ce qui sʼensuit, cʼest-à-dire, 
des enfans toute une société analogue, il ne les donna que comme adjutorium simile sibi, comme 
compagnes & compagnons, mulier quam dedisti mihi sociam; mais jamais comme des têtes.

Car formellement dans lʼendroit où St. Paul parle le plus ferme en Jurisconsulte moraliste 
& théologien, il tranche toutes ces questions-là, en disant: caput viri Christus, caput Christi Deus, & 
tout de suite, caput auteur mulieris vir, ce qui a fondé le proverbe de la femme sans tête. Car St. Paul 
nʼen donne point dʼautre que lʼhomme à la femme & à toute la société qui en dérive.

Quand les Juifs voulurent un roi, encore eurent-ils la sagesse de le demander à Dieu & de le 
recevoir de sa main. Mais de quelque façon que le peuple reçoive, ou se donne un roi un chef, 
cʼest toujours Dieu qui le lui donne, & surtout qui donne à ce chef, à ce roi toute son autorité, 
puisque, omnis potestas à Deo, & quʼabsolument le peuple nʼa [198] en effet dʼautre autorité, 
dʼautre droit que dʼêtre gouverné.
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Cʼest le peuple qui se donne un roi un chef, sans consulter Dieu, qui est un usurpateur, 
puisquʼil donne une autorité quʼil nʼa pas, & qui ne peut venir que de Dieu; le peuple nʼa droit 
que de présenter, Dans la cause de la légitimité dʼun Souverain, le peuple nʼest que partie & 
témoin tout au plus, ne peut donc être juge; il seroit juge dans sa propre cause. Je suis, 
Monsieur, &c.

L E T T R E  X X X

Etablissons, Monsieur, lʼétat de la question. Je suppose dʼun côté un roi tyran, cruel, 
usurpateur même & conquérant, si lʼon veut: & dʼun autre côté, un peuple armé pour, le 
déposséder & sʼen délivrer. Jusques-là, je ne vois quʼun grand procès & deux parties qui 
plaident. Au tribunal de qui je le demande? or je nʼy vois dʼautre juge que Dieu.

Le sort des larmes, la voie de fait nʼest point une voie de droit. Dieu nʼa jamais permis 
quʼon le consultât les armes à la main, tout Dieu des armées quʼil est; & il permet souvent 
lʼinjustice de prévaloir; je nʼy vois en un mot que la patience, la fidélité, la soumission & la 
priere. Mais le roi est cruel, me dit-on: mais le peuple est mutin, dirai-je à mon tour. Quʼon 
décide entre deux? Mais qui est-ce encore ne fois qui décidera? Encore ne vois-je que le roi 
tranquille possesseur qui en ait lʼautorité préalable, en attendant le jugement [199] Dieu, auquel 
on est obligé de sʼen rapporter sur la plupart des événemens litigieux de cette vie, 
essentiellement équivoque & passagere.

La voie des armes & de fait ne peut être un jugement de droit; il est trop à armes inégales. 
Dès quʼon en feroit lʼaffaire dʼun coup de main, il est bien évident que le prince coupable ou non 
coupable succomberoit toujours, nʼayant quʼun bras, & ayant tous les bras contre lui. Ce seroit 
tenter Dieu, & lui demander un miracle, que de mettre le droit dʼun prince en litige par la voie 
des armes.

M. R. lui même traite de prodiges les coups de main par lesquels les peuples ont souvent 
réclamé leur liberté sur les plus légitimes Souverains. Ces prodiges ne sont surement pas des 
miracles, même de bravoure. Ce sont même des lâchetés bien décidées, dʼavoir triomphé dʼun 
seul homme, par les fureurs de toute une nation armée contre lui.

Le plus souvent cependant dans ces sortes de querelles, royales dʼun côté, & nationales de 
lʼautre; le roi lui-même, fut-il tyran, ayant ses partisans & son armée, il est bien évident que 
cʼest alors la nation contre la nation, ce qui rend le prétendu droit national équivoque & le 
jugement quelconque qui en résulte, encore plus litigieux.

Le roi nʼeût-il que dix mille hommes armés pour lui, contre cent mille hommes purement 
nationaux, qui veulent le destituer, ces dix mille hommes sont naturellement censés la plus 

Jean-Jacques Rousseau, L'HOMME MORAL OPPOSÉ A L'HOMME PHYSIQUE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255931


noble & la plus saine partie & devroient lʼemporter au tribunal de Dieu & des hommes, dʼautant 
plus que ces cent mille hommes ont toujours à leur tête un chef de révolte, qui [200] peut tout 
aussi-bien être que le roi un tyran, & ne peut être un ambitieux & un rebelle décidé.

Il est donc démontré que M. R. habile homme dʼailleurs lʼon veut, ne fâchant pas un mot de 
théologie, de morale physique même, nʼen sait pas davantage de jurisprudence de politique. 
Cependant, comme jʼai entrepris de réfuter M. R. dans tous ses points, jʼirai jusquʼau bout de 
son discours, qui commence pourtant à mʼennuyer, autant que le mien peut lʼennuyer.

Je mʼaguerris même peu-à-peu, à lʼextrême aversion que jʼai de copier ces horreurs, pour 
me donner uniquement le droit de les réfuter. Comment M. R. a-t-il pu dire par maniere 
dʼépiphoneme contre le despotisme vrai ou calomnieux de toutes sortes de souverains 
monarques & paternels, «que lʼémeute qui finit par étrangler ou détrôner un Sultan, est un acte 
aussi juridique que ceux par lesquels il disposoit la veille, de la vie & des biens de ses sujets. La 
seule force le maintenoit, la seule force le renverse. Toutes ces choses se passent ainsi selon 
lʼordre naturel.»

Oui, voilà le naturel de M. R. de traiter dʼacte juridique la violence des sujets, qui sans autre 
forme ni procès, étranglent un Sultan, quʼil leur plaît de traiter de tyran. Encore Cromwel le 
scélérat Cromwel, mit-il un air de jugement & de forme juridique dans le prodige de sa révolte, 
en faveur de la prétendue liberté, des Anglois, ou en faveur de son ambitieux fanatisme.

M. R. qui ose taxer dʼames sanguinaires ceux qui ont conseillé la révocation de lʼEdit de 
Nantes, ou qui ont défendu [201] lʼEtat contre les attentats des Huguenots fanatiques, paroît 
bien plus sanguinaire, dans, cette façon raisonnée, dʼériger lʼétranglement dʼun Sultan par ses 
sujets en acte juridique, ne mettant point de différence entré le jugement & lʼexécution dʼun 
jugement de mort, entre le juge & le bourreau. Je suis fâché quʼon ait dit quʼil ne manque à M. R. 
que lʼadresse & lʼhypocrisie dʼun prédicant de révolte, dʼun Cromwel. Oh, hypocrite! M. R. ne 
lʼest point du tout: il parle clair.

Me voici aux notes. LʼAuteur dit «lʼhomme est méchant.... cependant lʼhomme est 
naturellement bon. Quʼest-ce donc qui peut lʼavoir dépravé à ce point, sinon les changemens 
survenus dans sa constitution?» M. R. paroît par-tout ignorer absolument la cause unique de la 
dépravation des hommes & de la corruption de notre nature dʼabord innocente, cʼest-à-dire, le 
péché dʼAdam. Il remonte toujours au physique; car il nʼentend que cela par notre constitution. 
Or il nʼy a eu que du moral, & du théologique même dans la désobéissance dʼAdam. Je suppose 
que M. R. est baptisé & quʼil fait pourquoi.

M. R. veut que la société des hommes soit cause de toute leur dégradation. Encore 
lʼEcriture lui en donne-t-elle le démenti, le plus ad hominem qui puisse être. Car M. R. voulant 
que lʼhomme originaire & bête brute, en société dʼabord avec les bêtes brutes seules, fût 
jusques-là dans lʼétat de nature pure & innocence, uniquement pervertie par la simple société 
avec les autres hommes, ignore que réellement le péché dʼAdam nʼest venu que de ce quʼEve 
formée pour vivre en société avec Adam seul, entra en société de raisonnement, de philosophie 
[202] & de théologie, avec les bêtes, avec la plus méchante de toutes, avec le serpent. Cʼest cela 
qui donne un bien démenti bien formel à M. R.
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Le serpent étoit le démon sans doute, & nʼen étoit pas moins bête pour cela, aux yeux dʼEve 
au moins, qui en fut pourtant la bête ce jour-là, tant les bêtes peuvent déniaiser les hommes au 
dire de M. R. qui sʼy connaît, comme on voir, mais ne se connaît point du tout aux hommes ni à 
leur marche, depuis le premier instant de leur institution dans un beau jardin & non au pied 
dʼun chêne, & à lʼappétit dʼun gland des forêts du Canada; car je suppose que le premier fruit 
qui a tenté Eve, étoit pulchrum visu, aspectuque delectabile. Je suis, Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X X X I

Dans sa fantaisie dʼériger les hommes naturels en bêtes, on doit bien sʼattendre à voir M. R. 
ériger les bêtes en hommes. Il est piqué de ce que les Pongos, les Mandrills, les Orang-Outangs & 
bien dʼautres especes de singes, qui approchent beaucoup de la forme humaine extérieure, ont 
été déclarés pures bêtes par la plupart des voyageurs qui en ont parlé; & il dit que ce sont 
les mêmes êtres, dont sous les noms de Faunes, de Satyres, de Sylvains, les anciens faisoient des Divinités. Se 
croyant lui sans doute fort modéré de prendre le milieu entre les idolâtres & les bons chrétiens, 
en faisant [203] des hommes de ceux dont il nʼose faire des bêtes ni des dieux.

Sur quoi il entre dans une grande dissertation contre les voyageurs quʼil réduit à quatre 
claires, les marins, les marchands, les soldats & les missionnaires. On croiroit quʼil est tenté de 
dégrader de lʼhumanité ces quatre especes, par dépit de ce quʼelles en ont dégradé les singes; 
car, dit-il, «on ne doit gueres sʼattendre que les trois premières classes fournissent de bons 
observateurs.»

M. R. leur fait tort, sur-tout aux marins, aux marchands même. Nous leur devons la 
plupart des observations dʼhistoire naturelle des pays des pays ou des mers où ils ont navigué 
ou trafiqué. Nous devons nommément beaucoup de choses aux Hollandois & aux Anglois, aux 
François même & aux Danois; les Portugais & les Espagnols sont ceux à qui nous devons le plus, 
à cause même des millionnaires quʼils y ont toujours associés aux simples marins.

M. R. vient spécialement aux millionnaires, car sur quoi ne veut-il pas dire son mot? Et on 
auroit bien deviné que cʼest pour en venir à eux, quʼil met les trois autres especes à quartier & à 
bas. Pour mettre mieux à bas & à quartier ces bons missionnaires, il joue lʼair plutôt que le jeu 
dʼun bon homme lui-même neutre, impartial, & désintéressé. Il loue leur zele & leur bonne 
intention, comme si on étoit fort flatté de tels éloges sans connoissance de cause.

Le bon homme du reste, bat les bonnes gens de son mieux 1 °. Ils sont, dit-il, sujets à des 
préjugés dʼétat, comme tous les autres. M. R. appelle préjugé dʼétat, le préjugé en faveur des hommes 
contre les bêtes, Oh! oui, lʼhumanité est un état [204] pour des hommes, sʼil ne lʼest pas pour M. 
R 2°. Les missionnaires, selon lui, ne sont pas propres à des recherches de pure curiosité, qui les 
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détourneroient des travaux plus importans auxquels ils se destinent. M. R. appelle des recherches de 
pure curiosité celles dʼun missionnaire qui veut sʼassurer si le petit homme de Bornéo est 
homme digne du baptême, & dʼêtre converti à lʼEglise & à Dieu. Personne nʼa plus fait de 
recherches & de dissertations sur ces singes hommes & sur tous leurs pareils, que les 
missionnaires, qui sʼy sont pris en naturalistes, en physiciens, en anatomistes, en historiens, en 
moralistes, en philosophes avant que de sʼy prendre en théologiens, en apôtres.

Mais 3°. selon M. R. «pour prêcher utilement lʼÉvangile il ne faut que du zele, & Dieu 
donne le reste, mais pour étudier les hommes il faut des talens, &c.» Voilà une calomnie bien 
hardie de lʼEglise, des apôtres, de la religion, & de tout ce que lʼunivers a de plus sacré. Oui, M. 
R. a dû sʼattendre que je le releverois à visage découvert. M. R. ne vint à moi en arrivant à Paris, 
que parce quʼil me connoissoit à Geneve même, me dit-il. Il mʼa donc méconnu en me voyant. 
Mon air dʼhonnête-homme sans doute lʼa trompe, comme lʼair dʼhommes-bêtes des Pongos
trompe, selon lui, ceux qui les voyent de près. Major è longinquo reverentia, sans doute, & minuit 
praesentia famam. Quoi! lʼapostolat nʼest pas un talent, une vocation donnée de Dieu même? 
Quel orgueil! quoi! le P. le Comte nʼavoit point de talent même naturel? Le P. dʼEntrecolles, qui 
nous a si bien donné lʼart de la porcelaine nʼavoit point de talent? M. R. ignore-t-il que ce sont 
deux [205] bons missionnaires qui ont découvert les sources du Nil, quʼAlexandre, César, 
Auguste, les Ptolomées, les Romains ont voulu découvrir en y faisant les plus grandes 
recherches, les plus grands frais? Ignore-t-il que ce sont deux ou trois bons missionnaires qui 
nous ont donné les cartes de la Chine, de la Tartarie, du Thibet, & presque de toute lʼAsie, de 
lʼAfrique & de lʼAmérique; cartes les plus détaillées & les plus exactes que nous ayons dʼaucun 
pays connu; & quʼils les ont données en arpenteurs, en astronomes, en géométres, en 
physiciens, en naturalistes, en toutes sortes de genres de Philosophie, & de talens même 
naturels?

Ignore-t-il que de bons missionaires ont non-seulement dressé, levé, mais fait la carte 
autant terrestre que topographique du Paraguai, de, &c. Et cela en politiques religieux, & en 
conquérant des royaumes & des empires aux Rois dʼEspagne, de Portugal, de France, 
uniquement en les acquérant à lʼEglise & à J. C. Ce qui est une façon fort honnête & fort légitime 
de conquérir aux hommes en conquérant à J. C. & à Dieu. Pour le moins de tels peuples ne 
restent point armés contre de tels conquérans.

M. R. en veut aux missionnaires, sur ce quʼen caractérisant les peuples lointains, ils ne disent 
que ce que chacun savoit déjà, & «de ce quʼils nʼont su appercevoir à lʼautre bout, du monde, que ce 
quʼil nʼeût tenu quʼà eux de remarquer, sans sortir de leur rue; & que ces traits vrais qui 
distinguent les nations, & qui frappent les yeux faits pour voir, ont presque toujours échappé à 
leurs yeux. De-là est venu, dit M. R. ce bel adage de morale, si rebattu par la tourbe 
philosophesque, [206] que les hommes sont par-tout les mêmes; quʼayant par-tout les mêmes 
passions & les mêmes vices, il es assez inutile de chercher à caractériser les différens peuples; 
ce qui est à-peu-près aussi bien raisonné que si lʼon disoit quʼon ne sauroit distingue Pierre 
dʼavec Jaques, parce quʼils ont tous deux un nez, une bouche & des yeux.»

Un de nos bons & grands Rois, disoit obligeamment à un de ses courtisans dont jʼai oublié 
le nom: un tel, je vous connois si fidele à mon service, si attaché à ma personne, que je ne crois 
pas que rien pût vous en détacher. Je vous demande pardon, Sire, répondit le courtisan, 
honnête-homme & loyal serviteur. Le mépris de votre Majesté me révolteroit à coup sûr. Le piquant de 
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M. R. est quʼil nous méprise, & tous parle avec une incivilité, une impolitesse, qui est lʼantipode 
de notre caractere, même avec lui.

Quʼest-ce que M. R. pour mépriser tout ce qui nous regarde? Pour le moins, sommes-nous 
aussi en société avec lui, lʼimage de Dieu, & il nʼa pas droit de cracher sur cette image qui est en 
nous, non plus que nous crachons sur celle qui est en lui, quoiquʼil ne cesse de lʼavilir, en 
avilissant la nôtre.

Lʼorgueil cynique est le péché capital de lʼorgueil ordinaire. Le crasseux Diogene, dans son 
tonneau plein de lie & dʼordure, méprisa plus Alexandre, qui lʼy honoroit dʼune visite, comme à 
la bête du jour, quʼAlexandre ne méprisoit lʼunivers, rois & peuples à qui il imposoit silence par-
tout, dans le sein de sa gloire, & dans tout le brillant de son courage victorieux & conquérant.

M. R. connaît sort bien-tout le bas, le trivial, le suranné [207] de notre langue, sʼil nʼen 
connaît point le noble, le fin & gracieux. Ses adages, sa tourbe philosophesque sont sous une telle 
plume dʼun méprisant infini de la part dʼun Genevois, pour ne pas dire, dʼun Savoisien 
helvétique. Soit dit en représailles, sans vouloir mépriser personne, non pas même cette 
personne-là.

Cette personne, ce grand personnage se croit philosophe, non de la tourbe, ni du commun, 
parce quʼil lui plaît à quatre ou cinq mille lieues de distance, de voir des hommes dans des 
Pongos, où dʼhonnêtes & habiles gens nʼont vu de très-près que des singes ou des bêtes; & quʼil 
lui plaît aussi à la même distance, de ne voir que des bêtes, là où les missionnaires & les marins 
marchands ou soldats ont vu des hommes, tels quʼon les voit;sans sortir de sa rue.

Bien surement M. R. est malade; & sʼil étoit permis de plaider pour lui auprès des grands 
magistrats, qui pourroient enfin vouloir le réprimer, je me jetterois à leurs genoux, pour que ce 
ne fût point dans une maison de force, mais tout au plus dans quelque hôpital de convalescens 
ou dʼincurables quʼil fût logé avec toute liberté, si ce nʼest dʼécrire, & avec toutes sortes de bien-
aises de sa personne.

Il ignore cette chanson, qui a été trouvée pleine dʼesprit de la part du P. L. S. J.
Un voyageur qui court le monde

Est un peu foible de cerveau,
Sʼil croit dans la machine ronde
Voir quelque chose de nouveau;

[208] Quʼil parcoure la terre & lʼonde,
Après chaque jour il dira:

Cʼest ici tout comme là, &c.
Je suis donc, après ce trait de gaîté, pour vous égayer, Monsieur, & très-cher M. R. votre, 

&c.
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L E T T R E  X X X I I

Monsieur R. nos premiers voyageurs, missionnaires même, nʼont pas laissé de trouver de 
grandes différences dans les peuples, comme dans les pays qu ils ont vus loin dʼici, & ce sont 
des philosophes, missionnaires même en second & en révision de procès, qui ont prononcé 
quʼabsolument ces pays & ces peuples ayant plantes, animaux & hommes avec le nez entre les 
deux yeux sur le visage, & les mêmes passions & caracteres dans le ici tout comme la, & là tout 
comme ici, des fils dʼAdam, bons à baptiser & à rendre enfans de J. C.

Il y a même plus que cela dans la saine philosophie des missionnaires, des premiers même, 
cʼest quʼavant que dʼavoir vu ces peuples, & dès en partant dʼEurope, ils ont prévu quʼils alloient 
trouver des hommes tout comme ici, puisquʼils nʼalloient que pour les convertir de & non pour 
convertir des singes, comme il plairoit à M. R. qui dʼici les transforme en hommes.

Encore les bons millionnaires sont-ils plus philosophes que [209] M. R. dans le genre 
même dont se mêle M. R. puisque de près comme de loin ils ont apperçu la plus grande 
différence qui puisse se trouver entre homme & homme, différence plus grande que celle de 
lʼhomme à la bête & au Pongo, savoir celle de bélial à J. C. & de la pure humanité corrompue au 
christianisme ou à lʼhumanité réparée, cʼest-à-dire, encore de Iʼimage du démon à celle de Dieu.

Cette différence nʼest-elle rien aux yeux dʼun grand Philosophe comme M. R. qui se vante 
pourtant dʼavoir des yeux faits pour voir? Voyant ici tout comme là & là comme ici, des Pongos 
hommes & des hommes Pongos, & ne voyant que des bêtes par-tout. Chacun a ses yeux. Encore 
les bêtes ont-elles constamment de meilleurs yeux, voyant des hommes par-tout où il y en a & 
les respectant, au lieu que M. R. ne voit dans tous les hommes que des bêtes, & dans les bêtes 
que des hommes sans respect pour homme ni Dieu,

Tout franc, je ne suis plus flatté que M. R. ait cru autrefois voir de la musique dans mon 
clavecin oculaire. Il lʼentendoit sans doute de notre musique, qui nʼest pas une musique selon 
lui. Encore ne le prendrois-je pas pour juge de la simple diversité de mes couleurs. Il les 
prendroit toutes pour du jaune, couleur de bile noire.
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Il y a, dit lʼingénieux M, de Fontenelle, des horloges qui sonnent les heures, dʼautres les 
quarts, demi-quarts, les minutes même, & dʼautres qui marquent jusquʼaux secondes. Et il y a 
de même, dit cet Auteur élégant & fin; il y a des esprits qui ne voyent que les gros objets quʼils 
confondent même souvent comme lʼhomme avec la bête, & dʼautres [210] qui voyant les 
nuances les plus fines, les plus légéres différences. Plus cela est bien dit, plus M. R. le trouvera 
mal, parce que cʼest de la science, de lʼart, de lʼesprit, qui perdent tout, selon lui. Une grosse bête 
qui hurle, qui brait, meugle ou hennit, est une pointe dʼépigramme pour lui.

M. R. dit: «Ne verra-t-on jamais renaître ces tems heureux, où les peuples ne se mêloient 
point de philosopher, mais où les Platon, les Thalès, & les Pythagore épris dʼun ardent desir de 
savoir, entreprenoient les plus grands voyages pour sʼinstruire, & alloient au loin secouer le 
joug des préjugés nationaux, apprendre à connoître les hommes, acquérir ces connoissances 
universelles qui sont la science commune des sages.

Quoi! M. R. qui traite les sciences de corruption, de peste, dʼinhumanité, veut quʼon 
voyage pour les acquérir! La liste des contradictions de M. R. avec lui-même, seroit un ouvrage 
précisément de la longueur de ses ouvrages. La liste de contradictions avec la religion, les 
sciences, les arts, le bon sens même, seroit dʼune longueur quadruple, à ce que je trois. Mais le 
voyage de M. R. de Geneve à Paris, nʼest-il pas dans le goût des voyages de Pythagore ou de 
Platon? Oui ou non, comme on voudra.

Cʼest en Egypte ou aux Indes que Pythagore apprit la métempsycose des a mes humaines 
dans les corps dʼautres hommes après la mort des premiers. M. R. a appris à Paris que les ames 
des bêtes étoient déjà passées dans les corps des hommes qui y brillent le plus aujourdʼhui. Le 
vrai de tout, cʼest que M. R. étant venu de bonne soi, je crois, se signaler à Paris [211] par ses 
talens, au milieu ou à côté des talens qui y brillent à lʼenvi, y trouva gens qui lui mirent le 
marché si haut que désespérant dʼy atteindre, il trouva facile de les rabaisser jusquʼà lui, fort au-
dessous même de lui, disant que tout cela, arts & sciences, nʼétoit bon à rien, étoit même 
positivement mauvais.

M. R. rabaisse toute: sans oser nommer nos Rois, il les traite de «curieux magnifiques, qui ont 
fait faire à grands frais des voyages en Orient avec des savans & des peintres pour y dessiner 
des masures, & déchiffrer ou copier des inscriptions, &c. Voilà comme il traite les Rois, les 
Académies, les Tournefort, les Sicard, &c. Grand législateur, grand potentat, voici un projet de 
sa façon.

Il voudroit que deux hommes bien amis, riches, lʼun en argent, lʼautre en génie, tous deux 
aimant la gloire, & aspirant à lʼimmortalité, dont lʼun sacrifie vingt mille écus de son bien, & 
lʼautre dix ans de sa vie à un célèbre voyage autour du monde, pour y chercher non toujours des 
pierres & des plantes, mais une fois les hommes & les mœurs, & qui après tant de siecles 
employés à mesurer & considérer la maison, sʼavisent enfin dʼen vouloir connoître les 
habitans.»

Il faudroit des volumes entiers pour tirer ce beau projet-là au clair du simple bon sens & de 
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la raison: nʼy eût-il que les vingt-mille écus & les dix ans que M. R. allie ensemble avec deux 
hommes seuls sans aides ni valets, & avec le tour du monde entier, pour connoître les hommes-
bêtes, les Pongos hommes quʼil imagine; car des hommes, hommes tels quʼon [212] les voit ici 
sans passer le ruisseau de sa rue, M. R. ne daigneroit pas y dépenser la cent millionieme partie 
de millions quʼy ont réellement mis nos curieux magnifiques, Rois pourtant, Princes & 
Empereurs, fort loués pour avoir secondé par-là le zele des savans, des artistes & des apôtres 
même. Je suis Monsieur, votre, &c.

L E T T R E  X X X I I I

Jʼen demande pardon, Monsieur, aux habiles hommes, aux gens dʼesprit que vous me 
forcez ici de citer dʼaprès vous, aux Montesquieu, aux Diderot, aux Buffon, aux Duclos, aux dʼ
Alembert, &c. Puisque vous osez les citer comme gens à exécuter un projet aussi frivole que le 
vôtre, en manquant de respect à eux, & au Roi dont vous avilissez le projet & lʼexécution des 
voyages au Pôle, à la mer du Sud, & cent autres quʼils ont faits & exécutés chacun selon son 
talent reconnu & sa façon à laquelle on a applaudi.

Cʼest se donner un peu dʼair en se mettant au-dessus des Rois, dʼinviter des gens de qualité 
comme les Montesquieu & dʼautres à lʼexécution de tels projets, en ne les honorant que de la 
gloire dʼy dépenser leur bien. Il est vrai que cʼeût été manquer totalement de respect à un 
Montesquieu de lui présenter vingt mille écus, & des gratifications & pensions dʼune telle main. 
Comme M. de Montesquieu mon illustre & cher ami à la vie & à la mort, nʼy est pas pour se 
défendre dʼune [213] telle invitation qui lʼhonoreroit peu, comme savant & homme de lettres, M. 
R. ne doit pas se formaliser de me voir mʼen formaliser pour lui moi-même; moi, dis-je, qui 
prétends bien mʼhonorer de lʼhonneur dʼun tel ami.

Rien ne paroît plus puéril que ce projet de M. R. Il dit: «Supposons que ces nouveaux 
Hercules de retour de ces courses mémorables fissent ensuite à loisir lʼhistoire naturelle, 
morale & politique de ce quʼils auroient vu, nous verrions nous-mêmes sortir un monde 
nouveau de dessous leur plume (un François, un bon écrivain diroit: sortir de leur plume) & nous 
apprendrions ainsi à connoître le nôtre. Je se dis que quand de pareils observateurs affirmeront 
dʼun tel animal que cʼest un homme, & dʼun autre que cʼest une bête, il faudra les en croire. Mais 
ce seroit une grande simplicité de sʼen rapporter là-dessus à des voyageurs grossiers, sur lesquels 
on seroit tenté quelquefois de faire la même question quʼils se mêlent de résoudre sur dʼautres 
animaux.»

Ceux qui nʼont pas lu M. R. ne mʼen croiroient peut-être pas si je ne justifiois par ses 
propres paroles le but que je lui prête dans tout ceci, de ne vouloir connoître que des bêtes 
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sommes ou des hommes bêtes, en y employant de préférence des Montesquieu, des Buffon, des 
dʼAlembert, des Diderot, &c. tous gens au-dessus de lui, & quʼil devoit respecter de plus dʼune 
façon, & pour plus dʼune raison quʼil peut deviner.

Du reste, si ce dernier morceau qui est dʼappareil & dans le grand de lʼAuteur, est bien 
écrit, ce nʼest pas au moins dans le noble, le décent & lʼélégant. Je parle du style, car [214] les 
idées ne présentent que bêtes hommes & hommes bêtes. Et ce quʼil faut remarquer, cʼest que 
tout ce discours est la note même des Pongos déclarés bêtes par tous les voyageurs, quʼil 
sʼentête seul de rappeller à ses hommes primitifs & originaires brutes & animaux, selon sa propre 
expression, fille fois répétée dans son discours.

Je ne veux, je ne dois rien dissimuler qui puisse disculper M. R. Je crois même en général 
que cʼest son caractere dʼesprit plutôt que celui de son coeur qui porte ainsi tout ce quʼil a de 
plus respectable & de plus sacré, aux conséquences extrêmes les plus affreuses. Il attaque de 
bonne soi même, mais avec le même coeur & le même esprit, Locke, Hobbes, & tous les Auteurs 
suspects dʼathéisme ou de déisme, & nommément du renversement de la société, des moeurs & 
de la religion.

Il rapporte donc fort au long un passage de Locke que je me dispense de copier, dʼautant 
plus quʼil mʼa paru assez sain quand je lʼai lu. M. R. a des yeux de lynx pour y voir bien du mal. 
Locke y rend des raisons philosophiques de la société des hommes & des animaux même. Mais 
ces raisons sont morales, & M. R. nʼen veut que de physiques & de matérielles. Je disois dʼabord 
en moi-même: timeo Danaos, & dona ferentes.

M. R. réprouve donc les raisons de Locke comme «morales en matiere de physique. Car, 
dit-il, quoiquʼil puisse être avantageux à lʼespece humaine que lʼunion de lʼhomme & de la 
femme soit permanente, il ne sʼensuit pas que cela ait été ainsi établi par la nature.» On voit là 
dʼabord que [215] cʼest au naturalisme purement physique que M. R. rapporte tout, lʼhumanité 
même & spécifiquement la naissance de lʼhomme & de la femme.

A plus forte raison donc en niant le moralisme de la naissance générative des hommes par 
Locke, M. R. en nie-t-il le théologisme de Moyse, que jʼai rapporté au commencement de tout 
ceci. Il y a des choses horribles dans tout cet article, qui est long. On y retrouve ces mots 
affreux. «Lʼappétit satisfait, lʼhomme nʼa plus besoin de telle femme, ni la femme de tel homme. 
Celui-ci nʼa pas le moindre souci, ni peut-être la moindre idée de son action, lʼun sʼen va dʼun 
côté, lʼautre deʼlʼautre, & il nʼy a pas dʼapparence, quʼau bout de neuf mois ils ayent la mémoire 
de sʼêtre connus. Car cette mémoire exige plus de progrès ou de corruption dans lʼentendement 
humain, quʼon ne peut lui en supposer dans lʼétat dʼanimalité dont il sʼagit ici.» Horreur, 
horreur, des horreurs! Eh mon Dieu, & mon Dieu! vous êtes juste, mais je nʼinvoque ici que 
votre clémence, votre grande miséricorde pour mon cher ami M. R. votre image, & que vous 
avez réparée &rachetée de tout le sang de votre Fils unique, homme comme nous, Dieu comme 
vous.

Car je nʼai pas dʼautre réfutation à faire dʼun tel morceau, non plus que de celui-ci. «Il nʼy a 

Jean-Jacques Rousseau, L'HOMME MORAL OPPOSÉ A L'HOMME PHYSIQUE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255946
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255947


donc dans lʼhomme aucune raison de rechercher la même femme, ni dans la femme aucune 
raison de rechercher le même homme. Le raisonnement de Locke tombe donc en ruine, & toute 
la dialectique de ce philosophe ne lʼa pas garanti de la faute que [216] Hobbes & dʼautres ont 
commise.» Sʼattendoit-on quʼaprès Locke, &sur-tout après Hobbes, il viendrait un soi-disant 
Auteur, écrivant en François, qui, force de penser ou de parler plus mal, nous seroit sentir 
quʼencore ils avoient assez bien pensé ou parlé, sur bien, des choses au moins. Je suis Monsieur, 
votre, &c.

L E T T R E  X X X I V

Supposons, Monsieur, que dans votre systême ou hypothese, dʼune pure nature physique 
de hasard, selon Epicure, ou de mécanique, selon Spinosa; lʼhomme & la femme par qui devoit 
se faire la propagation humaine, fussent nés, éclos ou jettés à mille lieues lʼun de lʼautre, avec 
des mers ou des montagnes & des déserts impraticables entre deux: cet homme ou cette femme 
auroient donc vécu & seroient morts sans se connoître, & le but de la nature auroit été manqué.

Vous pouvez répondre que vous ne connoissez point le but dans la nature, & réellement 
vous nʼen parlez nulle part, beaucoup moins du but de son Auteur, quʼon nomme Dieu, comme 
vous le savez; mais vous savez que vous nʼavez pas dû le nommer & lʼinvoquer en vain: je loue 
votre franchi silentiaire & taciturne.

Vous me direz que comme la nature avoit produit cet homme & cette femme, elle auroit pu 
en reproduire dʼautres aussi ou moins stériles que ceux-là. Vous pouvez dire encore 
quʼabsolument [217] la nature nʼayant point de but, elle auroit pu aussi ne produire homme & 
femme quʼune fois comme des monstres, ou les reproduire dʼautres fois comme des 
champignons ou des mulets sans postérité.

Mais je puis vous dire aussi, car je me pique, comme vous savez, dʼavoir lʼesprit fécond en 
hypotheses perdues, ou sans mʼen piquer, jʼen ai assez le talent dʼen imaginer. Je puis donc vous 
dire quʼabsolument il pouvoit dans votre systême, naître un homme sans femme ou une femme 
sans homme, & alors lʼappétit dont vous convenez trop, auroit été frustré, ou pour mieux & 
plus mal dire avec vous, il se seroit égaré dans cette foule dʼanimaux dont le pêle-mêle ne vous 
épouvante pas.

Y ayant même homme & femme en nature, encore vous demanderai-je pourquoi le hasard 
ou le pur naturalisme les dirige cette fois-là lʼun vers lʼautre, dʼautant quʼils ont toute la société 
cynique ou épicurienne de se décliner, de sʼoublier, & de se méprendre par conséquent au choix 
de lʼobjet de ce trop brutal appétit, sans idée, mémoire, ni jugement, ni discernement.

Dieu qui craignoit la méprise & ne la vouloir point du tout, fit plutôt un miracle nouveau, 
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de tirer Eve de la côte dʼAdam, de la lui présenter, de les présenter lʼun à lʼautre, & de les unir 
par le pressentiment (non sensation) de lʼattachement physico-moral, théologique même, dont il 
vouloit positivement les unir, par ces mots relinquet & adhaerebit; mots qui nʼétoient pas des 
mots, mais de vrais sentimens, dans leur simple pressentiment, & un grand sacrement, selon 
St. Paul.

[218] Si jʼétois malin avec vous, jʼose vous dire M. R. que je me serois fort de démontrer 
facilement en géometre, que votre pensée secrete & trop articulée, va à rendre lʼhomme 
indifférent à la femme, & la femme à lʼhomme, sur lʼarticle délicat de la propagation; & à 
prouver que la bête brute est aussi digne de la société dʼAdam quʼEve; & quand je dis Eve & 
Adam, je dis en général le premier homme & la premiere femme originaires, & par conséquent 
tout autre homme ou femme qui ait vécu depuis six mille ans, ou qui vive, ou qui vivra jamais 
en société dʼhumanité, où souffrez ce mot, de bestialité, dʼanimalité, de brutalité.

Et non-seulement la bête femelle & lʼhomme femelle sont, selon votre systême scandaleux, 
aussi indifférens à lʼhomme, mais la bête mâle & lʼhomme mâle, &c. Je nʼose mʼexpliquer plus 
ouvertement. Vous mʼentendez & lʼon mʼentend. Oui, il nʼy a que le style & la façon 
géométrique qui me manquent ici, mais qui ne me manqueroient pas, si je voulois, si jʼosois 
pour démontrer, comme jʼai dit, lʼhorreur des horreurs de votre systême.

Jʼose vous dire que le propre systême de Spinosa ne va pas si loin, & quʼil nʼy a quʼEpicure 
qui puisse vous excuser dʼinconséquence, vis-à-vis de vos philosophes, dont je nʼen connois 
aucun dʼassez hardi & dʼassez peu prévoyant, pour pousser les conséquences aussi loin que 
vous les poussez, en face de lʼunivers de la France & de tout Paris, à qui vous manquez 
absolument de respect, bien plus en lui donnant lʼexemple & la leçon du mal, quʼen lui 
contestant son bien de musique, de sciences, dʼarts, & de tout ce quʼil y a de mieux.

Vous me direz que ce ne sont là que des hypotheses de [219] votre part. Belles hypotheses, 
où vous commencez par admettre un homme naturel, purement physique, purement animal, 
purement corporel, que vous prétendez être lʼhomme en lui-même & dépouillé de la seule 
corruption de la société. En un mot, vous nʼavez pas le moindre égard à la nature de lʼame, & 
votre homme nʼa rien de moral. Vous en exçluez même positivement le moral, en réfutant 
Locke, Hobbes & par-tout ailleurs.

Votre homme est lʼhomme de la nature, dites-vous. Or il est évidemment contre nature, & 
vous le faites aboutir des vices contre nature, les plus décidés tels. Vous confondez les natures, 
les sexes comme les talents & les conditions. Vous rendez les sexes indifférens lʼun pour lʼautre, 
& sans aucune relation de lʼun à lʼautre. Positivement vous ôtez les devoirs & les sentimens 
respectifs, ôtant formellement ceux qui de tout tems out passé pour être les plus naturels, ceux 
de lʼhomme envers la femme, des peres envers les enfans, & réciproquement.
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On nʼa pas besoin de raisonner beaucoup avec vous, ni de deviner, ni dʼêtre géometre pour 
vous convaincre. Vous ne vous contentez pas de vos principes dʼerreur: vous en articulez 
nettement toutes les conséquences. Par exemple si quelquʼun en ample logicien vouloit 
conclure, que vous ôtez les sentimens puisque vous ôtez le moralisme, ou quʼun autre se donnât 
la peine de prouver que vous ôtez le moralisme puisque vous ôtez tout sentiment, on diroit à 
lʼun & à lʼautre de sʼépargner cette peine, & que vous ôtez distinctement, explicitement, tantôt 
lʼun, tantôt lʼautre, & presque toujours les deux la fois. Je suis, Monsieur, votre très-humble, &c.

[220]

L E T T R E  X X X V

Monsieur, il nʼy a que lʼame & lʼesprit que vous nʼosiez ôter si formellement à lʼhomme 
naturel, si ce nʼest par maniere dʼhypothese non articulée, mais par voie de fait très-précise.

Je doute que vous parliez une seule fois de cette ame humaine. Il semble que vous nʼosez la 
nommer, ni la proscrire, ni lʼadmettre. Mais positivement vous lʼécartez toujours, en écartant 
les sentimens, les devoirs, le moralisme, & en ramenant tout au pur physique.

Jʼose le dire, vous nʼadmettez évidemment dans lʼhomme naturel quʼune ame animale, 
sensitive, végétative; aussi ne voulez-vous ni charité, ni amitié, mais une simple pitié, pitié 
encore toute animale, toute pour soi, jamais pour autrui, si ce nʼest de hasard & autant quʼelle 
est pour soi, ne reconnoissant dans la loi de la charité que le devoir philosophesque de la nature 
physique, de ne rien faire de superflu, natura nihil facit frustrà, de ne pas faire per plura quod potest 
fieri per pauciora, de ne pas plus incommoder autrui, quʼil ne le faut pour sʼaccommoder soi-
même. Cʼest de vous encore ce principe, que la bête est notre prochain autant que lʼhomme, en 
raison directe ou réciproque de la pitié que nous avons des souffrances de lʼun ou de lʼautre.

Et de ce seul article de la bête déclarée comme lʼhomme ou la femme, notre vrai prochain, 
il seroit bien facile de conclure ce que du reste vous insinuez allez directement, que diversité, 
non-seulement des sexes, mais des genres & des [221] especes nʼen met aucune dans la 
légitimité naturelle de nos appétits aveugles, distraits, oublieux, indifférens, les plus brutaux, & 
par-là même distraits & aveugles, parce quʼils sont brutaux, ou même brutaux parce quʼils sont 
distraits, &c.
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Car tous les principes & les conséquences dʼerreur, dʼhorreur, de brutalité, se 
convertissent chez vous facilement les uns aux autres, parce que vous articulez les deux assez 
souvent, & que vous les supposez & indiquez toujours, tantôt en principe, tantôt en 
conséquence, & cela par lʼâpreté que vous avez de ne vouloir jamais être contredit, de nʼen 
avoir jamais le démenti, & dʼavancer plutôt cent erreurs, que dʼen, rétracter une seule.

Vous seriez un furieux hérésiarque; si Dieu vous avoir fait la grâce de nʼêtre que cela. Vous 
pouviez nʼêtre que Calviniste, lorsque vous êtes sorti de Geneve. Encore ne sait-on pourquoi 
vous en êtes sorti. Mais comme en chemin on vous a contredit sur ceci, sur cela, sur bien des 
choses, musique, arts, sciences de toutes les sortes, votre hérésie étant universelle, vous avez 
accumulé un monceau de sophismes & dʼerreurs qui fait un maximum dʼhérésie = à lʼathéisme 
plein c. q. f. d.

Excusez ce petit échantillon de notre style géométrico-algébrique, dont je ne prétends 
nullement vous menacer par-là: je nʼen ai pas besoin, je vous lʼai dit: & ce mot nʼest que pour 
égayer la matiere, si cʼest lʼégayer, que dʼy jetter de lʼalgebre. Tout style est bon, fût-ce celui de 
la grammaire, pour réfuter une universalité dʼhérésie. Il nʼy a que le géométrique, ou même 
aussi le théologique, qui seroient superflus & de simple gaîté pour dire que comme vous, on 
parle de tout, contre vous, qui attaquez tout.

[222] Auriez-vous parlé de géométrie quelque part? car je nʼai pas lu toutes vos brochures, 
non pas même la premiere, ayant su que lʼacadémie de Dijon avoit honte de lʼavoir couronnée, 
& un grand prince de lʼavoir réfutée. Car, du reste, si vous avez parlé de géométrie, je suis bien 
persuadé que vous lʼavez blasphêmée, vilipendée & honnie à bon escient, selon votre 
détermination dʼaboyer la lune, fût-ce le soleil, & à plus forte raison le soleil. Visaeque canes 
ululare, &c.

Vers la fin de son livre & de ses notes, M. R. qui vient dʼattaquer, de saper tout, sʼavise de 
dire à propos de lʼarticle des langues: «ce nʼest pas à moi (pauvre agneau) quʼon permet dʼattaquer 
les erreurs vulgaires, & le peuple lettré. (Le peuple lettré! Oh, que M. R. est méprisant!) 
respecte trop ses préjugés, pour supporter patiemment mes prétendus paradoxes. Laissons 
donc parler les gens à qui lʼon nʼa pas fait un crime dʼoser prendre quelquefois le parti de la 
raison contre lʼavis de la multitude.»

Ce que M. R. dit là, eut été bien dit au commencement de son livre & à la place de lʼon livre. 
Il convient quʼil nʼauroit pas dû parler, lorsquʼil a dit ce quʼil vouloit dire. Il appelle peuple lettré
ceux quʼil devroit respecter comme ses maîtres. Il traite de préjugés la religion, le 
gouvernement, la jurisprudence, la morale, la théologie, lʼécriture, lʼhumanité la société, toutes 
les sciences, tous les arts, les académies, les universités, les colleges, les princes, les papes, les 
rois. Jʼai une idée confuse quʼil va jusquʼà blâmer distinctement Messieurs de la Condamine & 
Maupertuis; je leur en fais compliment, de ce quʼils ont voyagé au loin, pour nʼobéir quʼau Roi, 
en [223] mesurant en astronomes, en géographes, en géometres les degrés respectifs du pôle & 
de lʼéquateur. Les Sauvages en effet nʼont pas besoin de cela.
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Je suis surpris quʼen preuve de son humeur sauvage, il nʼait pas dit, que les Sauvages, au 
milieu desquels on a pris toutes ces mesures, sʼen sont moqués, & de nos lunettes & de nos 
quarts de cercle, de nos graphometres, de nos cordeaux, compas, calculs, &c. Grande preuve de 
belle nature sauvage, si un Sauvage en avoit seulement souri vis-à-vis du grave sérieux de ces 
Messieurs-là! Je suis, Monsieur, votre très-humble, &c.

L E T T R E  X X X V I

Voici pourtant, Monsieur, un raisonnement, par où je démontre. le pur matérialisme du 
vôtre, mais sans géométrie, & ad hominem. Les anciens philosophes les plus chrétiens, tirant la 
matiere de la puissance de Dieu, par voie de création, tiroient les ames des bêtes per eductionem, 
de la puissance de la matiere, faisant les ames des bêtes, non pas matiere, mais matérielles. Je ne 
crois pas que vous désavouyez ce sentiment: vous le supposez par-tout, mais non pas avec les 
correctifs de ces philosophes chrétiens, que vous auriez peut-être cités, si vous ne vous croyez 
auteur de tous vos sentimens, qui sont pourtant surannés depuis Spinosa, Straton même & 
Epicure.

[224] En un mot, Mallebranche disoit, donnez-moi de la matiere & de mouvement, je ferai un monde
. Vous ne demandez je crois, que de la matiere, pour en faire un animal parfait & bientôt, par 
dégradation, un homme. Oui, le plus fort le plus parfait est fait, lorsque par la seule puissance 
ou potentialité de la matiere, la nature pure, physique, mécanique organique en fait un animal, 
fût-ce un âne ou un butor.

Je sais la marche de tout ce raisonnement-là. Au besoin la matiere est éternelle & infinie, 
selon Descartes même. Pour le mouvement, on lʼa trouvé, depuis Mallebranche, essentiel à la 
matiere, comme Epicure & Spinosa même, & peut-être Bayle aussi lʼavoient prévu. Et voilà le 
progrès de votre raisonnement, moitié tout haut, moitié tout bas. De la matiere sort le 
mouvement physique; du mouvement, du physique résulte le mécanique; le mécanique 
engendre lʼorganique; lʼorganique produit lʼanimal vivant, & lʼanimal vivant produit 
raisonnable, lʼhomme, qui ne vaut pas grand chose, selon vous parce quʼabsolument, le 
raisonnable, lʼhomme, produit le fidele, le chrétien, le sujet, le savant, dʼoù résulte le divin, qui 
est le conglobat, comme on dit, de toutes ces choses-là. Car, Jupiter est quodcumque vides, quòcumque, 
&c.

Ou je nʼentends rien en raisonnement, en philosophie, en géométrie, ou ce raisonnement 
est le vôtre, moitié tacite, moitié articulé, articulé même dans ce quʼil a de plus dangereux. Car 
lʼorgueil philosophique produit la liberté physique dʼesprit & de cœur, la liberté produit le 
déisme moral, qui enfin produit lʼathéisme théologique ou tout anti-théologique, & purement 
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matérialiste.
[225] Je suis trop naïf dans ma façon, pour ne pas vous avouer. M. R. quʼen vous parlant 

allez librement, ad hominem, je parle, ab homine ad hominem, comme je crois pouvoir le dire. Oui, 
je le prétends bien, que votre réfutation soit mon apologie. Cʼest ma profession de foi que je 
fais, en analysant la vôtre.

Vous vous plaignez après avoir parlé longuement & tout à votre aise, avec toute la liberté & 
la licence possibles, vous vous plaignez que ce nʼest pas à vous quʼon permet de parler. Et moi, qui, 
par pure raison dʼéconomie, & pour ne pas heurter de vrais préjugés, ai trouvé à propos de 
surseoir à mes ouvrages en grand nombre, depuis quinze ou vingt ans, & qui affecte de me taire 
totalement, depuis huit ou dix ans, en si beau sujet de parler depuis que vous parlez, je ne me 
plains de rien, si ce nʼest peut-être de ma trop grande circonspection vis-à-vis de vous, & dʼun 
petit nombre de vos pareils, plus précautionnés que vous cependant.

Je ne le dissimule pas: cʼest lʼair seul de nouveauté dont on mʼaccuse un peu, qui mʼa 
sagement imposé à moi-même, imposé une sorte de silence, depuis à-peu-près vingt-cinq ans 
que mon clavecin nommément mʼa donné ce grand renom, renom, je lʼavoue, odieux de 
nouveauté, de systême, dʼimagination. Cependant cette nouveauté-là & toutes mes nouveautés 
sont très-innocentes & de pure spéculation philosophique, physique même & géométrique.

Toutes vos nouveautés prétendues, détruisent directement les arts, les sciences, le 
gouvernement, les moeurs, la religion, & enfin la société & lʼhumanité toute entiere, & par [226]

conséquent la divinité. Et après avoir tant parlé, vous vous plaignez que ce nʼest pas à vous 
quʼon permet de parler! Et moi quʼon tient comme en arrêt, vis-à-vis de mon clavecin & de mes 
ouvrages, en me disant pourtant toujours de faire & dʼimprimer; je ne me plains de rien: mais 
jʼobserve?. 1°.Que mes nouveautés, mes ouvrages, mon clavecin ne sont nouveautés, quʼen 
addition aux sciences, aux arts, à lʼancienne musique. Je nʼanéantis pas notre musique, la 
musique ordinaire, lʼauriculaire. Je double la musique, en la rendant en même-tems auriculaire 
& oculaire; & quand je ne réussirois pas, prenez, dirois-je, que je nʼai rien dit. La musique 
ordinaire nʼen est pas de pire condition. Je nʼôte à personne ses oreilles; je donne même à tout le 
monde des yeux, pour entendre & goûter la musique. Les sourds pourront voir la musique 
auriculaire: les aveugles pourront entendre la musique oculaire; & ceux qui auront yeux & 
oreilles, jouiront mieux de chacune, en jouissant des deux.

2°. Jʼai procédé régulièrement & en bon citoyen. Je nʼinventai mon clavecin, quʼaprès avoir 
applaudi aux découvertes de M. Rameau, & en avoir mis le public en possession. Ma nouvelle 
musique ne fut quʼune confirmation & un complément, un à fortiori, un redoublement de 
lʼancienne musique. Je suis fâché dʼhonorer peu M. R. en me comparant à lui, ou en le 
comparant à moi. Je lui en demande sincérement pardon, en me le demandant à moi-même. 
Son premier ouvrage détruit les sciences & les arts. Son second détruit spécialement la 
musique. Son troisieme détruit tout, jusquʼà la matiere premiere du gouvernement, de la 
religion, des moeurs, de la [227] société, de lʼhumanité. Jʼai peut-être aussi intérêt quʼil fasse un 
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peu dʼombre à mon petit tableau ou à mon portrait. Je vous en remercie, Monsieur, & suis votre, 
&c.

L E T T R E  X X X V I I

Sans parler davantage Monsieur, de mon clavecin, pour vous faire sentir le peu de droit 
que vous avez de vous plaindre du public, dont le respect seul auroit dû vous empêcher de tant 
parler de vos nouveautés, qui lui sont contraires, je puis vous faire observer quʼen physique, 
mes nouveautés nʼont jamais été quʼen accroissement de bénéfice pour ce public, & pour la 
physique ordinaire.

Je nʼai jamais entrepris de détruire Descartes: personne ne lʼa réellement plus vanté & plus 
fait valoir que moi; mais je lui ai associé mille bonnes choses, qui sont dans Aristote & dans 
Newton; & en réfutant même Newton, jʼen ai vanté la personne & fait valoir le mérite réel. Jʼai 
tout concilié, pour y ajouter quelques points de vue assez nouveaux, qui sont briller les leurs. 
Jʼai remis la physique en possession de bien de ses riches ses anciennes, en lui en prêtant de 
nouvelles.

Dans ma mathématique sur-tout, je nʼai privé le public dʼaucune de ses anciennes 
possessions; jʼai ajouté quelques vérités à celles de la géométrie. Le style facile que jʼy ai 
introduit, & qui a révolté dʼabord quelques géometres, nʼa fait que rendre cette science plus 
populaire, & multiplier le nombre des géometres. [228] Lʼalgebre nommément &lʼanalyse de 
lʼinfini même nʼa reçu que des accroissemens de vérité, de clarté, de facilité de ma part.

Et voilà comme il est permis dʼinventer & de donner du neuf en surabondance de lʼancien 
dont nous sommes déjà en possession. Vous M. R. vous nous ôtez tout lʼancien, les sciences, les 
arts, la musique, la société, la religion, lʼhumanité, pour nous faire des hommes bêtes, des 
Pongos hommes, & de vrais singes, dont vous vous divertissez en grand Seigneur.

Les rois mêmes sont vos joujoux, vos bouffons, & tyranni ridiculi ejus erunt, dit quelque 
Prophète, en parlant, non de M. R. mais de Dieu, si je mʼen souviens, car je retiens mieux les 
choses que je lis, que les dates que je ne lis gueres.

Cʼest sur-tout à la note 2, page 194. quʼon sent bien lʼespece de chicane que M. R. a dans 
dʼesprit, & quʼil prête à tous les sujets à quoi il touche, pour les salir, sans pouvoir être de lʼavis 
de personne, ni de lui-même. Il dit que Platon se moque de ceux qui prétendoient que ci 
«Palamede avoit inventé les nombres au siege de Troye, comme si, dit ce philosophe, 
Agamemnon eût pu ignorer jusques-là, combien il avoit de jambe.» Cʼest dommage que Platon 
ne soit-là quʼun sophiste, parce quʼen voilà assez pour autoriser trente sophismes de M. R. 
Palamede avoir inventé lʼart des nombres, lʼarithmétique, lʼart de nombrer, de compter, de 
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calculer.
Du reste, Platon vouloit ramener cet art au naturel, & à la grande facilité quʼil y a de sʼy 

initier par les nombres usuels, que la nature nous met par-tout sous les yeux. Cʼest dans cet art 
naturel, que M. R. méconnoît Palamede & Platon, sans parler [229] de moi, qui ai fait de 
lʼarithmétique un art fort simple, fort naturel, fort facile.

Terrible esprit de contradiction, que M. R. porte par-tout! Il ne tient pas à lui, quʼil ne nous 
rende lʼarithmétique & la simple numération, tout ce quʼil y a au monde de plus difficile, sans 
doute pour nous en rebuter & nous tenir toujours dans notre état originaire de Pongos, 
hommes-bêtes; car il est au moins conséquent, ce qui est facile à un homme qui aboye toute 
vérité.

M. R. est homme dʼesprit & habile homme: on lʼavoir cru jusquʼici. Mais il faut que tout ce 
quʼil a appris, sa langue même lui ait coûté beaucoup de tems, de mémoire ou dʼeffort dʼesprit, 
ou bien quʼil suppose en effet les plus gens dʼesprit bien bêtes, & pis que singes & Pongos. Car à 
tout, il imagine quʼil a fallu des tems infinis pour y arriver & pour inventer.

Il convient pourtant «quʼil est aisé dʼexpliquer le sens des nombres, & dʼexciter les idées 
que ces noms représentent: mais pour les inventer, dit-il, il fallut avant que de concevoir ces 
mêmes idées, sʼêtre pour ainsi dire, familiarisé avec les méditations philosophiques, sʼêtre 
exercé à considérer les êtres par leur seule essence, abstraction très-pénible, très-
métaphysique, très-peu naturelle.»

Si jʼégoïse un peu & me cite humblement, & pour me dédommager un peu du vis-à-vis de 
M. R. cʼest quʼeffectivement je le trouve toujours en une contradiction spéciale avec moi, avec 
mes ouvrages & avec toute ma façon de penser. Mon propre plan de tout tems a été dʼagrandir les 
arts & lʼesprit humain, selon M. de Voltaire même, de donner de lʼesprit [230] à tout le monde, 
de faciliter tout, lʼinvention même des toutes choses. Il a été un moment, où en arrivant à Paris, 
M. R. mʼen fit le compliment honnête & flatteur.

Son procédé dʼaujourdʼhui me flatte un peu plus. Je mʼhonore en le réfutant; & il sera dit 
quʼil nʼa pu détruire arts & sciences, religion ni humanité sans me détruire, sans mʼattaquer 
par-tout assez ouvertement. Je dirai plus: M. R. a eu ci-devant des partisans, des panégyristes, 
secrets & publics. Jʼen ai toujours en secret au moins ressenti le contre-coup ou le revers de 
leurs éloges affectés; & si jʼai des ennemis en petit nombre, ils se sont constamment déclarés 
pour M. R. je ne suis pas le seul qui en ai ri, je mʼattendois bien que M. R. porteroit la 
contradiction à une évidence dont je pourrois me prévaloir à mon tour, comme il mʼest arrivé 
pour dʼautres que je pourrois citer.

Enfin pour la simple numération il faut, selon M. R. bien du tems & des méditations 
philosophiques, très métaphysiques, très-abstraites, très-peu naturelles, non pour dire nombre, dixaine, 
centaine, &c. mais pour dire 1. 2. 3. 4. 5. &c. Voici ce que M. R. appelle un raisonnement, une 
méditation, & que jʼappelle tout simplement un raisonnement de M. R. il dit:

«Un Sauvage pouvoit considérer séparément sa jambe droite & sa jambe gauche, ou les 
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regarder ensemble sous lʼidée indivisible dʼun couple sans jamais penser quʼil en avoit deux. 
Car autre chose est lʼidée représentative qui nous peint un objet, & autre chose lʼidée 
numérique qui le détermine moins encore pouvoit-il calculer jusquʼà cinq, & quoiquʼen [231]

appliquant les mains lʼune sur lʼautre.» &c. Je suis, Monsieur, votre; &c.

L E T T R E  X X X V I I I

Monsieur, on nʼa point trouvé jusquʼici de moyen plus facile pour initier les enfans même 
dans la numération que les 5. & les 10. doigts de nos mains. Point, Monsieur, vous trouvez 
encore le nombre 2. difficile à qui connaît le couple de ses jambes; pour le simple plaisir, je crois, 
dʼy contredire Platon comme moi qui trouve tout facile jusquʼau million de million que je nʼai 
nulle mauvaise humeur de nʼavoir pas. Car tout franc, je crois que la difficulté de calculer à 
plein, vous donne de lʼhumeur contre lʼart de calculer à vide, comme dit M. de Voltaire.

Ceux au reste qui spécialement opposent votre style au mien en fait de musique, je les 
renvoie pour mon apologie au couple précédent, à la phrase entiere, & à cent autres locutions 
dʼappareil & de raisonnement qui sont dans tout ce livre, & dans celui de la musique 
nommément qui brille par les injures, les sarcasmes, les incivilités dont vous nous donnez le 
modele dʼun style jusquʼici décidé non François. Car notre langue est spécialement polie & 
douce, pour la musique même, où nos bons Auteurs ont bien su la rendre noble & énergique à 
propos de Louis le Grand & des plus grands sujets, traites par Corneille, Racine, Pélisson, 
Bossuet, Bourdaloue, Quinaut, &c.

[232] Cʼest la note 13. qui mérite un bon correctif aux chicanes de lʼAuteur. Il triomphe de 
quelques historiettes, quʼil raconte dʼaprès les gazettes ou journaux, de quelques Sauvages 
quʼon nʼa pu apprivoiser à nos façons européennes; ni à notre bien-être, ni à notre société, arts, 
sciences, goûts, délices même quoiquʼon les ait apprivoisés par milliers, de bonne foi & à 
demeure, à notre sainte religion & aux moeurs chrétiennes, sinon à nos moeurs en général.

Encore M. R. ignore-t-il tous ses avantages, & la mine inépuisable de chicanes que je veux 
ouvrir, tant jʼy vais de bonne foi avec lui & avec le public. Non-seulement on nʼa point 
apprivoisé les Sauvages à nos moeurs, usages & façons goûts & dégouts, délices & amertumes; 
non-seulement ceux quʼon y a apprivoisés pour un tems, sʼen sont désabusés;mais beaucoup de 
François, & sur-tout dʼAnglois, se sont librement jettés dans la vie sauvage, & se sont faits à 
demeure Caffres Lappons, Iroquois, Hurons Abenaquis, Miamis, Illinois.

LʼAcadie est encore pleine de François, dʼAnglois même qui y vivent à la sauvage, mais en 
société libre, souvent libertine, & souvent aussi en chrétiens. Nos usages, nos goûts, nos délices 
sont choses assez frivoles, & quʼon peut remplacer par dʼautres goûts, délices & usages de 
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tempérament ou dʼhabitude, en vue même dʼune assez honnête liberté. Est-ce que tous les 
peuples de lʼEurope sʼastreignent à nos goûts & à nos façons au préjudice des leurs? Tout cela 
est arbitraire & dépend beaucoup de lʼéducation.

Mais la société de pere, mere, enfans, parens, amis, voisins, nʼa rien dʼarbitraire & est de la 
premiere comme de la [233] seconde & derniere institution de la nature. Les besoin, les 
sentimens rendent au bout de lʼunivers cette société-là indissoluble & de tous les goûts. Parmi 
nous-mêmes & jusques dans la même maison, entre freres, parens & amis, le goût, les délices 
de lʼun ne sont pas ceux ou celles des autres. Et M. R. raisonne fort mal en concluant dʼun goût 
factice à un goût de besoin & de nécessité naturelle.

Le goût de la religion, si cʼest un goût, est dans le même cas que celui de la société: il est 
même au-dessus, puisquʼon renonce à la société même & à la parenté pour suivre la religion 
lorsquʼon la connaît bien. Témoins les solitaires de la Thébaïde, &c. Et preuve de la frivolité de 
nos goûts, cʼest que le Sauvage les méprise; & en même tems preuve de la solidité de notre 
sainte religion, cʼest que le Sauvage sʼy rend y persévere aux dépens de ses propres goûts, & 
même sa société sauvage la plus naturelle.

En Canada & dans toute lʼAmérique, on voit des sociétés de Sauvages rassemblés autour 
dʼune église, dʼune chapelle, missionnaire, qui en fait à la vie & à la mort de fervens chrétiens. 
M. R. a beau faire le stoïcien & déclamer contre nos goûts & nos délices; il faut quʼil y tienne 
bien par le coeur, pour trouver tant dʼhéroïsme dans les Sauvages à les mépriser. Si son coeur 
tenoit de même à la religion & à la société simplement humaine, il trouveroit un bien plus vrai 
héroïsme dans la préférence que leur donnent les Sauvages sur leurs goûts les plus naturels.

Cʼest la gloire de la religion, de triompher des esprits & des coeurs, & des goûts & des 
sentimens, dont aucun motif [234] humain ne peut dʼailleurs triompher. Il nʼy a quʼelle, qui ait 
des motifs victorieux de la chair & du sang, pour forcer pere & mere à renoncer à leurs enfans, 
& les enfans à renoncer à pere & mere, & à tout ce quʼil y a de plus cher & de plus délicieux.

Les missionnaires nʼont pu absolument détacher les Sauvages de la vie sauvage, cʼest-à-
dire, peu riche, peu commode, peu aisée, & du reste ni savante ni artiste. Ils en ont pour-tant 
quelquefois fait des peuplades, des villages, des villes: au Paraguai même, des provinces & des 
empires. Les missionnaires ne se sont pas même souvent piqués de trop civiliser les Sauvages, 
de les trop policer, de les trop mettre à leur aise, de leur apprendre nos sciences, de leur 
montrer nos arts dont ils pourvoient abuser, comme on en abuse souvent ici, & dont 
absolument on peut se passer pour vivre, & sur-tout pour gagner le ciel, qui est lʼessentiel, & 
comme la somme & plus que la somme de tous nos biens temporels.

Car, si M. R. nʼoutroit pas toutes choses, on pourroit être de son avis, jusquʼà un certain 
point, & convenir que les sciences causent bien des vices dʼorgueil, & que les arts nourrissent le 
luxe, & favorisent bien des passions de détail. Et quand je dis même lʼorgueil, cʼest plutôt la 
vanité, qui produit lʼabus des sciences, sur quoi jʼavancerois cette these, que les lettres, arts & 
sciences, corrigent les hommes en grand, & les corrompent peut-être en petit, en détail: je 
pourrai cal entreprendre la preuve quelque jour, à la suite même de la discussion présente, que 
je veux mener au bout du livre en question de M. R. dont je suis le très, &c.

Jean-Jacques Rousseau, L'HOMME MORAL OPPOSÉ A L'HOMME PHYSIQUE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255965
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2255966


[235]

L E T T R E  X X X I X

Monsieur, la plupart des hommes tiennent à leur patrie. à leur terre, à leur société 
nationale, à leur parenté, à leur ciel, à leur air, à leur chaumine, à leur ruisseau; & la vue de 
quelques avantages quʼils ne sentent pas, quʼils nʼimaginent jamais bien, ne sauroit les tenter. 
Et puis, il est facile de pervertir les hommes, & toujours difficile de les convertir. Dieu ne donne 
pas de grace, pour convertir un Sauvage à notre vie civile, à nos villes, à nos hôtels, à notre luxe, 
à nos délices; il est heureux même que la bonne nature y répugne chez eux.

Pervertir même quelquʼun nʼest pas une chose si facile en détail. Il seroit plus facile de 
pervertir un Européen aux vices des Sauvages qui sont grossiers, que de pervertir un Sauvage à 
nos vices qui sont plus fins, & quʼils ne pressentent pas. A nos vices grossiers & de pure 
sensation, un Sauvage est bien-tôt perverti, au vin, à lʼeau-de-vie. Nos ragoûts sont des vices 
rafinés, raisonnés, dʼun grand art, dʼune science exquise. Un Sauvage ne peut pas y atteindre 
par le goût: il nʼen a pas lʼavant-goût, ni le pressentiment.

M. R. qui ne connaît que le physique, croit que le goût nʼest quʼune affaire de la langue, du 
palais, du nez, des yeux. Nos goûts, nos ragoûts, nos délices, nos bijoux, sont pour un Sauvage 
des livres à étudier, des sciences à acquerir, des arts à apprendre. On ne pourroit les y élever 
que peu à peu: [236] nous-mêmes nʼy sommes arrivés que par-là. Chez un peuple savant, tout 
est savant, le vice même.

Cʼest même ce qui trompe M. R. Nos vices sont des vices de science, mais non de la science. 
Savans ou ignorans, les hommes sont vicieux. M. R. croit-il les vices barbares moins barbares 
que nos vices savans ne sont savans. Encore, tout vice est vice dʼignorance, omnis peccans ignorans
; & nos vices ne sont savans que jusquʼau vice exclusivement. En un mot, les vices des savans, 
sont les vices de savans, mais non de la science, de la conscience, qui les réprouve 
impitoyablement & sans quartier.

Ce quʼon pourroit dire de plus vrai cʼest que les vices des sciences sont de plus grands 
vices, plus contre la conscience & plus impardonnables. La these de M. R. sera constamment 
fausse, jusquʼà ce quʼil nous montre une science, un livre, un savant même, qui canonise & qui 
nʼanathématise pas les vices les plus grands, comme les plus petits.
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Une grande preuve contre lui, est que nous prenons nos arts & nos sciences, les belles-
lettres sur-tout dans les livres des Payens, Grecs & Romains, & que malgré cela, nous ne 
sommes jamais tentés de paganisme & dʼidolâtrie, ni dʼaucune sorte dʼhérésie même, étant du 
reste très-édifiés des plus grands & des plus petits traits de morale dont ils sont pleins.

Dieu merci, je ne juge pas ordinairement de toutes ces choses-là comme M. R. par 
fantaisie, par humeur, & tout-à-fait sans principes; sic volo, sic jubeo: voilà sa façon de raisonner. 
A peine daigne-t-il nous rendre raison des inconveniens quʼil trouve dans les objets de les 
dégoûts universels. [237] Ma façon, quand jʼai quelque goût ou quelque dégoût, dont puis me 
bien rendre raison ni à autrui: quand jʼai que générale à établir ou à réfuter, est de remonter aux 
grands & vrais principes de la raison, & sur-tout de la foi, à lʼEcriture sainte, à lʼEglise.

Constamment la religion, la foi, lʼEcriture, lʼEglise sont la derniere & ultérieure raison de 
tout, la raison même de la raison, & en un mot, la derniere résolution de toutes les difficultés, 
de morale sur-tout, de jurisprudence, de politique, dʼhistoire, de physique. Il nʼy a que la 
géométrie, je suis bien aise de le dire, que lʼEcriture, la religion & lʼEglise ayent un peu 
abandonnée à notre pure raison, parce quʼeffectivement la raison lui suffit, Dieu ne faisant 
jamais per plura ce qui peut se faire per pauciora.

Nous avons deux sortes de vérités dans le monde, les vérités naturelles & les surnaturelles. 
La géométrie seule est en possession des vérités naturelles. Dieu nous en a donné lʼévidence, la 
pleine connoissance, la démonstration. Elles nʼont point dʼautre tribunal que lʼesprit particulier 
même dʼun chacun. Au lieu que les vérités morales ou surnaturelles ont deux tribunaux, dont 
celui de la raison est subalterne à celui de la foi, qui est en dernier ressort & sans appel.

.Sans vouloir même aller jusquʼà la foi, & sans porter la question de M. R. à la décision de 
lʼEglise, me contentant dʼentrer ici dans son esprit & dans celui de nos livres saints, jʼobserve, 
que loin dʼanathématiser nos sciences, lʼEcriture sainte les canonise en général, & que lʼEglise 
est lʼorgane le plus ordinaire & comme unique, dont Dieu sʼest servi de tout [238] tems, pour 
rendre les hommes savans; dʼoù je conclus sans réplique, que les Lettres, les Arts, les Sciences, 
sont un bien en soi, quoi quʼen puisse dire M. R. qui étant calviniste dʼorigine au moins, nʼest 
pas ou ne se croit pas si obligé dʼen reconnoître lʼEglise comme la dépositaire & lʼorgane éternel.

LʼEcriture est formelle sur le droit ou obligation quʼont les prêtres dʼêtre savans, & de 
rendre tels les peuples dont ils sont les pasteurs, étant comme le levain & le sel de la terre. La 
science repose sur les lêvres du prêtre, est-il dit formellement & équivalemment en cent 
endroits de lʼancien & du nouveau Testament, où le mot de super labia, marque évidemment 
lʼobligation de parler, dʼéclairer, & dʼinstruire.

En conséquence il est de fait, que la premiere qualité du prêtre, de lʼecclésiastique, est 
dʼêtre vertueux & savant, & savant pour être vertueux, comme jʼai dit; que par-tout ce sont les 
ecclésiastiques, qui tiennent les colleges, les universités, les écoles: & quʼenfin, à lʼorigine des 
choses, cʼest même lʼEglise, les Evêques, les Papes qui ont fondé les universités, & au nom de 
qui se confèrent les degrés de licence les bonnets de docteur. Je suis Monsieur, votre, &c.
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[239]

L E T T R E  X L

Monsieur, ce que je vous disois dans ma derniere lettre su le droit ou le devoir des prêtres, 
des ecclésiastiques, & de lʼEglise, dʼêtre les docteurs des nations, est si vrai que chez les 
hérétiques même, & anciennement chez les idolâtres, Romains, Grecs, Egyptiens, Chaldéens, 
Persans, Indiens, chez nos Gaulois même ce sont & cʼétoient les prêtres, ministres, druides, 
gymnosophistes, brachmanes, bonzes, qui étoient & sont spécialement par office chargés de 
lʼinstruction publique & de la tradition morale & écrite des sciences, des arts & des lettres.

Et cela sans exception; car les universités par exemple, sont comme leur nom le porte, une 
universalité dʼinstructions & de doctrine, sans en excepter ni les arts, ni la médecin, ni 
jurisprudence, non plus que la théologie. Le monde sécularise tant quʼil peut toutes choses, & 
les hérétiques vont jusquʼà séculariser la théologie. Mais dans leur premiere institution, les 
facultés de médecine nommément étoient toutes ecclésiastiques. Les facultés de Paris & de 
Montpellier lʼétoient bien surement dans leur origine; & tout ce à quoi nous voyons porter robe 
noire, longue, ample, & rabat & petit, étoit à coup sûr ecclésiastique dans sa fondation, quelque 
sécularisation qui soit arrivée depuis ce tems-là. Le seul air de lʼEglise autorise, donne de la 
gravité, du poids aux fonctions les moins ecclésiastiques. Je lʼai dit ailleurs, il nʼy a de profane 
que nous profanons.

[240] Et voilà comme jʼaime à faire de toutes les questions de morale & de littérature, 
questions de soi vagues, confuses & interminables, des questions de fait & dʼhistoire; nʼy ayant 
que cela pour les trancher; comme les questions de foi, la tradition: la raison métaphysique, 
claire & personnellement évidente, ayant seule droit sur les seules questions géométriques.

Il en est de la tradition des sciences comme des noeuds sacrés de la société qui sont les deux 
grands principes du bien que M. R. méconnoît avec entêtement, sinon avec affectation, LʼEglise 
est le noeud de ces deux liens dʼhumanité: car le mariage propage les corps & les ames, & les 
lettres, les sciences & les arts, propagent en quelque sorte les esprits, la foi même & les moeurs; 
& cʼest lʼEglise qui autorise tout, propage tout, conserve répare & perfectionne tout, dʼaprès par 
Jésus-Christ.

Dʼoù il mʼest permis de tirer ce grand argument, que je crois à lʼépreuve de toutes chicanes 
de M. R. que tout cela, nommément la société & les sciences sont un bien dort il est fâcheux 
quʼil résulte bien des maux, il est vrai, par la faute des associés & des savans, & jamais par celle 
de la science ou de la société.

Je crois pouvoir même sans conséquence & sans donner trop dʼavantage à M. R. convenir 
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avec lui dʼun grand mal qui résulte de la science & de la société. Car le défaut absolu de société 
serait une inhumanité parfaite, une absolue destruction de lʼhumanité, pire que la vie sauvage, 
libre, animales & libertine que prêche M. R. Et de même le défaut absolu [241] des sciences seroit 
une barbarie, seroit cette vie sauvage & animale.

Il faut donc de la société, & il faut de la science; mais jusquʼà un certain point, après lequel 
lʼexcès retombe dans les mêmes inconvéniens que le manque total ou le défaut trop grand qui 
tombe dans lʼabus, dans la corruption. Car corruptio optimi pessima. Il y a donc, cela va de suite, 
trop de société dans le monde, trop de science, & par-là même il nʼy en a pas assez. Car voilà les 
deux contradictoires quʼil faut accorder, & qui ne sʼaccordent que trop dans toutes les questions.

Cʼest des sciences, des arts & des lettres que je parle surtout ici à M. R. Non absolument, il 
nʼy a point trop de science intensive, comme on dit. Les savans ne le sont point trop. Ils ne 
sauroient trop lʼêtre. Nulle science nʼa à craindre quʼen la portant trop loin on nʼen voye le bout, 
le foible ni le faux. En Dieu il y a une science infinie dont toutes nos profondeurs ne sont jamais 
que la surface extérieure. Car Dieu nʼa point de surface en lui-même, nʼayant point de borne en 
science ni en rien.

Cʼest extensivè, comme on dit encore, quʼil y a dans le monde trop de science, cʼest-à-dire, 
trop de savans, demi-savans par conséquent; & voilà le mot; les demi-savans sont tout le mal des 
sciences, parce que réputés savans & se donnant eux-mêmes pour très-savans, pour plus 
savans même que les vrais savans, leur ignorance réelle enfante les préjugés, les erreurs, les 
hérésies, les monstres dʼesprit, dʼart & de science, & tôt ou tard le pyrrhonisme, le déisme, 
lʼathéisme, qui est la somme totale des monstres & le triple [242] chimere des esprits 
orgueilleux, enthousiastes, fanatiques & frénétiques presque, qui veulent tout anéantir, arts, 
sciences, &c.

Il en est de la demi-science en fait dʼesprit comme de lʼhypocrisie en fait de moeurs. Le demi-
savant nʼa que le masque de la science, comme lʼhypocrite a le masque de la vertu. Ils jouent lʼun 
& lʼautre, lʼun la vertu, & lʼautre la science. Et comme lʼhypocrite va au vice par le chemin de la 
vertu, le faux savant, le demi-savant, car cʼest le même homme, va à lʼignorance par le chemin de 
la science. Il nʼest pas nouveau, de dire que la demi-science est pire que lʼignorance.

Scientia inflat. Il faut le croire dès que lʼEcriture le dit: absolument toutes nos sciences ne 
sont que de demi-sciences, & cʼest à ce titre de demi-sciences quʼelles peuvent nous enfler. Car du 
reste, rien nʼest plus enflé quʼun demi-savant, si ce nʼest un quart de savant, qui ne le cédé quʼau 
demi-quart, & celui-ci au demi-demi-quart, & sic in infinitum, disent les philosophes géometres. Je 
suis Monsieur, votre, &c.
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L E T T R E  X L I

Voila, Monsieur, le propre des demi-savans des demi-talens, dʼétayer leur demi-science, leur 
demi-talent, dʼun vernis de licence, de libertinage ou de mécréance qui rehausse toujours leur 
mérite littéraire auprès des sots, des mécréans, des méchans, ou des simples mondains. Cʼest ce 
que jʼai appellé [243] au commencement, brûler le temple dʼEphese. Si M. R. nʼavoit pas attaqué 
tantôt les lettres, tantôt les arts, la musique les moeurs, la religion, le bon sens, on auroit moins 
applaudi à son style savoisien ou à sa franchise helvétique.

Humilier les vrais savans, les vrais artistes, est un crime quʼon pardonne, quʼon travestit 
en vertu chez les demi-savans, souvent chez les savans même, & toujours dans un public qui 
aime à se dédommager des récompenses & des éloges quʼil est forcé de donner au vrai mérite, 
quʼil aime même à ne pas donner, ou à donner de préférence au demi-artiste, au demi-savant, 
toujours bien plus empressé à en remercier, à les demander même.

Les vrais savans sont communément assez bonnes gens, gens même assez modestes. Ils 
peuvent avoir un peu de vanité. Lʼorgueil est pour les demi-savans, lʼarrogance pour les quarts de 
savans, lʼinsolence, la rusticité, la brutalité, &c. pour la descendance de la série des demi-quarts, 
demi-demi-quarts, &c.

Les vrais savans sont retirés, amoureux de leur cabinet, point chefs de secte, de cabale. Les 
demis & quarts de savans ont du tems de reste pour courir de cercle en cercle, de café en café, & 
y répandre leur déisme, leur licence, leur mécréance, qui leur servent dʼintroducteur & de 
passe-port.

Le déisme nommément est constamment lʼeffet dʼune demi-science, tout comme, & plus 
encore que lʼhérésie. Le déisme & lʼhérésie sont des demi-religions, analogues aux demi-sciences qui 
les enfantent. Comme Dieu est par-tout, que tout est son ouvrage, & quʼil a gravé ses traits dans 
les [244] objets de nos sciences; lʼEcriture même nous disant que la terre est pleine de la science 
de Dieu; un vrai savant voit en effet Dieu par-tout, & est par-tout invité à le connoître, tantôt à 
lʼaimer, tantôt à lʼadorer. Dieu le tient toujours en respect.

Le demi-savant ne fait quʼentrevoir Dieu par-tout, assez pour le craindre, lʼéviter, le fuir. Il 
en voit par-tout le principe, par-tout il en élude la conséquence. De toutes les questions il 
étudie lʼobjection jusquʼà la réponse exclusivement. Comme Dieu est absolument sous le voile, 
dans le nuage, là où commence la science de Dieu, là finit la science du demi-savant.

Je suis trop vrai pour ne pas dire ce que jʼen pense, tout ce que jʼen sais, tout ce que lʼusage 
& lʼexpérience mʼen ont appris. La science est aujourdʼhui trop répandue, trop facile & à trop 
grand marché. Elle est trop à la portée de bien des têtes qui nʼont pas la force de la porter. Une 
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épée est une bonne chose, mais trop de gens la portent peut-être. Ce une arme: les Romains ne 
la portoient quʼen guerre. Aux guerres civiles tout le monde la porta. La guerre civile regne dans 
les sciences, depuis quʼon les rend si populaires.

Je suis payé pour vanter les Journaux, les Dictionnaires, les manieres de faciliter les 
sciences & de les mettre à la portée de tout le monde. Jʼai été trente ans journaliste. Jʼai mis les 
mathématiques en une espece de dictionnaire, & ma fantaisie a toujours été de tout faciliter, 
arts, science & littérature. Jʼai cru par-là faire la guerre à la demi-science & rendre tout le 
monde pleinement savant. Pour un savant que jʼai fait, [245] jʼai fait trente & trois cents demi-
savans, quarts & demi-quarts de savans; & il y a plus de quinze ans que jʼai reconnu de bonne 
foi que jʼavois manqué mon coup & mon but. Jʼen pardon au public.

Cʼest Bayle, qui par ses journaux & son dictionnaire a prêché & favorisé la demi-science 
sceptique & déiste. De gros livres comme un dictionnaire, ou de petits livres souvent répétés 
comme les journaux imposent trop au public, & 1°. à lʼAuteur qui sʼen croit & en est cru plus 
habile, 2°. au lecteur, au simple acheteur même, tout fier dʼavoir à la main toute une & plusieurs 
sciences articulées, numérotées & en simple A. B. C.

Il y avoit eu de tout tems avant Bayle des pyrrhoniens & des déistes. Bayle en a fondé la 
secte en regle, en grand & à perpétuité; or cʼest en fondant la demi-science. Mais Bayle, me dira-
t-on, étoit au moins lui-même un vrai savant. Jʼai ma distinction que jʼai déjà indiquée. Savant 
en extension, en surface, je lʼaccorde; Bayle lʼétoit, en intension, en profondeur, je le nie: Bayle 
nʼétoit rien moins quʼun vrai savant.

Ces sortes dʼouvrages de gros volumes supposent donnent de la science en raison inverse, 
renversée ou réciproque du tems mis à les faire ou à les lire. Un faiseur de gros livres nʼa le tems 
dʼen lire que de petits, ou de petits articles des gros. On peut depuis long-tems faire un livre 
plus savant que soi-même. Les tables des livres sont la grande mine & la pepiniére des 
dictionnaires & des journaux.

Encore Bayle étoit-il un demi-savant. Il savoit douter, & par conséquent le pour & le contre 
de tout. M. R. ne sait que [246] le contre, & ne doute de rien. Ces deux Auteurs peuvent avoir le 
même but. Bayle nous y mene, M. R. y va tout seul: car je doute quʼil y mene personne; il 
annonce trop le déisme. Bayle est plus dangereux: il nʼannonce rien. Son style indifférent, rend 
constamment tel son lecteur. M. R. met trop dʼintérêt & de chaleur dans ses prétentions, qui 
sont trop naïvement fortes & horribles. On ne persuadera pas facilement aux sots même, 
beaucoup moins même aux sots, quʼils soient bêtes ou Pongos.

Bayle va à lʼesprit par le coeur, dont lʼesprit est facilement la dupe, selon le proverbe. M. R. 
va au coeur par lʼesprit dont nul proverbe nʼa établi la duperie active envers le coeur, toujours 
libre de sʼen moquer. Cʼest Bayle qui manie lʼhypothese en habile homme. M. R. en évente lʼart 
e savoir-faire par des contre-theses perpétuelles.

Aussi Bayle se vantoit-il de savoir tout, & citoit tout réellement, livres & auteurs: M. R. se 
vante, à la façon peut-être de Socrate de ne savoir rien, & ne cite rien ou presque rien en effet; & 
lʼavis de M. R. nʼest jamais que lʼavis de M. R. dont je suis par conséquent le très, &c.
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[247]

L E T T R E  X L I I

Je croyois, Monsieur, borner à la derniere lettre toutes celles que jʼavois à vous écrire. Mais 
en parlant de vous à bien des gens que je consulte ou qui me consultent sur votre compte; car si 
cʼest-là ce que vous avez prétendu, comme je le crois, de faire beaucoup parler de vous, vous 
êtes bien servi! Il sʼest mû une question sur ma façon de trancher toutes les vôtres par voie de 
fait autant que je le puis, & rarement par voie de droit, & beaucoup moins de raisonnement & 
de dissertation interminable.

Car je ne connois de voie de droit à priori que dans la géométrie; & par-tout ailleurs dans la 
métaphysique, & même dans la religion & la foi, je ne connois le droit à posteriori que par le fait 
de tradition & dʼhistoire. Par ce qui est, je découvre, facilement même, ce qui peut ou ce qui doit 
être; au lieu que la possibilité ou le devoir des choses est toujours équivoque, & ne peut jamais 
en constater lʼexistence qui est arbitraire & accidentelle.

Le grand commun des hommes, philosophes même, ne conviennent des effets, quʼautant 
quʼils en connoissent les causes chose presque toujours impossible dans les affaires les plus 
naturelles & de pure physique, & tout-à-fait folle à entreprendre dans les affaires surnaturelles, 
de religion & de foi. Sur quoi, en parlant de vous & de vos questions, toutes de droit & de pure 
possibilité, selon vous, je disois, que dʼun [248] précipice vous vous étiez jetté dans cent autres, 
& quʼune erreur avoit amoncelé dans votre esprit & sous votre plume des montagnes dʼerreurs, 
des dédales, des labyrinthes dʼerreurs, sans aucune issue pour vous en tirer; votre façon 
dʼesprit & dʼargumentation sophistique, vous entravant à chaque pas dans de nouveaux 
entrelacemens, formant de nouveau embrouillemens, dont vous resserriez les noeuds, à force 
de les multiplier.

Par rapport aux mysteres, soit de la nature, soit de la foi, je disois que la méthode 
ordinaire, méthode de dispute, de pique & de contention, nʼétoit bonne quʼà multiplier les 
mysteres & à les embrouiller lʼun, par lʼautre à lʼinfini, sans en débrouiller aucun par la voie de 
droit & de la pure possibilité. Ma voie de fait réduit à coup sûr, en un moment, vingt mysteres à 
un seul, & souvent à rien de trop mystérieux.
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Vous même, Monsieur, dans votre discours contre la Musique, vous le commenciez par le 
bon mot de M. de Fontenelle qui veut quʼon constate le fait de la dent dʼor, avant que de 
lʼexpliquer. Et il est vrai que dans ce cas-là, on se seroit épargné bien de fausses explications 
dʼun fait, faux lui-même. Mais dans le cas même dʼun fait vrai, encore sʼépargneroit-t-on bien 
des explications & bien du faux, en commençant par constater le fait tel quʼil est.

Et sur cela, jʼai coutume de dire, que quand je trouve dans lʼEcriture sainte, par exemple un 
mystere, cʼest-à-dire, une chose que je nʼentends pas, je commence par la croire; ajoutant 
quʼaprès lʼavoir crue, il mʼarrive assez souvent de la comprendre très-bien, ou aimez bien 
enfin. A ce propos, je vous [249] avoue quʼà la vérité, les effets sont dans leur cause, par rapport 
à Dieu, mais je prétends que par rapport à nous, les causes, soit physiques, soit autres, sont le 
plus souvent dans leurs effets. Il faut donc commencer par les effets, par les faits.

St. Paul nous donne cette regle en général, comme sur les affaires de foi. Accedentem ad Deum
, dit-il, oportet credere, quia est. Ceux qui veulent prouver lʼexistence de Dieu par sa possibilité, 
sont louables. Dieu a droit dʼêtre prouvé de toutes les façons, parce quʼil tient à tout. Mais enfin, 
St. Paul veut que pour expliquer les choses de Dieu nous commencions par constater son 
existence, par credere, quia est. Et Dieu même, la premiere fois que nous trouvons quʼil ait parlé 
de lui & pour se manifester aux hommes; Ego sum qui sum, a-t-il dit à Moyse, & il ne sʼest donné 
dʼautre nom en preuve de son existence, que son existence même. Celui qui est, mʼa envoyé: 
qui est, misit me, ordonnoit-il à, Moyse de dire aux juifs.

Autant dʼexplications, de preuves même quʼon donne à un mystere, sont autant de 
mysteres souvent plus inintelligibles que le mystere même; & dʼautant plus mysteres, quʼils le 
sont de la façon des hommes, au lieu que le vrai mystere lʼest de la façon de Dieu, ce qui le rend 
le seul croyable: mais ceux de la façon des hommes sont toujours litigieux.

Et ma façon de commencer de croire comme un fait, avant que de comprendre le droit, est 
jʼose le dire, une démarche assez fine & adroite dans ce qui sʼappelle la recherche de la vérité. La 
créance est une vraie science, & tout au moi une demi-compréhension, une demi-intelligence. 
La plupart [250] de nos sciences ne sont que créance & foi, foi même humaine & très-faillible. 
Ce que je crois, je le sais. Dans les choses que nous savons le mieux, sur un point que nous 
comprenons; il y en a dix, & vingt que nous croyons simplement, sans pouvoir les comprendre.

La foi captive lʼesprit, dit-on. Il nʼy a pas grand mal de captiver les esprits bornés ou 
rebelles. La plupart ne sont point trop faits pour rien comprendre. Les sciences ne sont gueres, 
que des sciences de foi. On en a la certitude en attendant lʼévidence: & Descartes a tort de nous 
prescrire de nʼadmettre rien que dʼévident. A un idiot peut-être, vaut-il mieux apprendre à dire 
son pater en latin. Il ne lʼentend pas, mais il le fait. Il sait bien dire: il veut bien dire; il dit bien 
devant Dieu au moins qui lʼentend bien, & qui entend, comme il est dit, la préparation du coeur, 
bien mieux que celle de lʼesprit. Tout homme a du coeur assez pour Dieu. Le plus grand esprit 
nʼen a pas assez, ni nʼen approche.

La foi ne captive que les esprits ou les coeurs rebelles, disois-je. Elle met en grande liberté 
les bons esprits qui ne sont pas les dupes du coeur. Toutes les fois, que vis-à-vis dʼun mystere 
ou dʼune difficulté de science, jʼai commencé par dire credo, jʼéprouve constamment dans mon 
esprit une très-grande liberté de raisonner & de comprendre, & de faire comprendre aux autres.

A toutes les opérations dʼesprit comme de corps il faut un point fixe, un centre de repos 
dʼoù partent tous les mouvemens. Un ressort nʼagit par une extrémité quʼautant quʼil est fixé 
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par lʼautre. La foi est lʼunique point fixe des esprits dans [251] les sciences humaines autant que 
dans les divines. Quand je montre aux jeunes gens quelque point difficile de mathématique, de 
géométrie même, je nʼai pas trouvé de meilleur façon de me faire entendre des esprits revêches 
& difficultueux, que de leur dire : Commencez par croire que je sais ce que je vous dis. Je ne veux pas vous 
tromper, je ne puis pas mʼy tromper. Cʼest ma propre science que je vous donne. Il y a trente ans que je le sais. 
Tout le monde le pense de même, &c.

Quand jʼai dit cela a des esprits raisonneurs, mais raisonnables, car cʼest de la raison cela, 
aussi-tôt ils me croyent mʼentendent tout de suite avec facilité. Il nʼy a rien quʼon nʼentende dès 
quʼon a intérêt de le savoir. La foi de lʼesprit intéresse le coeur même à en faire lʼobjet de son 
intelligence Car on est curieux & on aime à voir clair. Les Samaritains, après avoir vu J. C. 
disoient à la Samaritaine: nous avons cru dʼabord sur votre parole, mais nous croyons 
désormais pour avoir vu comme vous. Je suis, Monsieur, votre, &c.

FIN.
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