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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]

L E T T R E
A  M O N S I E U R  F R É R O N

P A R  M A D A M E  D . L . M

[15 mars 1779. ==Du Peyrou/Moultou 1780-89 quarto édition, 

t. XV, pp. 401-412.]

[401]

L E T T R E
A  M O N S I E U R

F R É R O N
P A R  M A D A M E

D . L . M .

Jʼai long-tems hésité à vous rendre compte du scandale que mʼa causé la lecture de la 
seconde feuille de lʼAnnée Littéraire: mais enfin, persuadée que, quand on dit la vérité avec autant 
de courage que vous, on doit lʼaimer assez pour lʼentendre sans dédain, quel quʼen soit lʼorgane, 
je me détermine à vous ouvrir mon coeur. Lorsquʼon a choisi un état qui rend dispensateur de la 
gloire, il ne suffit pas, Monsieur, de posséder au suprême degré le talent de lʼanalyse, dʼêtre 
littérateur instruit, écrivain éloquent, observateur exact, critique éclairé, points sur lesquels 
vous êtes à lʼabri de tout reproche, il faut encore être juge équitable. Or vous avez doublement 
manqué à ce devoir; 1°. en anathématisant sans distinction, les deux fameuses Notes qui se 
trouvent pages 121, & 267 de lʼEssai sur la vie de Séneque; 2°. en privant M. Négeon, quʼon assure qui 
en est lʼauteur, de la part qui lui est due, dans la condamnation que vous avez prononcée contre 
M. Diderot. Car ne vous y trompez pas, Monsieur, il nʼy, a point dʼEncyclopédiste, qui ne se 
croye rehaussé dʼun cran, à chaque effort que vous faites pour combatre les maximes favorites 
de sa secte: [402] a plus forte raison, quand cʼest lui personnellement que vous provoquez au 
combat. En effet, toutes les fois que vous vous y présentez, ne leur préparez-vous pas une 
victoire? Vos gothiques principes peuvent-ils se soutenir auprès de ceux de ces nouveaux 
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illuminés? Et votre inaction ne les rendroit-elle pas suspects de ne pas vous être aussi opposés 
quʼils le doivent? Quoi quʼil en soit, Monsieur, venons aux Notes. Je vous abandonne la 
premiere: elle a occasionné un soulévement si général quʼil faut bien que mon indulgence 
renonce à la défendre. Lʼanimadversion publique tombe également sur le maître connu, qui a 
permis quʼelle fût insérée dans son ouvrage, & sur lʼadepte obscur, qui lʼa faite. Eh! Le moyen, 
dit-on dʼune part, quʼun homme, qui au bout du compte nʼétoit pas un sot, & qui avoit lʼair de 
croire en Dieu, ne leur parût pas un hypocrite! Dʼune autre part, on prétend que ce nʼest pas de 
bonne foi qu-ils lʼaccusent dʼhypocrisie quʼils auroient tâché de lui arracher sou masque, quand 
ils croyoient quʼil le portoit. De toutes parts enfin, on sʼaccorde à dire que lʼexistence des 
Mémoires, crime capital de J. J. Rousseau, ayant été généralement sue, plus de dix ans avant sa 
mort,* [*M. Hume en parle dans lʼExposé succinct quʼil donna en 1766, de sa contestation avec J. J. Rousseau.] il est aussi 
bas, quʼatroce, de lʼavoir attendue pour le diffamer. Que le prudent silence que ses détracteurs 
ont gardé, tant quʼil a pu leur répondra, prouve quʼils se sentoient accablés du poids de sa 
supériorité; & quʼils lui portoient la haine sourde, & le respect forcé, que le vice a toujours pour 
la vertu. Quʼil faut M. [403] Diderot, qui a intimement* [*Ceci exige un petit commentaire, pour lʼédification 

des lecteurs peu au fait de ces liaisons intimes. Elles ont en effet existé, mais elles se sont brusquement converties, dʼune part, 

en éloignement, dès que Jean-Jaques a appris à connoître ces prétendus amis; dʼune autre part, en haine, dʼabord sourde, 

aujourdʼhui très-déclarée, dès que ces Messieurs se sont vus pénétrés, & en ont pressenti la conséquence. (Note de M. Du Peyrou.)]

vécu avec Jean-Jaques, sois non-seulement bourrelé, mais aveuglé par ses remords, pour nʼavoir 
pas senti que, sʼil lʼa ménagé dans ses Mémoires, (ce quʼon ne manquera pas de croire, de quelque 
façon quʼil soit traité) il rend ces ménagemens inutiles, & sʼaccuse lui-même, par les lâches 
précautions quʼil prend contre la publicité de cet ouvrage; puisquʼil est clair quʼil ne craint tant 
dʼy trouver son portrait, que parce quʼil est sûr dʼavoir fourni des traits odieux à son peintre. 
Voilà ce que pensent les gens qui sʼy entendent. Pour moi, qui ne suis quʼune bonne femme, 
tout ce que je conclus de cette Note, cʼest que ces Messieurs ne croyent pas aux Revenans. Mais 
vous, Monsieur, que je veux continuer dʼestimer, quoique vous ayez négligé de tirer une ligne 
de démarcation entre ces deux Notes, si différentes par lʼobjet quʼelles traitent, par le but auquel 
elles tendent, & même par le style qui les caractérise, comment le cri de votre conscience ne 
vous a-t-il pas averti de lʼénorme injustice que vous commettiez, en ne faisant aucune mention 
de M. lʼEDITEUR NÉGEON? Oh! Depuis le factum de M. Hume, jʼai les EDITEURS en grande 
recommandation; & sur-tout M. lʼEDITEUR NÉGEON. Vous me direz, sans doute, que cette 
façon de parler est impropre, inusitée.....Tant pis Monsieur, tant pis! Que [404] seroit ce nom 
sans lʼépithete qui le précede? De quel autre lʼavez-vous vu décoré? Savez-vous bien que cʼest 
un homme précieux quʼun EDITEUR capable dʼenrichir un ouvrage de Notes qui le sont, 
oublier? Or je nʼentends citer lʼEssai sur la va de Séneque, que pour indiquer où se trouvent les 
Notes dont il sʼagit. Je ne sais si lʼenthousiasme mʼégare, mais je voudrois que le titre dʼEDITEUR 
fût spécialement, inséparablement, exclusivement annexé au nom de NÉGEON; que lʼon dît 
lʼEDITEUR NÉGEON, comme on dit......le Chancelier dʼAguesseau, par exemple. Jʼavoue que ces 
deux noms ne présentent pas des idées absolument analogues. Mais quʼimporte? Nʼy a-t-il pas 
différens genres de célébrité? On ne parlera peut-être pas moins long-tems de Cartouche, que de 
Turenne.

Je me suis précédemment montrée a vous, Monsieur, parée de la qualité dʼamie de J. J. 
Rousseau; & je ne serai jamais rien qui y déroge. En dépit du tort que M. lʼEditeur Négeon, & M. 
Helvétius
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lui sont dans mon esprit, je le sens, mon coeur lui sera toujours fidelle, car ce sont ses vertus qui 
mʼattachent, & ces Messieurs nʼattaquent que ses talens. Mais aussi avec quel avantage!..... En 
vérité, en lisant la lumineuse Note de la page 267 on rougit pour les partisans de Jean-Jaques, du 
travers quʼils se donnent, en prétendant pour lui à une sorte de réputation. A laquelle peut 
avoir droit un homme qui, NÉ DÈS LE DIX-HUITIEME SIECLE, nʼa pas deviné les grandes 
vérités de la morale; & sʼest contenté de les exposer avec tant de clarté, de dignité, & de graces, 
quʼil les a rendues sensibles, respectables & cheres, aux gens de lʼintelligence la moins exercée: 
qui nʼa pas deviné que deux & deux sont quatre [405] & qui sʼen est tenu à soumettre sa conduite 
à un calcul aussi exact que celui-là: qui nʼa pas dit le premier que les femmes seroient fort bien, 
tant pour eux, que pour elles-mêmes, de nourrir leurs enfans; & qui lʼa seulement répété de 
façon à vaincre la vanité & la mollesse, qui engageoient à livrer ces infortunés à des soins 
mercenaires, toutes les meres en état de les payer.

Un pitoyable dialecticien, qui nʼa jamais su marcher de conséquence en conséquence; dont 
les principes sont faux & communs; & qui perd son tems à vouloir coudre ensemble des idées 
incohérentes, dont le choc perpétuel ne produit que des contradictions.

Un écrivain stérile qui nʼa rien à lui, que lʼarrangement assez heureux, des mots quʼil 
employé qui va sans cesse, & sans pudeur, moissonnant dans le champ dʼautrui, car sans parler 
de ses autres ouvrages, il est évident quʼil a volé à Séneque, à Plutarque, à Montagne, à Locke, à Sidney
, &c. &c. &c. tout ce quʼil y a de profondément pensé dans son Contrat Social. Tandis quʼun 
homme qui auroit assez dʼâge, dʼétude, & de mémoire, pour posséder tous les auteurs qui ont 
écrit depuis lʼorigine du monde,* [*Grace pour cette expression,Monsieur; ne mʼen sers que comme M. Diderot dit 

plut à Dieu! Je sais bien quʼil ne faut pas croire que le monde ait commencé. A propos de cela, nʼadmirez-vous pas avec quelle 

condescendance, les initiés se prêtent à dater comme le vulgaire?] ne trouveroit dans tout ce que nous a donné 
le divinité Voltaire, (à qui pourtant on a osé comparer Rousseau) pas un plan, pas une idée, pas 
une opinion, pas une pensée, pas une observation, pas un [406] raisonnement, pas une 
comparaison, pas une erreur, pas une fiction, quʼaucun dʼeux pût revendiquer: le génie de 
lʼinvention lui ayant été soumis, jusquʼau point de lui dicter lʼhistoire.

Un sophiste dangereux, qui nʼa fait servir son artificieuse éloquence, quʼà en imposer à un 
sexe dont la sensibilité ouvre lʼame à toutes sortes de séductions: Prêtez, Monsieur, un oreille 
attentive, & un esprit docile, à lʼimportante vérité que je vais vous révéler. Toute la 
reconnoissance que les femmes portent à Jean-Jaques, (car quel homme seroit assez dupe pour 
imaginer lui en devoir?) nʼa aucun fondement réel; la révolution qui paroît sʼêtre faite depuis 
1762, dans nos mœurs & dans nos usages, relativement à la premiere enfance, nʼest quʼune pure 
illusion: on croit bonnement que, quand leurs forces répondent à leurs desirs, des femmes de 
toutes conditions allaitent leurs enfans; que la tendresse maternelle qui veille sans relâche à 
leur sureté, rejettant les liens qui comprimoient leurs membres délicats; gênoient leur liberté, 
déjà si bornée par leur foiblesse; substituoient les convulsions la douleur, au sourire caressant 
que la nature cherche à placer sur leurs levres innocentes; ces enfans en sont plus aimables, 
plus sains, plus robustes, & plus heureux.....Prestiges que tout cela. Tout va, à cet égard, comme 
tout alloit avant la publication dʼÉmile. Voilà, Monsieur, ce dont je ne doutois pas, avant dʼavoir 
lu la flamboyante note qui a dissipé les fausses lueurs, dont la fantastique éloquence de Jean-
Jaques avoit environné mon esprit. Jʼavoue donc hautement les prodigieuses obligations que jʼai 
aux HOMME DE BIEN,* [*Cette expression très-familiere à M. Diderot, mʼa paru on ne peut pas plus propre à le 

désigner.]
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& [407] EDITEUR par excellence. Cependant, la reconnoissance qui applaudit au mal, étant 
presque aussi condamnable que lʼingratitude qui le commet, je suis forcée dʼabattre au moins 
un des coins de lʼautel, que mon admiration a élevé à la merveilleuse sagacité de ces hommes 
rares. Le dernier dit, avec le consentement de lʼautre, que Jean-Jaques nʼest pas même un ami très-
sincere, & très-zélé de la vérité. Comme cela est foible!.... Après les horreurs quʼils ont imputées 
dans leur premiere note, à ce philosophe dont, pour me servir dʼune expression du Journal de 
Paris, lʼinflexible probité est le désespoir des philosophes du jour, cette perfide modération choque 
autant le bon sens, que lʼhonnêteté. Celui qui nʼest pas un ami très-sincere & très-zélé de la vérité, est 
un fourbe. Jʼen demande pardon à ces Messieurs; mais il faut trancher le mot; ce nʼest pas pour 
Jean-Jaques quʼil peur être une injure. Quand jʼai dit quʼils nʼattaquoient que ses talens, le trait 
que je relevé mʼavoit échappé; & jʼétois entraînée par la persuasion où lʼon est universellement 
(je ne les excepte pas) quʼils auroient fait grace à ses vertus, si ses talens nʼavoient pas irrité leur 
envie. Jean-Jaques étoit un ami très-sincere & très-zélé de la verité; puisquʼil la préféroit aux intérêts 
de son amour-propre, de sa fortune, & de sa liberté. Un Cardan peut combattre cette assertion: 
mais il nʼeût pas en son pouvoir de la détruire; elle est trop incontestablement prouvée. Eh! ces 
Messieurs la prouvent eux-mêmes, sans le vouloir, en disant que, Jean-Jaques se met fort peu en 
peine de se contredire; car cela est vrai: non par inconséquence, comme ils feignent de le croire, 
mais par amour [408] pour la vérité. Lorsque son expérience, ses réflexions, ou les observations 
de ses amis, jettoient de nouvelles lumières sur un objet quʼil avoit mal vu, il se mettoit fort peu en 
peine de se contredire, parce quʼil craignoit moins les triomphes de ses adversaires, que les 
reproches de sa délicatesse; & ne balançait point à rectifier, en revenant sur ses pas, les idées de 
ceux que son autorité avoit pu séduire. Ce qui, au surplus, ne lui arrivoit quʼen matières de goût, 
& tout-à-fait étrangeres aux bonnes moeurs. Je ne présume pas que ce soit en qualité 
dʼorthodoxes, que ces Messieurs lui sont son procès: ainsi le, nʼai rien à leur abandonner; & je 
dois défendre tout ce quʼils attaquent, la beauté de son ame, la pureté de ses intentions, & 
lʼintégrité de sa vie.

Ne pensez pas, Monsieur, que ce soit parce que la nature mʼa placée dans la classe 
de ces êtres mobiles, dont lʼimagination prompte à sʼallumer, les met toujours à la discrétion d moment.... de 
ces êtres peu instruits, dissipés, avides de jouissances, &c. que je consacre mes forces à la défense de 
J. J. Rousseau. Malgré le portrait, hélas! trop fidèle, que ces Messieurs sont de mon sexe, je ne me 
déclare pour son bienfaiteur, que, parce quʼavec les mêmes raisons quʼeux de lʼestimer, je 
nʼaiʼpas le même intérêt à cacher mon estime. Jʼai personnellement très-peu connu Jean-Jaques; 
mais je suis entourée de gens qui lʼont connu à fond: il nʼy en a pas un, qui, négligeant de 
préconiser son mérite littéraire, comme trop généralement reconnu, nʼinsiste sur les 
éminentes qualités qui constituoient son caractere; & qui ne dise quʼil nʼavoit de défauts, que 
lʼexcès de quelques vertus. De plus, jʼai lu de lui cent quatre-vingt-quatre [409] lettres 
particulieres, toutes écrites de sa main, & adressées à différentes personnes, dans les plus 
cruelles circonstances où il se soit trouvé; il nʼy a pas une de ces lettres qui ne porte lʼempreinte 
de lʼame de leur auteur; pas une qui ne respire la sensibilité, la candeur, le désintéressement, la 
bonté, lʼindulgence; pas une, qui ne soit de tout point conforme aux excellens principes de 
morale quʼil établit dans ses ouvrages, sur lesquels il nʼa jamais varié, & sur-tout, quʼil nʼa 
jamais démentis par sa conduite. Enfin la droiture de Jean-Jaques mʼest si démontrée, que je suis 

Jean-Jacques Rousseau, LETTRE A MONSIEUR FRÉRON PAR MADAME D.L.M, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 2 juillet 2023.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256139
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256140
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256141


obligée de la soutenir, & contre lʼimpudence qui lʼattaque ouvertement, & contre la lâcheté qui 
cherche à la rendre suspecte; puisque mon coupable silence me rendroit complice de la plus 
exécrable noirceur, que la méchanceté philosophique se soit jamais permise. A la vérité je 
nʼespere pas de détromper ses accusateurs: ce nʼest pas parce quʼon se trompe, que lʼon fait une 
emphatique apologie de Séneque, & un infâme libelle contre Jean-Jaques; cʼest parce quʼon a des 
desseins, au succès desquels on est déterminé à tout sacrifier. Mais je croirai mes efforts assez 
récompensés, si je préserve une seule personne honnête, du malheur de refuser au plus vrai, & 
au meilleur des hommes, le tribut de respect, & dʼadmiration qui lui est dû.
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A présent que jʼai rempli de mon mieux, lʼhonorable tâche que mon amour pour la justice, 
& ma vénération pour J. J. Rousseau mʼimposoient, souffrez, Monsieur, que je me plaigne à vous, 
du tort involontaire, mais irréparable quʼil mʼa fait. La lecture de ses ouvrages a tellement 
obstrué mon intelligence, [410] que je nʼentends presque plus que vous, M. de Buffon, & lui. 
Cʼest sans doute par cette raison, que je trouve tant de choses qui mʼarrêtent, dans ces notes, que 
vous nʼauriez pas jugées dangereuses, si elles avoient été mal faites. Par exemple, je ne conçois 
pas ce que peut être le style de Montagne, si Rousseau qui écrit avec cet agrément, ce nombre cette 
harmonie dont le charme est irrésistible, nʼest pourtant pas aussi agréable à lire que lui. Je ne conçois 
pas comme Montagne qui orne toutes les bibliotheques, & que tout le monde lit, puisque je lʼai 
lu, étant plus agréable à lire que Rousseau, nʼobtient pas sur lui la préférence, auprès des femmes & des 
gens du monde, qui sʼils veulent être instruits, desirent encore plus dʼêtre amusés; & sʼil lʼobtient, je ne 
conçois pas comment on espere, que, quand il sera mieux connu lʼenthousiasme que Rousseau inspire 
sʼaffoiblira, & peut-être même se perdra tout-à-fait. Je ne conçois pas comment on dit de Rousseau, à 
qui on a tant reproché la fureur des paradoxes, que, peu scrupuleux examinateur des opinions 
généralement reçues le nombre de ceux qui les adoptent lui en impose. Jʼavois toujours cru quʼun 
paradoxe étoit un sentiment opposé à une opinion généralement reçue. Enfin, Monsieur, je ne 
conçois pas, où se trouvent les traces de la persécution quʼéprouvent les ennemis de Jean-Jaques, 
de la part de ses amis. Connoissez-vous une seule victime de cette persécution qui a tous les effets de 
la haine théologique? Or ces effets doivent être bien éclatans, car la haine théologique est audacieuse 
& barbare: mais la haine philosophique lʼest-elle moins? Et si la philosophie à la mode, celle qui 
hait, étoit assise sur [411] le trône où siege la religion, pensez-vous que les malheureux rejettés 
de son sein, eussent à bénir sa tolérance? Si les sectateurs de Jean-Jaques haïssent, nuisent, 
calomnient, persécutent, (ce dont on peut défier de citer une seule preuve), ils sont bien 
éloignés de suivre les maximes, & dʼimiter les exemples de leur chef. Quant à la beauté de son 
style, dʼoù lʼimpossibilité de la nier, engage ses adversaires à tirer des argumens contre lui, jʼai 
fait une observation, peut-être assez futile, pour nʼêtre que du ressort dʼune femme, cʼest que 
nous nʼavons point dʼauteur plus avare dʼépithetes que J. J. Rousseau. Mais, Monsieur, pourquoi 
MM. Diderot, & lʼEditeur Négeon sʼétayent-ils de lʼautorité de M. Helvétius? Est-ce une 
méchanceté? Est-ce une mal-adresse? Sʼils ont été ses amis, ce que leur citation rende très-
problématique, ils doivent être bien humiliés dʼune certaine note que lʼon trouve à la dix-
septieme page des lettres de la Montagne.* [*Cette note est insérée dans la seconde lettre de ce recueil. Elle prouve 

plus en faveur de Jean-Jaques quʼun tome de raisonnemens. Je ne sais pour-quoi jʼai plaidé sa cause: pour la défendre, il ne faut 

que le montrer.] Quant à moi, je regrette lʼopinion que jʼavois de lui; cʼest tout ce que je me 
permettrai dʼen dire.

Tous les témoignages que lʼéquité peut rendre aux vertus de J. J, Rousseau, lui sont 
désormais inutiles, Monsieur; la providence lʼa couvert dʼune égide que les traits de la calomnie 
ne pénétreront pas. Cependant, je nʼen crois pas moins devoir publier ce que je sais de lui & ce 
que je pense de ses [412] détracteurs: les raisons de cette opinion sont faciles à saisi.

Jʼai lʼhonneur dʼêtre,
MONSIEUR,
Votre très-humble & très-obéissante servante, D.L.M.
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Le 13 Mars 1779
P. S. Je vous rends mille graces, Monsieur, dʼavoir bien voulu me faire passer les 

remercîmens de Madame Rousseau, assurément elle ne mʼen devoir point: aucun intérêt ne 
pouvoit accroître celui que son respectable mari étoit digne dʼinspirer. Je me croirois autorisée 
à la remercier, si sa lettre avoit été assez détaillée, & avoit paru assez tôt, pour rendre la mienne 
inutile.* [*La lettre de Madame Rousseau dont il est ici question, se trouve dans le N°. 9 de lʼAnnée littéraire 1779.] Il ne 
falloit pour cela, quʼavoir plus de confiance en elle-même; & moins en M. Pankouke, qui, à titre 
de rédacteur du Mercure, me paroît en mériter peu de sa part. Au surplus, Monsieur, quelque 
prix que la veuve de lʼillustre Rousseau, puisse attacher au principe, & à lʼeffet, de ce que jʼai osé 
faire pour le venger, son étonnement surpasseroit de beaucoup sa reconnoissance, si elle savoit 
à qui elle vous a prié de lʼexprimer.

FIN.
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