Jean-Jacques Rousseau, REPONSE ANONYME, A L'AUTEUR ANONYME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 15, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

Jean-Jacques Rousseau
REPONSE ANONYME, A L'AUTEUR ANONYME

in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 15, in-4°

édition en ligne www.rousseauonline.ch
version du 7 juillet 2025

https://www.rousseauonline.ch/Text/reponse-anonyme-a-l-auteur-anonyme.php

(e ®


https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/ch/deed.fr

Jean-Jacques Rousseau, REPONSE ANONYME, A L'AUTEUR ANONYME, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 15, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

[JEAN JACQUES ROUSSEAU]

REPONSE ANONYME,
A L"TAUTEUR ANONYME

[27 novembre 1779==Du Peyrou/Moultou 1780-1789 quarto
édition; t. XV, pp. 468-486.]

[468]

REPONSE ANONYME,
A LAUTEUR ANONYME,

De la Réponse a la Réponse faite aussi par un Anonyme; a la Lettre que M. d'Alembert a adressée, par la
voie du Mercure, aux amis de J. ]. Rousseau, qui méritent qu’on leur réponde.

Certes, Monsieur, vous étes bien honnéte! vous ne faites pas languir les amis de J. J.
Rousseau qui peuvent prendre quelque plaisir a trouver les ennemis en défaut. Pour commencer
a golter cette satisfaction, ils n’ont pas besoin de lire la Réponse que vous avez fait insérer dans
le Mercure du 27 Novembre, son titre méme est une bév: car, ce n’est pas a M. d'Alembert que
vous répondez; c’est a I’Anonyme qui lui a répondu; & cependant vous intitulez votre écrit,
Réponse a la Lettre que M. d'Alembert a insérée dans le Mercure, pour justifier l'article qui regarde J. ].
Rousseau, dans l'Eloge de mylord Maréchal. Ce bon procédé vous donne déja des droits sur notre
reconnoissance: droits bien multipliés par la maniere dont vous raisonnez, & par la bonté que

vous avez de ne vous point nommer, ce qui nous met on ne peut pas plus [469] a notre aise pour
vous répondre; car les gens délicats ont une certaine pudeur, qu’il leur en cofite toujours de
vraincre, quand d’intérét de la justice les oblige a dire des vérités dures a quelqu’un qui se
montre a visage découvert. Quelques personnes de beaucoup d’esprit croient, il est vrai, que
I’'anonyme que vous gardez cache M. d’Alembert lui-méme, qui, pour éviter d’avoir 'air de
I’acharnement en continuant de poursuivre Jean-Jaques, a d’autant plus volontiers pris cette
tournure, que les petits moyens sont tout-a-fait de son gotit. Pour moi, je ne le crois pas: il ne
me paroit pas physiquement impossible, qu’il se trouve quelqu’'un qui veuille bien faire
semblant de penser que M. d’Alembert a raison; ne fiit-ce qu'un aspirant a I’Académie. Quoi qu’il
en soit, si vous n’étes pas M. d’Alembert, qui que vous soyez, vous avez sort bien fait de ne vous
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pas nommer; notre franchise en sera moins génée: si vous I'étes, la précaution est absolument
superflue. Si je dis, notre reconnoissance, notre franchise, ce n’est pas, Monsieur, pour m’exprimer
comme vous en style royal; c’est parce qu’étant unie de sentimens & d’opinions avec les amis
de Jean-Jaques, je me charge de vous répondre en leur nom, & d’acquitter envers vous toutes
leurs dettes. Tant pis pour eux peut-étre; mais ils me le pardonneront, pourvu que ce ne soit pas
tant mieux pour vous.

Votre but, bien louable assurément, est d’établir que Jean-Jaques étoit un ingrat; & vous en
apportez pour preuve, la lettre pleine d'injures qu’il a écrite a mylord Maréchal; lettre vue & lue par
M. Muzell Stosch, qui est connu a Berlin pour un tres-honnéte homme. Cela peut étre: mais c’est A

PARIS [470] qu’on nous le dit.....Vous savez donc, Monsieur, a n’en pouvoir douter, vous étes
slir, au point d’étre autorisé a 'affirmer au public, que M. Stosch a vu & lu cette lettre pleine
d'injures, adressée par Jean-Jaques a mylord Maréchal?..... Eh bien! Monsieur, vous en saurez
bient6t davantage. Mylord Maréchal ayant confié a M. Stosch toute sa correspondance avec
Jean-Jaques, si cette lettre pleine d’injures a existé, elle existe encore, elle est dans les mains de
M. Stosch & sera bient6t dans les notres: car un homme qui a passé la plus grande partie de sa
vie HORS DE BERLIN, & qui est connu pour trés-honnéte a Berlin, ne peut négliger le soin de son
honneur, jusqu’a refuser la preuve d’un fait, qui, méme attesté par lui, a besoin d’étre prouvé
pour étre cru. Nous verrons donc cette lettre. En I'attendant examinons un peu la votre voyons
si la justesse de vos raisonnemens, de vos expressions, est inattaquable. Car pour vos
intentions, elles sont jugées; & s’il n’est personne d’honnéte, a qui elles ne donnent, la
meilleure opinion de vous, imaginez quel effet elles doivent produire sur nous, qui sommes
amis de Jean-Jaques, mais bien plus amis de la vérité....Je me lasse de parler au pluriel; cela
embarrasse mon style; & il est trop simple, pour pouvoir se passer de facilité. C’est donc en
mon propre & privé nom, que je vais tacher de relever les traits les plus saillans de votre lettre.
Vous dites, Monsieur, «]’Apologiste répond» (a I'accusation d’ingratitude intentée contre J.
J. Rousseau par M. d’Alembert). «1h. Qu’il est impossible que MRousseau ait été ingrat envers

mylord Maréchal, puisqu’il n’est jamais plus [471] éloquent, que lorsqu’il parle dans ses ouvrages
de ses bienfaiteurs. Il seroit a souhaiter que sa conduite, a cet égard, eiit toujours été conforme a
ses écrits: or en mettant a part ses procédés a I’égard de mylord Maréchal, tout le monde sait, par
malheur, a quel point le philosophe Genevois a manqué de reconnnoissance pour le sage &
vertueux M. Hume.»

Oh! que non, Monsieur, tout le monde ne sait pas que M. Rousseau ait manqué de reconnossiance
pour M. Hume, ni que M. Hume ait été sage & vertueux. Beaucoup de gens peuvent le savoir, ou du
moins le croire, a Paris, ou M. d’Alembert s’est enroué a le dire: mais a Londres, ou sa maligne
influence domine un peu moins, tout le monde ne le sait pas. Je vais, pour vous consoler du
malheur que vous déplorez, vous raconter une petite anecdote qui vous convaincra qu’il n’est
qu’imaginaire. Un homme de beaucoup de mérite, actuellement attaché a M. le Chevalier de
Luxembourg, fut a Spa, au moment ou la querelle suscitée a M. Hume par M. Rousseau faisoit la
plus forte sensation. Cet homme qui, sans vouloir prendre parti, étoit pourtant bien aise de
savoir a quoi s’en tenir sur le compte de deux personnages si célebres, accosta deux Anglois
qu’il trouva dans un lieu public; & apres s’étre assuré qu’ils faisoient leur résidence ordinaire a
Londres, il leur demanda ce qu’ils pensoient de M. Hume, & de J. ]. Rousseau, dont la rupture
étoit le sujet de I'entretien de tous les cercles. L'un des Anglois 6ta sa pipe de sa bouche (car il
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fumoit), & répondit gravement, HUME? IL EST UN...* [*La délicatesse Francoise ne me permet pas de
rapporter I'énergique épithete que ’Anglois se permit d’employer.] [472] & Jean-Jaques un honnéte homme. L’autre
Anglois confirma froidement, par un signe de téte, la réponse de celui qui avoir parlé, & qui,
malgré I’humeur silencieuse qu’ils annoncoient tous deux, reprit la parole pour dire que M.
Hume étoit un homme sans meeurs, sans principes, & de qui les talens ne pouvoient racheter les vices. Je ne
sais, Monsieur, qui étoient ces Anglois; le Francois qui les interrogeoit ne le savoit pas
davantage. Si vous voulez les supposer de bas aloi, il en faudra d’autant plus conclure que la
mauvaise renommeée de M. Hume avoir percé dans tous les états. Voyez si cette conclusion vous
accommode.

Il seroit a souhaiter, &c. &c. Ce charitable voeu est digne de M. d’Alembert, & me seroit croire
au rideau qu’il tire encore plus souvent sur sa conduite, que sur celle d’autrui. Qui ne sait de
quelle affectueuse commisération il a toujours été pénétré pour Jean-Jaques? Qui ne sait avec
quelle abondance de coeur il le plaignoit en 1766 de ne pas croire a la vertu, & sur-tout a la vertu de M.
Hume? Hélas! il n’y crut que trop, puisqu’il lui confia le repos de sa vie? Mais M. d’Alembert
applique aussi mal sa pitié, que sa haine, que son estime, que tous ses sentimens. M. Hume
vertueux!.... Je sais bien que mylord Maréchal (dit M. Stosch) l'appelloit toujours le bon David. Si
cela est vrai, c’est bien la le cas de dire, le bon George!......

Vous dites encore, Monsieur, «l’apologiste ajoute que M. Rousseau a exprimé sa
reconnoissance pour mylord Maréchal en plusieurs endroits de ses ouvrages. Il seroit a

souhaiter encore que les expressions de ce sentiment se fussent [473] soutenues jusqu’a la fin, &
n’eussent pas été terminées par une lettre d’injures. Le défenseur de M. Rousseau ne nie pas
I'existence de cette lettre attestée par un témoin oculaire & digne de soi; mais voici comment il
essaie de la justifier.»

Monsieur, travaillez a perfectionner votre style, si vous voulez pénétrer dans le sanctuaire
du gott. Il y a apparence que I’éloquente compagnie qui en ouvre ’entrée, honteuse des fautes
de langage qu’on reproche journellement a ses membres, ne voudra plus admettre dans son
sein, que des gens qui sachent le Francois. C’étoit démenties qu’il falloit dire, & non pas terminées.
I1 s’est écoulé trop de tems entre ’époque ou parurent les Lettres de la Montagne, dans lesquelles
sont consignées les expressions de la reconnoissance de Jean-Jaques pour mylord Maréchal
citées par 1’Apologiste, & 1’époque ou 'on prétend que Jean-Jaques écrivit a mylord Maréchal,
une lettre pleine d'injures, pour que terminées soit I’expression propre. M. Stosch ne vous dit-il pas
lui-méme en parlant de cette lettre, ceci est bien postérieur a l'affaire de David Hume? Affaire bien
postérieure elle-méme a la publication des Lettres de la Montagne. Ici, Monsieur, vous rapportez de
la réponse de I’Apologiste un passage que voici.

«Si dans la dispute avec M. Hume, mylord Maréchal, qui avoit des raisons de ménager le
philosophe Anglois, se hdte de condamner la conduite de J. J. Rousseau, est-il étonnant que le coeur de
ce philosophe se souleve,& que dans ce premier mouvement de douleur, & d’indignation, il lui
écrive une lettre qui en peint tout 'emportement?»

[474] Je ne golite pas plus que vous, Monsieur, cette partie de ’apologie. L’auteur a tort d’
essayer de justifier la prétendue lettre d'injures. 11 falloit qu’il en niat formellement l’existence: il
falloit, au moins, qu’il dit qu’il n’y croyoit pas. Tant pis pour ceux qui la supposent: I'obligation
d’étre poli disparoit devant celle d’étre sincere: on s’expose a un démenti quand on avance des
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choses incroyables. Plus ferme que I’Apologiste, je nie I’existence de cette lettre; & je la nierai,
jusqu’a ce qu’elle me soit attestée par des gens dont le témoignage puisse faire autorité. Eh! me
direz-vous peut-étre, qui étes-vous, pour oser nier ce que M. le Secrétaire perpétuel de l'’Académie
Frangoise, & M. le Baron Stosch affirment? Qui je suis? Je suis Moi. Ne savez-vous pas que les
Encyclopédico-Egoistes ont donné a ce pronom, la valeur des noms les plus respectables?

Vous dites encore, Monsieur: «mais les torts de M. Rousseau a ’égard de M. Hume étoient si
grands, & si notoires, que mylord Maréchal, sans avoir aucune raison de ménager le philosophe
Anglois, a pu, & di les représenter au philosophe de Geneve: si ce dernier a répondu par des je
injures a de si justes représentations, & n’en a pas fait a son bienfaiteur une réparation
authentique, il me semble qu’on peut bien dire qu’il a été coupable d'ingratitude envers lui, comme
il 'avoir été envers M. Hume. Nous sommes fachés que ces mots coupable d'ingratitude blessent
tant 'ami de M. Rousseau; mais nous croyons que c’est I’expression propre en pareille
circonstance.»

Le philosophe de Geneve! L'expression, sans doute, tres-propre, est neuve, & tout-a-fait
ingénieuse. Elle signifie apparemment [475] que la république de Geneve a une philosophie qui
lui est particuliere, comme un territoire qui lui est particulier, puisqu’elle a des philosophes
comme des Citoyens. En tout cas, cette philosophie est de la meilleure espece; Rousseau n’est
pas le seul qui 'ait prouvé: mais avangons. Ou prenez-vous, Monsieur, qu'une injure ignorée de
tout autre que d celui qui la recoit, ou divulguée par lui, exige une réparation authentique? Si
dans un acces de délire, Jean-Jaques avoit écrit a mylord Maréchal une lettre qui elt dérogé a la
reconnoissance, a l'attachement, au respect qu’il lui portoit, & que, revenu dans son état
naturel, il elit cru devoir a Mylord une réparation, elle auroit consisté a désavouer, de lui a
Mylord, la lettre dont ce Seigneur auroit eu a se plaindre. Des Moralistes plus séveres que vous,
Monsieur, n’en demanderoient pas davantage; & je ne vois point la d’authenticité. Cependant, faute
d'une réparation authentique, il vous semble qu'on peut bien dire que Jean-Jaques a été coupable d'ingratitude
envers mylord Maréchal, comme il l'avoit été envers M. Hume.....Ce comme est heureux: je n’aurois rien pu
imaginer de mieux pour disculper Jean-Jaques. On m’assure qu’on a victorieusement prouvé,
dans une brochure dont I’Apologiste fait mention, que le philosophe de Geneve n’a eu aucun trait
d’ingratitude a se reprocher vis-a-vis du Maréchal d’Ecosse; & je le crois d’autant plus, que cela
étoit bien facile. Ce seroit donc rabacher que revenir sur cet article: passons a celui de M. Hume.
M. Rousseau ingrat envers M. Hume!..... Si 'on pouvoit mettre sous presse un long éclat de rire
empreint de tous les caracteres du dédain, ce seroit bien la meilleure réponse [476] que ’on pit
faire a cette ineptie. M. Rousseau ingrat envers M. Hume!.... Et de quoi, s’il vous plait? Est-ce de ce
qu’il a dit dans un cercle brillant & nombreux, qu’il trouvoit Jean-Jaques gentil tout-a-fait? Est-ce
de ce qu’il a demandé I’aumodne pour lui malgré lui? Est-ce de ce qu’il s’est emparé de lui, pour
en faire a-peu-pres 'usage qu'un bateleur fait d’'un singe, ou d’'un ours? Est-ce de ce qu’il a
prévenu contre lui tous les Anglois dont la société auroit pu lui étre de quelque ressource? Est-
ce de ce qu’il a été le confident de I'insolente plaisanterie de M. Walpole? Es-ce de ce qu’il s’est
avili jusqu’a se rendre, en persécutant Jean-Jaques, I'instrument de la cligue Encyclopédique? (Je
sais, Monsieur, que ce terme n’est ni noble, ni bon; mais il faut bien entrer un peu dans l'esprit
de son sujet.) Est-ce de ce qu'il a intercepté les lettres que Jean-Jaques écrivoit, & ouvert celles
qu’il devoit recevoir? Est-ce de ce qu’il a employé son crédit sur les libraires a faire courir des
libelles contre Jean-Jaques? Est-ce de ce que s’étant chargé de faire paroitre plusieurs écrits
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intéressans pour l'infortuné Genevois, au lieu de remplir cet engagement, il les a supprimés?
Est-ce de ce qu’il a falsifié, pour la donner au Public,* [*Voyez un petit ouvrage plus solide qu’élégant,
intitulé: Observations sur l'Exposé succinct, &c; &c. imprimé en novembre 1766, chez la Veuve Duchesne] la lettre que M.
Rousseau écrivit a M. Clairaut quelques semaines avant la mort de ce dernier? Est-ce enfin (car
cette énumération me lasse) de ce qu’il a indignement trahi la confiance de Jean-Jaques, en

donnant, par le ministere de M. d’Alembert & Consorts, la plus indécente [477] publicité a une

correspondance qui n’auroit jamais dii sortir de ses mains: & cela; non pas dans la nécessité de
se justifier, puisque sa victime ne se plaignoit de lui, qu’a lui-méme, mais dans le dessein de la
couvrir d'un ridicule ineffacable: dessein dont la Providence (riez Monsieur) a empéché le
succes, dont I’exécution n’a pas enlevé un seul ami a Jean-Jaques; du moins de ceux qu’il elt da
craindre de perdre. Si vous ni demandez a votre tour, ou j’ai pris tout cela, je vous répondrai,
dans I’Exposé succinct méme, tant la méchanceté entend quelquefois mal ses intéréts. Or, vous
conviendrez qu’il est impossible que M. Rousseau se soit trompé sur tous ces faits; & que s’il a eu
la preuve d’un seul, il a été fondé a croire qu’il ne se trompoit pas sur les autres, & a ne se croire
tenu a aucune reconnoissance envers un homme si coupable a son égard. Vous conviendrez, ai-je dit:
non, vous ne conviendrez, de rien que de ce qui favorisera vos vues: vous ne me paroissez pas
de meilleure foi que les autres détracteurs de Jean-Jaques, puisque vous €tes aussi peu

scrupuleux sur la fidélité des citations, que ceux qui ont voulu le réfuter. Infamie dont on
pourra encore l'accuser (car de quoi ne l'accuse-t-on pas?), mais dont il faudra encore
désespérer de le convaincre.

Nous sommes fachés, dites-vous, que ces mots, COUPABLE D’INGRATITUDE, blessent tant l'ami
de M. Rousseau. Eh! Monsieur, soyez fdché de blesser la vérité en copiant comme vous le faites; &
sur-tout que votre chagrin vous corrige, Votre oracle n’a point dit, M. Rousseau a été coupable
d'ingratitude: il a dit la mort du coupable, &c. Si vous ne distinguez pas I’énorme différence qu’ily a

entre ces deux facons [478] de s’exprimer, vous ne devez jamais écrire: si vous la distinguez
vous le devez bien moins encore.

«Selon l'apologiste,» c’est toujours vous qui parlez, Monsieur, «c’est manquer d’égards
pour la mémoire de mylord Maréchal, que d’accuser d’ingratitude, a son égard, feu M. Rousseau,
a qui il a légué sa montre par testament. Il nous semble, au contraire, que c’est honorer la
mémoire de ce vertueux bienfaiteur, que d’apprendre au Public, jusqu’a quel point il a porté I’
indulgence pour celui qui ’avoit outragé, & dont M. d’Alembert a d’ailleurs raconté les torts sans
haine, & sans amertume.»

Il ne falloit, a cet égard, rien apprendre au Public. Mylord Maréchal étoit sans doute un
homme tres-recommandable par sa naissance, ses qualités personnelles, & la faveur du Roi de
Prusse. Mais ce n’étoit ni un Saint, ni un Prince, ni un Académicien; il ne falloit faire ni son
panégyrique, ni son oraison funebre, ni son Eloge. Sa mémoire doit étre plus chere a ses amis,
qu’elle ne paroit I'étre a M. Stosch; mais les détails de sa vie privée, & ses dispositions
testamentaires importoient peu a I’Europe, dont, pour cette fois, M. d’Alembert n’a pas été le
REPRESENTANT. Ce sont les grands talens qui sont les grandes réputations, Monsieur. Si
FREDERIC pouvoir n’étre que Roi, pensez-vous qu’il ne perdit rien de la sienne?....J’admire
combien de notions fausses sont rassemblées dans votre téte! Dans I’hypothese que vous
soutenez, le legs de la montre n'honore point la mémoire de mylord Maréchal. Il y a de la
libéralité, de la générosité méme a secourir un ingrat; mais lui donner une marque d’amitié, ce
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n’est pas avoir [479] de l'indulgence qui pardonne les défauts, c’est avoir de la foiblesse qui
caresse les vices: foiblesse qui nait toujours d’un intérét qui ne se trouve point dans les belles
ames. Il est dot vrai, quoiqu’il vous en semble, que c’est manquer d'égards pour la mémoire de mylord
Maréchal, que d'accuser d'ingratitude a son égard feu M. Rousseau, a qui il a léqué sa montre. Et voila
comment traite ses meilleurs amis, ce bon M. d’Alembert, qui a pourtant raconté les torts de M.
Rousseau sans haine, & sans amertume.

Enfin vous dites, Monsieur: «on assure que dans ses Mémoires, il s’accuse lui-méme de
fautes tres-graves en différens genres.» Quoi! cet homme si hautement, si obstinément taxé
d’hypocrisie, destine a la postérité des Mémoires ot il s'accuse lui-méme de fautes trés-graves, en
différens genres; & cede au desir qu’ont d’entendre ces Mémoires, des personnes assez
distinguées par leur rang, leur mérite, leur fortune, (puisqu’il saut la compter) pour que leur
opinion entraine le Public; & auxquelles, par conséquent, il a le plus grand intérét d’en imposer
sur son caractere!..... Voila sans contredit un hypocrite d’'une espece toute nouvelle.....Pardon,
Monsieur, de vous avoir interrompu; je n’ai pu me refuser de faire cette observation. Vous
reprenez: «& que dans une lettre tres-connue, écrite a un homme tres-respectable, il convient
qu’il est né ingrat. De tels aveux, appuyés comme ils le sont par des faits, peuvent balancer (au
moins en partie) I’éloge donné par 'apologiste, aux vertus de cet illustre Ecrivain. Telle est a
son sujet notre maniere de penser, que nous croyons pouvoir avouer avec franchise, &c.&c.» Je
supprime le verbiage.

[480] Un honnéte homme ne croit pouvoir que ce qu’il doit. Certainement, Monsieur, vous
ne devez pas diffamer Jean-Jaques; non, pas méme pour complaire a vos amis; puisque vous ne
pouvez y parvenir qu’a la faveur de la calomnie moyen infame, plus honteux encore pour celui
qui I’emploie, que cruel pour celui qui en est ’objet. Or vous ne devez personne le sacrifice de
vos lumieres & de votre honneur. Il y a plus; un honnéte homme qui seroit assez malheureux
pour qu’il lui fGt incontestablement prouvé que Jean-Jaques ne valoir pas mieux que les
Encyclopédistes, & qu’il n’a feint de leur étre opposé, que pour surprendre I’estime générale,
s’imposeroit le plus profond silence sur cette affreuse vérité: non pour favoriser un scélérat,
mais pour ne pas rendre inutiles les sublimes lecons de morale que I'intérét de ce scélérat
I’auroit porté a nous donner, & qui n’en seroient pas moins bonnes a suivre. Les adversaires de
Jean-Jaques, en supposant qu’il fit un monstre, ne sont donc que des hommes dangereux; des
hommes pour le moins indifférens a la propagation des bons principes & des bonnes moeurs;
des hommes dans la bouche desquels les mots d’honnéteté, de sagesse, de bienfaisance,
d’humanité, de vertu, ne sont que le langage du charlatanisme. Mais que sont-ils, si ce Jean-
Jaques, I'éternel but de leurs traits empoisonnés, étoit le plus vrai, le plus sensible, le plus
reconnoissant, le plus désintéressé, enfin le meilleur des hommes? Notre idiome ne fournit
point d’expression qui puisse rendre toute leur attrocité. Mais Monsieur, en parcourant les
époques les plus remarquables de la vie de Jean-Jaques, peut-étre trouverons nous ces faits qui
appuient ses aveux: voyons, livrons-nous a cette recherche.
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[481] A-t-il été ingrat envers Madame la baronne de Warens, lorsqu’apres avoir recu d’elle
des bienfaits, qu’il restreignit avec une délicatesse encore plus rare que la générosité qui les lui
adressoit, il a fait le sacrifice de sa propre fierté, pour procurer a Madame de Warens des
secours qui n’humiliassent point la sienne?

A-t-il été ingrat envers l'homme treés-respectable dont vous parlez, quand il lui a écrit (le 4
Janvier 1762): «Les moindres devoirs de la vie civile sont insupportables a ma paresse: un mot a
dire, une lettre a écrire, une visite a faire, des qu’il le faut, sont pour moi des supplices. Voila
pourquoi, quoique le commerce ordinaire des hommes me soit odieux, I'intime amitié m’est si
chere, parce qu’il n’y a plus de devoir pour elle, on suit ion coeur, & tout est fait. Voila encore
pourquoi j’ai toujours tant redouté les bienfaits; car tout bienfait exige reconnoissance, & je me sens le
coeur ingrat, par cela seul que la reconnoissance est un devoir.» Et quand il lui a dit dans une autre lettre
(le 28 du méme mois): «Je ne puis vous le dissimuler, Monsieur, j’ai une violente aversion pour
les états qui dominent les autres: j’ai méme tort de dire que je ne puis le dissimuler, car je n’ai
nulle peine a vous ’avouer, a vous né d’un sang illustre, fils du Chancelier de France, & premier
Président d’'une Cour Souveraine. Oui, Monsieur, a vous qui m'avez fait mille biens sans me
connoitre, & a qui, malgré mon ingratitude naturelle, il ne m'en coiite rien d ‘étre oblige? »

Un ingrat avoue-t-il des bienfaits recus, quand il n’en attend, quand il n’en desire pas
d’autres? Peut-on ne pas reconnoitre [482] dans la premiere de ces citations, la noble franchise
d’'une ame qui sent qu’elle peut se montrer sans risques; la fiere indépendance qui ne sait pas
mettre le sentiment a prix: & dans la seconde, la plus ingénieuse expression de la
reconnoissance?

A-t-il été ingrat envers Madame * * *, (de qui il avait recu, non pas des bienfaits qui
exigent reconnoissance, mais des prévenances qui doivent I'inspirer) quand il a écrit (le 20 Aofit
1762) a quelqu’un qu’il aimoit beaucoup, & dont, par cette raison méme, la longueur de son
silence avoit changé les inquiétudes en soupcons: «J’ai recu vos trois lettres en leur tems; j’ai
tort de ne vous avoir pas, a 'instant, accusé la réception de celle que vous avez envoyée a
Madame * * *| & sur laquelle vous jugez si mal d’'une personne dont le coeur m’a fait oublier le
rang.* [*On est fondé a croire que depuis il s’en est souvenu.....Mais quel admirable accord on trouve entre tout ce qu'il dit,
en quelque tems, dans quelques circonstances, a quelques personnes qu’il parle!] ]’avois Cru que ma situation vous
seroit excuser mes retards; & que vous m’accuseriez plutét de négligence, que Madame***.
d’infidélité! Je » m’efforcerai d’oublier que je me suis trompé.» On voit dans la sécheresse de
cette réponse, non-seulement la délicatesse d’'un honnéte homme, qui se reproche d’avoir
quoiqu’involontairement, donné lieu a une injustice; mais encore la sensibilité d’'un ami, qui
s’indigne de ce qu’on a 0sé concevoir une idée injurieuse a Madame * * *.*  [*Je ne nomme point cette
Dame, parce quejean-Jaques ne la nommeroit pas; & qu’en le défendant, je m’impose la lui de I'imiter.]

A-t-il été ingrat envers M. le Maréchal de Luxembourg? [483] Voyez de quel ton il en parle
dans une lettre datée de Motiers-Travers, le 28 Mai 1764, adressée a M. Guy, & imprimée chez
la veuve Duchesne: «Vous savez (dit-il) la nouvelle affliction qui m’accable: la perte de M. de
Luxembourg met le comble a toutes les autres; je la sentirai jusqu’au tombeau. Il fut mon
consolateur durant sa vie, il sera mon protecteur apres sa mort. Sa chere & honorable mémoire
défendra la mienne des outrages de mes ennemis; & quand ils voudront la souiller par leurs
calomnies, on leur dira; comment cela pourroit-il étre? Le plus honnéte homme de France fut son ami.»
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Cela est sort bien dit assurément: mais il n’y a que d’honnétes gens que cette réponse pfit
convaincre.

A-t-il été ingrat envers le feu Prince de Conti? Tant que ce Prince vécut, il honora Rousseau
d’une bienveillance particuliere qui décide la question.

A-t-il été ingrat envers le roi de Prusse? Voyez ce qu’il en dit dans ses ouvrages destinés au
public,* [*Troisieme lettre de la Montagne, pag. 121, Tome premier, édition d’Amsterdam.] & dans ses lettres
particulieres.* [*A mylord Maréchal & a d’autres.] Avec quelle délicatesse il le loue! Comme d’un trait
de plume il indique aux générations les plus reculées, la place que tient ce Monarque entre ses
augustes égaux! Vous me direz peut-étre qu’il ne fait que lui rendre justice: cela est vrai: mais J.
J. Rousseau lui-méme ne pouvoit pas faire plus.... Passons a présent a un ordre bien différent de
bienfaiteurs & de bienfaits.

[484] Rousseau fut-il ingrat, quand il se déroba aux perfides empressemens de David Hume?

Fut-il ingrat, quand?.... Mais il n’est pas encore tems de dire par quel détestable manége on
I’a puni, d’avoir porté la reconnoissance a 'excés. Que ceux que je ménage par respect, par
attachement pour la mémoire d’'un homme dont les vertus, & la personne me furent si cheres,
tremblent de me provoquer a parler: qu’ils y prennent garde; si leur conduite m’autorise a
rompre le silence, ce sera pour les dévouer a I’exécration publique: je n’ai que trop de peine a
me contenir, malgré 'importance des motifs qui m’engagent a me taire. Monsieur, quoique
vous ayez pu faire pour nuire a Jean-Jaques, ce n’est pas a vous que j’adresse cette menace: mais
je vous dis a vous, & a vos pareils, que, si ses Mémoires, cette pierre d’achoppement contre
laquelle vous venez vous briser tous, déceloient un ingrat, M. Dorat (peut-étre aussi digne de foi
que MM. d’Alembert, & Muzell Stosch) n’auroit pas dit, au moment ou il venoit d’en entendre la
lecture: on n'a pas fait le moindre bien a l'Auteur, qui ne soit consacré dans son livre.*  [*Extrait du Journal de
Paris du 9 Aofit 1778. N°221.

II y a sept ou huit ans, Messieurs, qu’apres avoir entendu les Mémoires de].J. Rousseau j’écrivis la lettre que je vous
envoie, a une femme digne d’apprécier ce grand homme. Je ne sais par quel hasard je I’ai retrouvée imprimée dans un papier
public. Je vous la fais passer telle que je I’ai écrite, & je vous prie de vouloir bien I'insérer dans le Journal de Paris.

J'ai ’honneur d’étre, &c.

Signé DORAT.

A trois heures apreés minuit.

Je rentre chez moi, Madame, ivre de plaisir & d’admiration; je comptois sur une séance de 8 heures elle en a duré 14 ou
15; nous nous sommes assemblés a 9 heures du matin, & nous nous séparons a l'instant sans qu’il y ait eu d’intervalle a la
lecture que ceux du repas, dont les instans quoique rapides nous ont encore paru trop longs. Ce sont les Mémoires de sa vie que
Rousseau nous a lus. Quel ouvrage! comme il s’y peint, & comme on aime a I'y reconnoitre! Il y avoue ses bonnes qualités avec
un orgueil bien noble, & ses défauts avec une franchise plus noble encore. Il nous a arraché des larmes par le tableau pathétique
de ses malheurs, & de ses foiblesses; de sa confiance payée d’ingratitude, de tous les orages de son coeur sensible, tant de fois
blessé par la main caressante de I'hypocrisie. Sur-tout de ces passions si douces qui plaisent encore a I'ame qu’elles rendent
infortunée. J’ai pleuré de bon coeur; je me faisois une volupté secrete de vous offrir ces larmes d’attendrissement, auxquelles
ma situation actuelle a peut-étre autant de part que ce que j'entendois. Le bonjean-Jaques dans ces Mémoires divins, fait d’'une
femme qu’il a adorée, un portrait si enchanteur, si aimable, d'un coloris si frais, & si tendre, que j’ai cru vous y reconnoitre; je
jouissois de cette délicieuse ressemblance, & ce plaisir étoit pour moi seul. Quand on aime on a mille jouissances que les
indifférens ne soupconnent méme pas, & pour lesquelles les témoins disparoissent.

Mais ne mélons rien de moi a tout cela afin de vous intéresser davantage; I’écrit dont je vous parle est vraiment un chef-
d’oeuvre de génie, de simplicité, de candeur & de courage. Que de géans changés en nains! Que d’hommes obscurs & vertueux

rétablis dans tous leurs droits, & vengés a jamais des méchans par le seul suffrage d’'un honnéte homme! Tout le monde y est
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nommé.On n'a pas fait le moindre bien a 'Auteur, qui ne soit consacre dans son livre; mais aussi démasque-t-il avec la méme vérité
tous lescharlatans dont ce siecle abonde.

Je m’étends sur tout cela, Madame, parce que j’ai lu dans votre ame bienfaisante, délicate & noble, parce que vous
aimezRousseau, parce que vous étes digne de I'admirer, enfin parce que je me reprocherois de vous cacher une seule des
impressions douces & honnétes que, mon coeur éprouve. Trois heures sonnent & je ne m’arrache qu’avec peine au plaisir de
m’entretenir avec vous; mais je vous ai offert ma premiere & ma derniere pensée; j’ai entendu la confession d’un sage; ma
journée n’est point perdue.

Je suis, &c.]

[485] Jean-Jaques n’étoit point ingrat; il étois impossible qu’il le fiit: les vices ne sont pas
moins freres, que les vertus ne [486] sont sceurs. On peut avoir une seule qualité, un seul défaut
mais on n’a pas plus un seul vice, qu’une seule vertu. Les ingrats sont durs, cupides, méchans,
fourbes, vains, laches, personnels, flatteurs, intrigans, perfides, envieux, vindicatifs,
calomniateurs.....encyclopédistes, ou dignes de 1’étre; & Jean-Jaques avoit, au plus éminent
degré, toutes les vertus opposées a ces vices. Je voudrois, Monsieur, avoir toujours vécu aupres
de lui; savoir tout ce qu’il a pensé, tout ce qu’il a senti, tout ce qu’il a fait, tout ce qu’il a dit; je
I’apprendrois a tout le monde; & cette douce énumération, la plus triomphante de toutes les
apologies, seroit seule capable de me consoler, de ne pouvoir, a mon gré, dérouter la vile astuce
de I'un de ses deux plus implacables ennemis,* [*M. d’Alembert.] & réprimer la licence effrénée de
I’autre.* [*M. Diderot.]

FIN.
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