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[ JEAN JACQUES ROUSSEAU]
PIERRE-ALEXANDRE DU PEYROU

C O M M E N T A I R E  J O I N T
A  L A  L E T T R E  P R É C É D E N T E

[12 novembre 1781/20 janvier 1782==Du Peyrou/Moultou 1780-

1789 quarto édition, t. XV, pp. 569-611.]

[569]

C O M M E N T A I R E  J O I N T
A  L A  L E T T R E  P R É C É D E N T E

Je ne sais, Madame, quand a paru le Supplément à lʼEssai sur la musique que vous mʼavez fait 
lʼhonneur de mʼenvoyer je nʼen avois point entendu parler; & cela nʼest pas fort étonnant, 
puisquʼon mʼassure quʼà Paris même, où il a été publié, il nʼa pas fait la moindre sensation. Jʼai 
lu attentivement la lettre qui le précede, dans laquelle M. D. L. B. vous adresse la parole avec 
toute lʼaménité dʼun auteur critiqué, & toute la modération dʼun délateur démenti. Cʼest donc 
sous ce double rapport quʼil faut apprécier le ton quʼil prend dans cette lettre, ses galanteries, 
ses assertions, & jusquʼà ses raisonnemens. Puisque vous le permettez, Madame, je vais joindre 
quelques réflexions sur cette originale lettre, aux pieces originales dont vous me demandez la 
communication.

La premiere vérité que mʼapprend M. D. L. B. cʼest quʼune certaine Brochure de quatre-vingt-
quinze pages, intitulée: Errata de lʼEssai sur la musique, nʼa pas été trouvée bonne puisque personne ne lui a 
fait lʼhonneur dʼen parler.

Assurément, Madame, votre brochure est détestable; cela est démontré. Cependant si vous 
avez négligé dʼen faire hommage à MM. les Journalistes, cette circonstance affoiblit u peu la 
démonstration. Mais.....je me rappelle un fait qui prouve que je me trompe. Lorsque parut lʼ
Eloge de lord Maréchal dʼEcosse
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, & que tous les Journaux sʼempresserent à lʼenvi [570] à se faire les échos de toutes les 
gentillesses attribuées à J.J. Rousseau, M. Pierre Rousseau, le petit Rousseau si légèrement plaisanté 
par M. de Marignan, M. Rousseau de Toulouse, enfin le Rédacteur du Journal Encyclopédique ne 
resta pas en arriere; & Rousseau de Geneve traîné dans la fange porta M. dʼAlembert aux nues. La 
scene change. Il paroît une justification de cet infâme J. J. Rousseau: justification sans réplique, 
puisque cʼest lord Maréchal lui-même le héros de M. dʼAlembert, qui donne à son panégyriste 
les démentis les plus formels, & les mieux conditionnés. La brochure est envoyée à tous les 
Journalistes & spécialement à lʼhonnête Rédacteur du Journal Encyclopédique. Tous ces échos de 
diffamation, si ardens à la promulguer, deviennent muets, quand il faut rendre gloire à la 
vérité. Est-ce parce quʼil nʼy a quʼheur & malheur dans ce monde, ou bien parce quʼil faut vivre, être 
Journaliste, conserver son privilege? &c. &c. Voyez, Madame, il nʼappartient pas à un étranger 
de décider cela. Mais revenons à M. D. L. B.

Lʼauteur, ajoute-t-il, mʼinjurie d chaque phrase de son libelle, par un amour effréné pour la réputation de 
Jean-Jaques.

Mais vraiment, Madame, cʼest très-mal à vous, dʼêtre attachée à la réputation de ce Jean-Jaques
plutôt quʼà celle de M. D. L. B. Avez-vous donc oublié que,

Mieux valut goujat debout, quʼEmpereur enterré?
Et puis, comment voulez-vous ne pas passer pour une bonne vieille avec des maximes 

surannées qui, dès que vos amis sont calomniés, vous sont un ridicule devoir de repousser la 
calomnie sur les auteurs? Apprenez quʼil est reçu parmi les gens [571] dʼun certain ordre, que la 
réputation de votre ami Jean-Jaques à lʼinstant où il fermeroit les yeux, devoit être à la merci du 
dernier des Scribes; que lʼauteur de lʼEssai sur la musique a donc usé de son droit quand, pour 
habiller Jean-Jaques à sa façon, il lʼa couvert de boue; que votre brochure de quatre-vingt-quinze pages
, ne sauroit être quʼun libelle, puisque-vous avez eu la témérité de prouver à un auteur décoré 
des honneurs dʼun quadruple in-quarto, quʼen tronquant les citations en confondant les dates, 
en déguisant ou en hasardant les faits, il a sciemment & volontairement déraisonné; le tout 
pour se donner la réputation dʼun grand virtuoso, & réduire Jean-Jaques à celle dʼun petit croque-
notes, & mieux que cela, dʼun infâme coquin.

Or après cette incartade de votre part, vous comprenez bien quʼaux yeux de M. D. B. vous 
ne sauriez avoir le sens commun; & quʼil faut de toute nécessité que vous ayez servi de modèle à 
lʼhéroïne du mauvais roman dʼHéloïse. A cette horrible imputation rougissez, Madame, & passez 
condamnation. Pour moi, je tombe aux genoux de M. D. L. B. ah! M. D. L. B. cʼest aussi pousser 
trop loin le ressentiment. Grace! Grace M. D. L. B.! Sʼil le faut pour vous appaiser, je 
conviendrai avec vous que la Nouvelle Héloïse ne peut être quʼun bien mauvais roman pour vous; 
& que le modele de son héroïne, doit vous paroître bien ridicule comparé à ceux que vous auriez 
pu fournir à Jean-Jaques, sʼil avoir eu le bon sens de vous consulter.* [*M. Du Peyrou occupé dʼobjets 

plus essentiels, passe sans sʼen appercevoir, sur un endroit assez piquant du texte quʼil commente; & je suis bien sûre quʼil 

trouvera bon, que pour lʼamusement de mes lecteurs, je répare son inadvertance.

M. D. L. B. me dit poliment dans sa lettre à M. lʼAbbé Roussier, page 2, «appaisez-vous, la bonne, calmez votre bile 

incendiée, toutes vos injuressur ma froide compilation empêcheront pas que votre ancien galant.» (J. J Rousseau) «& que lʼantique 

Platon, grands hommes dʼailleurs, nʼaient été de médiocres musiciens, & ne passent pour tels dans les siecles futurs» & il a 

grand soin de mettre ces mots, sur ma froide compilation en lettres italiques, comme si je les avois employés dans lʼErrata

, seul écrit que je lui aye adressé. Or comme il est impossible quʼon les y trouve, à moins que pour me préserver dʼobstructions 

en donnant à mabile incendiée une circulation plus facile, M. D. L. B. nʼait eu la sublime générosité de faire, à ses frais, une 

nouvelle édition de lʼErrata, augmentée de ces motsfroide compilation. Mais comme cela nʼest gueres présumable, je conclus quʼils 
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ont été adressés à M. D. L. B. par je ne sais quelle personne; & que troublé par je ne sais quel sentiment, il me les attribue. La 

méprise est excellente, en ce que si elle ne prouve pas invinciblement que dʼautres que moi aient eu le malheur de ne pas 

goûter lʼEssai sur la Musique, elle engage fortement à le penser. Au reste, cela commence à le civiliser: M. D. L. B. regimbe, mais il 

se corrige. Dans sonEssai, Jean-Jaques étoit traduit comme un vil plagiaire & un mauvais musicien; dans leSupplément, le voilà

grand homme dʼailleurs, & comme musicien monté au rang des médiocres. Si M. D. L. B. écrit une troisieme fois, je ne désespére 

pas quʼil ne place enfinJ. J. Rousseau où il doit lʼêtre. Note de la douce& gentille Dame.]

[572] Mais du bon-sens, en avoit-il ce pauvre Jean-Jaques? Il faut bien avouer que non, 
puisque vous, Madame, vous-même, son amie lui en refusez: ainsi que M. D. L. B. vous le 
reproche dans cet accablant passage de sa conséquente lettre.

Mais ce quʼil y a de plus piquant pour vous, & dont vous devez être inconsolable, cʼest quʼen tombant 
sans cesse sur la basse fondamentale, ce chef-dʼoeuvre qui a immortalisé Rameau; ce chef-dʼoeuvre reconnu 
pour tel par votre maître, puisque son Dictionnaire nʼest fondé que sur cette base, vous [573] renversez tout-
dʼun-coup son brillant édifice, & vous lui faites en un moment plus de mal que je nʼai pu lui en faire puisque 
vous lui refusez le bon sens.* [*Grand merci M. D. L. B. vous mʼapprenez des choses que jʼaurois toujours ignorées sans 

vous. Oh! Oui; sans vous je nʼaurois jamais su quʼon renversâttout-dʼun-coup,& dans un moment un édifice sur lequel ontombe sans 

cesse; ni que les raisons queRousseau donne dʼavoir composé sonDictionnaire sur le systême de la basse-fondamentale, 

signifiassent quʼil la reconnût pour unchef-dʼoeuvre. Note delʼaimable-anonyme]

Voilà, Madame, une accusation bien formelle, & dʼautant plus grave que, suivant M. D. L. 
B., refuser comme vous faites sans vous en douter, le bon-sens à Jean-Jaques, est un outrage à sa 
mémoire bien plus cruel, plus déshonorant, & qui manifeste bien plus de méchanceté, que de 
sʼen tenir simplement & de plein gré comme a fait M. D. L. B. à lʼinculper dʼignorance, de 
mauvaise soi, dʼenvie, dʼingratitude, &c. &c. &c.

Sur ce principe, il nʼest plus permis de douter que fier son bon-sens, & se croyant 
inattaquable, au moins de ce côté votre antagoniste nʼait conçu la plus haute opinion de lui-
même. Respectons-la, Madame, & sʼil nous réduit à la nécessité dʼopter entre sa bonne-soi, & 
son bon-sens, pour lui faire notre Cour nʼhésitons pas. En attendant, saisissons lʼoccasion quʼil 
nous fournit dans le passage cité de rendre un double hommage sa bonne-soi, & à son bon-
sens, lorsquʼil avoue tout-à-fois & soin intention, & son impuissance de nuire à J.J. Rousseau.

En vérité, Madame, je suis effrayé de lʼeffet qui doit résulter contre vous de lʼaccusation 
que M. D. L. B. vous intente. [574] Comment! sans aucun ménagement il vous prouve que le Dictionnaire 
de votre maître nʼest fondé que sur cette base, savoir, le chef-dʼoeuvre qui a immortalisé Rameau; & il vous 
renvoie aux articles de ce même Dictionnaire systême, & basse-fondamentale, dans lesquels Rousseau dit 
positivement que ce Dictionnaire a été composé sur le systême de Rameau, que lui Rousseau, a suivi ce systême 
dans cet ouvrage, &c.

Ma foi, pour le coup, voilà de lʼévidence; & vous êtes, Madame, terrassée à ne jamais vous 
relever, à moins que nous nʼappellions à votre secours votre redoutable antagoniste lui-même; 
que je soupçonne nʼêtre au fond pas à beaucoup près aussi méchant quʼil voudroit bien en 
affecter la mine. Accourez donc, ô généreux, L. B. mais accourez avec votre Essai sur la musique; 
voyons comment vous vous y preniez pour prouver à vos lecteurs que Rousseau étoit dévoré de 
jalousie contre Rameau. Cela est fort intéressant dans ce moment-ci......Ah! le voici. Vous en 
trouviez la preuve complete dans un certain paragraphe de la préface de son Dictionnaire, dont, 
même alors, vous aviez la discrétion de ne citer que les premieres lignes; & quʼaujourdʼhui vous 
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paroissez nʼavoir jamais connu. Pour suppléer M. D. L. B. à ce défaut de votre......je nʼose dire 
quoi, permettez-moi de vous transcrire ici tout ce paragraphe.

«Jʼai traité la partie harmonique dans le systême de la basse-fondamentale, quoique ce 
systême imparfait & défectueux, à tant dʼégards, ne soit point, selon moi, celui de la nature & de 
la vérité, & quʼil en résulte un remplissage sourd & confus, plutôt quʼune bonne harmonie.» 
(Voilà une nouvelle [575] façon dʼexalter les chefs-dʼoeuvre. Il faut lʼappliquer à lʼEssai sur la 
musique.) «Mais cʼest un systême enfin; cʼest le premier, & cʼétoit le seul, jusquʼà celui de M. 
Tartini, où lʼon ait lié, par des principes, ces multitudes de regles isolées qui sembloient toutes 
arbitraires, & qui faisoient de lʼart harmonique, une étude de mémoire, plutôt que de 
raisonnement. Le systême de M. Tartini quoique meilleur, à mon avis.» (Ah! Jean-Jaques, vous 
nʼy pensez pas! Rien nʼest plus parfait, ni par conséquent meilleur quʼun chef-dʼoeuvre.) 
«nʼétant pas encore aussi généralement connu, & nʼayant pas, du moins en France, la même 
autorité que celui de M. Rameau, nʼa pas dû lui être substitué dans un livre destiné 
principalement pour la nation Françoise. Je me suis donc contenté dʼexposer de mon mieux les 
principes de ce systême dans un article de mon Dictionnaire; & du reste, jʼai cru devoir cette 
déférence à la Nation pour laquelle jʼécrivois, de préférer son sentiment au mien, sur le fond de 
la doctrine harmonique. Je nʼai pas dû cependant mʼabstenir, dans lʼoccasion, des objections 
nécessaires à lʼintelligence des articles que jʼavois à traiter; cʼeût été sacrifier lʼutilité du livre au 
préjugé des lecteurs; cʼeût été flatter sans instruire, & changer la déférence en lâcheté.»

Convenez, Madame, que voilà bien le langage dʼun jaloux! Mais convenez aussi quʼil est 
bien heureux pour vous, & même pour Rousseau, quʼil ait tenu ce langage! Combien vous devez 
lʼun & lʼautre, de, reconnoissance à ce bon M. D. L. B. Sans cette basse jalousie dont il a fait 
lʼheureuse découverte, vous restiez atteinte & convaincue dʼavoir fait à votre maître [576] le plus 
sanglant des affronts, en lui refusant le bon-sens.

Mais me voici parvenu à un article de la lettre de M. D. L. B. qui me paroît vraiment 
embarrassant pour vous. Cʼest sa réponse aux défis que vous lui faites.

1°. De prouver que la notice quʼil a donnée de la vie de Rousseau, soit tirée dʼun manuscrit de sa main, & 
signé par lui.* [*Ce nʼest point là le défi que jʼai fait à M. D. L. B. parce que ce nʼest point là lʼassertion quʼil a avancée dans lʼ

Essai sur la musique. Il y dit,tout ceci est tiré dʼune vie de Rousseau que nous avons sous les yeux, faite par lui & écrite de sa main. Voilà ce que je 

lʼai défié, & ce que je le défie encore de prouver. Il dit dans sa lettre:Jʼaffirme que ce manuscrit est entiérement de sa main & signé par lui

. Ceci est autre chose. La premiere version de M. D. L. B. présente lʼidée dʼun ouvrage aussi complet que peut lʼêtre la vie dʼun 

homme écrite par lui-même; lʼidée du récit fidele de tous les événemens auxquels il a eu part, de quelque maniere que ce soit; de 

lʼexposé de sa conduite par rapport aux autres, & de la conduite des autres par rapport à lui; du détail de toutes les circonstances 

où il sʼest trouvé, excepté celles qui ont accompagné ses derniers momens; enfin dʼun ouvrage, tel que lesConfessions de Jean-

Jaques. Voilà ce que jʼai nié, & ce que je nie encore quʼait M. D. L. B. Sa seconde version, à la dénomination de manuscrit près, qui 

y est assez mal-à-propos placée, nʼannonce quʼune lettre, qui ne rend compte que de quelques particularités relatives à un court 

espace de la vie de son auteur; & je suis convenue dans lʼErrata quʼil étoit possible que M. D. L. B. eût de Rousseau, quelque chose 

de ce genre. Ainsi M. D. L. B. quoi quʼil en dise, ne répond pas à mon premier défi; il lʼélude. Note de lʼAuteur-femelle.]

2°. De prouver ce quʼil a aussi avancé dans la même notice, que, tandis que Rousseau prêchoit la 
vertu, la paix, la charité, &c. il faisoit sourdement tous ses efforts auprès des Genevois pour quʼils forçassent 
Voltaire à quitter sa maison des Délices, &c.

[577] Eh bien! Madame, quʼavez-vous à répondre à un homme qui se présente armé de 
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preuves aussi fortes que celle qui suit?
Jʼaffirme que ce manuscrit est entiérement de sa main & signé par lui. Jʼoffre de le faire voir à 

quiconque en douteroit, même à lʼaimable anonyme. Je serois enchanté que cela pût me procurer la douce 
satisfaction dʼêtre visité par elle.

Le pauvre M. D. L. B.! il ne sait ce quʼil desire. Ou plutôt, il ne feint, Madame, de desirer 
votre visite, que parce quʼen dépit de la nature, lʼusage du monde lui a appris quʼune anonyme 
de votre espece, ne se montre pas sans conséquence. Mais quand, voulant bien être connue, 
vous vous détermineriez à aller visiter M. D. L. B. ce qui, comme méchanceté à pure perte, 
seroit indigne de vous, je pourrois vous en épargner la peine. Car sans avoir jamais vu ni daigné 
faire voir ce manuscrit, je vais vous dire ce que cʼest; & vous mettre à portée dʼapprécier la valeur 
de la dénomination de manuscrit que M. D. L. B. lui donne, & celle de sa prétendue réponse à 
votre premier défi;* [*On vient de voir que tout cela étoit apprécié dʼavance. Note de la bonne-vieille.] & je défie à 
mon tour M. D. L. B. de produire une autre Vie de Jean-Jaques, que celle dont lʼhistoire.

Dans sa plus tendre jeunesse, Rousseau se trouvant à Soleure avec un quidam, qui, se disant 
Archimandrite de Jérusalem, faisoit sa quête en Suisse, & auquel Jean-Jaques sʼétant attaché 
servoit dʼinterprète, les deux voyageurs se présenterent à lʼhôtel de M. le Marquis de Bonac, 
alors Ambassadeur en Suisse. LʼArchimandrite fut interrogé, démasqué, & congédié. 
Lʼinterpréte [578] à son tour interrogé par M. lʼAmbassadeur, lui fit naivement le détail de ses 
petites aventures. Cette naïveté plut & intéressa. On ne voulut pas quʼil rejoignît son prêtre 
Grec; & en attendant quʼon vît ce quʼon pourroit faire de lui, on le retint à lʼhôtel. Mais laissons 
parler Rousseau lui-même.

«M. de la Martiniere» (alors secrétaire dʼAmbassade) «voulut voir de mon style, & me 
demanda par écrit le même détail que jʼavois fait à M. lʼAmbassadeur. Je lui écrivis une longue 
lettre, que jʼapprends avoir été conservée par M. de Marianne qui étoit attaché depuis long-
tems au Marquis de Bonac, & qui depuis a succédé à M. de la Martiniere sous lʼAmbassade de M. 
de Courteilles. Jʼai prié M, de Malesherbes de tâcher de me procurer une copie de cette lettre. Si 
je puis lʼavoir par lui, ou par dʼautres, on la trouvera dans le recueil qui doit accompagner mes 
Confessions.»

Voilà donc cette lettre retrouvée, Madame: je ne puis vous dire comment de cascade en 
cascade elle est tombée entre les mains de M. D. L. B.* [*A titre de dépositaire de la confiance de J. J. Rousseau

, M. Du Peyrou sait seulement que vous ne pouvez avoir que la lettre dont il parle. Moi qui vis moins loin de vous, je conçois 

comment vous pouvez lʼavoir; mais je ne veux pas le dire.....M. D. L. B. regardez autour de vous; & convenez que Jean-Jaques

mon maître savoit bien former ses écolieres à la modération. Note de la délicate-anonyme.] Mais vous voyez lʼusage que 
lʼauteur se proposoit dʼen faire, sʼil eût pu en recouvrer une copie. Sʼil vous paroît étrange que 
M. D. L. B. se montre plus scrupuleux que Jean-Jaques, & quʼau lieu de publier ce manuscrit, il se 
borne à nʼen fournir que des extraits, souvenez-vous que M. D. L. B. ne manque pas de bon--
sens. Cela posé, voudriez-vous [579] quʼaprès avoir affirmé à ses lecteurs dans son Essai sur la 
musique que, tout ce quʼil dit de Rousseau, est tiré dʼune Vie de ce même Rousseau, faite par lui, & écrite de sa 
main, il allât bêtement leur prouver que cette VIE dʼun homme parvenu à lʼâge de soixante-six 
ans, est contenue dans une LETTRE, prophétique sans doute, écrite par ce même homme avant 
lʼage de vingt ans? Cela ne seroit pas raisonnable. Il ne faut ainsi prendre les gens au mot; & 
quand au lieu de cette Vie de Rousseau, faite par Rousseau, écrite de la main de Rousseau, que vous 
avoit promise M. D. L. B. & que vous lʼavez défié de produire, il vous offre la vue dʼune lettre 
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toute écrit de la main de Rousseau (lorsquʼil sortoit à peine de lʼadolescence) & dès-là manuscrite, 
vous ne pouvez rien demander de plus satisfaisant.

Cʼest un terrible dialecticien que ce M. D. L. B.! Tout bouffi du bon-sens, & de la logique 
quʼil vient dʼétaler dans ce quʼil appelle sa réponse à votre premier défi, le voilà maintenant qui 
passant au second, va vous administrer aussi, & de même, la preuve de sa seconde assertion. Or 
cette preuve est une lettre de Voltaire du 5 Janvier 1767 adressée.....dispensez-moi Madame, de 
vous dire à qui, car M. D. L. B. ne nomme pas ce correspondant. Mais quʼimporte? Ce qui 
importe, cʼest cette date du 5 Janvier 1767, qui démontre clairement que piece probante doit 
servir de suite aux différens écrits du GRANDE-HOMME sur le même sujet; notamment à la 
lettre du 24 Octobre 1766 à David Hume; à celle au Docteur Pansophe au Poème de la guerre de Geneve; 
aux sentimens des Citoyens, &c. &c. &c. Ceci bien entendu, vous sentirez, je [580] lʼespere, combien 
M. D. L. B. vous ménage, puisquʼayant tant de bonnes pièces dans son sac, il veut bien se borner 
à celle quʼil vous présente; & quʼil faut que je vous représente, quelque choquante quʼelle soit.

A Ferney ce 5 janvier 1767.
«Je vous fais juge, Monsieur, des procédés de Rousseau avec moi. Vous savez que ma 

mauvaise santé mʼavoit conduit à Geneve auprès de M. Tronchin le médecin, qui alors étoit ami 
de Rousseau. Je trouvai les environs de cette ville si agréables que jʼachetai, dʼun Magistrat, 
quatre-vingts-sept mille livres, une maison de campagne, à condition quʼon mʼen rendroit 
trente-huit mille, lorsque je la quitterois. Rousseau dès-lors conçut le dessein de soulever le 
peuple de Geneve contre ses Magistrats, & il a eu enfin la funeste & dangereuse satisfaction de 
voir son projet accompli.

Il écrivit dʼabord à M. Tronchin, quʼil ne remettroit jamais les pieds dans Genève, tant que 
jʼy serois. M. Tronchin peut vous certifier cette vérité.

Voici sa seconde démarche:
Vous connoissez le goût de Madame Denis, ma niece, pour les spectacles. Elle en donnoit 

dans le château de Tournai, & dans celui de Ferney, qui sont sur la frontiere de France, & les 
Genevois y accouroient en foule. Rousseau se servit de ce prétexte pour exciter contre moi le 
parti qui est celui des représentans, & quelques prédicans quʼon nomme Ministres.

[581] Voilà pourquoi, Monsieur, il prit le parti des Ministres, au sujet de la comédie, contre 
M. dʼAlembert, quoiquʼensuite il ait pris le parti de M. dʼAlembert contre les Ministres, & quʼil ait 
fini par outrager également les uns & les autres.

Voilà pourquoi il voulut dʼabord mʼengager dans une petite guerre au sujet des spectacles. 
Voilà pourquoi en donnant une comédie & un opéra à Paris, il mʼécrivit que je corrompois sa 
République en faisant représenter des tragédies dans mes maisons, par la niece du grand Corneille, que 
plusieurs Genevois avoient lʼhonneur de seconder.
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Il ne sʼen tint pas là, il suscita plusieurs citoyens ennemis de la Magistrature, il les engagea 
à rendre le Conseil de Geneve odieux, & à lui faire des reproches de ce quʼils souffroient malgré 
la loi, un catholique domicilié sur leur territoire, tandis que tout Genevois peut acheter en 
France des terres seigneuriales, & même y posséder des emplois de finance.* [*Je ne conçois pas 

comment M. Du Peyrou a pu tenir aux mauvais raisonnemens dont cette lettre fourmille. Mais puisquʼil nʼen a rien dit, il faut 

bien que je mʼen taise. Note de la pauvre-imbécille.] Ainsi cet homme qui prêchoit à Paris la liberté de 
conscience, & qui avoit tant besoin de tolérance pour lui, vouloit établir dans Genève, 
lʼintolérance la plus révoltante, & en même tems la plus ridicule.

M. Tronchin entendit lui-même un citoyen, qui est depuis long-tems le principal boute-
feu de la République, dire quʼil falloit absolument exécuter ce que Rousseau vouloit, & me faire 
sortir de ma maison des Délices qui est [582] aux portes de Geneve. M. Tronchin qui est aussi 
honnête homme que bon médecin empêcha cette levée de bouclier, & ne mʼen avertit que long-
tems après. Je prévis alors les troubles qui sʼexciteroient bientôt dans la petite république de 
Geneve. Je résiliai mon bail à vie des Délices; je reçus 38 mille liv., & jʼen perdis 49, outre 
environ

30 mille que jʼavois employées à bâtir dans cet enclos.
Ce sont là, Monsieur, les moindres traits de la conduite que Rousseau a eue avec moi; M. 

Tronchin peut vous les certifier, & toute la Magistrature de Geneve en est instruite.
Je ne vous parlerai point des calomnies dont il mʼa chargé auprès de Monseigneur le Prince 

de Conti, & de Madame la Duchesse de Luxembourg, dont il avoit surpris la protection. Vous 
pouvez dʼailleurs vous informer dans Paris de quelle gratitude il a payé les services de tous ceux 
qui avoient protégé ses extravagantes bisarreries quʼon vouloit alors faire passer pour de 
lʼéloquence. Le Ministere est aussi instruit de ses projets criminels que les véritables gens de 
lettres le sont de tous ses procédés. Je vous supplie de remarquer que la suite continuelle des 
persécutions quʼil mʼa suscitées pendant quatre années, ont été le prix de lʼoffre que je lui avois 
faite de lui donner, en pur don, une maison de campagne nommée lʼHermitage, que vous avez 
vue entre Tournai & Ferney. Je vous renvoie pour tout le reste à la lettre que jʼai été obligé 
dʼécrire à M. Hume, & qui étoit dʼun style moins sérieux que celle-ci.

Que M. Dorat juge à présent sʼil a eu raison de me confondre avec un homme tel que 
Rousseau & de regarder [583] comme une querelle de bouffon les offenses personnelles que M. 
Hume, M. dʼAlembert & moi, avons été obligés de repousser; offenses quʼaucun homme 
dʼhonneur ne pouvoit passer sous silence.

M. dʼAlembert & M. Hume qui sont au rang des premiers écrivains de France, & 
dʼAngleterre, ne sont point des bouffons. Je ne crois pas lʼêtre non plus, quoique je nʼapproche 
pas de ces deux hommes illustres.

Il est vrai, Monsieur, que malgré mon âge & mes maladies, je suis très-gai quand il ne sʼagit 
que de sottises de littérature, de prose empoulée, de vers plats, ou de mauvaises critiques; mais 
on doit être très-sérieux sur les procédés, sur lʼhonneur, & sur les devoirs de la vie.»* 

[*Cʼest bien là le cas de sʼécrier avec le zélé Capucin; ECCOLO IL VERO POLICINELLO! Note de labonne-femme dʼune ignorance 

crasse.]

Eh bien! Madame, quʼavez-vous à objecter à cela? Direz-vous que le grand-homme dans les 
convulsions de haine & de fureur auxquelles il étoit si su jet, a trop souvent compromis sa 
mémoire & sa bonne foi, pour être cité dans sa propre cause comme lʼoracle de la vérité? Bon! 
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Madame, ce ne sont là que des accès de gentillesse. Pour infirmer son témoigna alléguerez-vous 
ces fréquens, ces impudens désaveux de tout écrit sorti de sa plume qui pouvoit mettre en 
risque sa sécurité? Encore moins, Madame, ce sont là des actes de prudence. Opposerez-vous 
enfin le témoignage de Rousseau à celui de Voltaire? Je doute par de bonnes raisons que cela 
prenne avec M. D. L. B., mais essayons.

[584] 1°. A lʼoffre dʼune maison de campagne nommée lʼHermitage que dans sa lettre à David 
Hume, Voltaire prétendoit avoir été faite de sa part à Rousseau en 1759 par M. Marc Chappuis, 
voici la réponse de Rousseau consignée dans une lettre aussi du 5 janvier 1767.

«Jamais ni en 1759, ni en aucun autre tems, M. Marc Chappuis ne mʼa proposé de la part de 
M. de Voltaire dʼhabiter une petite maison appellée lʼHermitage. En 1755 M. de Voltaire me 
pressant de revenir dans ma patrie, mʼinvitoit dʼaller boire du lait de ses vaches. Je lui répondis; 
sa lettre & la mienne furent publiques. Je ne me souviens pas dʼavoir eu de sa part aucune autre 
invitation.»

Observez en passant, Madame, que ces deux lettres, dont parle ici Rousseau comme ayant 
été publiques, sont précisément celles que M. D. L. B. va bientôt vous mettre sous les yeux, & 
vous verrez dans quel but. En attendant continuons dʼélever autel contre autel.

2°. Si dʼun côté dans la lettre quʼon vous produit vous voyez Voltaire répéter, en dʼautres 
termes, il est vrai, (car le grand-homme a plusieurs versions à ses ordres) mais toujours en 
italiques, ce quʼil avoit affirmé quelques semaines auparavant à David Hume, savoir que 
Rousseau ne ses offres quʼen lui écrivant:

MONSIEUR,
«Je ne vous aime point. Vous corrompez ma République, en donnant des spectacles dans 

votre château de Tournai, &c. &c..»
[585] Voyez dʼun autre côté Rousseau qui affirme que cette dont parle Voltaire, nʼétoit point une 

réponse; que lui Rousseau est très-sûr de nʼy avoir point parlé du château de Tournai, ni employé ces ridicules 
mots, vous CORROMPEZ MA RÉPUBLIQUE. Il va même plus loin, il produit la copie de cette 
lettre dont se plaint Voltaire. Elle est du 17 juin 1760. Mais comme elle roule essentiellement sur 
lʼimpression furtive,

& faite sans son aveu, de celle quʼau 18 août 1756 il avoit adressée à Voltaire à lʼoccasion des 
deux Poemes sur la Religion naturelle, & sur le tremblement de terre de Lisbonne, vous me permettrez 
de ne vous en transcrire ici que le dernier article, seul relatif au fait en question. Permis à M. D. 
L. B. & Consorts de sʼinscrire en faux contre cette copie, mais les défiant de produire un original 
différent.

«Je ne vousʼaime point, Monsieur, vous mʼavez fait tous les maux qui pouvoient mʼêtre les 
plus sensibles, à moi, votre disciple, & votre enthousiaste. Vous avez perdu Geneve pour prix 
de lʼasyle que vous y avez reçu; vous avez aliéné de moi mes concitoyens pour le prix des 
applaudissemens que je vous ai prodigués parmi eux; cʼest vous qui me rendez le séjour de mon 
pays insupportable; cʼest vous qui me serez mourir en terre étrangere, privé de toutes les 
consolations des mourans, & jette pour tout honneur dans une voirie; tandis que vivant, ou 
mort, tous les honneurs quʼun homme peut attendre vous accompagneront dans mon pays. Je 
vous hais, enfin, vous lʼavez voulu; mais je vous hais en homme encore plus digne de vous 
aimer si vous lʼaviez voulu. De tous les sentimens dont mon coeur étoit pénétré [586] pour vous, 
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il nʼy reste que lʼadmiration quʼon ne peut refuser à votre beau génie, & lʼamour de vos écrits. Si 
je ne puis honorer en vous que vos talens, ce nʼest pas ma faute. Je ne manquerai jamais au 
respect que je leur dois, ni aux procédés que ce respect exige. Adieu, Monsieur.»

Sous la copie de cette lettre Rousseau ajoute cette apostille.
«On remarquera que depuis près de sept ans que cette lettre est écrite, je nʼen ai parlé, ni ne 

lʼai montrée à ame vivante. Il en a été de même des deux lettres que M. Hume me força lʼété 
dernier de lui écrire, jusquʼà-ce quʼil en ait fait le vacarme que chacun fait. Le mal que jʼai à dire 
de mes ennemis, je le leur dis en secret à eux-mêmes; pour le bien, quand il y en a, je le dis en 
public, & de bon coeur.»

Avec de tels procédés, & de pareilles maximes, il nʼest pas surprenant que Jean-Jaques soit 
un homme abominable, & ses détracteurs les plus honnêtes gens du monde:* [*Ni que M. D. L. B. 

dise que lʼon peut tirer dʼexcellentes choses des écrits de Rousseau, quand on sait les dépouiller des poisons dangereux qui les enveloppent

. Il paroîtroit plus naturel dʼenvelopper dʼexcellentes choses les poisons pour les faire passer. Mais Jean-Jaques ne fait rien 

comme les autres. M. D. L. B. a bien aussi ses petites singularités. Cette expression dépouiller de poisons nʼoffre-t-elle pas une 

plaisante image? Avec tout cela, il a grandement raison ce M. D. L. B. Jean-Jaques a par fois des opinions si fausses!.... Si 

dangereuses!.... Ne dit-il pas quelque part, que la femme dʼun charbonnier, est plus respectable que la maître se dʼun Prince? Il faut être 

bien entiché de lʼOstogomanie pour mettre au jour une pareille idée; & il nʼest pas étonnant que tout ce quʼelle a de dangereux 

soit apperçu par un homme accoutumé à voir aussi bonne compagnie que M. D. L. B. Ne semble-t-il pas à entendre Jean-Jaques

, quʼon ne doive faire cas que de la vertu. Si cette bisarrerie alloit prendre, où en seroient, grand Dieu! les gens qui sont le plus 

de bruit dans le monde? Mais il faut que M. D. L. B. qui, en écrivant sur la musique, a lʼart de ridiculiser la morale, les garantira 

de ce danger. Note du Modèle de lʼhéroine du mauvais roman dʼHéloïse.] mais poursuivons.
3°. A lʼaccusation portée contre Rousseau dʼavoir excité les citoyens de Geneve contre la 

Magistrature, & notamment contre Voltaire, opposez, Madame, les lettres de Rousseau [587] à ces 
mêmes citoyens; & en attendant le recueil qui en va paroître, & qui prouvera combien il étoit 
coupable au premier chef, contentez vous pour faire voir à M. D. L. B. comment Rousseau sʼy 
prenoit pour enflammer contre Voltaire, lʼanimosité des Genevois, de lui produire la lettre 
suivante, adressée à M. dʼIvernois, un des plus zélés représentans.

A Paris le 30 Décembre 1765.
«Je reçois, mon bon ami, votre lettre du 23. Je suis très-fâché que vous nʼayez pas été voir 

M. de Voltaire. Avez-vous pu penser que cette démarche me seroit de la peine? Que vous 
connoissez mal mon coeur! Eh! plût à Dieu quʼune heureuse réconciliation entre vous, opérée 
par les soins de cet homme illustre me faisant oublier tous ses torts me livrât sans mélange à 
mon admiration pour lui! Dans les tems où il mʼa le plus cruellement traité jʼai toujours eu 
beaucoup moins dʼaversion pour lui, que dʼamour pour mon pays. Quel soit lʼhomme qui vous 
rendra la paix & la liberté; il me sera toujours cher & respectable. Si cʼest Voltaire, il pourra du 
reste me faire tout le mal quʼil voudra, mes voeux constans jusquʼà [588] mon dernier soupir 
seront pour son bonheur & pour sa gloire.

Laissez menacer les Jongleurs; tel fiert qui ne tue pas. Votre sort est presque entre les mains 
de M. de Voltaire; sʼil est pour vous les Jongleurs vous seront fort peu de mal. Je vous exhorte, 
après que vous lʼaurez suffisamment fondé, à lui donner votre confiance. Il nʼest pas croyable 
que pouvant être lʼadmiration de lʼunivers, il veuille en devenir lʼhorreur. Il sent trop bien 
lʼavantage de sa position, pour ne pas la mettre à profit pour sa gloire. Je ne puis penser quʼil 
veuille en vous trahissant se couvrir dʼinfamie. En un mot, il est votre unique ressource, ne 
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vous lʼôtez pas. Sʼil vous trahit, vous êtes perdus, je lʼavoue; mais vous lʼêtes également sʼil ne se 
mêle pas de vous. Livrez-vous donc à lui rondement & franchement; gâgnez son coeur par cette 
confiance. Prêtez-vous à tout accommodement raisonnable. Assurez les loix & la liberté, mais 
sacrifiez lʼamour-propre à la paix. Sur-tout aucune mention de moi, pour ne pas aigrir ceux qui 
me haïssent, & si M. de Voltaire vous sert comme il le doit, sʼil entend sa gloire, comblez-le 
dʼhonneurs & consacrez à Apollon pacificateur PHOEBO PACATOTI la médaille que vous 
mʼaviez destinée.»

Quel boute-feu que ce J. J. Rousseau!
4°. Quand Voltaire affirme que ce furent les menées de Jean-Jaques, qui le forcerent à quitter 

sa maison des Délices, répétez, Madame, à M. D. L. B. (car vous le lui avez déjà dit dans le P. S. de 
lʼErrata) quʼil est de notoriété publique à Geneve, que le grand-homme étoit depuis long-tems 
possesseur & habitant de Tournai, & de Ferney, quand il résilia [589] son bail à vie des Délices, dont 
il avoit conservé la jouissance; quʼil est plus notoire encore, sʼil est possible, que ce furent ses 
écrits religieux, & ses démarches politiques, qui lui valurent les désagrémens dont il se plaint, & qui 
le dégoûterent de son domicile aux Délices. Désagrémens dont lʼeffet fut puissamment renforcé 
par lʼappât de recevoir trente-huit mille livres, contre lʼabandon dʼune jouissance qui nʼétoit pour 
lui quʼun droit stérile, depuis lʼacquisition de Ferney, & la préférence quʼil donnoit à cette 
nouvelle habitation.

5°. Si contre cette notoriété publique Voltaire, aussi judicieusement que légalement, 
invoque le témoignage de M. Tronchin, son ami actuel, autrefois celui de Rousseau, ne vous 
effrayez pas, Madame, M. Tronchin a trop dʼesprit pour ne pas apprécier ce que peut valoir son 
témoignage dans le cas présent; & vous trop dʼhumanité, pour le blâmer de ce que dans ses 
relations avec Voltaire, il a cru, comme médecin & comme ami, devoir pousser si loin les égards 
pour un malade dont le tempérament lui étoit parfaitement connu; & quʼil eût été un barbare de 
ne pas ménager. Jugez-en vous-même, Madame. Rousseau ayant adressé à M. Tronchin sa belle 
lettre sur la Providence du 18 Août 1756, pour la remettre à Voltaire, ou pour la supprimer, 
comme il le jugeroit à propos, voici ce que lui répondit M. Tronchin. Cette lettre, comme bien 
dʼautres, se trouve entre mes mains. Elle est du 1er. Septembre 1756.

«Jʼai reçu, mon respectable ami, vos lettres avec lʼempressement qui précede & qui suit. 
tout ce qui vient de vous, & avec le plaisir qui accompagne ce qui est bien. Je voudrois [590]

pouvoir vous répondre du même effet sur notre ami, mais qui peut-on attendre dʼun homme 
qui est presque toujours en contradiction avec lui-même, & dont le coeur a toujours été la dupe 
de lʼesprit? Son état moral a été dès sa plus tendre enfance si peu naturel & si altéré, que son 
être actuel fait un tout artificiel qui ne ressemble à rien. De tous les hommes qui coexistent avec 
lui, celui quʼil connoît le moins, cʼest lui-même; tous les rapports de lui aux autres hommes, & 
des autres hommes à lui sont dérangés; il a voulu plus de bonheur quʼil nʼen pouvoit prétendre: 
lʼexcès de ses prétentions lʼa conduit insensiblement à cet excès dʼinjustice que les loix ne 
condamnent pas, mais que la raison désapprouve. Il nʼa pas enlevé le bled de son voisin, il nʼa 
pas pris son boeuf ou sa vache, mais il a fait dʼautres rapines pour se donner une réputation que lʼhomme 
sage méprise, parce quʼelle est toujours trop chere; peut-être nʼa t-il pas été assez délicat sur le choix des moyens.
» (Jʼen demande pardon à M. Du Peyrou, mais je nʼai pas pu mʼempêcher de souligner cette 
phrase. Juste ciel, cʼest M. Tronchin qui raisonne ainsi!) «Les louanges & les cajoleries de ses 
admirateurs ont achevé ce que ses prétentions immodérées avoient commencé, & croyant être 
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le maître, il est devenu lʼesclave de ses encenseurs, son bonheur a dépendu dʼeux. Ce 
fondement trompeur y a laissé des vides immenses; il sʼest accoutumé aux louanges, & à quoi 
ne sʼaccoutume-t-on pas? Lʼhabitude leur a fait perdre un prix imaginaire cʼest que la vanité en 
fait lʼestimation, & quʼelle-même compte pour rien ce quʼelle sʼapproprie, & pour trop ce quʼon 
lui refuse: dʼoù il arrive [591] que les injures de la Baumelle sont plus de peine, que les 
acclamations du parterre nʼont jamais fait de plaisir.

Et que résulte-t-il de tout cela? La crainte de la mort (car on en tremble) nʼempêche pas 
quʼon ne se plaigne de la vie, & ne sachant à qui sʼen prendre, on se plaint la Providence, quand 
on ne devroit être mécontent que soi-même.»

Suivent des réflexions générales sur lʼinjustice & la mise des hommes; après quoi M. 
Tronchin continue ainsi.

«A juger du futur par le passé notre ami se roidira contre vos raisons. Lorsquʼil eût fait son 
Poëme je le conjurai de le brûler: nos amis communs se réunirent pour obtenir même grâce; 
tout ce quʼon put gagner sur lui fut de lʼadoucir; vous verrez la différence en comparant le 
second Poëme au premier. Jʼespere pourtant quʼil lira votre belle lettre avec attention; si elle ne 
produit aucun effet, cʼest quʼà soixante ans on ne guérit gueres des maux qui commencent à dix-
huit. On lʼa gâté, on en gâtera bien dʼautres. Plaignons-le & conservons-nous.»

Eh bien! Madame, vous voyez que si lʼAMI MALADE se connoissoit bien en témoins, 
lʼAMI TÉMOIN se connoissoit bien aussi en malades. Mais je me lasse de suivre celui-ci, dans 
lʼénumération de ses griefs contre Rousseau. Que répondre effet aux extravagantes bisarreries que 
lʼon vouloit alors faire passer pour de lʼéloquence; aux projets criminels dont le Ministere est instruit; aux 
calomnies dont Rousseau a chargé Voltaire auprès de Monseigneur le Prince de Conti, & de [592]

Madame la Duchesse de Luxembourg?* [* Que répondre? Que ces accusations, & toutes celles que Voltaire articule 

contre Rousseau, ne sont pas moins détruites parle caractere de lʼaccusateur, que par celui de lʼaccusé; quʼon prouve 

suffisamment quʼune chose nʼest pas, en prouvant quʼelle ne peut pas être; quʼil est moralement impossible que Rousseau

ait imaginé, avancé, soutenu des mensonges calomnieux, ou autres; & que, quand Voltaire, plus que suspect dʼavoir sacrifié la 

vérité à tous les genres dʼintérêts dont son ame vaine, envieuse, & cupide étoit susceptible, affirme ce que Rousseau nie, cʼest 

Voltaire qui ment. Note de lʼimpartiale anonyme.] Comment surtout justifier la lettre de M. DʼAlembert sur les 
spectacles? Nʼest-il pas évident que le petit Sermon inséré dans lʼarticle Geneve de lʼEncyclopédie
sur la grande utilité de lʼétablissement dʼun théâtre dans cette Ville, étant un peu de la façon du 
grand-homme, & tout-à-la-fois un modele de la déférence qui lui étoit due, & que lui portoit M. dʼ
Alembert, le citoyen de Geneve fut un impertinent de ne pas montrer la même déférence, & un 
sot de préférer ce quʼil croyoit devoir à sa patrie, aux fantaisies du grand-homme, & à lʼhonneur 
ainsi mérité dʼêtre placé par lui à côté de M. dʼAlembert au rang des premiers écrivains de France.

Croyez, Madame, que M. D, L, B. qui paroît aimer la gloire nʼeût pas, comme votre maître, 
perdu cette belle occasion de devenir un de ces hommes illustres, qui ne sont point des bouffons; & 
dont Voltaire dit si humblement, & si sincérement que lui-même nʼapproche pas, quoi quʼil ne crût 
pas être non plus un bouffon.

Mais puisque voilà M. D. L. B. revenu sur la scene, il est convenable de lui laisser achever 
son rôle. Il lui sied si bien!

En réfléchissant sur cette lettre de Voltaire, il lui vient un [593] petit scrupule, il croit 
sʼappercevoir dʼaprès cette lettre, que non-seulement il a pu dire ce quʼil a dit, (sur le compte Jean-Jaques
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sʼentend), mais quʼil en a infiniment peu dit; & comme il nʼeût pas homme à sʼen tenir à si peu, 
il va y ajouter quelques petites choses, savoir, la maniere basse & respectueuse dont Rousseau avoit écrit à 
Voltaire, dans le tems où il croyoit avoir besoin de lui, & où il espéroit en ses bontés.* [*Après avoir, dans lʼ

Essai sur la musique, imputé les plus honteuses bassesses à Rousseau, ce pauvre M. D. L. B. croit bonnement ajouter quelques petites 

choses à cela, en disant que Rousseau a écrit à Voltaire dʼune maniere basse & respectueuse. (Quʼil apprenne en passant M. D. L. B. que 

les ames basses craignent, & ne respectent point). Il fait bien mieux, il va appuyer ce beau dire sur des lettres de Rousseau

, qui expriment la franche admiration que produit dans les ames élevées la supériorité des talens. Sentiment dont Voltaire

nʼétoit pas capable: témoins ses Commentaires sur Corneille, quʼil affecte de mettre au-dessous de Racine, à qui cependent il est 

aisé de sentir quʼil se préfére intérieurement. M. D. L. B. sʼentend assez mal en additions; & cela est surprenant: mais ce qui lʼest 

encore davantage, cʼest quʼil ne sʼentende pas, mieux en bassesses: car enfin on est encore plus près de son caractere que de son 

état. Note de la grêle machine en décadence.] Mais pour quʼon ne lʼaccuse pas lui M. D. L. B. de rien CHANGER 
OU RETRANCHER, il rapportera la lettre que Voltaire écrivit à Rousseau, en remercîment de ce quʼil lui 
avoit envoyé son ouvrage de lʼinégalité des conditions, & ensuite la réponse de Jean-Jaques.

Pour nous conformer à la marche tracée par M. D. L. B. voyons dʼabord cette lettre de 
remercîment. Jʼai, Madame, deux copies à vous offrir; lʼune dʼaprès lʼimprimé de M. D. L. B. 
lʼautre dʼaprès lʼoriginal de Voltaire. Il ne faut pas que vous vous scandalisiez des différences qui 
existent entre [594] ces deux copies: mais comme il faut que vous les connoissiez, jʼai tâché de 
vous les rendre sensibles, en employant des guillemets pour les additions; des italiques pour les 
changemens; avec des renvoiss en notes pour le texte original.

L E T T R E  d e  V o l t a i r e  à  R o u s s e a u  d ʼ a p r è s  
l ʼ i m p r i m e  d e  M .  D .  L .  B

Jʼai reçu, Monsieur, votre nouveau livre contre le genre-humain; je vous en remercie. Vous 
plairez aux hommes à qui vous dites leurs vérités, & vous ne les corrigerez pas. On ne peut 
peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la société humaine, dont notre ignorance 
& notre foiblesse se promettent tant de consolations.* [*Douceurs.] On nʼa jamais employé tant 
dʼesprit à vouloir nous rendre bêtes. Il prend envie de marcher à quatre partes quand on lit 
votre ouvrage. Cependant, comme il y a plus de soixante ans que jʼen ai perdu lʼhabitude, je 
sens malheureusement quʼil mʼest impossible de la reprendre; je laisse cette allure naturelle à 
ceux qui en sont plus dignes que vous & moi. Je ne peux non plus mʼembarquer pour aller 
trouver les Sauvages du Canada; premiérement, parce que les maladies dont je suis accablé me 
retiennent auprès du plus grand médecin de lʼEurope, & que je ne trouverois pas les mêmes ressources chez les 
Missouris:* [*Auxquelles je suis condamné me rendent un médecin dʼEurope nécessaire.] secondement parce que 
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la guerre est portée dans ce pays-là, & que [595] les exemples de nos Nations ont rendu les 
Sauvages presquʼaussi méchans que nous. Je me borne à être un Sauvage paisible dans la 
solitude que jʼai choisie auprès de votre patrie, où vous êtes tant desiré.* [*Devriez être.]

Je conviens* [*Jʼavoue.] avec vous que les Belles-Lettres & les Sciences ont causé 
quelquefois beaucoup de mal. Les du ennemis du Tasse firent de sa vie un tissu de malheurs; 
ceux de Galilée le firent gémir dans les prisons à soixante & dix ans, pour avoir connu le 
mouvement de la terre; & ce quʼil y a de plus honteux, cʼest quʼils lʼobligerent à se rétracter. 
Vous savez quelles traverses vos amis essuyerent quand ils commencerent cet ouvrage aussi utile quʼimmense, 
de lʼEncyclopédie, auquel vous avez tant contribué.* [*Dès que vos amis eurent commencé le Dictionnaire Encyclopédique, ceux 

qui osoient être leurs rivaux les traiterent de Déistes, dʼAthées, & même de Jansénistes.]

Si jʼosois me compter parmi ceux dont les travaux nʼont eu que la persécution pour 
récompense, je vous serois voir des gens* [*Une troupe de misérables.] acharnés à me perdre, du jour 
que je donnai la tragédie dʼOEdipe, une bibliothéque de calomnies* [*»Ridicules.»] imprimées 
contre moi; un homme qui mʼavoit des obligations assez connues, me payant de mes services par vingt 
libelles, un autre beaucoup* [*Un prêtre ex-jésuite que jʼavois sauvé du dernier supplice, me payant par des libelles diffamatoires du 

service que je lui avois rendu, un homme.] plus coupable encore, faisant imprimer mon propre ouvrage du 
siecle de Louis XIV, avec des notes dans lesquelles la plus crasse ignorance vomit les plus infâmes 
impostures;* [*A la plus crasse ignorance débite les calomnies les plus effrontées.] [596] un autre qui vend à un Libraire 
«quelques chapitres» dʼune prétendue histoire universelle sous mon nom; le Libraire assez 
avide* [*»Ou assez sot.»] pour imprimer ce tissu informe de bévues, de fausses dates, de faits & de 
noms estropiés, & enfin des hommes assez injustes* [*Assez lâches ou assez méchans.] pour mʼimputer 
«la publication de» cette rapsodie. Je vous serois voir la société infectée de ce «nouveau» genre 
dʼhommes inconnus à toute lʼantiquité, qui ne pouvant embrasser une profession honnête, soit 
de manœuvre, soit de laquais, & sachant malheureusement lire & écrire, se sont courtiers de 
littérature, «vivent de nos ouvrages» volent des manuscrits, les défigurent & les vendent. Je 
pourrois me plaindre que «des fragmens» dʼune plaisanterie faite il y a près de trente ans, sur le 
même sujet que Chapelain eut la bêtise de traiter sérieusement courent* [*Court.] aujourdʼhui le 
monde par lʼinfidélité & lʼ* [*«Infâme.»] avarice de ces malheureux, qui ont mêlé leurs grossiéretés à 
ce badinage, qui en ont rempli les vides* [*Lʼont défigurée.] avec autant de sottise que de malice, & qui 
«enfin» au bout de trente ans, vendent par-tout en manuscrit ce qui nʼappartient quʼà eux, & qui nʼest 
digne que dʼeux.* [*Cet ouvrage lequel certainement nʼest plus le mien, & qui est devenu le leur.] Jʼajouterois quʼen 
dernier lieu on a volé une partie des matériaux que jʼavois rassemblés dans les archives publiques, pour 
servir à lʼhistoire de la guerre de 1741,* [*Osé fouiller dans les archives les plus respectables, & y voler une partie des 

mémoires que jʼy avois mis en dépôt.] lorsque jʼétois historiographe de France; [597] quʼon a vendu à 
un Libraire ce fruit de mon travail:* [*A un Libraire «de Paris» le fruit de mes travaux.] «quʼon se saisit à lʼenvi 
de mon bien comme si jʼétois déjà mort, & quʼon le dénature pour le mettre lʼencan.» Je vous 
peindrois lʼingratitude, lʼimposture & la rapine me poursuivant, «depuis quarante ans» 
jusquʼau pied des Alpes, & jusquʼaux bords de mon tombeau. «Mais que conclurai-je de toutes 
ces tribulations? Que je ne dois pas me plaindre; que Pope, Descartes Bayle, le Camoëns, & cent 
autres ont essuyé les mêmes injustices, & de plus grandes; que cette destinée est celle de 
presque tous ceux que lʼamour des lettres a trop séduits.»

«Avouez en effet, Monsieur, que ce sont-là de ces petits malheurs particuliers dont à peine 
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la société sʼapperçoit. Quʼimporte au genre-humain que quelques frelons pillent le miel de 
quelques abeilles? Les gens de lettres sont grand bruit de toutes ces petites querelles; le reste du 
monde les ignore, ou en rit.»

De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, ce sont là les moins funestes. Les* [*Mais, 

Monsieur, avouez aussi que ces] épines attachée à la littérature, & à un peu de* [*La] réputation, ne sont 
que des fleurs en comparaison des autres maux qui de tout tems inondé la terre. Avouez que ni 
Cicéron, ni Varron, ni Lucrece, ni Virgile, ni Horace nʼeurent la moindre part aux proscriptions. 
Marius étoit un ignorant, le barbare Sylla, le craleux [598] Antoine, lʼimbécille Lépide, lisoient peu Platon & 
Sophocle; & pour ce tyran sans courage, Octave Cépias, surnommé si lâchement Auguste, il ne fut un 
détestable assassin, que dans le tems où il fut privé de la société des gens de lettres.* [*Ne furent les auteurs des 

proscriptions de Marius, de Sylla, de ce débauché dʼAntoine, de cet imbécille Lépide, de ce tyran sans courage, Octave Cépias, surnommé si 

lâchement Auguste.]

«Avouez que Pétrarque & Bocace ne firent pas naître les troubles de lʼItalie.» Avouez que le 
badinage de Marot nʼa pas produit la St. Barthélemy, & que la tragédie du Cid ne causa pas les 
troubles* [*Guerres.] de la fronde. Les grands crimes nʼont «gueres» été commis que par de 
célebres ignorans; ce qui fait & sera toujours de ce monde une vallée de larmes, cʼest lʼinsatiable 
cupidité & lʼindomptable orgueil des hommes; depuis Thamas-Kouli-kan qui ne savoit pas lire 
jusquʼà un commis de la douane qui ne sait que chiffrer. Les lettres nourissent lʼame, la 
rectifient, la consolent; elles vous servent, Monsieur;* [*Font même votre gloire.] dans le tems que vous 
écrivez contrʼelles; vous êtes comme Achille qui sʼemporte contre la gloire, & comme le Pere 
Mallebranche, dont lʼimagination brillante écrivoit contre lʼimagination.

«Si quelquʼun doit se plaindre des lettres, cʼest moi; puisque dans tous les tems, & dans 
tous les lieux, elles ont servi à me persécuter. Mais il faut les aimer, malgré lʼabus quʼon en fait; 
comme il faut aimer la société, dont tant dʼhommes méchans corrompent les douceurs; comme 
il [599] faut aimer sa patrie, quelques injustices quʼon y essuye.»* [*A la place du paragraphe qui 

termine cette lettre produite par M. D. L. B., on lit dans lʼoriginal le paragraphe très-remarquable qui suit. «M. Chappuis 

mʼapprend que votre santé est bien mauvaise; il faudroit la venir rétablir dans lʼair natal, jouir de la liberté, boire avec moi du 

lait de nos vaches, & brouter nos herbes.

Je suis très-philosophiquement & avec la plus tendre estime, Monsieur, votre &c..»]

Ces différences comme vous voyez, Madame, ne sont presque rien à la question, la plupart 
nʼoffrant que des additions des changemens fort permis à un auteur qui se fait imprimer; il est 
tout simple de faire une toilette plus recherchée pour se présenter au Public, que pour rendre 
une visite particuliere. Passons donc à Voltaire, & à M. D. L. B. les variantes en additions, mais 
demandons-leur raison de celles en soustractions.

Il y en a une de ce dernier genre sur laquelle il est bon de sʼexpliquer avec le candide M. D. 
L. B.; cʼest la soustraction du paragraphe qui termine la lettre de Voltaire, & que je viens 
Madame, de vous rapporter.

Permettez-vous M. D. L. B. quʼon vous demande par quel excès de discrétion, ou de 
prudence, & au risque dʼencourir cette accusation que vous paroissiez tant redouter, de rien 
changer ou retrancher, vous faites sans pitié main-basse sur cette queue de la lettre que vous 
produisez? Auriez-vous par hasard apperçu que tout, jusquʼau nom de M. Chappuis, indique 
cette invitation si simple de la part de Voltaire, de venir boire du lait de les vaches, comme le vrai, le 
seul texte original des offres faites à Rousseau: texte quʼa su embellir des plus riches variantes la 
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brillante & poétique imagination du grand-homme; [600] & dès-là auriez-vous craint en 
produisant cette queue, de faire mentir lʼancien adage A LA QUEUE LE VENIN? Vous auriez eu 
grand tort; car avec votre admirable logique, étayée de votre incomparable bon-sens, il vous 
étoit aisé de prouver que lʼinvitation que fait ici Voltaire à Rousseau, de venir pour rétablir sa santé, 
boire du lait de ses vaches & brouter ses herbes, emporte nécessairement avec elle lʼoffre de la propriété dʼune 
maison de campagne nommée lʼhermitage, où sans doute Voltaire tenoit ses vaches; puisquʼil est 
clair comme le jour, que toutes les fois que lʼon offre du vin de son crû, on est censé offrir le 
vignoble qui lʼa produit. Enfin, quel parti ne pouviez-vous pas encore tirer du nom de M. 
Chappuis qui se trouvant dans cette offre, lʼidentifie avec celle dont Voltaire fit la confidence à 
David Hume le 14 Octobre 1766?

Mais Madame, si M. D L. B. paroît ici ne pas faire valoir tous les avantages que lui 
fournissoit la lettre de Voltaire, cʼest quʼen homme qui ne veut pas manquer son coup, il recule 
pour mieux sauter: car le voilà, qui, la réponse de Rousseau à la main, va vous prouver la maniere 
basse & respectueuse dont il écrit à Voltaire. Lisez donc bien attentivement cette réponse qui est du 
10 Septembre 1755.

L E T T R E  d e  R o u s s e a u  à  V o l t a i r e

«Cʼest à moi, Monsieur, de vous remercier à tous égards en vous offrant lʼébauche de mes 
trilles rêveries, je nʼai point cru vous faire un présent digne de vous, mais mʼacquitter dʼun 
devoir, & vous rendre un hommage que nous vous devons tous, comme à notre chef. Sensible 
dʼailleurs à lʼhonneur que [601] vous faites à ma patrie, je partage la reconnoissance de mes 
concitoyens, & jespere quʼelle ne sera quʼaugmenter encore lorsquʼils auront profité des 
instructions que vous pouvez leur donner. Embellissez lʼasyle que vous avez choisi: éclairez un 
peuple digne de vos leçons; & vous qui savez si bien peindre les vertus & la liberté, apprenez-
nous à les chérir dans nos murs comme dans vos écrits. Tout ce qui vous approche doit 
apprendre de vous le chemin de la gloire.

Vous voyez que je nʼaspire pas à nous rétablir dans notre bêtise, quoique je regrette 
beaucoup pour ma part, le peu que jʼen ai perdu. A votre égard, Monsieur, ce retour seroit un 
miracle, si grand à la fois & si nuisible, quʼil nʼappartiendroit quʼà Dieu de le faire, & quʼau 
diable de le vouloir. Ne tentez donc pas de retomber à quatre pattes; personne au monde nʼy 
réussiroit moins que vous. Vous nous redressez trop bien sur nos deux pieds, pour cesser de 
vous tenir sur les vôtres.

Je conviens de toutes les disgraces qui poursuivent les hommes célebres dans les lettres; je 
conviens même de tous les maux attachés à lʼhumanité, & qui semblent indépèndans de nos 
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vaines connoissances. Les hommes ont ouvert sur eux-mêmes, tant de sources de misere, que 
quand le hasard en détourne quelquʼune, ils nʼen sont gueres moins inondés. Dʼailleurs il y a 
dans le progrès des choses, des liaisons cachées que le vulgaire nʼapperçoit pas, mais qui 
nʼéchapperont point à lʼoeil du sage quand il y voudra réfléchir. Ce nʼest ni Térence, ni Cicéron, 
ni Virgile, ni Séneque, ni Tacite; ce ne sont ni les Savans ni les Poëtes qui ont produit les 
malheurs de [602] Rome, & les crimes des Romains: mais sans le poison lent & secret qui 
corrompoit peu-à-peu le plus vigoureux gouvernement dont lʼhistoire ait fait mention, 
Cicéron, ni Lucrèce, ni Salluste nʼeussent point existé, ou nʼeussent point écrit. Le siecle 
aimable de Lélius & de Térence amenoit de loin le siecle brillant dʼAuguste & dʼHorace, & enfin 
les siecles horribles de Séneque & de Néron, de Domitien & de Martial. Le goût des lettres & des 
arts naît, chez un peuple, dʼun vice intérieur quʼil augmente, & sʼil est vrai que tous les progrès 
humains sont pernicieux à lʼespece, ceux de lʼesprit & des connoissances, qui augmentent notre 
orgueil & multiplient nos égaremens, accelerent bientôt nos malheurs. Mais il vient un tems où 
le mal est tel, que les causes mêmes qui lʼont fait naître sont nécessaires pour lʼempêcher 
dʼaugmenter; cʼest le fer quʼil faut laisser dans la plaie, de peur que le blessé nʼexpire en 
lʼarrachant. Quant à moi, si jʼavois suivi ma premiere vocation, & que je nʼeusse ni lu, ni écrit, 
jʼen aurois sans doute été plus heureux. Cependant, si les lettres étoient maintenant anéanties, 
je serois privé du seul plaisir qui me reste. Cʼest dans leur sein que je me console de tous mes 
maux: cʼest parmi ceux qui les cultivent que je goûte les douceurs de lʼamitié, & que jʼapprends à 
jouir de la vie sans craindre la mort. Je leur dois le peu que je suis; je leur dois même lʼhonneur 
dʼêtre connu de vous mais consultons lʼintérêt dans nos affaires, & la vérité dans nos écrits. 
Quoiquʼil faille des philosophes, des historiens, des savans, pour éclairer le monde & conduire 
ses aveugles habitans, si le sage Memnon mʼa dit vrai, je ne connois rien de si fou quʼun peuple 
de sages.

[603] Convenez-en, Monsieur, sʼil est bon que de grands génies instruisent les hommes, il 
faut que le vulgaire reçoive leurs instructions: si chacun se mêle dʼen donner, qui les voudra 
recevoir? Les boiteux, dit Montaigne, sont mal propres aux exercices du corps; & aux exercices de lʼesprit 
les ames boiteuses. Mais en ce siecle savant, on ne voit que des boiteux vouloir apprendre à 
marcher aux autres. Le peuple reçoit les écrits des sages pour les juger, & non pour sʼinstruire. 
Jamais on ne vit tant de Dandins. Le théâtre en fourmille; les cafés retentissent de leurs 
sentences, ils les affichent dans les Journaux, les quais sont couverts de leurs écrits; & jʼentends 
critiquer lʼOrphelin* [*Tragédie de M. de Voltaire que lʼon jouoit alors.] parce quʼon lʼapplaudit, à tel 
grimaud si peu capable dʼen voir les défauts, quʼa peine en sent-il les beautés.

Recherchons la premiere source des désordres de la société: nous trouverons que tous les 
maux des homme leur viennent de lʼerreur, bien plus que de lʼignorance, & que ce nous ne 
savons point, nous nuit beaucoup moins que ce que nous croyons savoir: or quel plus sûr 
moyen de courir dʼerreurs en erreurs que la fureur de savoir tout? Si lʼon nʼeût prétendu savoir 
que la terre ne tournoit pas, on nʼeût point puni Galilée pour avoir dit quʼelle tournoit; si les 
seuls philosophes en eussent réclamé le titre, lʼEncyclopédie nʼeût point eu de persécuteurs. Si 
cent myrmidons nʼaspiroient à la gloire, vous jouiriez en paix de la vôtre, ou du moins, vous 
nʼauriez que des rivaux dignes de vous.

Ne soyez donc pas surpris de sentir quelques épines inséparables [604] des fleurs qui 
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couronnent les grands talens. Les injures de vos ennemis sont les acclamations satiriques qui 
suivent le cortege des triomphateurs. Cʼest lʼempressement du Public pour tous vos écrits, qui 
produit les vols dont vous je vous plaignez: mais les falsifications nʼy sont pas faciles; car le fer, 
ni le plomb ne sʼallient point avec lʼor. Permettez-moi de vous le dire par lʼintérêt que je prends 
à votre repos, & à notre instruction: méprisez de vaines clameurs, par lesquelles on cherche 
moins à vous faire du mal, quʼà vous détourner de bien faire. Plus on vous critiquera, plus vous 
devez vous faire admirer. Un bon livre est une terrible réponse à des injures imprimées: & qui 
vous oseroit attribuer des écrits que vous nʼaurez pas faits, tant que vous nʼen serez que 
dʼinimitables.

Je suis sensible à votre invitation; & si cet hiver me laisse en état dʼaller au printems 
habiter ma patrie, jʼy profiterai de vos bontés. Mais jʼaimerois mieux boire de lʼeau de votre 
fontaine que du lait de vos vaches; & quant aux herbes de votre verger, je crains bien de nʼy en 
trouver dʼautres que le Lotos qui nʼest pas la pâture des bêtes, & le Moly qui empêche les 
hommes de le devenir.

Je suis de tout mon coeur & avec respect, &c..»
A Paris le 10 Septembre 1755.
Oh! Pour cette lettre, Madame, elle est de toute fidélité; rien nʼy manque, pas même 

lʼarticle responsif à lʼinvitation de Voltaire, & quʼil vous paroîtra peut-être mal-adroit dʼavoir 
laissé subsister, après la soustraction de lʼarticle des offres [605] de Voltaire. Pas si mal-adroit, 
Madame; cʼest une finesse qui fait infiniment dʼhonneur à lʼesprit de M. D. L. B. Ne voyez-vous 
pas que présenter Rousseau remerciant Voltaire pour des offres qui ne paroissent pas lui avoir 
été faites, cʼest le placer dans la posture basse & respectueuse dʼun gueux* [*Ce que M. Du Peyrou dit ici, 

nʼest point en contradiction avec ce que jʼai dit plus haut. Les ames basses nʼont pas le sentiment du respect; non, je le répete: 

mais elles en affectent les démonstrations toutes les fois que leur intérêt lʼexige. Note de la doucereuse anonyme.] qui pour 
provoquer la générosité, étale dʼavance sa reconnoissance pour les bontés quʼil sollicite; & que 
pour quʼon trouvât de la bassesse dans la réponse de Rousseau, il falloit bien que M. D. L. B, y en 
mît. Car pour moi qui ai lu, & relu cette réponse du 10 Septembre 1755, jʼavoue de bonne foi, que 
je nʼy trouve aucune autre preuve de la maniere dʼécrire de Rousseau basse & respectueuse. Jʼy trouve il 
est vrai des éloges directs,* [*Oui, Rousseau a donné à Voltaire des éloges directs; mais ils étoient sinceres, puisquʼil 

ne les a jamais démentis: car la flatterie foule aux pieds lʼobjet de ton culte, dès quʼelle nʼen espere plus rien. Dans le fragment 

de la lettre du 17 Juin 1760 que M. Du Peyrou vient de rapporter, où Rousseau dit à Voltaire: je vous hais, enfin, vous lʼavez voulu

; ce qui nʼest pas je pense le langage de la bassesse, il proteste encore de son admiration pour le beau génie, de son amour pour les écrits, du 

respect quʼil doit aux talens de Voltaire; & sʼengage à ne jamais manquer aux procédés que ce respect exige. Bien plus généreux que César, 

ce nʼest pas un ennemi abattu quʼil plaint, cʼest un ennemi triomphant quʼil loue. Note de lʼauteur-femelle.] mais jʼy trouve 
aussi des avis indirects donnés par un connoisseur au plus brillant génie, au plus varié, au plus 
célébre des Ecrivains de ce siecle, à celui à qui lʼEurope entiere accorde le plus dʼesprit & de 
goût. Si cʼest là ce que M. D. L. B. [606] appelle une maniere dʼécrire basse & respectueuse, il faut que 
ce M. D. L. B. soit un homme bien fier, ou bien scrupuleux pour être le seul en Israël qui nʼait 
jamais fléchi le genou devant lʼidole. Peut-être aussi est-ce dans la contemplation, & dans 
lʼadmiration de ses quatre in-quarto quʼil sʼest fâché contre Rousseau dʼavoir loué Voltaire, qui nʼa 
rien su produire de comparable à lʼEssai sur la musique. Quoi quʼil en soit, cette bassesse de 
Rousseau tient si sort coeur à M. D. L. B., que peu content de la preuve du 10 Septembre 1755, il 
en produit une autre du 18 Août 1756 quʼil faut encore que je transcrive ici; vous en verrez la 

Jean-Jacques Rousseau, COMMENTAIRE JOINT A LA LETTRE PRÉCÉDENTE, in Collection complète des oeuvres, Genève, 1780-1789, vol. 15, in-4°, 

édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256337
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256338


raison, Madame.
«Je ne puis mʼempêcher, Monsieur de remarquer à ce propos une opposition bien 

singuliere entre vous & moi, dans le sujet que je traite ici: Rassasié de gloire & désabusé des 
vaines grandeurs, vous vivez libre au sein de lʼabondance; bien sûr de lʼimmortalité, vous 
philosophez paisiblement sur la nature de lʼame; & si le corps ou le coeur souffre vous avez 
Tronchin pour médecin & pour ami: vous ne trouvez pourtant que mal sur la terre. Et moi, 
obscur, pauvre & tourmenté dʼun mal sans remede, je médite avec plaisir dans ma retraite, & je 
trouve que tout est bien. Dʼoù viennent ces contradictions apparentes? Vous lʼavez vous-même 
expliqué; vous jouissez, moi jʼespere, & lʼespérance embellit tout.

Jʼai autant de peine à quitter cette ennuyeuse lettre que vous en aurez à lʼachever. 
Pardonnez-moi grand-homme, un zele peut-être indiscret, mais qui ne sʼépancheroit pas avec 
vous si je vous estimois moins. A Dieu ne plaise que [607] je veuille offenser celui de mes 
contemporains dont jʼhonore le plus les talens, & dont les écrits parlent le mieux à mon coeur! Mais il 
sʼagit de la cause de la Providence dont jʼattends tout, &c..»

Ici la plume tombe des mains de M. D. L. B. Tant il est impatienté de tant de tant bassesse, & 
par un honnête & commode &c. sur-tout commode &c. Il laisse à`lʼimagination à deviner la fin 
de cette lettre. Pour moi, qui ne veux pas, Madame, que votre imagination fasse la moindre 
grace à Rousseau, je vais traduire lʼet cœtera de M. D. L. B.

«Après avoir si long tems puisé dans vos leçons des consolations, & du courage, il mʼest 
dur que vous mʼôtiez maintenant tout cela, pour ne mʼoffrir quʼune espérance incertaine & 
vague, plutôt comme un palliatif actuel, que comme un dédommagement à venir.»

Qui croiroit, Madame, quʼaprès avoir écrit (notez bien en 1755 & 1756), dʼune maniere si basse, 
si respectueuse à Voltaire, Rousseau ait osé huit ou dix ans après, se plaindre des tracasseries que lui 
suscitoit ce même Voltaire; & ne pas sʼextasier de tous ces charmans pamphlets, ces petits chefs-
dʼoeuvre qui ont signalé la vieillesse du grand-homme? Jʼen suis fâché pour vous; mais 
lʼinconséquence de votre maître saute aux yeux. Quand on a une fois admiré un homme, à cause 
des talens quʼon reconnoît en lui, & des vertus quʼon lui suppose, quelques vices quʼil décelé 
durant le cours dʼune longue vie, il faut admirer toujours, non-seulement ses talens, (comme a 
fait Rousseau) mais encore toutes les mechancetés quʼil peut faire.

[608] Graces au Ciel! me voilà parvenu à la péroraison de M. D. L. B. Nʼêtes-vous pas 
tentée, Madame, dʼadmirer avec lui, la réflexion de M. Palissot sur lʼindulgence du Public pour 
Rousseau,* [*M. Palissot parler de lʼindulgence du Public pour Rousseau, après ce quʼil doit à lʼindulgence de 

Rousseau!.....Cela seroit pitié, si cela ne faisoit horreur. Note de la sempiternelle] & sa sévérité pour Voltaire? Elle a du 
moins cela de bon, quʼelle termine lʼoraison de M. D. L. B. contre vous & contre vôtre ami Jean-
Jaques.

Si les preuves que je lui oppose ne sont ni aussi ingénieuses, ni aussi recherchées que les 
siennes, elles ont du moins le mérite de reposer sur des titres originaux qui existent entre mes 
mains; & que je suis prêt à produire à qui desirera les constater, Car il est possible que parmi ces 
titres, il sʼen trouve qui ne soient pas destinés à paroître dans la Collection actuellement sous 
presse des Ecrits de J. J. Rousseau: mais que les attaques de ses ennemis, forceront tôt ou tard ses 
amis à exposer au grand jour.

Je suis effrayé de la longueur de cette lettre, Madame. Remarquez pourtant quʼelle releve, 
non toutes les exécrations vomies contre Rousseau dans lʼEssai sur la musique, & si 
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victorieusement démenties dans votre Errata de cet Essai, mais simplement celles dont M. D. L. 
B. se disoit en état dʼadministrer la preuve. Et cʼest ainsi, comme le savent très-bien tous ces 
Messieurs, quʼune petite calomnie, en une seule ligne, même de la façon dʼun BAZILE, 
nécessitant vingt pages de réfutation, laisse toujours sa cicatrice.

[609] Permettez, Madame, que je vous offre ici les assurances mon dévouement & de mon 
respect.

DU PEYROU.
M. Du Peyrou, ainsi que vous lʼavez vu, Monsieur, mʼa laissée la maîtresse de prendre, 

pour enrichir la réponse vous destinois, tout ce qui me conviendroit dans ce Commentaire. Jʼai 
cru bien faire pour le Public, pour J. J. Rousseau, & pour moi, de lʼemployer en entier. La gloire de 
Jean-Jaques mʼest trop chere pour que je ne céde pas avec transport lʼhonneur de la défendre, à 
un homme que tout invite à se nommer, & de qui le nom prévient tous les doutes. Mais comme 
il ne pouvoit pas tout dire, je me suis permis de mettre en notes, quelques réflexions qui mʼont 
paru ne pas contraster avec les siennes; & que jʼespere quʼil ne désapprovera pas. Au surplus, 
persuadée quʼon ne peut à lʼavenir accuser Jean-Jaques de rien, dont, en prouvant la fausseté des 
accusations déjà portées contre lui, je ne lʼaye disculpé dʼavance, je vous déclare, Monsieur, que 
je pose la plume pour ne la plus reprendre. Si lʼon doit dire la vérité à ceux qui lʼignorent & la 
respectent, cʼest la profaner que de la répéter à ceux qui la savent & la méprisent: ainsi vous 
pouvez respirer.

Ce 12 Novembre 1781.
P. S. Mes lecteurs jugeront par la date de la lettre de M. Du Peyrou, que le Commentaire quʼil 

mʼa fourni a été fait [610] quelque tems auparavant la mort de M. Tronchin, arrivée le 30 
Novembre dernier, & que jʼaurois bien souhaité qui ne précédât pas la publication de ma 
réponse. Lʼincertitude de la vie est pour les amis de J. J. Rousseau, le plus grand des inconvéniens 
attachés à la difficulté de publier tout écrit qui a sa défense pour objet: difficulté que je nʼose 
encore me promettre de vaincre. Combien jʼai tremblé pour les jours de MM. dʼAlembert, 
Diderot, D. L. B., &c. &c.! Graces à Dieu, ce ne sera plus que par humanité que je desirerai leur 
conservation!

Ce 20 Janvier 1782.

FIN.
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