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(1

NOUVELLES
LETTRES
DE
J. J. ROUSSEAU.

[15-10-1754] LETTRE A Mr. V....s

AParis le 15 Octobre 1754.

I1 faut vous tenir parole, Monsieur, & satisfaire en méme temps mon coeur & ma
conscience; car, estime, amitié, souvenir, reconnoissance, tout vous est dii, & je m’acquitterai
de tout cela sans songer que je vous le dois. Aimons-nous donc bien tous deux & hatons-nous
d’en venir au point de n’avoir plus besoin de nous le dire.

J’ai fait mon voyage tres-heureusement & plus promptement encore que je n’espérois. Je
remarque que mon retour a surpris bien des gens, qui vouloient faire entendre que la rentrée
dans le royaume m’étoit interdite & que j’étois relégué a Geneve; ce qui seroit pour moi, comme
pour un Evéque francais, étre relégué a la cour. Enfin, m’y voici, malgré eux & leurs dents, en
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attendant que le coeur me rameéne ou vous étes, ce qui se seroit des a présent, si je ne consultois
que lui. Je n’ai trouvé ici aucun de mes amis. Diderot est a Langres, Duclos en Bretagne, Grimm

[2] en Provence, d’Alembert méme est en campagne, de sorte qu’il ne me reste ici que des
connoissances, dont je ne me soucie pas assez pour déranger ma solitude en leur saveur. Le
quatrieme volume de I’Encyclopédie paroit depuis hier; on le dit supérieur encore au 3me. Je n’ai
pas encore le mien; ainsi je n’en puis juger par moi-méme. Des nouvelles littéraires ou
politiques, je n’en sais pas, Dieu merci, & ne suis pas plus curieux des sottises qui se sont dans
ce monde que de celles qu’on imprime dans les livres.

J'oubliai de vous laisser, en partant les canzoni que vous m’aviez demandées; c’est une
étourderie que je réparerai ce printemps, avec usure, en y joignant quelques chansons
francaises, qui seront mieux du gofit de vos dames & qu’elles chanteront moins mal.

Mille respect je vous supplie, a M. votre pere & a Mde. votre mere, & ne m’oubliez pas non
plus aupres de Mde. votre soeur, quand vous lui écrirez; je vous prie de me donner
particulierement de ses nouvelles; je me recommande encore a vous pour faire une ample
mention de moi dans vos voyages de Sécheron, au cas qu’on y soit encore. Item, a Mr. Mde. &
Mlle. Mussard, a Chatelaine; votre, éloquence aura de quoi briller a faire I’apologie d’un
homme qui, apres tant d’honnétetés recues, part & emporte le chat.

J’ai voulu faire un article a part pour M. Abauzit. Dédommagez-moi en mon absence, de la
géne que m’a causé sa modestie, toutes les sois que j’ai voulu lui témoigner ma profonde &
sincere vénération. Déclarez-lui, sans quartier, tous les sentimens dont vous me savez pénétré
[3] pour lui, & n’oubliez pas de vous dire a vous-méme quelque chose des miens pour vous.

p.s. Mlle. Le Vasseur vous prie d’agréer ses tres-humbles respects. Je me proposois d’écrire
a M. de Rochemont; mais cette maudite paresse.... Que votre amitié fasse pour la mienne aupres
de lui, je vous en supplie.

[06-07-1755] LETTRE A Mr. V....s

AParis le 6 juillet 1755.

Voici. Monsieur, une longue interruption, mais comme je n’ignore pas mes torts & que
vous n’ignorez pas notre traité, je n’ai rien de nouveau a vous dire pour mon excuse, & j’aime
mieux reprendre, notre correspondance tout uniment, que de recommencer a chaque fois mon
apologie ou mes inutiles excuses.

Je suppose que vous avez vu actuellement 1’écrit pour lequel vous aviez marqué de
I’empressement. Il y en a des exemplaires entre les mains de M. Chapuis. J'ai recu, a Geneve,
tant d’honnétetés de tout le monde que je ne saurois la-dessus donner des préférences, sans
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donner en méme temps des exclusions offensantes; mais il y auroit a voler M. Chapuis, une
honnéteté dont I’amitié seule est capable, & que j’ai quelque droit d’attendre de ceux qui m’en

ont témoigné autant que vous. Je ne puis exprimer la joie [4] avec laquelle j’ai appris que le
Conseil avoir agréé, au nom de la République, la dédicace de cet ouvrage & je sens parfaitement
tout ce qu’il y a d'indulgence & de grace dans cet aveu. J’ai toujours espéré qu’on ne pourroit
méconnoitre dans cet épitre les sentimens qui 1'ont dictée, & qu’elle seroit approuvée de tous
ceux qui les partagent; je compte donc sur votre suffrage, sur celui de votre respectable pere &
de tous mes bons concitoyens. Je me soucie tres-peu de ce qu’en pourra penser le reste de
I’Europe. Au reste, on avoit affecté de répandre des bruits terribles sur la violence de cet
ouvrage, & il n’avoir pas tenu a mes ennemis de me faire des affaires avec le gouvernement;
heureusement, I’on ne m’a point condamné sans me lire, & apres 'examen, 1'entrée a été
permise sans difficulté.

Donnez-moi des nouvelles de votre journal. Je n’ai point oublié ma promesse, ma copie me
presse si sort depuis quelque temps qu’elle ne me donne pas le loisir de travailler. D’ailleurs je
ne veux rien vous donner que j’aie pu faire mieux: mais je vous tiendra parole, comptez-y & le
pis-aller sera de vous porter moi-méme, le printemps prochain, ce que je n’aurai pu vous
envoyer plutdt; si je connois bien votre cceur, je crois qu’a ce prix vous ne serez pas faché du
retard.

Bon jour, Monsieur, préparez-vous a m’aimer plus que jamais, car j’ai bien résolu de vous
y forcer a mon retour.

(5]

[23-11-1755] LETTRE A Mr. V....s

AParis le 23 Novembre 1755.

Que je suis touché de vos tendres inquiétudes! Je ne vois rien de vous qui ne me prouve de
plus en plus votre amitié pour moi, & qui ne vous rende de plus en plus digne de la mienne.
Vous avez quelque raison de me croire mort en ne recevant de moi nul signe de vie, car je sens
bien que ce ne sera qu’avec elle que je perdrai les sentimens que je vous dois. Mais toujours
aussi négligeant que ci-devant je ne vaux pas mieux que je ne faisois, si ce n’est qu je vous aime
encore davantage; & si vous saviez combien il est difficile d’aimer les gens avec qui 1'on a tort,
vous sentiriez que mon attachement pour vous n’est pas tout a fait sans prix.

Vous avez été malade & je n’en ai rien su: mais savois que vous étiez surchargé de travail,
je crains que la fatigue n’ait épuisé votre santé, & que vous ne soyez encore prét a la reperdre de
méme; ménagez-la, je vous prie, comme un bien qui n’est pas a vous seul & qui peut con tribuer
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a la consolation d’'un ami qui a pour jamais perdu la sienne. J’ai eu, cet été, une rechiite assez
vive, 'automne a été tres-bien; mais les approches de I’hiver me sont cruelles; j’'ignore ce que je
pourrai vous dire de celle du printemps.

[6] Le 5e. volume de I’Encyclopédie paroit depuis quinze jours; comme la lettre E n’y est pas
méme achevée, votre article n’y a pu étre employé; j’ai méme prié M. Diderot de n’en faire
usage qu’autant qu’il en sera content lui-méme. Car dans un ouvrage fait avec autant de soin
que celui-la, il ne faut pas mettre un article foible, quand on n’en met qu’un. L’article
Encyclopédie, qui est de Diderot, fait 'admiration de tout Paris, & ce qui augmentera la votre,
quand vous le lirez, c’est qu’il I’a fait étant malade.

Je viens de recevoir d’'un noble Vénitien un épitre Italienne ou j’ai lu avec plaisir ces trois
vers en ’honneur de la patrie.

Deh! Cittadino di Citta ben retta
E compagno e fratel d’ottime Genti
Ch’amor del giusto ha ragunate insieme, &c.

Cet éloge me paroit simple & sublime, & ce n’est pas d’Italie que je 'aurois attendu.
Puissions-nous le mériter!

Bon jour, Monsieur, il faut nous quitter, car la copie me presse. Mes amitiés, je vous prie, a
toute votre aimable famille; je vous embrasse de tout mon coeur.

[04-04-1757] LETTRE A Mr. V....s

ATHermitage le 4 Avril 1757.

Votre lettre, mon cher concitoyen, est venue me consoler dans un moment ou je croyois
avoir a me plaindre & 'amitié, & je n’ai jamais mieux senti combien la votre [7] m’étoit chere. Je
me suis dit: je gagne un jeune ami; je me survivrai dans lui, il aimera ma mémoire apres moi; &
j’ai senti de la douceur a m’attendrir dans cette idée.

J’ai lu avec plaisir les vers de M. Roustan; il y en a de tres-beaux parmi d’autres fort
mauvais; mais ces disparates sont ordinaires au génie qui commence. J'y trouve beau de bonnes
pensées & de la vigueur dans 'expression; j’ai grand peur que ce jeune homme ne devienne
assez bon poete pour étre un mauvais prédicateur; & le métier qu'un honnéte homme doit le
mieux faire, c’est toujours le sien. Sa piece peut devenir sort bonne, mais elle a besoin d’étre
retouchée; & a moins que M. de Voltaire n’en voulit bien prendre la peine, cela ne peut pas se
faire ailleurs qu’a Paris; car il y a une certaine pureté de golit & une correction de style qu’on
n’atteint jamais dans la province, quelqu’effort qu’on fasse pour cela. Je chercherai volontiers
quelque ami qui corrige la piece & ne la gate pas; c’est la maniere la plus honnéte & la plus
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convenable dont je puisse remercier l'auteur; mais son consentement est préalablement
nécessaire.

Il est vrai, mon ami, que j’espérois vous embrasser ce printemps, & que je compte avec
impatience les minutes qui s’écoulent jusques a ma retraite dans la patrie ou du moins a son
voisinage. Mais j’ai ici une espece de petit ménage, une vieille gouvernante de 80 ans qu’il m’est
impossible d’emmener, & que je ne puis abandonner, jusqu’a qu’elle ait un asile, ou que Dieu
veuille disposer d’elle; je ne vois aucun moyen de satisfaire mon empressement & le votre tant
que cet obstacle subsistera.

[8] Vous ne me parlez ni de votre santé ni de votre famille, voila ce que je ne vous pardonne
point; je vous prie de croire que vous m’étes cher & que j’aime tout ce qui vous appartient. Pour
moi je traine & souffre plus patiemment dans ma solitude, que quand j’étois obligé de grimacer
devant les importuns; cependant je vais toujours; je me promene, je ne manque pas de vigueur,
& voici le temps que je vais me dédommager du rude hiver que j’ai passé dans les bois.

Je vous prie instamment de ne point m’adresser de lettres chez Mde. d’Epinay; cela lui
donne des embarras, & multiplie les frais; il faut écrire, envoyer des expres, & I'on évite tout
cela en m’écrivant tout bonnement a 1'Hermitage sous Montmorenci, par Paris; les lettres me sont
plus promptement, aussi fidellement rendues, & a moindres frais pour Mde. d’Epinay & pour
moi. A la vérité quand il est question de paquets un peu gros, comme le précédent, on peut
mettre une enveloppe avec cette adresse: a M. de Lalive d'Epinay, Fermier Général du Roi, a l'hétel des
fermes, a Paris. Car, ce que je vois qu’on ne sait pas a Genéve, c’est que les Fermiers Généraux ont
bien leurs ports francs a ’h6tel des fermes, mais non pas chez eux. Encore faut-il bien prendre
garde qu’il ne paroisse pas que leurs paquets contiennent des lettres a d’autres adresses; & il y a
dans cette économie une petite manceuvre que je n’aime point.

Adieu, mon cher concitoyen; quand viendra le temps ou nous irons ensemble profiter des
utiles délassemens de ce [9] médecin du corps & de l'ame, de ce Chrysippe moderne, que
j’estime plus que ’ancien, que j’aime comme mon ami, & que je respecte comme mon, maitre!

P.S. Je vous envoie ouverte ma réponse a M. Roustan pour que vous en jugiez & que vous la
supprimiez si vous la croyez capable de lui déplaire; car assurément ce n’est pas mon intention.

[04-07-1758] LETTRE A Mr. V....s

Montmorenci le 4 Juillet 1758.

Je me hate, mon cher V.... s, de vous rassurer sur le sens que vous avez donné a ma derniere
lettre, & qui surement n’étoit pas le mien. Soyez siir que j’ai pour vous toute I’estime & toute la
confiance qu’un ami doit a son ami; il est vrai que j’ai eu les mémes sentimens pour d’autres qui
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m’ont trompé, & que plein d’'une amertume en secret dévorée, il s’en est répandu quelque chose
sur mon papier; mais, mon ami, cela vous regardoit si peu que dans la méme lettre je vous ai, ce
me semble, assez témoigné ’ardent désir que j’ai de vous voir & de vous embrasser. Vous me
connoissez mal; si je vous croyois capable de me tromper, je n’aurois plus rien a vous dire.

J'ai recu ’exemplaire de M. Du Villard; je vous prie de I’en remercier. S’il veut bien m’en

adresser deux autres, non [10] pas par la méme voie dont il s’est servi; mais a 1'adresse de
M. Coindet, chez MM. Thelusson, Necker & Compagnie, rue Michel-le-Comte, je lui e n serai obligé. Il a
eu tort d'imprimer cet article sans m’en rien dire; il a laissé des fautes que j’aurois 6tées, & il n’a
pas fait des corrections & additions que je lui aurois données.

J’ai sous presse un petit écrit sur I'article Genéve de M. d’Alembert. Le conseil qu’il nous
donne d’établir une comédie m’a paru pernicieux, il a réveillé mon zele & m’a d’autant plus
indigné, que j’ai vu clairement qu’il ne se faisoit pas un scrupule de faire sa cour a M. de
Voltaire a nos dépens. Voila les auteurs & les philosophes! Toujours pour motif quelqu’intérét
particulier, & toujours le bien public pour prétexte. Cher V.... s, soyons hommes & citoyens
jusqu’au dernier soupir. Osons toujours parler pour le bien de tous, fut-il préjudiciable a nos
amis & a nous-mémes. Quoiqu’il en soit, j’ai dit mes raisons; ce sera a nos compatriotes a les
peser. Ce qui me fache, c’est que cet écrit est de la derniere foiblesse; il se sent de 'état de
langueur ou je suis, & ou j’étois bien plus encore quand je ’ai composé. Vous n’y reconnoitrez
plus rien que mon coeur; mais je me flatte que c’en est assez pour me conserver le votre.
Voulez-vous bien passer de ma part chez M. Marc Chapuis, lui faire mes tendres amitiés, & lui
demander s’il veut bien que je lui faire adresser les exemplaires de cet écrit que je me suis
réservés, afin de les distribuer a ceux a qui je les destine, suivant la note que je lui enverrai?

[111 Vous m’avez parlé ci-devant de Madame d’E...y, I'ami Roustan que j’embrasse &
remercie m’en parle, & d’autres m’en parlent encore. Cela me fait juger qu’elle vous laisse dans
une erreur dont il faut que je vous tire. Si Madame d’E.....y vous dit que je suis de ses amis, elle
vous trompe; si elle vous dit qu’elle est des miens, elle vous trompe encore plus. Voila tout ce
que j’ai a vous dire d’elle.

Loin que I'ouvrage dont vous me parlez soit un roman philosophique, c’est au contraire un
commerce de bonnes gens. Si vous venez, je vous montrerai cet ouvrage, & si vous jugez qu’il
vous convienne de vous en méler, je ’abandonne avec plaisir a votre direction. Adieu, mon
ami, songez, non pas, grace au ciel, aux Ides de Mars; mais aux Calendes de Septembre: c’est ce
jour la que je vous attends.
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[22-10-1758] LETTRE AU MEME

Montmorenci le 22 Octobre 1758.

Je recois a l'instant, mon ami, votre derniére lettre sans date, dans laquelle vous m’en
annoncez une autre, sous le pli de M. de Chenonceaux, que je n’ai point recue; c’est une
négligence de ses commis, j’en suis siir; car vint me voir il y a peu de jours, & ne m’en parla
point. Quoi qu’il en soit, ne nous exposons plus au méme inconvénient; [12] écrivez-moi
directement, & n’affranchissez plus vos lettres, car je ne suis pas a portée ici d’en faire de
méme. Quoique ce paquet soit assez gros pour en valoir la peine, je ne crois pas que mon ami
regrette I’argent qu’il lui colitera, & je ne lui ai pas donné le droit, que je sache, de penser moins
favorablement de moi. Soyez aussi plus exact aux dates, que vous étes sujet a oublier.

L’écrit a M. d’Alembert paroit en effet a Paris, depuis le 2 de ce mois; je ne I’ai appris que le
7. Le lundi 8, je recus le petit nombre d’exemplaires que mon libraire avoit joint pour moi a cet
envoi; je les ai fait distribuer le méme jour & les suivans, ensorte que le débit de cet ouvrage
ayant été assez rapide, tous ceux a qui j’en ai envoyé ’avoient déja, & voila un des désagrémens
auxquels m’assujettit I'inconcevable négligence de ce libraire. Pour que vous jugiez s’il y a de
ma faute dans les retards de I’envoi pour Geneve, je vous envoie une de ses lettres a demi-
déchirée, & que j’ai heureusement retrouvée. Si vous avez des relations en Hollande, vous
m’obligerez de vous en faire informer a lui-méme. Selon son compte, j’espere enfin que vous
aurez recu & distribué ceux qui vous sont adressés. Je vous dirai sur celui de M. Labat, que nous
ne nous sommes jamais écrit, & que nous ne sommes par conséquent en aucune espece de
relation; cependant je serois bien aise de lui donner ce 1éger témoignage que je n’ai point oublié
ses honnétetés. Mais, mon cher V.... s, Roustan est moins en état d’en acheter un voudrois bien
aussi lui donner cette petite marque de souvenir; [13] & dans la balance, entre le riche & le
pauvre, je penche toujours pour le dernier. Je vous laisse le maitre du choix. A ’égard de I’autre
exemplaire, il faut, s’il vous plait, le faire agréer a M. Soubeyran, avec lequel j’ai de grands torts
de négligence, & non pas d’oubli; tachez, je vous prie, de I’engager a les oublier.

Je n’ignorois pas que l'article Genéve étoit en partie de M. de Voltaire; quoique j’aie eu la
discrétion de n’en rien dire, il vous sera aisé de voir, par la lecture de 'ouvrage, que je savois, en
I’écrivant, a quoi m’en tenir. Mais je trouverois bizarre que M. de Voltaire criit, pour cela, que je
manquerois de lui rendre un hommage que je lui offre de trés-bon coeur. Au fond, si quelqu'un
devoit se tenir offensé ce seroit M. d’Alembert; car, apres tout, il est au moins le pere putatif de
I'article. Vous verrez, dans sa lettre ci-jointe, comment il a recu la déclaration que je lui fis,
dans le temps, de ma résolution. Que maudit soit tout respect humain qui offense la droiture &
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la vérité! J’espere avoir secoué pour jamais cet indigne joug.

Je n’ai rien a vous dire sur la réimpression de 1’Economie politique, parce que je n’ai pas recu
la lettre ou vous m’en parlez. Mais je vous avoue que, sur l'offre de M. Du Villard, j’ai cru que
I’auteur pouvoit lui en demander deux exemplaires, & s’attendre a les recevoir. S’il ne tient qu’i
les payer, je vous prie d’en prendre le soin, & je vous serai rembourser cette avance avec celles
que vous aurez pu faire au sujet de mon dernier écrit, & dont je vous prie de m’envoyer la note.

[14] Je n’ai point lu le livre de I’Esprit; mais j’en aime & estime I’auteur. Cependant, j’entends
de si terribles choses de 'ouvrage, que je vous prie de I’examiner avec bien du soin, avant d’en
hasarder un jugement ou un extrait dans votre recueil.

Adieu, mon cher V.... s, je vous aime trop pour répondre a vos amitiés; ce langage doit étre
proscrit entre amis.

[21-11-1758] LETTRE AU MEME

Montmorenci le 21 Novembre 1758.

Cher V.... s, plaignez-moi. Les approches de I’hiver se sont sentir. Je souffre, & ce n’est pas
le pire pour ma paresse. Je suis accablé de travail, & jamais mon dernier écrit ne m’a cotté la
moitié de la peine & du temps a faire, que me cofiteront a répondre les lettres qu’il m’attire. Je
voudrois donner la préférence a mes concitoyens; mais cela ne se peut sans m’exposer. Car,
parmi les autres lettres, il y en a de tres-dangereuses, dans lesquelles on me tend visiblement
des piéges, auxquelles il faut pourtant répondre, & répondre promptement, de peur que mon
silence méme ne soit imputé a crime. Faites donc ensorte, mon ami, qu'un retard de nécessité

ne soit pas attribué a négligence, & que mes compatriotes aient pour [15] moi plus d’indulgence
que je n’ai lieu d’en attendre des étrangers. J’aurai soin de répondre a tout le monde; je désire
seulement qu’'un délai forcé ne déplaise a personne.

Vous me parlez des critiques. Je n’en lirai jamais aucun; c’est le parti que j’ai pris des mon
précédent ouvrage; & je m’en suis tres-bien trouvé. Apres avoir dit mon avis, mon devoir est
rempli. Errer est d'un mortel, & surtout d’'un ignorant comme moi, mais je n’ai pas
I’entétement de 'ignorance. Si j’ai fait des fautes, qu’on les censure, c’est sort bien fait. Pour
moi, je veux rester tranquille; si la vérité m’importe, la paix m’importe encore plus.

Cher V.... s, qu’avons-nous fait? Nous avons oublié M. Abausit. Ah! dites, méchant ami!
cet homme respectable, qui passe sa vie a s’oublier soi-méme, doit-il étre oublié des autres? Il
falloit oublier tout le monde avant lui. Que ne m’avez-vous dit un mot? Je ne m’en consolerai
jamais. Adieu.

Je n’oublie pas ce que vous m’avez demandé pour votre recueil; mais..... du temps! du
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temps! Hélas! je n’en fais cas que pour le perdre. Ne trouvez-vous pas qu’avec cela mes
comptes seront bien rendus?

[16]

[06-01-1759] LETTRE AU MEME

Montmorenci le 6 Janvier 1759.

Le mariage est un état de discorde & de trouble pour les gens corrompus, mais pour les
gens de bien il est le paradis sur la terre. Cher V.... s, vous allez étre heureux, peut-étre 1’étes-
vous déja. Votre mariage n’est point secret; il ne doit point I'étre, il a 'approbation de tout le
monde, & ne pouvoit manquer de l'avoir. Je me fais honneur de penser que votre épouse,
quoiqu’étrangere, ne le sera point parmi nous. Le mérite & la vertu ne sont étrangers que parmi
les méchans; ajoutez une figure qui n’est commune nulle part, mais qui fait bien le naturaliser
partout, & vous verrez que Mademoiselle C...n, étoit Genevoise avant de le devenir. Je
m’attendris en songeant au bonheur de deux époux si bien unis, a penser que c’est le sort qui
vous attend. Cher ami! quand pourrai-je en étre témoin? Quand verserai-je des larmes de joie
en embrassant vos chers enfans? Quand me dirai-je, en abordant votre chere épouse: «Voila la
mere de famille que j’ai dépeinte; voila la femme qu’il saut honorer.»

Je ne suis point étonné de ce que vous avez fait pour M. Abausit; je ne vous en remercie pas
méme; c’est insulter ses amis que de les remercier de quelque chose. Mais cependant vous avez
donné votre exemplaire, & il ne [17] suffit pas que vous en ayez un, il faut que vous I'ayez ma
main. Si donc il ne vous en reste aucun des miens, marquez-le moi; je vous, enverrai celui que je
m’étois réservé, & que je n’espérois pas employer si bien. Vous serez le maitre de me le payer
par un exemplaire I’Economie politique; car je n’en ai point recu.

M. de Voltaire ne m’a point écrit. Il me met tout-a-fait a mon aise, & je n’en suis pas faché.
La lettre de M. Tronchin rouloit uniquement sur mon ouvrage & contenoit plusieurs objections
tres-judicieuses, sur lesqu’elles pourtant je ne suis pas de son avis.

Je n’ai point oublié ce que vous voulez bien désirer sur le choix littéraire. Mais, mon ami,
mettez-vous a ma place; je n’ai pas le loisir ordinaire aux gens de lettres. Je suis si pres de mes
pieces, que si je veux diner, il faut que je le gagne; si je me repose, il faut que je jetine, & je n’ai
pour le métier d’auteur que mes courtes récréations. Les foibles honoraires que m’ont rapporté
mes écrits, m’ont laissé le loisir d’étre malade, & de mettre un peu plus de graisse dans ma
soupe; mais tout cela est épuisé, & je suis plus pres de mes pieces que je ne ’ai jamais été. Avec
cela, il faut encore répondre a cinquante mille lettres, recevoir mille importuns, & leur offrir
I’hospitalité. Le temps s’en va & les besoins restent. Cher ami, laissons passer ces temps durs de
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maux, de besoins, d’importunités, & croyez que je ne ferai rien si promptement & avec tant de
plaisir que d’achever le petit morceau que je vous destine, & qui [18] malheureusement ne sera
guere au goiit de vos lecteurs ni de vos philosophes; car il est tiré de Platon.

Adieu, mon bon ami; nous sommes tous deux occupés; vous, de votre bonheur; moi, de
mes peines: mais 'amitié partage tout. Mes maux s’allegent quand je songe que vous les
plaignez; ils s’effacent presque par le plaisir de vous croire heureux. Ne montrez cette lettre a
personne, au moins le dernier article. Adieu derechef

[14-06-1759] LETTRE A Mr. V.....s

Montmorenci le 14 Juin 17509.
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Je suis négligent, cher V.... s, vous le savez bien; mais vous savez aussi que je n’oublie pas
mes amis. Jamais je ne m’avise de compter leurs lettres ni les miennes, & quelqu’exacts qu’ils
puissent étre, je pense a eux plus souvent qu’ils ne m’écrivent. En rien de ce monde, je ne
m’inquiete de mes torts apparens, pourvu que je n’en aie pas de véritables, & j’espére bien n’en
avoir jamais a me reprocher avec vous. Quand M. Trochin vous a dit que j’avois pris le parti de
ne plus aller a Geneve, il a, lui, pris la chose au pis. Il y a bien de la différence entre n’avoir pas
pris, quant a présent, la résolution d’aller a Geneve, ou avoir pris celle de n’y aller plus. J’ai si
peu pris cette derniere, que si je savois y pouvoir étre de la moindre utilité a quelqu’un ou
seulement [19] y étre vu avec plaisir de tous le monde, je partirois dés demain; mais, mon bon
ami, ne vous y trompez pas, tous les Genevois n’ont pas pour moi le coeur de mon ami V.... s;
tout ami de la vérité trouvera des ennemis partout, & il m’est moins dur d’en trouver partout
ailleurs, que dans ma patrie. D’ailleurs, mes chers Genevois travaille, on travaille a vous mettre
tous sur un si bon ton, & 'on y réussit si bien, que je vous trouve trop avancés pour moi. Vous
voila tous si élégans, si brillans, si agréables, que seriez-vous de ma bizarre figure & de mes
maximes gothiques? Que deviendrois-je au milieu de vous a présent que vous avez un maitre
en plaisanteries qui vous instruit si bien? Vous me trouveriez fort ridicule, & moi je vous
trouverois fort jolis; nous aurions grand peine a nous accorder ensemble. Je ne veux point vous
répéter mes veilles rabacheries, ni aller chercher de ’humeur parmi vous. Il vaut mieux rester
en des lieux ou, si, je vois des choses qui me déplaisent, I'intérét que j’y prends n’est pas assez
grand pour me tourmenter. Voila, quant a présent, la disposition ou je me trouve, & mes
raisons pour pas changer, tant que ne convenant pas au pays ou vous étes, je ne serai pas dans
ce pays-ci un hote trop insupportable, & jusqu’ici je n'y suis pas traité comme tel. Que s’il
m’arrivoit jamais d’étre obligé d’en sortir, j’espere que je ne rendrois pas si peu d’honneur a ma
patrie que de la prendre pour un pis-aller.

Adieu, cher V... s, je n’ai pas oublié le temps ou vous m’offrites de me venir voir, & ou,
quand je vous eus pris [20] au mot, vous ne m’en parlates plus. Je n’ai rien dit quand vous étes
resté garcon, & si, maintenant que vous voila marié, & que la chose est impossible, je vous en
parle, c’est pour vous dire que je ne désespere point d’avoir le plaisir de vous embraser, non pas
a Montmorenci, mais a Geneve. Adieu, de tout mon cceur.

[10-07-1759] LETTRE A Mr. CARTIER

AMontmorenci le 10 Juillet 1759.
Je te remercie de tout mon coeur, mon bon patriote, & de I'intérét que tu veux bien prendre
a ma santé, & des offres humaines & généreuses que cet intérét t’engage a me faire, pour la
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rétablir. Crois que si la chose étoit faisable, j’accepterois ces offres avec autant & plus de plaisir
de toi que de personne au monde; mais, mon cher, on t’a mal exposé 1'état de la maladie; le mal
est plus grave & moins mérité, & un vice de conformation apporté des ma naissance, acheve de
le rendre absolument incurable. Tout ce qu’il y aura donc de réel dans 'effet de tes offres, c’est
la reconnoissance qu’elles m’inspirent, & le plaisir de connoitre & d’estimer un de mes
concitoyens de plus.

Quant a ton style, il est bon & honorable pourquoi veux-tu t’excuser puisqu’il est celui de
I’amitié? Je ne peux mieux te montrer que je 'approuve qu’en m’efforcant de I'imiter, [21] & il
ne tient qu’a toi de voir que c’est de bon cceur. Ne serois-tu point par hasard un de nos freres les
Quakers? Si cela est, je m’en réjouis, car je les aime beaucoup, & a cela pres que je ne tutoye pas
tout le monde, je me crois plus Quaker que toi. Cependant, peut-étre n’est-ce pas la ce que nous
faisons de mieux I'un & l'autre; car c’est encore une autre folie que d’étre sage parmi les foux.
Quoiqu’il en soit, je suis tres-content de toi & de ta lettre, excepté la fin ou tu te dis encore plus
a moi qu’a toi; car tu mens, & ce n’est pas la peine de se mettre a tutoyer les gens pour leur dire
aussi des mensonges. Adieu, cher patriote, je te & salue & t’embrase de tout mon cceur. Tu peux,
compter que je ne mens pas en cela.

[29-01-1760] LETTRE A Mr. M.....u

AMontmorenci le 29 Janvier 1760.

Sij’ai des torts avec vous, Monsieur, je n’ai pas celui de ne les pas sentir & de ne me les pas
reprocher. Mon silence est bien plus contre moi que contre vous; car comment répondre a une
lettre qui m’honore si fort & ou je reconnois si peu? Je laisserai de votre lettre ce qui ne me
convient pas; je ne vous rendrai point les éloges que vous me donnez; je suppose que vous
n’aimeriez pas a les entendre, & tacherai de mériter dans la suite que vous en pensiez au de moi.

[22] M. Favre avoit un extrait de votre sermon sur le luxe; il me I’a lu & je ’ai prié de me le
préter pour le copier. M’entendez-vous, Monsieur?

Au reste vous étes le premier, que je sache, qui ait montré que la feinte charité du riche
n’est en lui qu'un luxe de plus; il nourrit les pauvres comme des chiens & des chevaux. Le mal
est que les chiens & les chevaux servent a ses plaisirs, & qu’a la fin les pauvres ’ennuient; a la
fin c’est un air de les laisser périr comme c’en fut d’abord un de les assister.

J'ai peur qu’en montrant l'incompatibilité du luxe & de 1’égalité, vous n’ayez fait le
contraire de ce que vous vouliez: vous ne pouvez ignorer que les partisans du luxe sont tous
ennemis de 1’égalité. En leur montrant comment il la détruit, vous ne serez que le leur faire
aimer davantage; il falloir faire voir, au contraire, que I’opinion tournée en faveur de la richesse
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& du luxe, anéantit I’égalité des rangs; & que tout crédit gagné par les riches, est perdu pour les
magistrats. Il me semble qu’il y auroit la-dessus un autre sermon, bien plus utile a faire, plus
profond, plus politique encore, & dans lequel, en faisant votre cour, vous diriez des vérités tres-
importantes, & dont tout le monde seroit frappé.

Ne nous faisons plus illusion, Monsieur; je me suis trompé dans ma lettre a M. d’Alembert.
Je ne croyois pas nos progres si grands, ni nos moeurs si avancées. Nos maux sont désormais
sans remede; il ne vous faut plus que des palliatifs, & la comédie en est un. Homme de bien, ne
perdez pas votre ardente éloquence a nous précher 1’égalité; [23] vous ne seriez plus entendu.
Nous ne sommes encore des esclaves; apprenez-nous, s’il se peut, a n’étre des méchans. Non ad
vetera insituta, quce jam pridem corruptis moribus, ludibrio sunt, revocans; mais en retardent le progres
du mal par des raisons d’intérét, qui seules peuvent toucher des hommes corrompus. Adieu,
Monsieur, je vous embrasse.

[00-00-1760] LETTRE A Mr....

Montmorenci.....1760.

Le mot propre me vient rarement, & je ne le regrette guere en écrivant a des lecteurs aussi
clairvoyans que vous. La préface* [*Celle de la nouvelle Héloise.] est imprimée, ainsi je n’y puis plus
rien changer. Je I’ai déja confue a la premiere partie; je I’en détacherai pour vous 'envoyer, si
vous voulez; mais elle ne contient rien dont je ne vous aie déja dit ou écrit la substance, &
jespere que vous ne tarderez pas a l’avoir avec le livre méme, car il est en route;
malheureusement mes exemplaires ne viennent qu’avec ceux du libraire. J'’espere pourtant
faire ensorte que vous ayez le v6tre avant que le livre soit public. Comme cette préface n’est que
I’abrégé de celle dont je vous ai parlé, je persiste dans la pensée de donner celle-ci a part; mais
j’y dis trop de bien & trop de mal du livre pour la [24] donner d’avance, il faut lui laisser faire
son effet bon ou mauvais de lui-méme, & puis la donner apres.

Quant aux aventures d’Edouard, il seroit trop tard, puisque le livre est imprimé; d’ailleurs,
craignant de succomber a la tentation, j’en ai jeté les cahiers au feu, & il n’en reste qu’un court
extrait que j’en ai fait pour Madame la Maréchale de Luxembourg, & qui est entre ses mains.

Alégard de ce que vous me dites de Wolmar & du danger qu’il peut faire courir a I’éditeur,
cela ne m’effraie point; je suis slir qu’on ne m’inquiétera jamais justement, & c’est une folie de
vouloir se précautionner contre I'injustice. Il reste la-dessus d’'importantes vérités a dire, & qui
doivent étre dites par un croyant. Je serai ce croyant-la, & si je n’ai pas le talent nécessaire,
jaurai du moins l'intrépidité. A Dieu ne plaise que je veuille ébranler cet arbre sacré que je
respecte, & que je voudrois cimenter de mon sang. Mais j’en voudrois bien Gter les branches
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qu’on y a greffées, & qui portent de si mauvais fruits.

Quoique je n’aie plus recu de nouvelles de mon libraire depuis la derniere feuille, je crois
son envoi en route, & j'estime qu’il arrivera a Paris vers Noél. Au reste, si vous n’étes pas
honteux d’aimer cet ouvrage, je ne vois pas pourquoi vous vous abstiendriez de dire que vous
I’avez lu, puisque cela ne peut que favoriser le débit. Pour moi, j’ai gardé le secret que nous nous
sommes promis mutuellement; mais si vous me permettez de le rompre, j’aurai grand soin de
me vanter de votre approbation.

Un jeune Genevois qui a du gotit pour les beaux arts a [25] entrepris de faire graver pour ce
livre un recueil d’estampes dont je lui ai donné, les sujets: comme elles ne peuvent étre prétes a
temps pour paroitre avec le livre, elles se débiteront a part.

[29-05-1761] LETTRE A Mr. M.....u

AMontmorenci le 29 Mai 1761.

Vous pardonneriez aisément mon silence, cher M.....u, si vous connoissiez mon état; mais
sans vous écrire, je ne lasse pas de penser a vous, & j’ai une proposition a vous faire. Ayant
quitté la plume & ce tumultueux métier d’auteur pour lequel je n’étois point né, je m’étois
proposé, apres la publication de mes réveries sur I’éducation, de finir par une édition générale
de mes écrits, dans laquelle il en seroit entré quelques-uns qui sont encore en manuscrit. Si
peut-étre le mal qui me consume ne me laissoit pas le temps de faire cette édition moi-méme,
seriez-vous homme a faire le voyage de Paris, a venir examiner mes papiers dans les mains ou
ils seront laissés, & a mettre en état de paroitre ceux que vous jugerez bons a cela,? Il faut vous
prévenir que vous trouverez des sentimens sur la religion, qui ne sont pas les votres, & que
peut-étre vous n’approuverez pas, quoique les dogmes essentiels a I’ordre moral s’y trouvent
tous. Or, je ne veux [26] qu’il soit touché a cet article; il s’agit donc de savoir s’il tous convient de
vous préter a cette édition avec cette réserve, qui, ce me semble, ne peut vous compromettre en
rien, quand on saura qu’elle vous est formellement imposée, sauf a vous de réfuter en votre
nom, & dans 'ouvrage méme, si vous le jugez a propos, ce qui vous paroitra mériter réfutation,
pourvu que vous ne changiez opprimiez rien sur ce point; sur tout autre vous serez le maitre.

J'ai besoin, Monsieur, d’'une réponse sur cette proposition avant de prendre les derniers
arrangemens, que mon état rend nécessaires. Si votre situation, vos affaires ou d’autres raisons
vous empéchent d’acquiescer, je ne vois que M. Roustan, qui m’appelle son maitre, lui qui
pourroit étre le mien, auquel je pusse donner la méme confiance, & qui, je crois, rendroit
volontiers cet honneur a ma mémoire. En pareil cas, comme sa situation est moins aisée que la
votre, on prendroit des mesures pour que ces soins ne lui sussent pas onéreux. Si cela ne vous
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convient ni a I'un ni a I'autre, tout restera comme il est; car je suis bien déterminé a ne confier
les mémes soins a nul homme de lettres de ce pays. Réponse précise & directe, je vous supplie,
le plut6t qu’il se pourra, sans vous servir de la voie de M. C....t. Sur pareille matiere le secret
convient, & je vous le demande. Adieu, vertueux M.....u, je ne vous fais pas des complimens,
mais il ne tient qu’a vous de voir si je vous estime.

Vous comprenez bien que la nouvelle Héloise ne doit pas dans entrer dans le recueil de
mes écrits.

[27]

[24-07-1761] LETTRE AU MEME

AMontmorenci le 24 Juillet 1761.

Je ne doutois pas, Monsieur, que vous n’acceptassiez avec plaisir les soins que je prenois la
liberté de confier a votre amitié, & votre consentement m’a plus touché que surpris. Je puis
donc, en quelque temps que je cesse de souffrir, compter que si mon recueil n’est pas encore en
état de voir le jour, vous ne dédaignerez pas de I’y mettre, & cette confiance m’6te absolument
I'inquiétude qu’il est difficile de n’avoir pas en pareil cas pour le sort de ses ouvrages. Quant
aux soins qui regardent 'impression, comme il ne faut que de ’amitié pour les prendre, ils
seront remplis en ce pays-ci par les amis auxquels je suis attaché, & que je laisserai dépositaires
de mes papiers pour en disposer selon leur prudence & vos conseils. S’il s’y trouve en
manuscrit quelque chose qui mérite d’entrer dans votre cabinet, de quoi je doute, je
m’estimerai plus honoré qu’il soit dans vos mains que dans celles du public, & mes amis
penseront comme moi. Vous voyez qu’en pareil cas un voyage a Paris seroit indispensable;
mais vous seriez toujours le maitre de choisir le temps de votre commodité; & dans votre facon
de penser, vous ne tiendriez par ce voyage pour perdu, non-seulement par le service que vous

rendriez a ma mémoire, mais encore par le plaisir de connoitre des [28] personnes estimables &
respectables, les seuls vrais amis que j’ai jamais eus, & qui surement deviendroient aussi les
votres. En attendant, je n’épargne rien pour vous abréger du travail. Le peu de momens ou mon
état me permet de m’occuper, sont uniquement employés a mettre au net mes chiffons; &
depuis ma lettre, je n’ai pas laisse d’avancer assez la besogne pour espérer de ’achever, a moins
de nouveaux accidens.

Connoissez-vous un M. Mollet, dont je n’ai jamais entendu parler? Il m’écrivit y a quelque
temps une espece de relation d’'une féte militaire, laquelle me fit grand plaisir, & je ’en
remerciai. I est parti de la pour faire imprimer, sans m’en parler, non-seulement sa lettre, mais
ma réponse, qui n’étoit surement pas faite pour paroitre en public. ]’ai quelquefois essuyé de
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pareilles malhonnétetés, mais ce qui me fache est que celle-ci vienne de Geneve. Cela
m’apprendra une fois pour toutes a ne plus écrire a gens que je ne connois point.

Voici, Monsieur, deux lettres dont je grossis a regret celle-ci, I'une est pour M. Roustan,
dont vous avez bien voulu m’en faire parvenir une, & I’autre pour une bonne femme qui m’a
élevé, & pour laquelle je crois que vous ne regretterez pas I’augmentation d’un port de lettre,
que je ne veux pas lui faire cotliter, & que je ne puis affranchir avec stireté a Montmorenci. Lisez
dans mon coeur, cher M.....u, le principe de la familiarité dont j'use avec vous, & qui seroit
indiscrétion pour un autre; le votre ne lui donnera pas ce nom-la. Mille choses pour moi a I’ami
Vernes, Adieu, je vous embrasse tendrement.

[29]

[24-10-1761] LETTRE A Mr. R....

Montmorenci le 24 Octobre 1761.

Votre lettre, Monsieur, du 30 Septembre ayant passé par Geneve, c’est-a-dire, ayant
traversé deux fois la France, ne m’est parvenue qu’avant hier. 'y ai vu avec une douleur mélée
d’indignation; les traitemens affreux que souffrent nos malheureux fréeres dans le pays ou vous
étes, & qui m’étonnent d’autant plus que 'intérét du gouvernement seroit, ce me semble, de les
laisser en repos, du moins quant a présent. Je comprends bien que les furieux qui les
oppriment, consultent bien plus leur humeur sanguinaire que 'intérét du gouvernement; mais
j’ai pourtant quelque peine a croire qu’ils se portassent a ce point de cruauté, si la conduite de
nos fréres n’y donnoit pas quelque prétexte. Je sens combien il est dur de se voir sans cesse a la
merci d’'un peuple cruel; sans appui, sans ressource, & sans avoir méme la consolation
d’entendre en paix la parole de Dieu. Mais cependant, Monsieur, cette méme parole de Dieu est
formelle sur le devoir d’obéir aux lois des princes. La défense de s’assembler est
incontestablement dans leurs droits; & apres tout, ces assemblées n’étant pas de I’essence du
Christianisme, on peut s’en abstenir sans renoncer a sa soi. L’entreprise d’enlever un homme
des mains de la justice ou de ses ministres, [30] fut-il méme injustement détenu, est encore une
rebellion qu'on ne peut justifier, & que les puissances sont toujours en droit de punir. Je
comprends qu’il y a des vexations si dures qu’elles lassent méme la patience des justes.
Cependant qui veut étre Chrétien, doit apprendre a souffrir; & tout homme doit avoir une
conduite conséquente a sa doctrine. Ces objections peuvent étre mauvaises; mais toutefois si on
me les faisoit, je ne vois pas trop ce que j’aurois a repliquer.

Malheureusement je ne suis pas dans le cas d’en courir le risque. Je suis tres-peu connu de
M.....,, & je ne le suis méme que par quelque tort qu’il a eu jadis avec moi, ce qui ne le disposeroit
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pas favorablement pour ce que j’aurois a lui dire; car, comme vous devez savoir, quelquefois
l'offensé pardonne, mais l'offenseur ne pardonne jamais. Je ne suis pas en meilleur
prédicament aupres des ministres, & quand j’ai eu a demander a quelqu’un d’eux, non des
graces, je n’en demande point, mais la justice la plus claire & la plus due, je n’ai pas méme
obtenu de réponse. Je ne serois, par un zele indiscret, que gater la cause pour laquelle je
voudrois m’intéresser. Les amis de la vérité ne sont pas bien venus dans les cours, & ne doivent
pas s’attendre a I’étre. Chacun a sa vocation sur la terre; la mienne est de dire au public des
vérités dures, mais utiles; je tache de la remplir, sans m’embarrasser du mal que m’en veulent
les méchans, & qu’ils me sont quand ils peuvent. J’ai préché I’humanité, la douceur, la tolérance

autant qu’il a dépendu de moi, ce n’est pas ma [31] faute si ’on ne m’a pas écouté; du reste, je me
suis fait une loi de m’en tenir toujours aux vérités générales; je ne fais ni libelles, ni satires; je
n’attaque point un homme mais les hommes; ni une action, mais un vice. Je ne saurois,
Monsieur, aller au-dela.

Vous avez pris un meilleur expédient en écrivant a M..... il est fort ami de........ & se seroit
certainement écouter, s’il lui parloit pour nos freres; mais doute qu’il mette un grand, zele a sa
recommandation; mon cher Monsieur, la volonté lui manque, a moi le pouvoir; & cependant le
juste patit. Je vois par votre lettre que vous avez, ainsi que moi, appris a souffrir a I’école de la
pauvreté; hélas! elle nous fait compatir aux malheurs des autres, mais elle nous met hors d’état
de les soulager. Bon jour, Monsieur, je vous salue de tout mon coeur.

[16-02-1762] LETTRE A Mr. M.....u

A Montmorenci le 16 Février 1762.
Plus de Monsieur, cher M......u, je vous en supplie; je ne puis souffrir ce mot-la entre gens
qui s’estiment & qui s’aiment: je tacherai de mériter que vous ne vous en serviez plus avec moi.

Je suis touché de vos inquiétudes sur ma siireté; mais [32] vous devez comprendre que dans
I’état ou je suis, il y a plus de franchise que de courage a dire des vérités utiles, & je puis
désormais mettre les hommes au pis, sans avoir grand chose a perdre. D’ailleurs, en tout pays,
je respecte la police & les lois, & si je parois ici les éluder, ce n’est le qu'une apparence qui n’est
point fondée; on ne peut étre plus en regle que je le suis; il est vrai que si 'on m’attaquoit, je ne
pourrois sans bassesse employer tous mes avantages pour me défendre; mais il n’en est pas
moins vrai qu’on ne pourroit m’attaquer justement, & cela suffit pour ma tranquillité; toute ma
prudence dans ma conduite est qu'on ne puisse jamais me faire mal sans me faire tort; mais
aussi je ne me dépars jamais de-la. Vouloir se mettre a 1'abri de l'injustice, c’est tenter
I'impossible, & prendre des précautions qui n’ont point de fin. J’ajouterai qu’honoré dans ce
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pays de I’estime publique, j’ai une grande défense dans la droiture de mes intentions qui se fait
sentir dans écrits. Le Francais est naturellement humain & hospitalier; que gagneroit-on de
persécuter un pauvre malade qui n’est sur le chemin de personne, & ne péche que la paix & la
vertu? Tandis que 'auteur du livre de I’Esprit vit en paix dans sa patrie, J. J. Rousseau peut
espérer de étre pas tourmenté.

Tranquillisez-vous donc sur mon compte, & soyez persuadé que je ne risque rien. Mais
pour mon livre, je vous avoue qu’il est maintenant dans un état de crise qui me fait craindre
pour son sort. Il faudra peut-étre n’en laisser paroitre qu’une partie, ou le mutiler
misérablement; [33] & la-dessus je vous dirai que mon parti est pris. Je laisserai oter ce qu’on
voudra des deux premiers volumes, mais je ne souffrirai pas qu’on touche a la profession de soi.
I1 faut qu’elle reste telle qu’elle est, ou qu’elle soit supprimée; la copie qui est entre vos mains
me donne le courage de prendre ma résolution la-dessus. Nous en reparlerons quand j’aurai
quelque chose de plus a vous dire; quant a présent, tout est suspendu. Le grand éloignement de
Paris & d’Amsterdam fait que toute cette affaire se traite fort lentement, & tire extrémement en
longueur.

L’objection que vous me faites sur ’état de la religion en Suisse & a Geneve, & sur le tort
qu’y peut faire I’écrit en question, seroit plus grave si elle étoit fondée: mais je suis bien éloigné
de penser comme vous sur ce point. Vous dites que vous avez lu vingt fois cet écrit; hé bien,
cher M.....u, lisez-le encore une vingt-unieme; & si vous persistez alors dans votre opinion,
nous la discuterons.

J'ai du chagrin de I'inquiétude de M. votre pere, & surtout par 'influence qu’elle peut avoir
sur votre voyage; car, d’ailleurs, je pense trop bien de vous pour croire que, quand votre fortune
seroit moindre, vous en fussiez plus malheureux. Quand votre résolution sera tout-a-fait prise
la-dessus, marquez-le moi, afin que je vous garde, ou vous envoie le misérable chiffon auquel
votre amitié veut bien mettre un prix. J'aurois d’autant plus de plaisir a vous voir, que je me
sens un peu soulage, & plus en état de profiter de votre commerce; j’ai quelques instans de
relache que je n’avois pas auparavant, & ces instans me seroient [34] plus chers, si je vous avois
ici. Toutefois vous ne me devez rien, & vous devez tout a votre pere, a votre famille, a votre état,
& l'amitié qui se cultive aux dépens du devoir n’a plus de charmes. Adieu, cher M.....u, je vous
embrasse de tout mon coeur. J’ai briilé votre précédente lettre: mais pourquoi signer? avez-
VOus peur que je ne vous reconnoisse pas?
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[25-04-1762] LETTRE A Mr. M.....u

Montmorenci 25 Avril 1762.

Je voulois, mon cher concitoyen, attendre pour vous écrire, & pour vous envoyer le chiffon
ci-joint, puisque vous le désirez, de pouvoir vous annoncer définitivement le sort de mon livre;
mais cette affaire se prolonge trop pour m’en laisser attendre la fin. Je crois que le libraire a pris
le parti de revenir au premier arrangement, & de faire imprimer en Hollande, comme il s’y
étoit d’abord engagé. ]’en suis charmé, car c’étoit toujours malgré moi que, pour augmenter son
gain, il prenoit le parti de faire imprimer en France, quoique de ma part je fusse autant en regle
qu’il me convient, & que je n’eusse rien fait sans ’aveu du magistrat. Mais maintenant que le
libraire a recu & payé le manuscrit, il en est le maitre. Il ne me le rendroit pas quand je lui
rendrois son argent, [35] ce que j’ai voulu faire inutilement plusieurs fois, & ce que je ne suis
plus en état de faire. Ainsi, j’ai résolu de ne plus m’inquiéter de cette affaire, & de laisser courir
sa fortune au livre, puisqu’il est trop tard pour ’empécher.

Quoique par-la toute discussion sur le danger de la profession de foi devienne inutile,
puisqu’assurément, quand je la voudrois retirer, le libraire ne me la rendroit pas, j'espére
pourtant que vous avez mis ses effets au pis, en supposant qu’elle jetteroit le peuple parmi nous
dans une incrédulité absolue; car premierement, je n’6te pas a pure perte, & méme je n’Gte rien,
& j’établis plus que je ne détruis. D’ailleurs, le peuple aura toujours une religion positive,
fondée sur l'autorité des hommes, & il est impossible que sur mon ouvrage, le peuple de
Geneve en préfere une autre a celle qu’il a. Quant aux miracles, ils ne sont pas tellement liés a
cette autorité qu’on ne puisse les en détacher a certain point, & cette séparation est tres-
importante a faire, afin qu'un peuple religieux ne soit pas a discrétion des fourbes & des
novateurs; car, quand vous ne tenez le peuple que par les miracles, vous ne tenez rien. Ou je me
trompe fort, ou ceux sur qui mon livre seroit quelque impression parmi le peuple, en seroient
beaucoup plus gens de bien, & n’en seroient gueres moins Chrétiens, ou plutdt ils le seroient
plus essentiellement. Je suis donc persuadé que le seul mauvais effet que pourra faire mon livre
parmi les notres sera contre moi; & méme je ne doute point que les plus incrédules ne soufflent
encore plus le feu que les dévots; mais cette considération ne m’a [36] jamais retenu de faire ce
que j’ai cru bon & utile. I1 y a long-temps que j’ai mis les hommes au pis, & puis je vois tres-bien
que cela ne sera que démasquer des haines qui couvent; autant vaut les mettre a leur aise.
Pouvez-vous croire que je ne m’apparcoive pas que ma réputation blesse les yeux de mes
concitoyens, & que si Jean-Jaques n’étoit pas de Geneve, Voltaire y efit été moins fété? I[In’y a
pas une ville de 'Europe dont il ne me vienne des visites a Montmorenci, mais on n’y appercoit
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jamais la trace d’'un Genevois, & quand il y en est venu quelqu’un, ce n’a jamais été que des
disciples de Voltaire qui ne sont venus que comme espions. Voila, tres-cher concitoyen, la
véritable raison qui m’empéchera de jamais me retirer a Geneve; un seul haineux
empoisonneroit tout le plaisir d’y trouver quelques amis. J’aime trop ma patrie pour supporter
de m’y voir hai. Il vaut mieux vivre & mourir en exil. Dites-moi donc ce que je risque. Les bons
sont a I’épreuve, & les autres me haissent déja. Ils prendront ce prétexte pour se montrer, & je
saurai du moins a qui j’ai affaire. Du reste, nous n’en serons pas sit6t a la peine. Je vois moins
clair que jamais dans le sort de mon livre, c’est un abime de mystere ou je ne saurois pénétrer.
Cependant il est payé, du moins en partie, & il me semble que dans les actions des hommes, il
faut toujours en dernier ressort remonter a la loi de 'intérét. Attendons.

Le Contrat Social est imprimé, & vous en recevrez, par, ’envoi de Rey, douze exemplaires,
francs de port, comme j’espere; sinon vous aurez la bonté de m’envoyer la note [37] de vos
déboursés. Voici la distribution que je vous prie de vouloir bien faire des onze qui vous
resteront, le votre prélevé.

I ala Bibliotheque, &c.

A propos de la bibliothéque, ne sachant point le nom des Messieurs qui en sont chargés a
présent, & par conséquent ne pouvant leur écrire, je vous prie de vouloir bien leur dire de ma
part, que je suis chargé par M. le Maréchal de Luxembourg d’'un présent pour la bibliotheque.
C’est un exemplaire de la magnifique édition des Fables de La Fontaine, avec des figures
d’Oudry en 4 volumes in-folio. Ce beau livre est actuellement entre mes mains, & ces
Messieurs le seront retirer quand il leur plaira. S’ils jugent a propos d’en écrire une lettre de
remerciment a M. le Maréchal, je crois qu’ils seroient une chose convenable. Adieu, cher
concitoyen, ma feuille est finie, & je ne sais finir avec vous que comme cela. Je vous embrasse.

P. S. Vous verrez que cette lettre est écrite a deux reprises, parce que je me suis fait une
blessure a la main droite qui m’a long-temps empéché de tenir la plume. C’est avec regret que je
vous fais coliter un si gros port, mais vous I’avez voulu.

[38]

[07-05-1762] LETTRE A Mr. DE***

Montmorenci le 7 Mai 1762.
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C’est a moi, Monsieur, de vous remercier de ne pas dédaigner de si foibles hommages, que
je voudrois bien rendre plus dignes de vous étre offerts. Je crois, a propos de ce dernier écrit,
devoir vous informer d’une action du fleur Rey, laquelle a peu d’exemple chez les libraires, &
ne sauroit manquer de lui valoir quelque partie des bontés dont vous m’honorez. C’est,
Monsieur, qu’en reconnoissance des profits qu’il prétend avoir faits sur mes ouvrages, il vient
de passer en faveur de ma gouvernante ’acte d’'une pension viagere de trois cent livres, & cela
de son propre mouvement, & de la maniere du monde la plus obligeante. Je vous avoue qu’il
s’est attaché pour le reste de ma vie, un ami par ce procédé, & j’en suis d’autant plus touché, que
ma plus grande peine, dans I’état ou je suis, étoit I'incertitude de celui ou je laisserois cette
pauvre fille, apres dix-sept ans de services, de soins & d’attachement. Je sais que le fleur Rey n’a
pas une bonne réputation dans ce pays-ci, & j’ai eu moi-méme plus d’'une occasion de m’en
plaindre, quoique jamais sur des discussions d’intérét, ni sur sa fidélité a faire honneur a ses
engagemens. Mais il est confiant aussi qu’il est généralement estimé en Hollande, & voila, ce
me semble, un fait authentique qui doit effacer bien des imputations vagues [39] En voila
beaucoup, Monsieur, sur une affaire dont j’ai le coeur plein, mais le votre est fait pour sentir &
pardonne ces choses-la.

[30-05-1762] LETTRE A Mr. M.....u

Montmorenci le 30 Mai 1762.

L’état critique ou étoient vos enfans, quand vous m’avez écrit, me fait sentir pour vous la
sollicitude & les allarmes paternelles. Tirez-moi d’inquiétude aussitot que vous le pourrez: car,
cher M.....u, je vous aime tendrement.

Je suis tres-sensible au témoignage d’estime que je recois de la part de M. de Reventlouv,
dans la lettre dont vous m’avez envoyé l'extrait; mais outre que je n’ai jamais aimé la poésie
francaise, & que n’ayant fait de vers depuis tres-long-temps j’ai absolument oublié cette petite
meécanique; je vous dirai de plus, que je doute qu’une pareille entreprise etit aucun succes, &
quant a moi du moins, je ne sais mettre en chanson rien de ce qu’il faut dire aux princes; ainsi je
ne puis me charger du soin dont veut bien m’honorer M. de Reventlouv. Cependant, pour lui
prouver que ce refus ne vient point de mauvaise volonté, je ne refuserai point d’écrire un
mémoire pour l'instruction du jeune prince, si M. de Reventlouv veut m’en prier. Quant a la
récompense, je sais d’ou la tirer, sans qu’il s’en donne le soin. Aussi [40] bien, quelque médiocre
que puisse étre mon travail en lui-méme, si je faisois tant que d’y mettre un prix, il seroit tel
que ni M. de Reventlouv, ni le roi de Dannemarc ne pourroient le payer.

Enfin, mon livre paroit depuis quelques jours, & il est parfaitement prouvé par
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I'événement que j’ai payé les soins officieux d’'un honnéte homme des soupcons les plus odieux.
Je ne me consolerai jamais d’une ingratitude aussi noire, & je porte au fond de mon coeur le
poids d’un remords qui ne me quittera plus.

Je cherche quelque occasion de vous envoyer des exemplaires, &, si je ne puis faire mieux,
du moins le votre, avant tout. Il y a une édition de Lyon qui m’est tres-suspecte, puisqu’il ne
m’a pas été possible d’en voir les feuilles; d’ailleurs, le libraire.....qui I’a faite s’est signalé dans
cette affaire par tant de manceuvres artificieuses, nuisibles a Néaulme & a Duchesne, que la
justice, aussi bien que I’honneur de l'auteur, demandent que cette édition soit décriée autant
qu’elle mérite de I’étre. J’ai grand peur que ce ne soit la seule qui sera connue ou vous étes, &
que Geneve n’en soit infecté. Quand vous aurez votre exemplaire, vous serez en état de faire la
comparaison, & d’en dire votre avis.

Vous avez bien prévu que je serois embarrassé du transport des Fables de la Fontaine. Moi
que le moindre tracas effarouche, & qui laisse dépérir mes propres livres dans les transports,
faute d’en pouvoir prendre le moindre soin; jugez. du souci ou me met la crainte que celui-la ne
soit pas assez bien emballé pour ne pas souffrir en route, & la difficulté [41] de le faire entrer a
Paris, sans qu’il aille trainant des mois entiers a la chambre syndicale. Je vous jure que j’aurois
mieux aimé en procurer dix autres a la bibliotheque que de faire une lieue a celui-la. C’est une
lecon pour une autre fois.

Vous qui dites que je suis si bien voulu dans Geneve, répondez au fait que je vais vous
exposer. Il n’y a pas une ville dans ’Europe dont les libraires ne recherchent mes écrits avec le
plus grand empressement. Geneve est la seule ou Rey n’a pu négocier des exemplaires du
Contrat Social. Pas un seul libraire n’a voulu s’en charger. Il est vrai que ’entrée de ce livre
vient d’étre défendue en France, mais c’est précisément pour cela qu’il devroit étre bien recu
dans Geneve; car méme j'y préfere hautement l'aristocratie a tout autre gouvernement.
Répondez. Adieu, cher M......u. Des nouvelles de vos enfans.

[06-07-1762] LETTRE AU MEME

[Motiers]

6 Juillet 1762.

Je vois bien, cher concitoyen, que tant que je serai malheureux, vous ne pourrez vous taire,
& cela vraisemblablement m’assure vos soins & votre correspondance pour le reste de mes
jours. Plaise a Dieu que toute votre conduite dans cette affaire, ne vous fasse pas autant de tort
qu’elle vous sera d’honneur. Il ne falloit pas moins avec votre estime, [42] que celle de quelques
vrais peres de la patrie, pour tempérer le sentiment de ma misere, dans un concours de
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calamités que je n’ai jamais dii prévoir: la noble fermeté de M. Jalabert ne me surprend point.
J ose croire que son sentiment étoit le plus honorable au Conseil ainsi que le plus équitable; &
pour cela méme je lui suis encore plus obligé du courage avec lequel il I’a soutenu. C’est bien des
philosophes qui lui ressemblent qu'on peut dire, que s’ils gouvernoient les états, les peuples
seroient heureux.

Je suis aussi faché que touché de la démarche des citoyens dont vous me parlez. IIs ont cru
dans cette affaire, avoir leurs propres droits a défendre, sans voir qu’ils me faisoient beaucoup
de mal. Toutefois si cette démarche s’est faite avec la décence & le respect convenables, je la
trouve plus nuisible que répréhensible. Ce qu’il y a de tres-siir, c’est que je ne l’ai ni sue ni
approuvée, non plus que la requéte de ma famille, quoiqu’a dire le vrai, le refus qu’elle a produit
soit surprenant; & peut-étre inoui.

Plus je pese toutes les considérations, plus je me confirme dans la résolution de garder le
plus parfait silence. Car enfin que pourrois-je dire sans renouveler le crime de Cam? Je me
tairai, cher M.....u, mais mon livre parlera pour moi; chacun y doit voir avec évidence que I'on
m’a jugé sans m’avoir lu.

Non-seulement j’attendrai le mois de Septembre avant d’aller a Genéve, mais je ne trouve
pas méme ce voyage fort nécessaire, depuis que le Conseil lui-méme désavoue le décret, & je ne
suis guere en état d’aller faire pareille

[43] corvée. Il faut étre fou, dans situation, pour courir de nouveaux désagrémens, quand le
devoir ne l'exige pas. ]’aimerai toujours ma patrie, mais je n’en peux plus revoir le séjour avec
plaisir.

On a écrit ici a M. le Baillis que le sénat de Berne, prévenu par le réquisitoire imprimé dans
la gazette, doit dans peu m’envoyer un ordre de sortir des terres de la république. ]’ai peine a
croire qu’une pareille délibération soit mise a exécution dans un si Cage Conseil. Sitot que je
saurai mon sort, j’aurai soin de vous en instruire: jusques-la gardez-moi le secret sur ce point.

Ce réquisitoire ou plutot ce libelle me poursuit d’état en état, pour me faire interdire par
tout le feu & ’eau. On vient encore de I'imprimer dans le Mercure de Neuchatel. Est-il possible
qu’il ne se trouve pas dans tout le public un seul ami de la justice & de la vérité, qui daigne
prendre la plume, & montrer les calomnies de ce sot libelle, lesquelles ne pourroient que par
leur bétise, sauver l'auteur du chatiment qu’il recevroit d’un tribunal équitable, quand il ne
seroit qu’un particulier? Que doit-ce étre d'un homme qui ose employer le sacré caractere de la
magistrature a faire le métier qu’il devroit punir? Je vous embrasse de tout mon coeur.

[44]
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[00-09-1762] LETTRE AU ROI DE PRUSSE

[Motiers]

Septembre 1762.

J’ai dit beaucoup de mal de vous; j’en dirai peut-€étre encore: cependant, chassé de France,
de Geneve, du canton de Berne, je viens chercher un asile dans vos états. Ma faute est peut-étre
de n’avoir pas commencé par-la; cet éloge est de ceux dont vous étes digne. Sire, je n’ai mérité

’ ’
de vous aucune grace, & je n’en demande pas: mais j’ai cru devoir déclarer a votre Majesté; que
j’étois en son pouvoir, & que j’y voulois étre; elle peut disposer de moi comme il lui plaira.

[00-10-1762] LETTRE AU MEME

[Motiers]

Octobre 1762.

SIRE,

Vous étes mon protecteur & mon bienfaiteur, & je porte un cceur fait pour la
reconnoissance, je viens m’acquiter avec vous, il je puis.

Vous voulez me donner du pain; n'y a-t-il aucun de vos sujets qui en manque? Otez de
devant mes yeux cette épée [45] qui m’éblouit & me blesse, elle n’a que trop fait son devoir, & le
sceptre est abandonné. La carriere est grande pour les rois de votre étoffe, & vous étes encore
loin du terme; cependant le temps presse, & il ne vous reste pas un moment a perdre pour aller
au bout.* [*Dans le brouillon de cette lettre il y avoit a la place cette phrase:Sondez bien votre coeur, 6 Frédéric! vous convient-il de
mourir sans avoir été le plus grand des hommes? & a la fin de la lettre cette autre phrase:Voila, Sire, ce que j'avois a vous dire; il est donné a

peu de rois de l'entendre, & il n'est donné a aucun de l'entendre deux fois. ]
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Puissai-je voir Frédéric le juste & le redouté couvrir ses états d'un peuple nombreux dont il
soit le pere, & J. J. Rousseau, ’ennemi des rois, ira mourir aux pieds de son trone!

[0o0-11-1762] LETTRE A MILORD
MARECHAL

[Motiers]

Novembre 1762.

Non, milord, je ne suis ni en sauté ni content, mais quand je recois de vous quelque marque
de bonté & de souvenir, je m’attendris, j’oublie mes peines; au surplus, j’ai coeur abattu, & je
tire bien moins de courage de ma philosophie que de ma votre vin d’Espagne.

Madame la comtesse de Boufflers demeure rue Notre-Dame-de-Nazareth, proche le
temple; mais je ne comprends pas comment vous n’avez pas son adresse, puisqu’elle me

marque que vous lui avez encore écrit pour I’engager a me faire [46] accepter les offres du roi.
De grace, Milord, ne vous servez plus de médiateur avec moi, & daignez étre bien persuadé, je
vous supplie, que ce que vous n’obtiendrez pas directement ne sera obtenu par nul autre.
Madame de Boufflers semble oublier dans cette occasion le respect qu’on doit aux malheureux.
Je lui réponds plus durement que je ne devois peut-étre, & je crains que cette affaire ne me
brouille avec elle, si méme cela n’est déja fait.

Je ne sais Milord, si vous songez encore a notre chateau en Espagne; mais je sens que cette
idée, si elle ne s’exécute pas, sera le malheur de ma vie. Tout me déplait, tout me géne, tout
m’importune; je n’ai plus de confiance & de liberté qu’avec vous, & séparé par
d’insurmontables obstacles du peu d’amis qui me restent, je ne puis vivre en paix que loin de
toute autre société. C’est, j’espere, un avantage que j’aurai dans votre terre, n’étant connu la-
bas de personne, & ne sachant pas la langue du pays. Mais je crains que le désir d'y venir vous-
méme n’ait été plutdt une fantaisie qu'un vrai projet. Et je suis mortifié aussi que vous n’ayez
aucune réponse de M. Hume. Quoiqu’il en soit, si je ne puis vivre avec vous, je veux vivre seul.
Mais il y a bien loin d’ici en Ecosse, & je suis bien peu en état d’entreprendre un si long trajet.
Pour Colombier, il n’y faut pas penser. J’aimerois autant habiter une ville. C’est assez d’y faire
de temps en temps des voyages, lorsque je saurai ne vous pas importuner.

J'attends pourtant avec impatience le retour de la belle saison pour vous y aller voir, &
décider avec vous quel [47] parti je dois prendre, si j’ai encore long-temps a trainer mes
chagrins & mes maux; car cela commence a devenir long, & n’ayant rien prévu de ce qui
m’arrive, j’ai peine a savoir comment je dois m’en tirer. ]’ai demandé a M. de Malesherbes la


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256978
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2256979

Jean-Jacques Rousseau, NOUVELLES LETTRES DE J. J. ROUSSEALU, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

copie de quatre lettres que je lui écrivis I’hiver dernier, croyant avoir peu de temps encore a
vivre, & n’imaginant pas que j’aurois tant a souffrir. Ces lettres contiennent la peinture exacte
de non caractere & la clef toute ma conduite, autant que j’ai pu lire dans mon propre coeur.
L’intérét que vous daignez prendre a moi me fait croire que vous ne serez pas faché de les lire,
& je les prendrai en allant a Colombier.

On m’écrit de Pétersbourg que 'Impératrice fait propose a M. d’Alembert d’aller élever
son fils. J’ai répondu la-dessus que M. d’Alembert avoit de la philosophie, du savoir & beaucoup
d’esprit, mais que s’il élevoit ce petit garcon, il n’en seroit ni un conquérant ni un sage, qu’il en
seroit un arlequin.

Je vous demande pardon, Milord, de mon ton familier je n’en saurois prendre un autre
quand mon coeur s’épanche, & quand un homme a de I’étoffe en lui-méme, je ne regarde plus a
ses habits. Je n’adopte nulle formule, n’y voyant aucun terme fixe pour s’arréter, sans étre faux.
J'en pourrois cependant adopter une aupres de vous, Milord, sans courir ce risque ce seroit celle
du bon Ibrahim.* [*Ibrahim, esclave Turc de Milord Maréchal, finissoit les lettres qu’il lui adressoit par cette formule:

je suis plus votre ami que jamais, Ibrahim. |

[48]

[13-11-1762] LETTRE A Mr. M.....u

[Motiers]

Ce 13 Novembre 1762.

Vous ne saurez jamais ce que votre silence m’a fait souffrir; mais votre lettre m’a rendu la
vie, & I’assurance que vous me donnez, me tranquillise pour le reste de mes jours. Ainsi écrivez
désormais a votre aise; votre silence ne m’alarmera plus. Mais, cher ami, pardonnez les
inquiétudes d’'un pauvre solitaire qui ne fait rien de ce qui se passe, dont tant de cruels
souvenirs attristent I'imagination, qui ne connoit dans la vie d’autre bonheur que 'amitié, &
qui n’aima jamais personne autant que vous. Felix se nescit amari, dit le poéte; mais moi je dis, felix
nescit amare. Des deux cOtés, les circonstances qui ont serré notre attachement l'ont mis a
I’épreuve, & lui ont donné la solidité d’'une amitié de vingt ans.

Je ne dirai pas un mot a M. de Montmollin pour la communication de la lettre dont vous
me parlez. Il fera ce qu'’il jugera convenable pour son avantage; pour moi, je ne veux pas faire
un pas, ni dire un mot de plus dans toute cette affaire, & je laisserai vos gens se démener
comme ils voudront sans m’en méler, ni répondre a leurs chicanes. Ils prétendent me traiter
comme un enfant, a qui 'on commence par donner le fouet, & puis on lui fait demander

pardon. Ce n’est pas tout-a-fait mon avis. Ce n’est pas moi qui veux donner des [49]
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éclaircissemens; c’est le bon homme De Luc qui veut que j’en donne, & je suis tres-faché de ne
pouvoir en cela lui complaire, car il m’a tout-a-fait gagné le coeur ce voyage, & j’ai été bien plus
content de lui que je n’espérois. Puisqu’on n’a pas été content de ma lettre, on ne le seroit pas
non plus de mes éclaircissemens; quoiqu’on fasse, je n’en veux pas dire plus qu’il n’y en a, &
quand on me presseroit sur le reste, je craindrois que M. de Montmollin ne fiit compromis;
ainsi je ne dirai plus rien, c’est un parti pris.

Je trouve, en revenant sur tout ceci, que nous avons donné trop d’importance a cette
affaire; c’est un jeu de sots enfans dont on se fache pour un moment, mais dont on ne sait que
rire sitot qu’on est de sang froid.

Adieu, cher M....u

J'oubliois de vous marquer que le roi de Prusse m’a fait faire, par milord Maréchal, des
offres tres-obligeantes, & d’'une maniere dont je suis pénétré.

[25-11-1762] LETTRE AU MEME

[Motiers]

25 Novembre 1762.

Je m’étois attendu, cher ami, a ce qui vient de se passer; ainsi j’en suis peu ému. Peut-étre
n’a-t-il tenu qu’a moi que cela ne se passat autrement. Mais une maxime, dont j ne me
départirai jamais, est de ne faire du mal a personne. [50] Je suis charmé de ne m’en étre pas
départi en cette occasion; car je vous avoue que la tentation étoit vive.

Je suis charmé que vous voyiez enfin que je n’en ai déja que trop fait. Ces Meilleurs les
Genevois le prennent en vérité sur un singulier ton. On diroit qu’il faut que j’aille encore
demander pardon des affronts qu'on m’a faits. Et puis, quelle extravagante inquisition? L’on
n’en seroit pas tant chez les Turcs.

Le bon homme dispose de moi comme de ses vieux souliers; il veut que j’aille courir a
Geneve dans une saison & dans un état ou je ne puis sortir, je ne dis pas de Motiers, mais de ma
chambre. Il n’y a pas de sens a cela. Je souhaite de tout mon coeur de revoir Geneve, & je me
sens un coeur fait pour oublier leurs outrages. Mais on ne m’y verra surement jamais en
homme qui demande grace, ou qui la recoit.

Je vous ai parlé des offres du roi de Prusse & de ma reconnoissance. Mais voudriez-vous
que je les eusse acceptées? dit-il nécessaire de vous dire ce que j’ai fait? Ces choses-la devroient
se deviner entre nous.

Je dois vous prévenir d’une chose. Vous avez dii voir beaucoup d’inégalité dans mes lettres;
c’est ce qu’il y en a beaucoup dans mon humeur, & je ne la cache point a mes amis. Ma conduite
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ne se regle point sur mon humeur; elle a une regle plus confiante; a mon age on ne change plus.
Je serai ce que j’ai été. Je ne suis différent qu’en une chose; c’est que jusqu’ici j’ai eu des amis,
mais a présent je sens que j’ai un ami.

[51] Vous apprendrez avec plaisir qu’Emile a le plus grand succes en Angleterre. On est a la
seconde édition angloise. Il n'y a pas d’exemple a Londres d’un succes si rapide pour aucun
livre étranger, &, nota, malgré le mal que j’y dis des Anglois.

[23-01-1763] LETTRE AU MEME

AMotiers le 23 Janvier 1763.

Comment avez-vous pu imaginer que si j’avois écrit des mémoires de ma vie, j’aurois
choisi M. de Montmollin pour ’en faire dépositaire? Soyez slir que la reconnoissance que j’ai
pour sa conduite envers moi ne m’aveugle pas a ce point; & quand je me choisirai un
confesseur, ce ne sera surement pas un homme d’église: car je ne regarde pas mon chere M....u
comme tel. Il est certain que la vie de votre malheureux ami, que je regarde comme finie, est
tout ce qui me reste a faire, & que I'histoire d’'un homme qui aura le courage de se montrer intus
et in cite peut étre de quelque instruction a ses semblables; car malheureusement n’ayant pas
toujours vécu seul, je ne saurois me peindre sans peindre beaucoup d’autres gens; & je n’ai pas
le droit d’étre aussi sincere pour eux que pour moi, du moins avec le public, & de leur vivant. 11
y auroit peut-étre des arrangemens a prendre pour cela qui demanderoient le concours [52]
d’'un homme sir & d’un véritable ami: ce n’est pas d’aujourd’hui que je médite sur cette
entreprise, qui n’est pas si légere qu’elle peut vous paroitre, & je ne vois qu'un moyen de
I’exécuter, duquel je voudrois raisonner avec vous. J’ai une chose a vous proposer. Dites-moi,
cher M....u, si je reprenois assez de force pour étre sur pied cet été, pourriez-vous vous
ménager deux ou trois mois a me donner pour les passer a-peu-pres téte-a-téte? Je ne voudrois
pour cela choisir ni Motiers, ni Zuric, ni Geneve, mais un lieu auquel je pense, & ou les
importuns ne viendroient pas nous chercher, du moins de sitot. Nous y trouverions un hote &
un ami, & méme des sociétés tres-agréables, quand nous voudrions un peu quitter notre
solitude. Pensez a cela, & dites-m’en votre avis. Il ne s’agit pas d’'un long voyage. Plus je pense a
ce projet, & plus je le trouve charmant. C’est mon dernier chateau en Espagne dont I’exécution
ne tient qu’a ma santé & a vos affaires. Pensez-y, & me répondez. Cher ami, que je vive encore
deux mois, & je meurs content.

Vous me proposez d’aller pres de Geneve, chercher des secours a mes maux! Et quels
secours donc? Je n’en connois point d’autres quand je souffre, que la patience & la tranquillité.
Mes amis mémes alors me sont insurportables, parce qu’il faut que je me géne pour ne les pas
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affliger. Me croyez-vous donc de ceux qui méprisent la médecine quand ils se portent bien, &
I’adorent quand ils sont malades? Pour moi, quand je le suis, je me tiens coi, en attendant la
mort ou la guérison. Si j’étois malade a Geneve, c’est ici que je viendrois chercher les secours
qu’il me faut.

[53] Savez-vous qu’on entreprend a Paris une édition générale de mes écrits avec la
permission du gouvernement? Que dites-vous de cela? Savez-vous que I'imbécille Néaulme &
I'infatigable Formey travaillent a mutiler mon Emile, auquel ils auront ’audace de laisser mon
nom, apres ’avoir rendu aussi plat qu’eux?

Adieu, je vous embrasse. Mon état est toujours le méme; mais cependant ’hiver tend a sa
fin. Nous verrons ce que pourra faire une saison moins rude.

[00-00-1763] LETTRE A Mr......PR. a
NEUCHATEL

Motiers..... 1763.

Je n’ai point, Monsieur, de satisfaction a faire au christianisme, parce que je ne I’ai point
offensé; ainsi je n’ai que faire pour cela du livre de M. Denise.

Toutes les preuves de la vérité de la religion chrétienne sont contenues dans la bible. Ceux
qui se mélent d’écrire ces preuves ne sont que les tirer de-1a & les retourner a leur mode. Il vaut
mieux méditer I'original & les en tirer soi-méme, que de les chercher dans le fatras de ces
auteurs. Ainsi, Monsieur, je n’ai que faire encore pour cela du livre de M. Denise.

Cependant, puisque vous m’assurez qu’il est bon, je veux bien le garder sur votre parole
pour le lire quand j’en aurai le loisir, [54] a condition que vous aurez la bonté de me faire dire ce
que vous a colité I'exemplaire que vous m’avez envoyé, & de trouver bon que j’en remette le
prix a votre commissionnaire; faute de quoi le livre lui sera rendu sous quinze jours pour vous
étre renvoyé.

Je passe, Monsieur, a I’a réponse a vos deux questions.

Le vrai christianisme n’est que la religion naturelle mieux expliquée, comme vous le dites
vous-méme dans la lettre dont vous m’avez honoré. Par conséquent professer la religion
naturelle, n’est point se déclarer contre le christianisme.
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Toutes les connoissances humaines ont leurs objections & leurs difficultés souvent
insolubles. Le christianisme a les siennes, que ’ami de la vérité, '’homme de bonne foi, le vrai
chrétien ne doivent point dissimuler. Rien ne me scandalise davantage que de voir qu’au lieu de
résoudre ces difficultés, on me reproche de les avoir dites.

Ou prenez-vous, Monsieur, que j’aie dit que mon motif a professer la religion chrétienne,
est le pouvoir qu’ont les esprits de ma sorte d’édifier & de scandaliser? Cela n’est assurément
pas dans ma lettre a M. de Montmollin, ni rien d’approchant, & je n’ai jamais dit ni écrit
pareille sottise.

Je n’aime ni n’estime les lettres anonymes, & je n’y réponds jamais; mais j’ai cru,
Monsieur, vous devoir une exception par respect pour votre age & pour votre zele. Quant a la
formule que vous avez voulu m’éviter en ne vous signant pas, c’étoit un soin superflu, car je
n’écris rien que je ne veuille avouer hautement, & je n’emploie jamais de formule.

[55]

[21-03-1763] LETTRE A Mr. J. B. *

[*M. B., a qui ces lettres sont adressées, avoit reproché a M. Rousseau la publication de la confession de foi du Vicaire
Savoyard contre cette maxime expresse du Vicaire lui-méme.«Tant qu’il reste quelque bonne croyance parmi les hommes, il ne
faut point troubler les ames paisibles, ni allarmer la foi des simples par des difficultés qu’ils ne peuvent résoudre, & qui les
inquietent sans les éclairer.» ]

AMotiers le 21 Mars 1763.

La réponse a votre objection, Monsieur, est dans le livre méme d’ou vous la tirez. Lisez
plus attentivement le texte & les notes, vous trouverez cette objection résolue.

Vous voulez que j’6te de mon livre ce qui est contre la religion; mais il n’y a dans mon livre
rien qui soit contre la religion.

Je voudrois pouvoir vous complaire en faisant le travail que vous me prescrivez. Monsieur,
je suis infirme, épuisé; je vieillis; j’ai fait ma tache, mal sans doute, mais de mon mieux. J’ai
proposé mes idées a ceux qui conduisent les jeunes gens; mais je ne sais pas écrire pour les
jeunes gens.

Vous m’apprenez qu’il faut vous dire tout, ou que vous n’entendez rien. Cela me fait de
désespérer, Monsieur, que vous m’entendiez jamais; car je n’ai point, moi, le talent de parler
aux gens a qui il faut tout dire.

Je vous salue, Monsieur, de tout mon coeur.
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[56]

[28-03-1763] LETTRE AU MEME

AMotiers le 28 Mars 1763.

Solution de 'objection de M. B.....

Mais quand une fois tout est ébranlé, on doit conserver le tronc aux dépens des branches, &c. Emile, Tom.
I1, page 104 de cette édition, & page 157 Tome I11in-8?. & gr. in-12.

Voila, je crois, ce que le bon vicaire pourroit dire a présent au public. Ibid. pag. 71 note, & Tome III in-
87. & gr.in-12. pag. 108 a la note.

M. B. m’assure que tout le monde trouve qu’il y a dans mon livre beaucoup de choses
contre la religion chrétienne. Je ne suis pas, sur ce point comme sur bien d’autres, de I’avis de
tout le monde, & d’autant moins que parmi tout ce monde-1a, je ne vois pas un chrétien.

Un homme qui cherche des explications pour compromettre celui qui les donne, est peu
généreux; mais I'opprimé qui n’ose les donner est un lache, & je n’ai pas peur de passer pour tel.
Je ne crains point les explications; je crains les discours inutiles. Je crains, surtout, les
désoeuvrés, qui, ne sachant a quoi passer leur temps, veulent disposer du mien.

Je prie M. B. d’agréer mes salutations.

[57]

[04-04-1763] LETTRE AU MEME

AMotiers le 4 Avril 1763.

Je suis tres-content, Monsieur, de votre derniere lettre, & je me fais un trés-grand plaisir
de vous le dire. Je vois avec regret que je vous avois mal jugé. Mais, de grace, mettez-vous a ma
place. Je recois des milliers de lettres ou, sous prétexte de me demander des explications, on ne
cherche qu’a me tendre des piéges. Il me faudroit de la santé, du loisir, & des siecles pour entrer
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dans tous les détails qu'on me demande, & pénétrant le motif secret de tout cela, je réponds
avec franchise, avec dureté méme, a 'intention plutdt qu’a I'écrit. Pour vous, Monsieur, que
mon apreté n’a point révolté, vous pouvez compter de ma part sur toute 'estime que mérite
votre procédé honnéte, & sur une disposition a vous aimer, qui probablement aura son effet, si
jamais nous nous connoissons davantage. En attendant, recevez, Monsieur, je vous supplie,
mes excuses & mes sinceres salutations.

[58]

[21-03-1763] LETTRE A Mr. M.....u

AMotiers le 21 Mars 1763.

Voila, cher M.....u, puisque vous le voulez, un exemplaire de ma lettre a M. de Beaumont.
J'en ai remis deux autres au messager depuis plusieurs jours, mais il differe son départ d’'un
jour a l'autre, & ne partira, je crois, que mercredi. J'aurai soin de vous en faire parvenir
davantage. En attendant, ne mettez ces deux-la qu’en des mains siires, jusqu’a ce que I'ouvrage
paroisse, de peur de contrefaction.

J'ai attendu pour juger les Genevois que je fusse de sang froid. Ils sont jugés. J’aurois déja
fait 1a démarche dont vous me parlez, si Milord Maréchal ne m’avoit engagé a différer, & je vois
que vous pensez comme lui. ’attendrai donc pour la faire de voir 1'effet de la lettre que je vous
envoie: mais quand cet effet les rameneroit a leur devoir, j'en serois, je vous jure, tres-
médiocrement flatté. Il sont si sots & si rogues, que le bien méme ne m’intéresseroit désormais
de leur part gueres plus que le mal. On ne tient plus guere aux gens qu’on méprise.

M. de Voltaire vous a paru m’aimer, parce qu’il sait que vous m’aimez; soyez persuadé
qu’avec les gens de son parti il tient un autre langage. Cet habile comédien, dolis instructus et
arte pelasgd, sait changer de ton selon les gens a qui il a a faire. Quoiqu’il en soit, si jamais il
arrive qu’il revienne [59] sincérement, j’ai déja les bras ouverts: car de toutes les vertus
chrétiennes, 'oubli des injures est, je vous jure, celle qui me coiite le moins. Point d’avances; ce
seroit une lacheté: mais comptez que je serai toujours prét a répondre aux siennes d’une
maniere dont il sera content. Partez de-la, si jamais il vous en reparle. Je sais que vous ne
voulez pas me compromettre, & vous savez, je crois, que vous pouvez répondre de votre ami en
toute chose honnéte. Les manceuvres de M. de Voltaire qui ont tant d’approbateurs a Geneve,
ne sont pas vues du méme oeil a Paris. Elles y ont soulevé tout le monde, & balancé le bon effet
de la protection des Calas. Il est certain que ce qu’il peut faire de mieux pour sa gloire, est de se
raccommoder avec moi.

Quand vous voudrez venir, il faudra nous concerter. Je dois aller voir Milord Maréchal
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avant son départ pour Berlin; vous pourriez ne pas me trouver. D’ailleurs la saison n’est pas
assez avancée pour le voyage de Zuric, ni méme pour la promenade. Quand je vous aurai, je
voudrois vous tenir un peu long-temps. J’aime mieux différer mon plaisir, & en jouir a mon
aise. Doutez-vous que tout ce qui vous accompagnera ne soit bien recu?

[60]

[04-06-1763] LETTRE AU MEME

AMotiers le 4 Juin 1763.

J’ai si peu de bons momens, en ma vie, qu’a peine espérois-je d’en retrouver d’aussi doux
que ceux que vous m’avez donnés. Grand merci, cher ami; si vous avez été content de moi, je
I’ai été encore plus de vous. Cette simple vérité vaut bien vos éloges; aimons-nous assez l'un
I’autre pour n’avoir plus a nous louer.

Vous me donnez pour Mlle. C..... une commission dont je m’acquitterai mal, précisément a
cause de mon estime pour elle. Le refroidissement de M. G..... me fait mal penser de lui; j’ai revu
son livre; il y court apres 'esprit; il s’y guinde: M. G..... n’est point mon homme; je ne puis
croire qu’il soit celui de Mlle. C.....: qui ne sent pas son prix, n’est pas digne d’elle; mais qui I'a
pu sentir, & s’en détache, est un homme a mépriser. Elle ne sait ce qu’elle veut; cet homme la
sert mieux que son propre coeur. J’aime cent fois mieux qu’il la lasse pauvre & libre au milieu
de vous, que de 'emmener étre malheureuse & riche en Angleterre. En vérité je souhaite que M.
G...... ne vienne pas. Je voudrois me déguiser, mais je ne saurois; je voudrois bien faire, & je sens
que je gaterai tout.

Je tombe des nues au jugement de M. de Monclar. Tous les hommes vulgaires, tous les
petits littérateurs sont faits [61] pour crier toujours au paradoxe, pour me reprocher d’étre
outré: mais lui que je croyois philosophe, & du moins logicien: quoi, c’est ainsi qu’il m’a lu; c’est
ainsi qu’il me juge! Il ne m’a donc pas entendu? Si mes principes sont vrais, tout est vrai. S’ils
sont faux, tout est faux. Car je n’ai tiré que des conséquences rigoureuses & nécessaires. Que
veut-il donc dire? je n’y comprends rien. Je suis assurément comblé & honoré de ses éloges,
mais autant seulement que je peux I’étre de ceux d’'un homme de mérite qui ne m’entend pas.
Du reste, usez de sa lettre comme il vous plaira; elle ne peut que m’étre honorable dans le
public. Mais que qu’il dise, il sera toujours clair, entre vous & moi, qu’il ne m’entend point.

Je suis accablé de lettres de Genéve. Vous ne sauriez imaginer a la fois la bétise & la hauteur
de ces lettres. Il n’y en a pas une ou 'auteur ne se porte pour mon juge, & ne me cite a son
tribunal pour lui rendre compte de ma conduit Un M. B..... t, qui m’a envoyé toute sa procédure,
prétend que je n’ai point recu d’affront, & que le Conseil avoir droit de flétrir mon livre, sans
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commencer par citer 'auteur. Il me dit, au sujet de mon livre briilé par le bourreau, que
I’honneur ne souffre point du fait d'un tiers. Ce qui signifie, (au moins si ce mot de tiers veut dire
ici quelque chose) qu'un homme qui recoit un soufflet d’'un autre ne doit point se tenir pour
insulté. J’ai pourtant, parmi tout ce fatras, recu une lettre qui m’a attendri jusqu’aux larmes;
elle est anonyme, & par une simplicité qui m’a touché encore en me faisant rire, 'auteur a eu
soin d’y renfermer le port.

[62] Je souhaite de tout mon coeur que les choses soient lassées comme elles sont, & que je
puisse jouir tranquillement du plaisir de voir mes amis a Geneve, sans affaires & sans tracas; je
partirai sit6t que j’aurai recu de vos nouvelles. Je vous manderai le jour de notre arrivée, & je
vous prierai de nous louer une chaise pour partir le lendemain matin. Adieu, cher ami, mille
respects a Monsieur votre pere & a Madame votre épouse; elle n’a point a se plaindre, j'espére,
de votre séjour a Motiers; si vous y avez acquis le corps d’Emile, vous n’y avez point perdu le
coeur de St. Preux; & je suis bien silir que vous aurez toujours I'un & I’autre pour elle.

Voici des lettres que j’ai recues pour vous. Mille amitiés a M. Le Sage. Je vous embrasse de
tout mon coeur.

[05-06-1763] LETTRE A Mr. A. A

Motiers 5 Juin 1763.

Voici, Monsieur, la petite réponse que vous demandez aux petites difficultés qui vous
tourmentent dans ma lettre a M. de Beaumont.* [*Voici le passage objecté. «Je crois qu'un homme de bien,
dans quelque religion qu’il vive de bonne foi, peut étre sauvé. Mais je ne crois pas pour cela qu'on puisse légitimement
introduire en un pays des religions étrangeres sans la permission du Souverain; car si ce n’est pas directement désobéir a Dieu,
c’est désobéir aux lois, & qui désobéit aux lois désobéit a Dieu.»]

[63] 1 °. Le Christianisme n’est que le Judaisme expliqué & accompli. Donc les Apdtres ne
transgressoient point les lois des Juifs quand ils leur enseignoient I’Evangile: mais les Juifs les
persécuterent, parce qu’ils ne les entendoient pas, ou qu'’ils feignoient de ne les pas entendre: ce
n’est pas la seule fois que le cas est arrivé.
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2 °. J'ai distingué les cultes ou la religion essentielle se trouve, & ceux ou elle ne se trouve
pas. Les premiers sont bons, les autres mauvais; j’ai dit cela. On n’est obligé de se conformer a la
religion particuliere de 1'état, & il n’est méme permis de la suivre que lorsque la religion
essentielle s’y trouve; comme elle se trouve, par exemple, dans diverses communions
chrétiennes, dans le Mahométisme, dans le Judaisme. Mais dans le Paganisme c’étoit autre
chose; comme tres-évidemment la religion essentielle ne s’y trouvoit pas, il étoit permis aux
Apétres de précher contre le Paganisme, méme parmi les Payens, & méme malgré eux.

3 °. Quand tout cela ne seroit pas vrai, que s’ensuivroit-il? Bien qu’il ne soit pas permis aux
membres de I’état d’attaquer de leur chef la foi du pays, il ne s’ensuit point que cela ne soit pas
permis a ceux a qui Dieu 'ordonne expressément. Le catéchisme vous apprend que c’est le cas
de la prédication de I’Evangile. Parlant humainement j’ai dit le devoir commun des hommes;
mais je n’ai point dit qu’ils ne dussent pas obéir, quand Dieu a parlé. Sa loi peut dispenser
d’obéir aux lois humaines; c’est un principe de voire foi que je n’ai point combattu. Donc en
introduisant une religion étrangere, sans la permis ion du souverain, les Apotres n’étoient [64]
point coupables. Cette petite réponse est, je pense, a votre portée, & je pense qu’elle suffit.

Tranquillisez-vous donc, Monsieur, je vous prie, & souvenez-vous qu'un bon Chrétien
simple & ignorant, tel que vous m’assurez étre, devroit se borner a servir Dieu dans la
simplicité de son coeur, sans s’inquiéter si sort des sentimens d’autrui.

[21-10-1763] LETTRE A Mr. REGNAULT, a
Lyon;

Au sujet d'une offre d'argent dont il étoit chargé de la part d'un inconnu, qui, ayant appris que M.
Rousseau relevoit d une maladie dangereuse, avoit supposé que ce secours pouvoit lui étre utile.

Motiers le 21 Octobre 1763.

J'ignore, Monsieur, sur quoi fondé, I'inconnu dont vous me parlez se croit en droit de me
faire des présens ce que je sais, c’est que si jamais j’en accepte, il faudra que je commence par
bien connoitre celui qui croira mériter la préférence, & que je pense comme lui sur ce point.

Je suis fort sensible aux offres obligeantes que vous me faites. N’étant pas, quant a présent
dans le cas de m’en prévaloir, je vous en fais mes remercimens, & vous salue, Monsieur, de tout
mon coeur.
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[65]

[00-12-1763] LETTRE A Mr.....

Motiers..... Décembre 1763.

La vérité que j’aime, Monsieur, n’est pas tant métaphysique que morale; j’aime la vérité,
parce que je hais le mensonge; je ne puis étre inconséquent la-dessus que quand je serai de
mauvaise foi. J’aimerois bien aussi la vérité métaphysique si je croyois qu’elle fit a notre
portée; mais je n’ai jamais vu qu’elle fit dans les livres, & désespérant de 'y trouver, je
dédaigne leur instruction, persuadé que la vérité qui nous est utile est plus pres de nous, & qu’il
ne faut pas pour I'acquérir un si grand appareil de science. Votre ouvrage, Monsieur, peut
donner cette démonstration promise & manquée par tous les philosophes, mais je ne puis
changer de principe sur des raisons que je ne connois pas. Cependant votre confiance m’en
impose, vous promettez tant, & si hautement, je trouve d’ailleurs tant de justesse & de raison
dans votre maniere d’écrire, que je serois surpris qu’il n’y en efit pas dans votre philosophie, &
je devrois peu I’étre avec ma vue courte, que vous vissez ou je n’avois pas cru qu’on piit voir. Or,
ce doute me donne de I'inquiétude, parce que la vérité que je connois, ou ce que je prends pour
elle, est tres-aimable, qu’il en résulte pour moi un état tres-doux, & que je ne congois pas
comment j'en pourrois changer sans y perdre. Si mes sentimens étoient démontrés, je
m’inquiéterois peu [66] des vOtres; mais a parler sincerement je suis allé jusqu’a la persuasion,
sans aller jusqu’a la conviction. Je crois, mais je ne sais pas; je ne sais pas méme si la science qui
me manque me sera bonne quand je ’aurai, & si peut-étre alors il ne faudra point que je dire:
alto quaesivit coelo lucem ingemuitque reperta.

Voila, Monsieur, la solution, ou du moins I’éclaircissement des inconséquences que vous
m’avez reprochées. Cependant il me paroit bizarre que pour vous avoir dit mon sentiment
quand vous me ’avez demandé, je sois réduit a faire mon apologie. Je n’ai pris la liberté de vous
juger que pour vous complaire; je puis m’étre trompé sans doute, mais se tromper n’est pas
avoir tort.

Vous me demandez pourtant encore un conseil sur un sujet tres-grave, & je vais peut-étre
vous répondre encore tout de travers. Mais heureusement ce conseil est de ceux que jamais
auteur ne demande, que quand il a déja pris son parti.

Je remarquerai d’abord que la supposition que votre ouvrage renferme la découverte de la
vérité, ne vous est pas particuliere; & si cette raison vous engage a publier votre livre, elle doit
de méme engager tout philosophe a publier le sien. J’ajouterai qu’il ne suffit pas de considérer
le bien qu’un livre contient en lui-méme, mais le mal auquel il peut donner lieu; il faut songer
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qu’il trouvera peu de lecteurs judicieux, bien disposés, & beaucoup de mauvais coeurs, encore
plus de mauvaises tétes. Il faut, avant de le publier, comparer le bien & le mal qu’il peut faire, &

les usages avec les abus. Pesez bien votre livre sur cette regle, & tenez-vous en garde [67] contre
la partialité; c’est par celui de ces deux effets qui doit I'emporter sur 'autre, qu’il est bon ou
mauvais a publier.

Je ne vous connois point, Monsieur, j'ignore quel est votre sort, votre état, votre age, & cela
pourtant doit régler mon conseil par rapport a vous. Tout ce que fait un jeune homme a moins
de conséquence, & tout se répare ou s’efface avec le temps. Mais si vous avez passé la maturité,
ah! pensez-y cent fois avant de troubler la paix dé votre vie; vous ne savez pas quelles
angoisses vous vous préparez. Pendant quinze ans, j’ai oui dire a M. de Fontenelle que jamais
livre n’avoit donné tant de plaisir que de chagrin a son auteur; c’étoit I’heureux Fontenelle qui
disoit cela. Monsieur, dans la question sur laquelle vous me consultez, je ne puis vous parler
que par mon exemple; jusqu’a quarante ans je fus sage; a quarante ans je pris la plume, & je la
pose avant cinquante, malgré quelques vains succes, maudissant tous les jours de ma vie celui
ou mon sot orgueil me la fit prendre, ou-je vis mon bonheur, mon repos, ma santé s’en aller en
fumeée sans espoir de les recouvrer jamais. Voila ’'homme a qui vous demandez conseil. Je vous
salue de tout mon coeur.

LETTRE A Mr.....

[68] Il faut vous faire réponse, Monsieur, puisque vous la voulez absolument, & que vous la
demandez en termes si honnétes. Il me semble pourtant qu’a votre place, je me serois moins
obstiné a I’exiger. Je me serois dit: j’écris parce que j’ai du loisir, & que cela m’amuse; ’homme a
qui je m’adresse peut n’étre pas dans le méme cas, &nul n’est tenu a une correspondance qu’il
n’a point acceptée: j'offre mon amitié a un homme que je ne connois point, & qui me connoit
encore moins; je la lui offre sans autre titre aupres dé lui, que les louanges que je lui donne,
&que je me donne; sans savoir s’il n’a pas déja plus d’amis qu’il n’en peut cultiver, sans savoir si
mille autres ne lui sont pas la méme offre avec le méme droit, comme si 'on pouvoir se lier
ainsi de loin sans se connoitre, & devenir insensiblement I’ami de toute la terre. L’idée d’écrire
a un homme dont on lit les ouvrages, & dont on veut avoir une lettre a montrer, est-elle donc si
singuliere qu’elle ne puisse étre venue qu’a moi seul? & si elle étoit venue a beaucoup de gens,
faudroit-il que cet homme passat sa vie a faire réponse a des foules d’amis inconnus, & qu’il
négligeat pour eux ceux qu’il s’est choisis? On dit qu’il s’est retiré dans une solitude, cela
n’annonce pas un grand penchant a faire de nouvelles connoissances. On assure aussi qu’il n’a

pour tout bien que le fruit de son [69] travail; cela ne laisse pas un grand loisir pour entretenir
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un commerce oiseux. Si par dessus tout cela, peut-étre il elit perdu la santé, s’il étoit tourmenté
d’'une maladie cruelle & douloureuse, qui le laissdt a peine en état de vaquer aux soins
indispensables, ce seroit une tyrannie bien injuste & bien cruelle de vouloir qu'’il passat sa vie a
répondre a des foules de désoeuvrés, qui ne sachant que faire de leur temps, useroient tres-
prodiguement du sien. Laissons donc ce pauvre homme en repos dans sans retraité;
n’augmentons pas le nombre des importuns qui la troublent chaque jour sans discrétion, sans
retenue, & méme sans humanité. Si ses écrits m’inspirent pour lui de la bienveillance, & que je
veuille céder au penchant de la lui témoigner, je ne lui vendrai point cet honneur en exigeant de
lui des réponses; & je lui donnerai sans trouble & sans peine, le plaisir d’apprendre qu’il y a
dans le monde d’honnétes gens qui pensent bien de lui, & qui n’en exigent rien.

Voila, Monsieur, ce que je me serois dit, si j’avois été votre place; chacun a sa maniere de
penser: je ne blame point la votre, mais je crois la mienne plus équitable. Peut-étre si je vous
connoissois, me féliciterois-je beaucoup de votre amitié; mais content des amis que j’ai, je vous
déclare que je n’en veux point faire de nouveaux; & quand je le voudrois, il ne seroit pas
raisonnale que j’allasse choisir pour cela des inconnus si loin de moi. Au reste, je ne doute ni
votre esprit, ni de votre mérite. Cependant le ton militaire & galant dont vous parlez de
conquérir mon coeur, seroit, je crois, plus de mise aupres des femmes qu’il ne le seroit avec moi.

[70]

[17-03-1764] LETTRE A Mde. DE LUZE

AMotiers le 17 Mars 1764.
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Il est dit, Madame, que j’aurai toujours besoin de votre indulgence, moi qui voudrois
mériter toutes vos bontés. Si je pouvois changer une réponse en visite, vous n’auriez pas a vous
plaindre de mon inexactitude, & vous me trouveriez peut-étre aussi importun qu’a présent
vous me trouvez négligent. Quand viendra ce temps précieux, ou je pourrai aller au Biez
réparer mes fautes, ou du moins en implorer le pardon? Ce ne sera point, Madame, pour voir
ma mince figure que je serai ce voyage; j’aurai un motif d’empressement plus satisfaisant &
plus raisonnable. Mais permettez-moi de me plaindre de ce qu’ayant bien voulu loger ma
ressemblance, vous n’avez pas voulu me faire la faveur toute entiere, en permettant qu’elle
vous vint de moi. Vous savez que c’est une vanité qui n’est pas permise, d’oser offrir son
portrait; mais vous avez craint peut-étre que ce ne fiit une trop grande faveur de le demander;
votre but étoit d’avoir une image, & non d’enorgueillir I'original. Aussi pour me croire chez
vous, il faut que j’'y sois en personne, & il faut tout ’accueil obligeant que vous daignez m'’y
faire pour ne pas me rendre jaloux de moi.

Permettez, Madame, que je remercie ici Mde. de Faugnes de I’honneur de son souvenir, &
que je 'assure de mon respect. Daignez agréer pour vous la méme assurance & présenter mes
salutations a M. De Luze.

[13-05-1764] LETTRE A Mde. DE V....

AMotiers le 13 Mai 1764.

[71] Quoique tout ce que vous m’écrivez, Madame, me soit intéressant, l’article le plus
important de votre derniére lettre en mérite une toute entiere, & sera I'unique sujet de celle-ci.
Je parle des propositions qui vous ont fait hater votre retraite a la campagne. La réponse
négative que vous y avez faite, & le motif qui vous ’a inspirée, sont, comme tout ce que vous
faites, marqués au coin de la sagesse de la vertu; mais je vous avoue, mon aimable voisine, que
les jugemens que vous portez sur la conduite de la personne, me paroissent bien séveres, & je
ne puis vous dissimuler que, sachant combien sincerement il vous étoit attaché, loin de voir
dans son éloignement un signe de tiédeur, j’y ai bien plut6t vu les scrupules d’un coeur qui croit
avoir a se défier de lui-méme; & le genre de vie qu’il choisit a sa retraite montre assez ce quil'y
a déterminé. Si un amant quitté pour la dévotion, ne doit pas se croire oublié, 'indice est bien
plus sort dans les hommes; & comme cette ressource leur est moins naturelle, il faut qu'un
besoin plus puissant les force d’y recourir. Ce qui m’a confirmé dans mon sentiment, c’est son
empressement a revenir, du moment qu’il a cru pouvoir écouter son penchant sans crime; &

cette démarche, dont [72] votre délicatesse me paroit offensée, est a mes yeux une preuve de la
sienne, qui doit lui mériter toute votre estime, de quelque maniere que vous envisagiez
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d’ailleurs son retour.

Ceci, Madame, ne diminue absolument rien de la solidité de vos raisons, quant a vos
devoirs envers vos enfans. Le parti que vous prenez est, sans contredit, le seul dont ils n’aient
pas a se plaindre, & le plus digne de vous; mais ne gatez pas un acte de vertu si grand & si
pénible, par un dépit déguisé, & par un sentiment injuste envers un homme aussi digne de
votre estime par sa conduite, que vous-méme étes par la votre digne de I'estime de tous les
honnétes gens. J'oserai dire plus; votre motif fondé sur vos devoirs de mere est grand &
pressant; mais il peut n’étre que secondaire. Vous étes trop jeune encore, vous avez un coeur
trop rendre, & plein d’une inclination trop ancienne, pour n’étre pas obligée a compter avec
vous-méme dans ce que vous devez sur ce point a vos enfans. Pour bien remplir ses devoirs, il
ne faut point s’en imposer d’insupportables: rien de ce qui est juste & honnéte n’est illégitime;
quelque chers que vous soient vos enfans, ce que vous leur devez, sur cet article, n’est point ce
que vous deviez a votre mari. Pesez donc les choses en bonne mere, mais en personne libre.
Consultez si bien votre coeur que vous fassiez leur avantage, mais sans vous rendre
malheureuse: car vous ne leur devez pas jusques-la. Apres cela, si vous persistez dans vos refus,
je vous en respecterai davantage; mais si vous cédez, je ne vous en estimerai pas moins.

Je n’ai pu refuser a mon zele de vous exposer mes sentimens [73] sur une matiere si
importante, & dans le moment ou vous étes a temps de délibérer. M, de * * *. ne m’a écrit ni fait
écrire; je n’ai de ses nouvelles ni directement ni indirectement; & quoique nos anciennes
liaisons m’ayent laissé de I’attachement pour lui, je n’ai eu nul égard a son intérét, dans ce que
je viens de vous dire. Mais moi que vous laissates lire dans votre coeur, & qui en vis si bien la
tendresse & ’honnéteté; moi, qui quelquefois vis couler vos larmes, je n’ai point oublié
I'impression qu’elles m’ont faite, & je ne suis pas sans crainte sur celle qu’elles ont pu vous
laisser. Mériterois-je I’amitié dont vous m’honorez, si je négligeois en ce moment les devoirs
qu’elle impose?

[20-05-1764] LETTRE A Mr. DE S.....

AMotiers le 20 Mai 1764.

Mettez-vous a ma place Monsieur, & jugez-vous. Quand, trop facile a céder a vos avances,
j’épanchois mon coeur avec vous, vous me trompiez. Qui me répondra qu’aujourd’hui vous ne
me trompez pas encore? Inquiet de votre long silence, je me suis fait informer de vous a la cour
de Vienne; votre nom n’y est connu de personne. Ici votre honneur est compromis, & depuis
votre départ, une salope, appuyée de certaines gens, vous a chargé d’un enfant. Qu’étes-vous

allé faire a Paris? Qu'’y faites-vous maintenant, logé précisément [74] dans la rue qui a le plus
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mauvais renom? Que voulez-vous que je pense? J’eus toujours du penchant a vous aimer; mais
je dois subordonner mes gofits a la raison, & je ne veux pas étre dupe. Je vous plains; mais je ne
puis vous rendre ma confiance, que je n’aye des preuves que vous ne me trompez plus.

Vous avez ici des effets dans deux malles dont une est a moi. Disposez de ces effets, je vous
prie; puisqu’ils vous doivent étre utiles, & qu’ils m’embarrasseroient, dans le transport des
miens, si je quittois Motiers. Vous me paroissez étre dans le besoin; je ne suis pas non plus trop
a mon aise. Cependant si vos besoins sont pressans, & que les dix louis, que vous n’acceptates
pas l'année derniere, puissent y porter quelque remede, parlez-moi clairement. Si je
connoissois mieux votre état, je vous préviendrois; mais je voudrois vous soulager, non vous
offenser.

Vous étes dans un age ou I’ame a déja pris son pli, & ou les retours a la vertu sont difficiles.
Cependant les malheurs sont de grandes lecons, puissiez-vous en profiter pour rentrer en vous-
méme! Il est certain que vous étiez fait pour étre un homme de mérite. Ce seroit grand
dommage que vous trompassiez votre vocation. Quant a moi, je n’oublierai jamais
I’attachement que j’eus pour vous, & si j’achevois de vous en croire indigne, je m’en consolerois
difficilement.

[75]

[12-09-1764] LETTRE A Mr. D. P....... u

[Motiers]

....... 12 Septembre 1764.

Je prends le parti, Monsieur, suivant votre idée, d’attendre ici votre pas age; s’il arrive que
vous alliez a Cressier, je pourrai prendre celui de vous y suivre, & c’est de tous les arrangemens
celui qui me plaira le plus. En ce cas-la j’irai seul, c’est-a-dire, sans Mlle. le Vasseur, & je
resterai seulement deux ou trois jours pour essai, ne pouvant guéres m’éloigner en ce moment
plus long-temps d’ici. Je comprends au temps que demande la Dame Guinchard pour ses
préparatifs, qu’elle me prend pour un Sibarite. Peut-étre aussi veut-elle soutenir la réputation
du cabaret de Cressier, mais cela lui sera difficile; puisque les plats, quoique bons, n’en sont pas
la bonne chere, & qu’on n’y remplace pas I’hdte par un cuisinier. Vous avez a Monlezi un autre
hote qui n’est pas plus facile a remplacer, & des hotesses qui le sont encore moins. Monlezi doit
étre une espece de Mont Olympe pour tout ce qui ’habite en pareille compagnie. Bon jour,
Monsieur, quand vous reviendrez parmi les mortels, n’oubliez pas, je vous prie, celui de tous
qui vous honore le plus, & qui veut vous offrir au lieu d’encens, des sentimens qui le valent bien.
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[76]

[14-10-1764] LETTRE A Mr. M

[Motiers]

...... Le 14 Octobre 1764.

J'ai recu, Monsieur, au retour d’une tournée que j’ai faite dans nos montagnes, votre lettre
du 4 Aott, & 'ouvrage que vous y avez joint. J'y ai trouvé des sentimens, de I’honnéteté, du
gotit; & il m’a rappelé avec plaisir notre ancienne connoissance. Je ne voudrois pourtant pas
qu’avec le talent que vous paroissez avoir, vous en bornassiez I’emploi a de pareilles bagatelles.

Ne songez pas, Monsieur, a venir ici avec une femme douze cent livres de rente viagere
pour toute fortune. La liberté met ici tout le monde a son aile. Le commerce qu’on ne géne
point, y fleurit; on y a beaucoup d’argent & peu de denrées; ce n’est pas le moyen d’y vivre a
bon marché. Je vous conseille aussi de bien songer, avant de vous marier, a ce que vous allez
faire. Une rente viagere n’est pas une grande ressource pour une famille. Je remarque,
d’ailleurs, que tous les jeunes gens a marier trouvent des Sophies; mais je n’entends plus parler
de Sophies aussitot qu’ils sont mariés.

Je vous salue, Monsieur, de tout mon coeur.

[77]

[14-10-1764] LETTRE A Mr. L.....d

AMotiers le 14 Octobre 1764.

Voici, Monsieur, celle des trois estampes que vous m’avez envoyées qui, dans le nombre
des gens que j’ai consultés, a eu la pluralité des voix. Plusieurs cependant préferent celle qui est
en habit francais, & ’on peut balancer avec raison, puisque 'une & ’autre ont été gravées sur le
méme portrait, peint par M. de la Tour. Quant a | estampe ou le visage est de profil, elle n’a’pas
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la moindre ressemblance; il paroit que celui qui I’a faite ne m’avoit jamais vu, & il s’est méme
trompé sur mon age.

Je voudrois, Monsieur, étre digne, de I’honneur que vous me faites. Mon portrait figure
mal parmi ceux des grands philosophes dont vous me parlez; mais j'ose croire qu’il pas n’est
pas déplacé parmi ceux des amis de la justice & de la vérité.

[78]

[17-10-1764] LETTRE A Mr. DELEYRE

[Motiers]

...... 17 Octobre 176 4.

J’ai le coeur surchargé de mes torts, cher Deleyre; je comprends par votre lettre qu’il m’est
échappé, dans un moment d’humeur, des expressions désobligeantes, dont vous auriez raison
d’étre offensé, s’il ne falloit pardonner beaucoup a mon tempérament & a ma situation. Je sens
que je me suis mis en colere sans sujet, & dans une occasion ou vous méritiez d’étre désabusé &
non querellé. Si’j’ai plus fait, & que je vous aye outragé, comme il semble par vos reproches, j’ai
fait, dans un emportement ridicule, ce que dans nul autre temps je n’aurois fait avec personne,
& bien moins encore avec vous. Je suis inexcusable, je ’avoue’, mais je vous ai offensé sans le
vouloir. Voyez moins l'action que l'intention, je vous en supplie. Il est permis aux autres
hommes de n’étre que justes, mais les amis doivent étre clémens.
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Je reviens de longues courses que j’ai fait dans nos montagnes, & méme jusqu’en Savoie, ou
je comptois aller prendre a Aix les bains pour une sciatique naissante qui, par son progres,
m’6toit le seul plaisir qui me reste dans la vie, savoir la promenade. Il a fallu revenir, sans avoir
été jusques-la. Je trouve en rentrant chez moi des tas de paquets & de lettres a faire tourner la

téte. Il faut absolument répondre au tiers de tout cela, pour le moins. Quelle tache! Pour [79]
surcroit, je commence a sentir cruellement les approches de I'hiver, souffrant, occupé, surtout
ennuyé, jugez de ma situation! N’attendez donc de moi, jusqu'a ce qu’elle change, ni de
fréquentes ni de longues lettres, mais soyez bien convaincu que je vous aime, que je suis faché
de vous avoir offensé, & que je ne puis étre bien avec moi-méme, jusqu’a ce que j’aye fait ma
paix avec vous.

[18-10-1764] LETTRE A Mr. F.....r

Au sujet du Mémoire de M. de |...... sur les mariages des Protestans.

Motiers 18 Octobre 1764.

Voici, Monsieur, le mémoire que vous avez eu la bonté de m’envoyer. Il m’a paru fort bien
fait; il dit assez, & ne dit rien de trop. Il y auroit seulement quelques petites fautes de langue a
corriger, si I’on vouloit le donner au public. Mais ce n’est rien; I'ouvrage est bon, & ne sent
point trop son théologien.

Il me paroit que depuis quelque temps, le gouvernement de France, éclairé par quelques
bons écrits, se rapproche assez d’une tolérance tacite en faveur des Protestans. Mais je pente
aussi que le moment de ’expulsion des Jésuites le force a plus de circonspection que dans un
autre temps, de peur que ces peres, & leurs amis ne se prévalent de cette [80] indulgence, pour
confondre leur cause avec celle de la religion. Cela étant, ce moment ne seroit pas le plus
favorable pour agir a la cour; mais en attendant qu’il vint, on pourroit continuer d’instruire &
d’intéresser le public par des écrits sages & modérés, forts de raisons d’état, claires & précises,
& dépouillées de toutes ces aigres & puériles déclamations trop ordinaires aux gens d’Eglise. Je
crois méme qu’on doit éviter d’irriter trop le clergé Catholique; il faut dire ces faits sans les
charger de réflexions offensantes. Concevez, au contraire, un mémoire adressé aux Evéques de
France en termes décens & respectueux, & ou, sur des principes qu’ils n’oseroient désavouer,
on interpelleroit leur équité, leur charité, leur commisération, leur patriotisme, & méme leur
Christianisme: ce mémoire, je le sais bien, ne changeroit pas leur volonté, mais il leur seroit
honte de la montrer, &les empécheroit peut-étre de persécuter si ouvertement & si durement
nos malheureux e freres. Je puis me tromper; voila ce que je pense. Pour moi je n’écrirai point;
cela ne m’est pas possible: mais partout ou mes soins & mes conseils pourront étre utiles aux
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opprimés, ils trouveront toujours en moi dans leur malheur, 'intérét & le zele que dans les
miens je n’ai trouvé chez personne.

[81]

[24-10-1764] LETTRE A Mde. P***

Motiers 24 Octobre 1764.

J'ai recu vos deux lettres, Madame: c’est avouer tous mes torts; ils sont grands, mais
involontaires; ils tiennent aux désagrémens de mon état. Tous les jours je voulois vous
répondre, & tous les jours des réponses plus indispensables venoient renvoyer celle-la: car
enfin avec la meilleure volonté du monde, on ne sauroit passer la vie a faire des réponses du
matin jusqu’au soir. D’ailleurs je n’en connois point de meilleure aux sentimens obligeons dont
vous m’honorez, que de tacher d’en étre digne, & de vous rendre ceux qui vous sont diis. Quant
aux opinions sur lesquelles vous me marquez que nous ne sommes pas d’accord, qu’aurois-je a
dire? moi qui ne dispute jamais avec personne, qui trouve tres-bon que chacun ait ses idées, &
qui ne veux pas plus qu’on se soumette aux miennes, que me soumettre a celles d’autrui. Ce qui
me sembloit utile & vrai, j’ai cru de mon devoir de le dire; mais je n’eus jamais la manie de
vouloir le faire adopter, & je réclame pour moi la liberté que je laisse a tout le monde. Nous
sommes d’accord, Madame, sur les devoirs des gens de bien, je n’en doute point. Gardons au
reste, vous vos sentimens, moi les miens, & vivons en paix. Voila mon avis. Je vous salue,
Madame, avec respect & de tout mon coeur.

[82]

[29-11-1764] LETTRE A Mr. DU PEYROU

AMotiers le 29 Novembre 1764.
Le temps & mes tracas ne me permettent pas, Monsieur, de répondre a présent a votre
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derniere lettre, dont plusieurs articles m’ont, ému & pénétré; je destine uniquement celle-ci a
vous consulter sur un article qui m’intéresse, & sur lequel je vous épargnerois cette
importunité, si je connoissois quelqu'un qui me parut plus digne que vous de toute ma
confiance.

Vous savez que je médite depuis long-temps de prendre le dernier congé du public par une
édition générale de mes écrits, pour passer dans la retraite & le repos le reste des jours qu’il
plaira a la Providence de me départir. Cette entreprise doit m’assurer du pain, sans lequel il n’y
a ni repos ni liberté parmi les hommes: le recueil sera d’ailleurs le monument sur lequel je
compte obtenir de la postérité le redressement des jugemens iniques de mes contemporains.
Jugez par-Ila si je dois regarder comme importante pour moi, une entreprise sur laquelle mon
indépendance & ma réputation sont fondées.

Le libraire Fauche aidé d’une société, jugeant que cette affaire lui peut étre avantageuse,
désire de s’en charger, & pressentant I'obstacle que vos Ministraux peuvent mettre a son

exécution, il projette, en supposant 'agrément du Conseil [83] d’Etat, dont pourtant je doute,
d’établir son imprimerie a Motiers. Ce qui me seroit tres-commode; & il est certain qu’a
considérer la chose en hommes d’état, tous les membres du gouvernement doivent favoriser
une entreprise qui versera peut-étre cent mille écus dans le pays.

Cet agrément donc supposé, (c’est son affaire) il reste a savoir si ce sera la mienne de
consentir a cette proposition & de me lier par un traité en forme. Voila, Monsieur, sur quoi je
vous consulte. Premierement, croyez-vous que ces gens-la puissent étre en état de consommer
cette affaire avec honneur, soit du co6té de la dépense, soit du coté I'exécution? Car I’édition que
je propose de faire étant destinée aux grandes bibliothéques, doit étre un chef-d’ceuvre de
typographie, & je n’épargnerai point ma peine pour que c’en soit un de correction. En second
lieu, croyez-vous que les engagemens qu’ils prendront avec moi, soient assez silirs pour que je
puisse y compter & n’avoir plus de souci la-dessus le reste de ma vie? En supposant qu’oui,
voudrez-vous bien m’aider de vos soins & de vos conseils pour établir mes siiretés sur un
fondement solide? Vous sentez que mes infirmités croissant, & la vieillesse avancant par
dessus le marché, il ne faut pas que, hors d’état de gagner mon pain, je m’expose au danger d’en
mangquer. Voila ’examen que je soumets a vos lumieres, & je vous prie de vous en occuper par
amitié pour moi. Votre réponse, Monsieur, réglera la mienne. J’ai promis de la donner dans
quinze jours. Marquez-moi, je vous prie, avant ce temps-la votre sentiment sur cette affaire,
afin que je puisse me déterminer.

[84]
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[09-12-1764] LETTRE A Mr. L.....d

AMotiers le 9 Décembre 1764.

Je voudrois, Monsieur, pour contenter votre obligeante fantaisie, pouvoir vous envoyer le
profil que vous me demandez; mais je ne suis pas en lieu a trouver aisément quelqu’un qui le
sache tracer. J’espérois me prévaloir pour cela de la visite qu'un graveur hollandois qui va
s’établir a Morat, avoit dessein de me faire; mais il vient de me marquer que des affaires
indispensables ne lui en laissoient pas le temps. Si M. Liotard fait un tour jusqu’ici, comme il
paroit le désirer, c’est une autre occasion dont je profiterai pour vous complaire, pour peu que
I’état cruel ou je suis m’en laisse le pouvoir. Si cette seconde occasion me manque, je n’en vois
pas de prochaine qui puisse y suppléer. Au reste, je prends peu d’intérét a ma figure, j'en
prends peu méme a mes livres; mais j’en prends beaucoup a ’estime des honnétes gens dont les
coeurs ont lu dans le mien. C’est dans le vis amour du juste & du vrai, c’est dans des penchans
bons & honnétes qui, sans doute, m’attacheroient a vous, que je voudrois vous faire aimer ce
qui est véritablement moi, & vous laisser de mon effigie intérieure un souvenir qui vous fit
intéressant. Je vous salue, Monsieur, de tout mon coeur.

[85]

[29-12-1764] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AMotiers le 29 Décembre 1764.

Les vacherins que vous m’envoyez, seront distribués en votre nom dans votre famille. La
caisse de vin de Lavaux que vous m’annoncez ne sera recue qu’en payant le prix, sans quoi elle
restera chez M. d’Ivernois. Je croyois que vous seriez quelque attention a ce dont nous étions
convenus ici; puisque vous n’y voulez pas avoir égard, ce sera désormais mon affaire; & je vous
avoue que je commence a craindre que le train que vous avez pris, ne produise entre nous une
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rupture qui m’affligeroit beaucoup. Ce qu’il y de parfaitement siir, c’est que personne au monde
ne sera bien recu a vouloir me faire des présens par force; les votres, Monsieur, sont si
fréquens, & j'ose dire, si obstinés, que de la part de tout autre homme en qui je reconnoitrois
moins de franchise, je croirois qu’ils cachent quelque vue secrete, qui ne se découvriroit qu’en
temps & lieu.

Mon cher Monsieur, vivons bons amis, je vous en supplie. Les soins que vous vous donnez
pour mes petites commissions, me sont tres-précieux. Si vous voulez que je croie qu’ils ne vous
sont pas importuns, faites-moi des compte si exacts qu’il n’'y soit pas méme oublié le papier
pour les paquets ou la ficelle des emballages. A cette condition j’accepte vos soins obligeans, &
toute mon affection ne [86] est pas moins acquise que ma reconnoissance vous est diie. Mais de
grace ne rendez pas la-dessus une troisiéme explication nécessaire; car elle seroit la derniere
bien surement.

Vous trouverez ci-jointe la copie de la lettre de remerciment que M. C**. m’a écrite.
Comment se peut-il qu’avec un coeur si aimant & si tendre je ne trouve partout que haine & que
malveillans? Je ne puis la-dessus me vaincre; 'idée d’un seul ennemi quoiqu’injuste, me fait
sécher de douleur. Genevois, Genevois, il faut que mon amitié pour vous me cotite a la fin la vie.

[31-12-1764] LETTRE A Mr. D. P......u

[Motiers]

..... 31 Décembre 1764.

Votre lettre m’a touché jusqu’aux larmes. Je vois que je ne me suis pas trompé, & que vous
avez une ame honnéte. Vous serez un homme précieux a mon coeur. Lisez I'imprimé ci-joint.*

[*Le libelle intitulé: Sentimens des Citoyens.] Voila, Monsieur, a quels ennemis j’ai a faire; voila les armes

dont ils m’attaquent. Renvoyez-moi cette piece quand vous l'aurez lue; elle entrera dans les
monumens de l'histoire de ma vie. O! quand un jour le voile sera tiré, que la postérité
m’aimera! qu’elle bénira ma mémoire! Vous, aimez-moi maintenant, & croyez que je n’en suis
pas indigne. Je vous embrasse.

[87]
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[12-01-1765] LETTRE A Mr. DE
GAUFFECOURT

AMotiers-Travers le 12 Janvier 1765.

Je suis bien aise, mon cher Papa, que vous puissiez envisager dans la sérénité de votre
paisible apathie, les agitations & les traverses de ma vie, & que vous ne laissiez pas de prendre
aux soupirs qu’elles m’arrachent, un intérét digne de notre ancienne amitié.

Je voudrois encore plus que vous, que le moi parut moins dans les lettres écrites de la
montagne; mais sans le moi ces lettres n’auroient point existé. Quand on fit expirer le
malheureux Calas sur la roue, il lui étoit difficile d’oublier qu’il étoit la.

Vous doutez qu’on permette une réponse. Vous vous trompez, ils répondront par des
libelles diffamatoires. C’est ce que j’attend pour achever de les écraser. Que je suis heureux
qu’on ne se soit pas avisé de me prendre par des caresses! J’étois perdu; je sens que je n’aurois
jamais résisté. Grace au ciel on ne m’a pas gaté de ce coté-la, & je me sens inébranlable par celui
qu'on a choisi. Ces gens-la seront tant qu’ils me rendront grand & illustre; au lieu que
naturellement je ne devois étre qu'un petit garcon. Tout ceci n’est pas fini: vous verrez la suite,
& vous rendrez, je I'espere, que les outrages & les libelles n’auront pas avili votre ami. Mes

salutations, je vous prie, a M. de Quinsonas: les [88] deux lignes qu’il a jointes a votre lettre me
sont précieuses; son amitié me paroit désirable, & il seroit bien doux de la former par un
médiateur tel que vous.

Je vous prie de faire dire a M. Bourgeois que je n’oublie point sa lettre, mais que j’attends
pour y répondre, d’avoir quelque chose de positif a lui marquer. Je suis faché de ne pas savoir
son adresse.

Bon jour, bon papa, parlez-moi de temps en temps de votre santé & de votre amitié. Je
vous embrasse de tout mon coeur.

P. S. Il paroit a Geneéve une espece de désir de se rapprocher de part & d’autre. Plut a Dieu
que ce désir fiit sincere d’un c6té, & que j’eusse la joie de voir finir des divisions dont je suis la
cause innocente! Plut a Dieu que je pusse contribuer moi-méme a cette bonne ceuvre, par
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toutes les déférences & satisfactions que, ’honneur peut me permettre! Je n’aurois rien fait de
ma vie d’aussi bon coeur & dés ce moment je me tairois pour jamais.

[26-01-1765] LETTRE A MILORD
MARECHAL

[Motiers]

...... 26 Janvier 1765.

J'espérois, Milord, finir ici mes jours en paix; je sens que cela n’est pas possible. Quoique je
vive en toute slireté dans ce pays sous la protection du Roi, je suis trop pres [89] de Geneve & de
Berne qui ne me laisseront point en repose. Vous savez a quel usage ils jugent a propos
d’employer la religion. Ils en sont un gros torchon de paille endroit de boue qu’ils me fourrent
dans la bouche a toute force, pour me mettre en pieces tout a leur aise, sans, que je puisse crier.
Il faut donc fuir malgré mes maux, malgré ma paresse; il faut chercher quelqu’endroit paisible
ou je puisse respire. Mais ou aller? Voila, Milord, sur quoi je vous consulte.

Je ne vois que deux pays a choisir: ’Angleterre ou I'Italie. L’Angleterre seroit bien plus
selon mon humeur, mais elle est moins convenable a ma santé, & je ne sais pas la langue, grand
inconvénient quand on s’y transplante seul. D’ailleurs il y fait si cher vivre qu'un homme qui
manque de grandes ressources, n'y doit point aller, a moins qu’il ne veuille s’intriguer pour
s’en procurer, chose que je ne ferai de ma vie; cela est plus décidé que jamais.

Le climat de I'Italie me conviendroit fort, & mon état a tous égards, me le rend de beaucoup
préférable; mais j’ai besoin de protection pour qu’on m’y laisse tranquille. Il faudroit que
quelqu’un des Princes de ce pays-la m’accordat un asile dans quelqu’une de ses maisons, afin
que le Clergé ne piit me chercher querelle, si par hasard la fantaisie lui en prenoit: & cela ne me
paroit ni bienséant a demander, ni facile a obtenir, quand on ne connoit personne. J’aimerois
assez le séjour de Venise que je connois déja. Mais quoique Jésus ait défendu la vengeance a ses
Apotres, Sr. Marc ne se pique pas d’obéir sur ce point. J’ai pensé que si le Roi ne dédaignoit pas
de m’honorer de quelque apparente commission, [90] ou de quelque titre sans fonctions,
comme sans appointemens (& qui ne signifiat rien, que ’honneur que j’aurois d’étre a lui) je


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257021
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257022

Jean-Jacques Rousseau, NOUVELLES LETTRES DE J. J. ROUSSEALU, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

pourrois sous cette sauve-garde, soit a Venise, soit ailleurs jouir en siireté du respect qu'on
porte a tout ce qui lui appartient. Voyez, Milord, si dans cette occurrence, votre sollicitude
paternelle imagineroit quelque chose, pour me préserver d’aller,................... *  [*Cette lacune est
indéchiffrable dans le brouillon de ’auteur. Il paroit qu’il y a sans ou bien sous les plombs, expression que je ne comprends pas.
Note de I'Editeur] Ce qui seroit finir assez tristement une vie bien malheureuse. C’est une chose bien
précieuse a mon coeur que le repos, mais qui me seroit bien plus précieuse encore, si je la tenois
de vous. Au reste ceci n’est qu'une idée qui me vient, & qui peut-étre est tres-ridicule. Un mot
de votre part, me décidera sur ce qu’il en faut penser.

[28-01-1765] LETTRE Mr. BALLIERE

AMotiers le 28 janvier 1765.

Deux envois de M. Duchesne, qui ont demeuré tres-longtemps en route, m’ont apporté,
Monsieur, I'un votre lettre, & I’autre votre livre.*  [*Un exemplaire de la Théorie de la Musique.] Voila ce qui
m’a fait retarder si long-temps a vous remercier de 'une & de I'autre. Que ne donnerois-je pas

pour avoir pu consulter votre ouvrage ou [91] vos lumiéres, il y a dix ou douze ans, lorsque je
travaillois a rassembler les articles mal digérés que j’avois faits pour 1’Encyclopédie?
Aujourd’hui que cette collection est achevée, & que tout ce qui’s’y rapporte est entierement
effacé de mon esprit, il n’est plus temps de reprendre cette longue & ennuyeuse besogne,
malgré les erreurs & les fautes dont elle fourmille. J’ai pourtant le plaisir de sentir quelquefois
que j’étois, pour ainsi dire, a la piste de vos découvertes, & qu’avec un peu plus d’étude & de
méditation, j’aurois pu peut-étre en atteindre quelques-unes. Car, par exemple, j’ai tres-bien
vu que I'expérience qui sert de principe a M. Rameau, n’est qu'une partie de celle des aliquotes,
& que c’est de cette derniere, prise dans sa totalité, qu’il faut déduire le systéme de notre
harmonie: mais je n’ai eu du reste que des demi-lueurs qui n’ont fait que m’égarer. Il est trop
tard pour revenir maintenant sur mes pas, & il faut que mon ouvrage reste avec toutes les
fautes, ou qu’il soit refondu dans une seconde édition par une meilleure main. Plut a Dieu,
Monsieur, que cette main fit la votre! vous trouveriez peut-étre assez de bonnes recherches
toutes faites pour vous épargner le travail du manceuvre, & vous laisser seulement celui de
I'architecte & du théoricien.
Recevez, Monsieur, je vous supplie, mes tres-humbles salutations.
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[92]

[31-01-1765] LETTRE A Mr. DU PEYROU

AMotiers le 31 Janvier 1765.

Voici, Monsieur, deux exemplaires de la piece que vous avec déja vue, & que j’ai fait
imprimer a Paris. C’'étoit 1a meilleure réponse qu’il me convenoit d’y faire.

Voici aussi la procuration sur votre dernier modele, je doute qu’elle puisse avoir son usage.
Pourvu que ce ne soit ni votre faute ni la mienne, il importe peu que 'affaire se rompe;
naturellement je dois m’y attendre, & je m'’y attends.

Voici enfin la lettre de M. de Buffon, de laquelle je suis extrémement touché. Je veux lui
écrire; mais la crise horrible ou je suis ne me le permettra pas sitot. Je vous avoue cependant
que je n’entends pas bien le conseil qu’il me donne, de ne pas me mettre a dos M. de Voltaire;
c’est comme sil’on conseilloit a un passant attaqué dans un grand chemin, de ne pas se mettre a
dos le brigand qui ’assassine. Qu’ai-je fait pour m’attirer les persécutions de M. de Voltaire, &
qu’ai-je a craindre de pire de sa part? M. de Buffon veut-il que je fléchisse ce tigre altéré de mon
sang? Il fait bien que rien n’appaise, ni ne fléchit jamais la fureur des tigres. Si je rampois
devant Voltaire, il en triompheroit sans doute, mais il ne m’en égorgeroit pas moins. Des
bassesses me déshonoreroient, & ne me sauveroient pas. Monsieur, [93] je sais souffrir; j’espere
apprendre a mourir; & qui fait cela n’a jamais besoin d’étre lache.

I1 a fait jouer les pantins de Berne a l'aide de son ame damnée le Jésuite B....... d; il joue a
présent le méme jeu en Hollande. Toutes les puissances plient sous ’ami des ministres tant
politiques que presbytériens. A cela que puis-je faire? Je ne doute presque pas du sort qui
m’attend sur le canton de Berne, si j'y mets les pieds; cependant j’en aurai le coeur net & je veux
voir jusqu’ou, dans ce siecle aussi doux qu’éclairé, la philosophie & I'humanité seront poussées.
Quand l'inquisiteur Voltaire m’aura fait briiler, cela ne sera pas plaisant pour moi, je 'avoue;
mais avouez aussi que pour la chose, cela ne sauroit I’étre plus.

Je ne fais pas encore ce que je deviendrai cet été. Je me sens ici trop pres de Geneve & de
Berne, pour y goliter un moment de tranquillité. Mon corps y est en slireté, mais mon ame y est
incessamment bouleversée. Je voudrois trouver quelque asile ou je pusse au moins achever de
vivre en paix. ]J’ai quelque envie d’aller chercher en Italie une inquisition plus douce, & un
climat moin rude. J'y suis désiré, & je suis siir d’y étre accueilli. Je ne me propose pourtant pas
de me transplanter brusquement, mais d’aller seulement reconnoitre les lieux, si mon état me
le permet, & qu’on me laisse les passages libres, de quoi je doute. Le projet de ce voyage trop
éloigné, ne me permet pas de songer a le faire avec vous, & je crains que I'objet qui me le faisoit
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surtout désirer, ne s’éloigne. Ce que j’avois besoin de connoitre mieux, n’étoit assurément pas

la conformité de nos [94] sentimens & de nos principes, mais celle de nos humeurs, dans la
supposition d’avoir a vivre ensemble comme vous aviez en I’honnéteté de me le proposer.
Quelque parti que je prenne, vous connoitrez, Monsieur, je m’en flatte, que vous n’avez pas
mon estime & ma confiance a demi; & si vous pouvez me prouver que certains arrangemens ne
vous porteront pas un notable préjudice, je vous remettrai, puisque vous le voulez bien,
I’embarras de tout ce qui regarde, tant la collection de mes écrits que I’honneur de ma mémoire,
& perdant toute autre idée que de me préparer au dernier passage, je vous devrai avec joie, le
repos du reste de mes jours.

J'ai 'esprit trop agité maintenant pour prendre un parti mais apres y avoir mieux penseé,
quelque parti que je prenne, ce ne sera point sans en causer avec vous, & sans vous faire entrer
pour beaucoup dans mes résolutions dernieres. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[02-02-1765] LETTRE A Mr. S. B

[Motiers]

...... 2 Février 1765.

J’ai recu, Monsieur, avec la lettre que vous m’avez fait 'honneur de m’écrire le 29 Janvier,
’écrit que vous avez pris la peine d’y joindre. Je vous remercie de I'une & de 1’autre.

[95] Vous m’assurez qu'un grand nombre de lecteurs me traitent d’homme plein d’orgueil,
de présomption, d’arrogance; vous avez soin d’ajouter que ce sont la leurs propres expressions.
Voila, Monsieur, de fort vilains vices dont je dois tacher de me corriger. Mais sans doute ces
Meilleurs qui usent si libéralement de ces termes, sont eux-mémes si remplis d’humilité, de
douceur, & de modestie qu’il n’est pas aisé d’en avoir autant qu’eux.

Je vois, Monsieur, que vous avez de la santé, du loisir, & du gofit pour la dispute. Je vous en
fais mon compliment; & pour moi qui n’ai rien de tout cela, je vous salue, Monsieur, de tout
mon coeur.
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[02-02-1765] LETTRE A Mr. P. CHAPPUIS

Motiers le 2 Février 1765.

J'ai lu, Monsieur, avec grand plaisir la lettre dont vous m’avez honoré le 18 Janvier. J'y
trouve tant de justesse, de sens, & une si honnéte franchise, que j’ai regret de ne pouvoir vous
suivre dans les détails ou vous y étes entré. Mais, de grace, mettez-vous a ma place; supposez-
vous malade, accablé de chagrins, d’affaires, de lettres, de visites, excédé d’'importuns de toute
espece qui, ne sachant que faire de leur temps, absorberoient impitoyablement le v6tre, & dont
chacun voudroit vous occuper de lui seul & [96] de ses idées. Dans cette position, Monsieur, car
c’est la mienne, il me faudroit dix tétes, vingt mains, quatre secrétaires & des jours de quarante-
huit heures pour répondre a tout; encore ne pourrois-je contenter personne, parce que souvent
deux lignes d’objections demandent vingt pages de solutions.

Monsieur, j’ai dit ce que je savois, & peut-étre ce que je ne savois pas, ce qu’il y a de siir,
c’est que je n’en fais pas davantage; ainsi je ne serois plus que bavarder, il vaut mieux me taire.
Je vois que la plupart de ceux qui m’écrivent pensent comme moi sur quelques points &
différemment sur d’autres: tous les hommes en sont a-peu-pres la; il ne faut point se
tourmenter de ces différences inévitables, surtout quand on est d’accord sur I’essentiel, comme
il me paroit que nous le sommes vous & moi.

Je trouve les chefs auxquels vous réduisez les éclaircissemens a demander au conseil assez
raisonnables. Il n’y a que le premier qu’il faut retrancher comme inutile, puisque ne voulant
jamais rentrer dans Geneve, il m’est parfaitement égal que le jugement rendu contre moi soit
ou ne soit pas redressé. Ceux qui pensent que l'intérét, ou la passion m’a fait agir dans cette
affaire, lisent bien mal le fond de mon coeur. Ma conduite est une, & n’a jamais varié sur ce
point si mes contemporains ne me rendent pas justice est ceci, je m’en console en me la rendant
amoi-méme, & je ’attends de la postérité.

Bon jour, Monsieur; vous croyez que j’ai fait avec vous en finissant ma lettre. Point du tout,
ayant oublié votre [97] adresse, il faut maintenant la retourner chercher dans votre premiere
lettre, perdue dans cinq cent autres, ou il me faudra peut-étre une demi journée pour la trouver.
Ce qui acheve de m’étourdir est que je manque d’ordre: mais le découragement & la paresse
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m’absorbent, m’anéantissent, & je suis trop vieux pour me corriger de rien. Je vous salue de
tout mon coeur.

[06-02-1765] LETTRE A Mde. GUIENET

[Motiers]

...... 6 Février 1765.

Que j’apprenne a ma bonne amie mes bonnes nouvelles. Le 22 Janvier on a br{ilé mon livre
a la Haye; on doit aujourd’hui le briiler a Geneve; on le brilera, j’espere encore ailleurs. Voila,
par le froid qu'il fait, des gens bien briilans. Que de feux de joie brillent a mon honneur dans
I’Europe! Qu’ont donc fait mes autres écrits pour n’étre pas aussi briilés, & que n’en ai-je a faire
briler encore? Mais j’ai fini pour ma vie; il faut savoir mettre des bornes a son orgueil. Je n’en
mets point a mon attachement pour vous, & vous voyez qu’au milieu de mes triomphes, je
n’oublie pas mes amis. Augmentez-en bientot le nombre, chere Isabelle. J’en attends I’heureuse
nouvelle avec la plus vive impatience. Il ne manque plus rien a ma gloire, mais il manque a mon
bonheur d’étre grand—papa.* [*Mde. Guienet appeloit M. Rousseau son papa.]

[98]

[00-02-1765] LETTRE A Mr. LE NIEPS

[Motiers]

...... Février 1765.

Je commencois a étre inquiet de vous, cher ami; votre lettre vient bien a propos me tirer de
peine. La violente crise ou je suis, me force a ne vous parler dans celle-ci que de moi. Vous aurez
vu qu’on a briilé le 22 mon livre a la Haye. Rey me marque que le ministre Chais s’est donné
beaucoup de mouvemens, & que 'inquisiteur Voltaire a écrit beaucoup de lettres pour cette
affaire. Je pense qu’avant-hier le Deux-Cent en a fait autant a Geneéve; du moins tout étoit
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préparé pour cela. Toutes ces brileries sont si bétes qu’elles ne sont plus que me faire rire. Je
vous envoye ci-joint, copie d’une lettre* [*C’est celle ci-derriére de 6 Février.] que j’écrivis avant-hier
la-dessus, a une jeune femme qui m’appelle son papa. Si la lettre vous paroit bonne, vous
pouvez la faire courir, pourvu que les copies soient exactes.

Prévoyant les chagrins sans nombre que m’attireroit mon dernier ouvrage, je ne le fis
qu’avec répugnance, malgré moi, & vivement sollicité. Le voila fait, publié, briilé. Je m’en tiens-
la. Non-seulement je ne veux plus me méler des affaires de Geneve, ni méme en entendre
parler, mais pour le coup, je quitte tout a fait 1a plume, & soyez assuré que [99] rien au monde ne
me la sera reprendre. Si’-I’'on m’eut laissé faire, il y a long-temps que j’aurois pris ce parti; mais
il est pris si bien que, quoiqu’il arrive, rien ne m’y sera renoncer. Je ne demande au ciel que
quelqu’intervalle de paix jusqu’a ma derniére heure, & tous mes malheurs seront oubliés; mais
diit-on me poursuivre jusqu’au tombeau, je cesse de me défendre. Je serai comme les enfans &
les ivrognes, qui se laissent tomber tout bonnement quand on les pousse, & ne se sont aucun
mal; au lieu qu'un homme qui veut se roidir, n’en tombe pas moins, & se casse une jambe, ou un
bras par dessus le marché.

On répand donc que c’est I'inquisiteur qui m’a écrit au nom des Corses, & que j’ai donné
dans un piege si subtil. Ce qui me paroit ici tout-a-fait bon, est que I'inquisiteur trouve plaisant
de se faire passer pour faussaire, pourvu qu’il me fasse passer pour dupe. Supposons que ma
stupidité fut telle que sans autre information, j'eusse pris cette prétendue lettre pour argent
comptant; est-il concevable qu'une pareille négociation se fiit bornée a cette unique lettre, sans
instructions, sans éclaircissemens, sans mémoires; sans précis d’aucune espece? Ou bien, M. de
Voltaire aura-t-il pris la peine de fabriquer aussi tout cela? Je veux que sa profonde érudition
ait pu tromper, sur ce point, mon ignorance, tout cela n’a pu se faire au moins sans avoir de ma
part quelque réponse, ne flit-ce que pour savoir si j'acceptois la proposition. Il ne pouvoit
méme avoir que cette réponse en vue pour attester ma crédulité; ainsi son premier soin a dii
étre de se la faire écrire; qu’il la montre, & tout sera dit.

[100] Voyez comment ces pauvres gens accordent leurs flites. Au premier bruit d’une lettre
que j’avois recue, on y mit aussitot pour emplatre que Mrs. Helvétius & Diderot en avoient recu
de pareilles. Que sont maintenant devenues ces lettres? M. de Voltaire a-t-il aussi voulu se
moquer d’eux? Je ris toujours de vos Parisiens, de ces esprits si subtils, de ces jolis faiseurs
d’épigrammes, que leur Voltaire mene incessamment avec des contes de vieilles, qu'on ne
seroit pas croire aux enfans. J'ose dire que ce Voltaire lui-méme, avec tout don esprit n’est
qu’une béte, un méchant tres-mal adroit. Il me poursuit, il m’écrase, il me persécute, & peut-
étre me sera-t-il périr a la fin; grande merveille, avec cent mille livres de rente, tant d’amis
puissans a la cour, & tant de si basses cajoleries, contre un pauvre homme dans mon état. J'ose
dire que si Voltaire dans une situation pareille a la mienne, osoit m’attaquer, & que je daignasse
employer contre lui ses propres armes, il seroit bientot terrassé. Vous allez juger de la finesse
de ses piéges par un fait qui peut-étre a donné lieu au bruit qu’il a répandu, comme s’il elit été
stir d’avance du succes d’une ruse si bien conduite.

Un chevalier de Malte qui a beaucoup bavardé dans Geneve, & dit venir d’Italie, est venu
me voir, il y a quinze jours, de la part du général Paoli, faisant beaucoup 'empressé des
commissions dont il se disoit chargé pres de moi, mais me disant au fond tres-peu de chose, &
m’étalant d’un air important c’assez chétives paperasses fort pochetées. A chaque piece qu’il
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me montroit, il étoit tout étonné de me voir tirer d’un tiroir la méme piece, & la lui montrer a

mon [101] tour. J’ai vu que cela le mortifioit d’autant plus, qu’ayant fait tous ses efforts pour
savoir quelles relations je pouvois avoir eues en Corde, il n’a pu la-dessus m’arracher un seul
mot. Comme il ne m’a point apporté de lettres, & qu’il n’a voulu ni se nommer, ni me donner la
moindre notion de lui, je I’ai remercié des visites qu’il vouloit continuer de me faire. Il n’a pas
laissé de passer encore ici dix ou douze jours sans me revenir voir.

Tout cela peut étre une chose sort simple. Peut-étre ayant quelque envie de me voir, n’a-t-
il cherché qu'un prétexte pour s’introduire, & peut-étre est-ce un galant homme, tres-bien
intentionné, & qui n’a d’autre tort dans ce fait, que d’avoir fait un peu trop 'empressé pour
rien. Mais comme tant de malheurs doivent m’avoir appris a me tenir sur mes gardes, vous
m’avouerez que si c’est un piege, il n’est pas fin. M. V....s m’a écrit une lettre honnéte pour
désavouer avec horreur le libelle. Je lui ai répondu trés-honnétement, & je me suis obligé de
contribuer, autant qu’il m’est possible, a répandre son désaveu, dans le doute que quelqu’un
plus méchant que lui, ne se cache sous son manteau.

[102]

[14-02-1765] LETTRE A Mr. D. P......u

AMotiers le 14 Février 1765.

Voici, Monsieur, le projet que vous avez pris la peine de dresser; sur quoi je ne vous dis
rien, par la raison que vous savez. Je vous prie, si cette affaire doit se conclure, de vouloir bien
décider de tout a votre volonté; je confirmerai tout: car pour moi j’ai maintenant ’esprit a mille
lieues de-1a; & sans vous, je n’irois pas plus loin, par le seul dégotit de parler d’affaires. Si ce que
les associés disent dans leur réponse, article Ier. de mon ouvrage sur la Musique s’entend du
dictionnaire, je m’en rapporte la-dessus a la réponse verbale que je leur ai faite. J’ai sur cette
compilation des engagemens antérieurs, qui ne me permettent plus d’en disposer; & s’il
arrivoit que, changeant de pensée, je le comprisse dans mon recueil, ce que je ne promets
nullement, ce ne seroit qu’apres qu’il auroit été imprimé a part par le libraire auquel je suis
engage.

Vous ne devez point, s’il vous plait, passer outre que les associés n’aient le consentement
formel du conseil d’Etat, que je doute fort qu’ils obtiennent. Quant a la permission qu’ils ont
demandée a la cour, je doute encore plus qu’elle leur soit accordée. Milord Maréchal connoit la-
dessus mes intentions; il fait que non-seulement je ne demande rien, mais que je suis tres-

déterminé a ne jamais me prévaloir [103] de son crédit a la cour, pour y obtenir quoi que ce
puisse étre, relativement au pays ou je vis, qui n’ait pas l'agrément du gouvernement
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particulier du pays méme. Je n’entends me méler en aucune facon de ces choses-13, ni traiter
qu’elles ne soient décidées.

Depuis hier que ma lettre est écrite, j’ai la preuve de ce que je soupconnois depuis quelques
jours, que I'écrit de V....s trouvoit ici parmi les femmes autant d’applaudissement qu’il a causé
d’indignation a Geneve & a Paris, & que trois ans d’une conduite irréprochable sous leurs yeux
mémes, ne pouvoient garantir la pauvre Mlle. le Vasseur de 'effet d’un libelle venu d’un pays
ou ni moi ni elle n’avons vécu. Peu surpris que ces viles ames ne se connoissent pas mieux en
vertu qu’en mérite, & se plaisent a insulter aux malheureux, je prends enfin la ferme résolution
de quitter ce pays, ou du moins ce village, & d’aller chercher une habitation ou I’on juge les gens
sur leur conduite, & non sur les libelles de leurs ennemis. Si quelque autre honnéte étranger
veut connoitre Motiers, qu’il y passe, s’il peut, trois ans comme j’ai fait, & puis qu’il en dise des
nouvelles.

Si je trouvois a Neuchéatel ou aux environs un logement convenable, je serois homme a
’aller occuper en attendant.

[104]

[04-03-1765] LETTRE AU MEME

[Motiers]

....... 4 Mars 1765.

Je vous dois une réponse, Monsieur, je le sais. L’horrible situation de corps & dame ou je
me trouve, m’Gte la force & le courage d’écrire. J'attendois de vous quelques mots de
consolation. Mais je vois que vous comptez a la rigueur avec les malheureux. Ce procédé n’est
pas injuste, mais il est un peu dur dans 'amitié.
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[07-03-1765] LETTRE AU MEME

AMotiers le 7 Mars 1765.

Pour Dieu ne vous fachez pas, & sachez pardonner quelques torts a vos amis dans leurs
miseres. Je n’ai qu'un ton, Monsieur, & il est quelquefois un peu dur; il ne faut pas me juger sur
mes expressions, mais sur ma conduite; elle vous honore, quand mes termes vous offensent.
Dans le besoin que j’ai des consolations de ’amitié, je sens que les votres me manquent, & je
m’en plains: cela est-il donc si désobligeant?

Sij’ai écrit a d’autres, comment n’avez-vous pas senti [105] ’absolue nécessité de répondre,
& surtout dans la circonstance, a des personnes avec qui je n’ai point de correspondance
habituelle, & qui viennent au fort de mes malheurs, y prendre le plus généreux intérét? Je
croyois que si lettres mémes vous vous diriez: il n'a pas le temps de m'écrire, & que vous vous
souviendriez de nos conventions. Falloit-il donc dans une occasion si critique, abandonner tous
mes intéréts, toutes mes affaires, mes devoirs mémes, de peur de manquer avec vous a
I'exactitude d’'une réponse dont vous m’aviez dispensé? Vous vous seriez offensé de ma
crainte, & vous auriez eu raison. L’idée méme, tres-fausse assurément, que vous aviez de
m’avoir chagriné par votre lettre, n’étoit-elle pas pour votre bon coeur un motif de réparer le
mal que vous supposiez m’avoir fait? Dieu vous préserve d’afflictions; mais en pareil cas, soyez
slr que je ne compterai pas vos réponses. En tout autre cas, ne comptez jamais mes lettres, ou
rompons tout de suite; car aussi bien ne tarderions-nous pas a rompre. Mon caractere vous est
connu, je ne saurois le changer.

Toutes vos autres raisons ne sont que trop bonnes. Je vous plains dans vos tracas, & les
approches de votre goutte me chagrinent surtout vivement, d’autant plus que dans I’extréme
besoin de me distraire, je me promettois des promenades délicieuses avec vous. Je sens encore
que ce que je vais vous dire peut étre bien déplacé parmi vos affaires; mais il faut vous montrer
si je vous crois le coeur dur, & si je manque de confiance en votre amitié. Je ne fais pas des
complimens, mais je prouve.

[106] Il faut quitter ce pays, je le sens; il est trop pres de Geneve; on ne m’y laisseroit jamais
en repos. Il n’y a gueres qu'un pays catholique qui me convienne; & c’est de-1a, puisque vos
ministres veulent tant la guerre, qu’on peut leur en donner le plaisir tout leur sotil. Vous sentez,
Monsieur, que ce déménagement a les embarras. Voulez-vous étre dépositaire de mes effets, en
attendant que je me fixe? Voulez-vous acheter mes livres, ou m’aider a les vendre? Voulez-
vous prendre quelqu’arrangement, quant a mes ouvrages, qui me délivre de I’horreur d’y
penser, & de m’en occuper le reste de ma vie? Toute cette rumeur est trop vive & trop folle pour
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pouvoir durer. Au bout de deux ou trois ans toutes les difficultés pour 'impression seront
levées, surtout quand je n’y serai plus. En tout cas les autres lieux, méme au voisinage ne
manqueront pas. Il y a sur tout cela des détails qu’il seroit trop long d’écrire, & sur lesquels,
sans que vous soyez marchand, sans que vous me fassiez ’aumodne, cet arrangement peut
m’étre utile, & ne vous pas étre onéreux. Cela demande d’en conférer. Il faut voir seulement si
vos affaires présentes vous permettent de penser a celle-la.

Vous savez donc le triste état de la pauvre Mde. G......t, femme aimable, d'un vrai mérite,
d’un esprit aussi fin que juste, & pour qui la vertu n’étoit pas un vain mot; sa famille est dans la
plus grande désolation; son mari est au désespoir, & moi je suis déchiré. Voila, Monsieur,
’objet que j’ai sous les yeux pour me consoler d’un tissu de malheurs sans exemple.

[107] J’ai des acces d’abattement; cela est assez naturel dans I’état de maladie; & ces acces
sont tres-sensibles, parce qu’ils sont les momens ou je cherche le plus a m’épancher. Mais ils
sont courts, & n’influent point sur ma conduite. Mon état habituel est le courage, & vous le
verrez peut-étre dans cette affaire, si ’'on me pousse a bout; car je me fais une loi d’étre patient
jusqu’au moment ou I'on ne peut plus I’étre sans lacheté. Je ne sais quelle diable de mouche a
piqué vos Messieurs; mais il y a bien de ’extravagance a tout ce vacarme; ils en rougiront sitot
qu’ils seront calmés.

Mais que dites-vous, Monsieur, de 1'étourderie de vos ministres, qui devroient trembler
qu’on n’appercut qu’ils existent, & qui vont sottement payer pour les autres dans une affaire
qui ne les regarde pas. Je suis persuadé qu’ils s’imaginent que je vais rester sur la défensive, &
faire le pénitent & le suppliant: le Conseil de Geneve le croyoit aussi, je 1’ai désabusé; je me
charge de les désabuser de méme. Soyez-moi témoin, Monsieur, de mon amour pour la paix, &
du plaisir avec lequel j’avois posé les armes; s’ils me forcent a les reprendre, je les reprendrai;
car je ne veux pas me laisser battre a terre, c’est un point tout résolu. Quelle prise ne me
donnent-ils pas? A trois ou quatre pres que j’honore & que j'excepte, que sont les autres? Quels
mémoires n’aurai-je pas sur leur compte? Je suis tenté de faire ma paix avec tous les autres
Clergés, aux dépends du votre; d’en faire le bouc d’expiation pour les péchés d’Israél.
L’invention est bonne, & son succes est certain. Ne seroit-ce pas bien servir I’Etat, d’abattre si
bien leur morgue, de les avilir a tel point, qu’ils ne pussent jamais plus ameuter[108] les
peuples? J'espere ne pas me livrer a la vengeance; mais si je les touche, comptez qu’ils sont
morts. Au reste il faut premierement attendre I’excommunication; car jusqu’a ce moment ils
me tiennent; ils sont mes pasteurs, & je leur dois du respect. J’ai la-dessus des maximes dont je
ne me départirai jamais, & c’est pour cela méme que je les trouve bien peu sages de m’aimer
mieux loup que brebis.


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257039
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257040

Jean-Jacques Rousseau, NOUVELLES LETTRES DE J. J. ROUSSEALU, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

[07-04-1765] LETTRE A Mr. LALIAUD

AMotiers le 7 Avril 1765.

Puisque vous le voulez absolument, Monsieur, voici deux mauvaises esquisses que j’ai fait
faire, faute de mieux, par une maniere de peintre qui a passé par Neuchatel. La grande est un
profil a la silhouette, ou j’ai fait ajouter quelques traits en crayon pour mieux déterminer la
portion des traits; I’autre est un profil tiré a la vue. On ne trouve pas beaucoup de ressemblance
al’'un ni a 'autre, j’en suis faché, mais je n’ai pu faire mieux; je crois méme que vous me sauriez
quelque gré de cette petite attention, si vous connoissiez la situation ou j’étois, quand je me suis
ménagé le moment de vous complaire.

Il y a un portrait de moi, tres-ressemblant, dans 'appartement de Mde. la Maréchale de
Luxembourg. Si M. Le Moine prenoit la peine de s’y transporter & de demander [109] de ma
part, M. de la Roche, je ne doute pas qu’il n’eut la complaisance de le lui montrer.

Je ne vous connois, Monsieur, que par vos lettres, mais elles respirent la droiture &
I’honnéteté; elles me donnent la plus grande opinion de votre ame, I’estime que vous m'y
témoignez me flatte, & je suis bien aise que vous sachiez qu’elle fait une des consolations de ma
vie.

[12-04-1765] LETTRE A Mr. DU PEYROU

[Motiers]

Vendredi 12 Avril 1765.

Plus j’étois touché de vos peines, plus jétois faché contre vous; & en cela j’avois tort; le
commencement de votre lettre me le prouve. Je ne suis pas toujours raisonnable, mais j’aime
toujours qu’on me parle raison. Je voudrois connoitre vos peines pour les soulager, pour les
partager du moins. Les vrais épanchemens du cceur veulent non-seulement I’amitié, mais la
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familiarité; & la familiarité ne vient que par I'habitude de vivre ensemble. Puisse un jour cette
habitude si douce, donner entre nous a ’amitié tous ses charmes! je les sentirai trop bien, pour
ne pas vous les faire sentir aussi.

Au train donc la neige tombe, nous en aurons ce soir plus d’un pied cela & mon état encore
empiré, m’6tera le plaisir de vous aller voir aussitot que je ’espérois. Sitot que je le pourrai,
comptez que vous verrez celui qui vous aime.

[110]

[22-04-1765] LETTRE A Mr. D. P.... u

[Motiers]

...... 22 Avril 1765.

L’amitié est une chose si sainte, que le nom n’en doit pas méme étre employé dans l'usage
ordinaire. Ainsi nous serons amis, & nous ne nous dirons pas mon ami. J’eus un sur-nom jadis
que je crois mériter mieux que jamais. A Paris on ne m’appeloit que le Citoyen. Rendez-moi ce
titre qui m’est si cher, & que j’ai paye si cher; faites méme ensorte qu’il se propage, & que tous
ceux qui m’aiment, ne m’appellent jamais Monsieur, mais en parlant de moi, le Citoyen, & en
m’écrivant, mon cher Citoyen. Je vous charge de faire connoitre ce que je désire, & je crois que
tous vos amis & les miens me seront volontiers ce plaisir. En attendant, commencez par donner
I’exemple. A votre égard, prenez un nom de société qui vous plaise, & que je puisse vous
donner. Je me plais a songer que vous devez étre un jour mon cher héte, & j’aimerois a vous en
donner le titre d’avance; mais celui-la, ou un autre, prenez-en un qui soit de votre gott, & qui
supprime entre nous le maussade mot de Monsieur que I'amitié & la familiarité doivent
proscrire.

Je souffre toujours beaucoup. Je vous embrasse.

(1]
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[22-04-1765] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AMotiers le 22 Avril 1765.

J'ai recu, Monsieur, tous vos envois, & ma sensibilité a votre amide augmente de jour en
jour: mais j’ai une grace vous demander, c’est de ne me plus parler des affaires de Geneve, & de
ne plus m’envoyer aucune piece qui s’y rapporte. Pourquoi veut-on absolument, par de si
tristes images, me faire finir dans l'affliction le reste des malheureux jours que la nature m’a
comptés, & m’Gter un repos dont j’ai si grand besoin & que j’ai si cherement acheté? Quelque
plaisir que me fasse votre correspondance, si vous continuez faire entrer des objets dont je ne
puis ni veux plus m’occuper, vous me forcerez d’y renoncer.

Je vous remercie du vin de Lunel: mais, mon cher Monsieur, nous sommes convenus, ce
me semble, que vous ne m’enverriez plus rien de ce qui ne vous cotiite rien. Vous me paroissez
n’avoir pas pour cette convention la méme mémoire qui vous sert si bien dans mes
commissions.

Je ne peux rien vous dire du chevalier de Malte; il est encore a Neuchatel. Il m’a apporté
une lettre de M. de Paoli, qui n’est certainement pas supposée. Cependant la conduite de cet
homme-la est en tout si extraordinaire, que je puis prendre sur moi de m’y fier; & je lui ai remis
pour M. Paoli une réponse qui ne signifie rien, & qui le renvoie a notre [112]correspondance
ordinaire, laquelle n’est pas connue du chevalier. Tout ceci, je, vous prie, entre nous.

Mon état empire au lieu de s’adoucir. Il me vient du monde des quatre coins de I’Europe. Je
prends le parti de laisser a la poste les lettres que je ne connois pas, ne pouvant y suffire. Selon
toute apparence je ne pourrai gueres jouir a ce voyage du plaisir de vous voir tranquillement. Il
faut espérer qu’une autre fois je serai plus heureux.
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[29-04-1765] LETTRE A Mr. D. P......u

[Motiers]

......... 29 Avril 1765.

J’ai recu votre présent;* [*Les ouvrages de Linnaeus.] je vous en remercie, me fait grand plaisir,
& je briile d’étre a portée d’en faire usage. ]’ai plus que jamais la passion pour la botanique; mais
je vois avec confusion, que je ne connois pas encore assez de plantes empiriquement, pour les
étudier par systéme. Cependant je ne me rebuterai pas; & je me propose d’aller dans la belle
saison passer une quinzaine de jours pres de M. Gagnebin, pour me mettre en état du moins de
suivre mon Linnaeus.

J’ai dans la téte que, si vous pouvez vous soutenir jusqu’au temps de notre caravanne, elle
vous garantira d’étre arrété durant le rate de I’année, vu que la goutte n’a point de plus grand

ennemi que I’exercice pédestre. Vous devriez prendre [113] la botanique par remede, quand vous
ne la prendriez pas par gofit. Au reste, je vous avertis que le charme de cette science consiste
surtout dans 1’étude anatomique des plantes. Je n puis faire cette étude a mon gré, faute des
instrumens nécessaire, comme microscopes de diverses mesures de foyer, petites pinces bien
menues, semblables aux brusselles des joailliers; ciseaux tres-fins a découper. Vous devriez
tacher de vous pourvoir de tout cela pour notre course; & vous verrez que l'usage en est tres-
agréable & tres-instructif.

Vous me parlez du temps remis: il ne 1’est assurément pas ici; j’ai fait quelques essais de
sortie qui m’ont réussi médiocrement, & jamais sans pluie. Il me tarde d’aller vous embrasser,
mais il faut faire des visites, & cela m’épouvante un peu, surtout vu mon état.

Quand verrez-vous la fin de ce vilain proces? Je voudrois aussi voir déja votre batiment
fini, pour y occuper ma cellule, & vous appeler tout de bon, mon cher hoéte; bon jour.
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[23-05-1765] LETTRE AU MEME

[Motiers]

Jeudi 23 Mai 1765.

Espere, mon cher hote, que cette vilaine goutte n’aura fait que vous menacer. Dansez &
marchez beaucoup; tourmentez-la si bien, qu’elle nous laisse en repos projeter & faire notre
course; on dit que les pélerins n’ont jamais la goutté; rien n’est donc tel pour 'éviter, que de se
faire pélerin.

[114] Sultan m’a tenu quelques jours en peine; sur son état présent, je suis parfaitement
rassuré: ce qui m’allarmoit le plus droit la promptitude avec laquelle la plaie s’étoit refermée. I
avoit a la jambe un trou fort profond; elle étoit enflée; il souffroit beaucoup, & ne pouvoit se
soutenir. En cinq ou six heures, avec une simple application de thériaque, plus d’enflure, plus
de douleur, plus de trou, a peine en ai-je pu retrouver la place; il est gaillardement revenu de
son pied a Motiers, & se porte a merveille depuis ce temps-la: comme vous avez des chiens, j’ai
cru qu’il étoit bon de vous apprendre 'histoire de mon spécifique; elle est aussi étonnante que
certaine. Il faut ajouter que je I’ai mis au lait, durant quelques jours; c’est une précaution qu’il
faut toujours prendre, sit6t qu'un animal est blessé.

Il est singulier que depuis trois jours, je ressens les mémes attaques que j’ai eues cet hiver;
il est constaté que ce séjour ne me vaut rien a aucun égard. Ainsi mon parti est pris; tirez-moi
d’ici au plus vite. Je vous embrasse.

[11-06-1765] LETTRE AU MEME

[Motiers]
Mardi 11 Juin 1765.
Si je reste un jour de plus, je suis pris; je pars donc, mon cher hoéte, pour la Ferriere, ou je
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vous attendrai avec le plus grand empressement, mais sans m’impatienter. Ce qui acheve de me
déterminer, est qu'on m’apprend que vous [115] commencé a sortir. Je vous recommande de ne
pas oublier parmi vas provisions, café, sucre, cafetiere, briquet & tout l’attirail pour faire,
quand on veut, du café dans les bois. Prenez Linnaeus & Sauvages, quelque livre amusant, &
quelque jeu pour s’amuser plusieurs, si l'on est arrété dans une maison par le mauvais temps. Il
faut tout prévoir pour prévenir le désoeuvrement & ’ennui.

Bon jour, je compte partir demain matin, s’il fait beau, pour aller coucher au Locke,& diner
ou coucher a la Ferriere le lendemain jeudi. Je vous embrasse.

[16-06-1765] LETTRE AU MEME

Ala Ferriére le 16 Juin 1765.

Me voici, mon cher hote, a la Ferriere, ou je ne suis arrivé que pour y garder la chambre,
avec un rhume affreux, une assez grosse fievre, & une esquinancie, mal auquel j’étois trées-sujet
dans ma jeunesse, mais dont jespérois que 1’dage m’auroit exempté. Je me trompois; cette
attaque a été violente; j'espere qu’elle sera courte. La fievre est diminuée, ma gorge se dégage,
j’avale plus aisément, mais il m’est encore impossible de parler.

Au peu que j’ai vu sur la botanique, je comprends que je repartirai d’ici plus ignorant que je
n’y suis arrivé; plus convaincu du moins de mon ignorance; puisqu’en vérifiant mes [116]
connoissances sur les plantes, il se trouve que plusieurs de celles que je croyois connoitre, je ne
les connoissois point. Dieu soit loué; c’est toujours apprendre quelque chose que d’apprendre
qu’on ne sait rien. Le messager attend & me presse; il faut finir. Bon jour, mon cher hoéte; je
vous embrasse de tout mon coeur.
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[15-07-1765] LETTRE AU MEME

ABrot le lundi 15 Juillet 1765.

Vos gens, mon cher hote, ont été bien mouillés & le seront encore, de quoi je suis bien
faché, ainsi trouvant ici un char-a-banc, je ne les menerai pas plus loin. Je pars le coeur plein de
vous, & aussi empressé de vous revoir, que si nous ne nous étions vus depuis long-temps.
Puissai-je apprendre a notre premiere entrevue, que tous vos tracas sont finis, & que vous avez
I'esprit aussi tranquille, que votre honnéte coeur doit étre content de lui-méme, & serein dans
tous les temps! La cérémonie de ce matin met dans le mien la satisfaction la plus douce. Voila,
mon cher héte, les traits qui me peignent au vrai 'ame de Milord Maréchal, & me montrent
qu’il connoit la mienne. Je ne connois personne plus fait pour vous aimer, & pour étre aimé de
vous. Comment ne verrois-je pas enfin réunis tous ceux qui m’aiment? Ils sont dignes de
s’aimer tous. Je vous embrasse.

[117]

[15-08-1765] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AMotiers le 15 Aoiit 1765.

J’'ai recu tous vos envois, Monsieur, & je vous remercie des commissions, elles sont sort
bien, & je vous prie aussi d’en faire mes remercimens a M. De Luc. A I'égard des abricots, par
respect pour Mde. d’Ivernois je veux bien ne pas les renvoyer; mais j’ai la-dessus deux choses a
vous dire, & je vous les dis pour la derniére fois. L'une, qu’a faire aux gens des cadeaux malgré
eux, & a les servir a notre mode & non pas a la leur, je vois plus de vanité que d’amitié. L’autre,
que je suis tres-déterminé a secouer toute espece de joug qu’on peut vouloir m’imposer malgré
moi, quel qu’il puisse étre; que quand cela ne peut se faire qu’en rompant, je romps, & que
quand une fois j’ai rompu, je ne renoue jamais, c’est pour la vie. Votre amitié, Monsieur, m’est
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trop précieuse, pour que je vous pardonnasse jamais de m’y avoir sait renoncer.

Les cadeaux sont un petit commerce d’amitié sort agréable quand ils sont réciproques.
Mais ce commerce demande de part & d’autre de la peine & des soins; & la peine & les soins
sont le fléau de ma vie: j’aime mieux un quart d’heure d’oisiveté que toutes les confitures de la
terre. Voulez-vous me faire des présens qui soient pour mon coeur d’'un prix inestimable?
Procurez-moi des loisirs, sauvez-moi [118] des visites, fournissez-moi des moyens de n’écrire a
personne. Alors je vous devrai le bonheur de ma vie, & je reconnoitrai les soins du véritable
ami. Autrement non.

M. M... est venu lui cinq ou sixieéme; j’étois malade, je n’ai pu le voir ni lui ni sa compagnie.
Je suis bien aise de savoir que les visites que vous me forcez de faire m’en attirent. Maintenant
que je suis averti, si j’y suis repris ce sera ma faute.

Votre M. de S.... qui part de Bordeaux pour me venir voir ne s’embarrasse pas si cela me
convient ou non. Comme il fait tous ses petits arrangemens sans moi, il ne trouvera pas
mauvais, je pense, que je prenne les miens sans lui.

Quant a M. Liotard, son voyage ayant un but déterminé, qui se rapporte plus a moi qu’a lui,
il mérite une exception, & il 'aura. Les grands talens exigent des égards. Je ne réponds pas qu’il
me trouve en état de me laisser peindre, mais je réponds qu’il aura lieu d’étre content de la
réception que je lui serai. Au reste, avertissez-le que pour étre siir de me trouver, & de me
trouver libre, il ne doit pas venir avant le 4 ou les 5 de Septembre.

J’ ai vu depuis quelque temps beaucoup d’Anglois, mais M. Wilkes n’a pas paru que je sache.

[11e]

[00-00-1765] LETTRE A Mr. DE ST.
BRISSON

1765.

J'ai recu, Monsieur, votre lettre du 27 Décembre. ]’ai aussi lu vos deux écrits. Malgré le
plaisir que m’ont fait 'un & 'autre, je ne me repens point du mal que je vous ai dit du premier,
& ne doutez pas que je ne vous en eusse dit du second, si vous m’eussiez consulté. Mon cher St.
Brisson, je ne vous dirai jamais assez avec quelle douleur je vous vois entrer dans une carriere
couverte de fleurs & semée d’abimes; ou ’on ne peut éviter de se corrompre ou de se perdre; ou
I'on devient malheureux ou méchant a mesure qu’'on avance, & tres-souvent 'un & l'autre
avant d’arriver. Le métier d’Auteur n’est bon que pour qui veut servir les passions des gens qui
menent les autres, mais pour qui veut sincerement le bien de '’humanité, c’est un métier
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funeste. Aurez-vous plus de zele que moi pour la justice, pour la vérité, pour tout ce qui est
honnéte & bon? Aurez-vous des sentimens plus désintéressés, une religion plus douce, plus
tolérante, plus pure, plus sensée? Aspirerez-vous a moins de choses; suivrez-vous une route
plus solitaire; irez-vous sur le chemin de moins de gens; choquerez-vous moins de rivaux & de
concurrens; éviterez-vous avec plus de soin de croiser les intéréts de personne? Et toutefois
vous voyez. Je ne sais comment il existe dans le monde un seul honnéte homme a [120] mon
exemple ne faire pas tomber la plume des mains. Faites du bien, mon cher Sr. Brisson, mais non
pas des livres. Loin de corriger les méchans, ils ne sont que les aigrir. Le meilleur livre fait tres-
peu de bien aux hommes, & beaucoup de mal a son auteur. Je vous ai déja vu aux champs pour
une brochure qui n’étoit pas méme fort malhonnéte; a quoi devez-vous vous attendre, si ces
choses vous blessent déja?

Comment pouvez-vous croire que je veuille passer en Corse, fachant que les troupes
francaises y sont? Jugez-vous que je n’aie pas assez de mes malheurs, sans en aller chercher
d’autres? Non, Monsieur; dans I’accablement ou je suis, j’ai besoin de reprendre haleine, j’ai
besoin d’aller plus loin de Geneve, chercher quelques momens de repos; car on ne m’en laissera
nulle part un long sur terre; je ne puis plus I’espérer que dans son sein. J'ignore encore de quel
c6té j’irai il ne m’en reste plus guere a choisir; je voudrois, chemin faisant, me chercher quelque
retraite fixe pour m’y transplanter tout-a-fait; ou I'on eut ’humanité de me recevoir, & de me
laisser mourir en paix. Mais ou la trouver parmi les chrétiens? La Turquie est trop loin d’ici.

Ne doutez pas, cher St. Brisson, qu’il ne me fiit fort doux de vous avoir pour compagnon de
voyage, pour consolateur, pour garde-malade; mais j’ai contre ce méme voyage, de grandes
objections par rapport a vous. Premierement, 6tez-vous de I’esprit de me consulter sur rien, &
d’avoir la moindre ressource contre 'ennui dans mon entretien. L’étourdissement ou me

jettent des agitations sans [121] relache, m’a rendu stupide; ma téte est en létargie; mon coeur
méme est mou. Je ne sens ni ne pense plus. Il me reste un seul plaisir dans la vie; j’aime encore a
marcher, mais en marchant je ne réve pas méme; j’ai les sensations des objets qui me frappent,
& rien de plus. Je voulois essayer d’un peu de botanique pour m’amuser du moins a reconnoitre
en chemin quelques plantes; mais ma mémoire est absolument éteinte; elle ne peut pas méme
aller jusques-la. Imaginez le plaisir de voyager avec un pareil automate.

Ce n’est pas tout. Je sens le mauvais effet que votre voyage ici sera pour vous-méme. Vous
n’étes déja pas trop bien aupres des dévots; voulez-vous achever de vous perdre? Vos
compatriotes mémes, en général, ne vous pardonnent pas de me consulter; comment vous
pardonneroient-ils de m’aimer? Je suis tres-faché que vous m’ayez nommé a la téte de votre
Ariste. Ne faites plus pareille sottise, ou je me brouille avec vous tout de bon. Dites-moi surtout
de quel oeil vous croyez que votre famille verra ce voyage? Madame votre mere en frémira. Je
frémis moi-méme a penser aux funestes effets qu’il peut produire aupres de vos proches; vous
voulez que je vous laisse faire! C’est vouloir que je sois le dernier des hommes. Non, Monsieur,
obtenez I’agrément de Madame votre mere, & venez; je vous embrasse avec la plus grande joie;
mais sans cela n’en parlons plus.
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[122]

[17-11-1765] LETTRE A Mr. D. P......u

AStrasbourg le 17 Novembre 1765.

Je recois, mon cher hote, votre lettre. Vous aurez vu par les miennes, que je renonce
absolument au voyage de Berlin, du moins pour cet hiver, a moins que Milord Maréchal, a qui
j’ai écrit, ne fat d’un avis contraire. Mais je le connois; il veut mon repos sur toute chose, ou
plutdt il ne veut que cela. Selon toute apparence, je passerai ’hiver ici. L’on ne peut rien ajourer
aux marques de bienveillance, d’estime, & méme de respect qu'on m’y donne, depuis M. le
Maréchal & les chefs du pays, jusqu’aux derniers du peuple. Ce qui vous surprendra est que les
gens d’église semblent vouloir renchérir encore sur les autres. IlIs ont I’air de me dire dans leurs
manieres: Distingue-nous de vos ministres; vous voyez que nous ne pensons pas comme eux.

Je ne sais pas encore de quels livres j’aurai besoin; cela dépendra beaucoup du choix de ma
demeure; mais en quelque lieu que ce soit, je suis absolument déterminé a rendre la botanique.
En conséquence, je vous prie de vouloir bien faire trier d’avance tous les livres qui en traitent,
figures & autres, & les bien encaisser. Je voudrois aussi que mes herbiers & plantes seches y
fussent joints. Car ne connoissant pas a beaucoup pres toutes les plantes qui y sont, j’en peux

tirer encore beaucoup d’instruction sur les [123] plantes de la Suisse que je ne trouverai pas
ailleurs. Sit6t que je serai arrété, je consacrerai le golit que j’ai pour les herbiers, a vous en faire
un aussi complet qu’il me sera possible, & dont je tacherai que vous soyez content.

Mon cher héte, je ne donne pas ma confiance a demi. Visitez, arrangez tous mes papiers,
lisez & feuilletez tout sans scrupule. Je vous plains de 'ennui que vous donnera tout ce fatras
sans choix, & je vous remercie de l'ordre que vous y voudrez mettre. Tachez de ne pas changer
les numéros des paquets, afin qu’ils nous servent toujours d’indication pour les papiers dont je
puis avoir besoin. Par exemple, je suis dans le cas de désirer beaucoup de faire usage ici de deux
pieces qui sont dans le N°. 12. L’'une est Pygmalion & ’autre 1’Engagement témeéraire. Le directeur
du spectacle a pour moi mille attentions. Il m’a donné pour mon usage une petite loge grillée; il
m’a fait faire une clef d’'une petite porte pour entrer incognito; il fait jouer les pieces qu’il juge
pouvoir me plaire. Je voudrois tacher de reconnoitre ses honnétetés; & je crois que quelque
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barbouillage de ma fagon, bon ou mauvais, lui seroit utile par la bienveillance que le public a
pour moi, & lui s’est bien marquée au Devin du Village. Si j'osois espérer que vous vous
laissassiez tenter a la proposition de M. De Luze, vous apporteriez ces pieces vous-méme, &
nous nous amuserions a les faire répéter. Mais comme il n’y a nulle copie de Pygmalion, il en
faudroit faire faire une par précaution. Surtout si, ne venant pas vous-méme, vous preniez le
parti d’envoyer le paquet par la poste a ’adresse de M. Zollicoffre, ou par occasion. Si vous
venez, [124] mandez-le moi a I’avance, & donnez-moi le temps de la réponse. Selon les réponses
que j’attends, je pourrois, si la chose ne vous étoit pas trop importune, vous prier de permettre
que Mlle. le Vasseur vint avec vous. Je vous embrasse.

[25-11-1765] LETTRE AU MEME

A Strasbourg le 25 Novembre 1765.

J'ai, mon cher hote, votre N°. 8. & tous les précédons. Ne soyez point en peine du passe-
port. Ce n’est pas une chose si absolument nécessaire que vous le supposez, ni si difficile a
renouveler au besoin; mais il me sera toujours précieux par la main dont il me vient & par les
soins dont il est la preuve.

Quelque plaisir que j’eusse a vous voir, le changement que j’ai été forcé de mettre dans ma
maniere de vivre, ralentit mon empressement a cet égard. Les fréquens dinés en ville, & la
fréquentation des femmes & des gens du monde, a quoi je m’étois livré d’abord, en retour de
leur bienveillance, m’imposoient une géne qui a tellement pris sur ma santé, qu’il a fallu tout
rompre & redevenir ours par nécessité. Vivant seul ou avec Fischer, qui est un trés-bon garcon,
je ne serois a portée de partager aucun amusement avec vous, & vous iriez sans moi dans le
monde; ou bien ne vivant qu’avec moi, vous seriez dans cette ville, sans la connoitre. Je ne
désespere par des moyens de nous voir plus agréablement [125] & plus a notre aise. Mais cela est
encore dans les futurs contingens. D’ailleurs n’étant pas encore décidé sur moi-méme, je ne le
suis pas sur le voyage de Mlle. le Vasseur. Cependant si vous venez, vous étes slir de me trouver
encore ici, & dans ce cas, je serois bien aise d’en étre instruit d’avance, afin de vous faire
préparer un logement dans cette maison; car je ne suppose pas que vous vouliez que nous
soyons sépares.
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L’heure presse, le monde vient; je vous quitte brusquement, mais mon coeur ne vous quitte
pas.

[30-11-1765] LETTRE AU MEME

AStrasbourg le 30 Novembre 1765.

Tout bien pesé, je me détermine a passer en Angleterre. Si j’étois en état, je partirois des
demain; mais ma rétention me tourmente, si cruellement, qu’il faut laisser calmer cette
attaque. Employant ma ressource ordinaire, je compte étre en état de partir dans huit ou dix
jours; ainsi ne m’écrivez plus ici; votre lettre ne m’y trouveroit pas; avertissez, je vous prie,
Mlle. le Vasseur de la méme chose; je compte m’arréter a Paris quinze jours ou trois semaines;
je vous enverrai mon adresse avant de partir. Au reste vous pouvez toujours m’écrire par M. De

Luze, que je compte joindre a Paris, & faire avec lui le voyage. Je suis tres-faché de [126] n’avoir
pas encore écrit a Mde. De Luze. Elle me rend bien de justice si elle est inquiete de mes
sentimens. IIs sont qu’elle les mérite, & c’est tout dire. Je m’attache aussi tres-véritablement a
son mari. Il a I'air froid & le coeur chaud,; il ressemble en cela a mon cher hote, voila les gens
qu’il me faut.

J'approuve tres-fort d'user sobrement de la poste, qui en Suisse, est devenue un
brigandage public: elle est plus respectée en France; mais les ports y sont exorbitans, & j’ai
depuis mon arrivée ici, plus de cent francs en ports de lettres. Retenez & lisez les lettres qui
vous viennent pour moi, ne m’envoyez que celles qui I’exigent absolument. Il suffit d’un petit
extrait des autres.

Je recois en ce moment votre paquet N°. 10. Vous devez avoir regu une de mes lettres, ou je
vous priois d’ouvrir toutes celles qui vous venoient a mon adresse. Ainsi vos scrupules sont fort
déplacés. Je ne sais si je vous écrirai encore avant mon départ; mais ne m’écrivez plus ici. Je
vous embrasse de la plus tendre amitié.

[127]
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[02-12-1765] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AStrasbourg le 2 Décembre 1765.

Vous ne doutez pas, Monsieur, du plaisir avec lequel j’ai recu vos deux lettres & celle de M.
De Luc. On s’attache a ce qu'on aime a proportion des maux qu’il nous cofite. Jugez par-la si
mon coeur est toujours au milieu de vous. Je suis arrivé dans cette ville malade & rendu de
fatigue. Je m’y repose avec le plaisir qu’on a de se retrouver parmi des humains, en sortant du
milieu des bétes féroces. J'ose dire que depuis le Commandant de la province jusqu’au dernier
bourgeois de Strasbourg, tout le monde désiroit de me voir passer ici mes jours: mais telle n’est
pas ma vocation. Hors d’état de soutenir la route de Berlin, je prends le parti de passer en
Angleterre. Je m’arréterai quinze jours ou trois semaines a Paris, & vous pouvez n’y donner de
vos nouvelles chez la veuve Duchesne libraire, rue St. Jaques.

Je vous remercie de la bonté que vous avez eu de songer a mes commissions. ]J’ai d’autres
prunes a digérer, ainsi disposez des votres. Quant aux bilboquets & aux mouchoirs, je voudrois
bien que vous pussiez me les envoyer a Paris, car ils me feroient grand plaisir; mais a cause que
les mouchoirs sont neufs, j’ai peur que cela ne soit difficile. Je suis maintenant tres en état
d’acquitter votre petit [128] mémoire sans m’incommoder. I1 n’en sera pas de méme
lorsqu’apres les frais d’'un voyage long & coliteux, j'en serai a eux de mon premier
établissement en Angleterre. Ainsi je voudrois bien que vous voulussiez tirer sur moi a Paris a
vue le montant du mémoire en question. Si vous voulez absolument remettre cette affaire au
temps ou je serai plus tranquille, je vous prie au moins de me marquer a combien tous vos
déboursés se montent, & permettre que je vous en fasse mon billet. Considérez, mon bon ami,
que vous avez une nombreuse famille a qui vous devez compte de I’emploi de votre temps, &
que le partage de votre fortune, quelque grande qu’elle puisse étre, vous oblige a n’en rien
laisser dissiper, pour laisser tous vos enfans dans une aisance honnéte. Moi, de mon co6té, je
serai inquiet sur cette petite dette tant qu’elle ne sera pas ou payée ou réglée. Au reste, quoique
cette violente expulsion me dérange, aprées un peu d’embarras, je me trouverai du pain & le
nécessaire pour, le reste de mes jours, par des arrangemens dont je dois vous avoir parlé; &
quant a présent rien ne me manque. J’ai tout I’argent qu’il me faut pour mon voyage & au-dela,
& avec un peu d’économie, je compte me retrouver bien-tot au courant comme auparavant. J’ai
cru vous devoir ces détails pour tranquilliser votre honnéte coeur sur le compte d’'un homme
que vous aimez.
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[129]

[16-12-1765] LETTRE A Mr. DE LUZE

Paris 16 Décembre 1765.

J'arrive chez Mde. Duchesne plein du désir de vous voir, de vous embrasser, & de concerter
avec vous le prompt voyage de Londres, s’il y a moyen. Je suis ici dans la plus parfaite stireté;
j’en ai en poche I’assurance la plus précise.* [*I1 avoit un passe-port du Ministre bon pour trois mois.]
Cependant, pour éviter d’étre accablé, je veux y rester le moins qu’il me sera possible, & garder
le plus parfait incognito s’il se peut. Ainsi ne me décelez, je vous prie, a qui que ce soit. Je
voudrois vous aller voir, mais pour ne pas promener mon bonnet dans les rues,* [*Il portoit
encore I'habillement d’Arménien.] je désire que vous puissiez venir vous-méme le plutdt qu’il se
pourra. Je vous embrasse, Monsieur, de tout mon coeur.

[130]

[22-12-1765] LETTRE AU MEME

[Paris]

22 Décembre 1765.

L’affliction, Monsieur, ou la perte d'un pere tendrement aimé, plonge en ce moment Mde.
de V....ne me permet pas de me livrer a des amusemens, tandis qu’elle est dans les larmes. Ainsi
nous n’aurons point de musique aujourd’hui. Je serai cependant chez moi ce soir comme a


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257061
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257062

Jean-Jacques Rousseau, NOUVELLES LETTRES DE J. J. ROUSSEALU, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

I'ordinaire, & s’il entre dans vos arrangemens d’y passer, ce changement ne m’Gtera pas le
plaisir de vous y voir. Mille salutations.

[26-12-1765] LETTRE AU MEME

[Paris]

26 Décembre 1765.

Je ne saurois, Monsieur, durer plus long-temps sur ce théatre public. Pourriez-vous par
charité, accélérer un peu notre départ? M. Hume consent a partir le jeudi 2 a midi pour aller
coucher a Senlis. Si vous pouvez vous préter a cet arrangement, vous me ferez le plus grand
plaisir. Nous n’aurons pas la berline a quatre; ainsi vous prendrez votre chaise de poste, M.
Hume la sienne, & nous changerons [131] de temps en temps. Voyez, de grace, si tout cela vous
convient, & si vous voulez m’envoyer quelque chose a mettre dans ma malle. Mille tendres
salutations.

[17-12-1765] LETTRE A Mr. D. P.....u

A Paris le 17 Décembre 1765.

J'arrive d’hier au soir, mon aimable hote & ami. Je suis venu en poste, mais avec une bonne
chaise, & a petites journées. Cependant j’ai failli mourir en route; j’ai été forcé de m’arréter a
Epernay, & j’y ai passé une telle nuit, que je n’espérois plus revoir le jour. Toutefois me voici a
Paris dans un état assez passable. Je n’ai vu personne encore, pas méme M. De Luze, mais je lui
ai écrit en arrivant. J’ai le plus grand besoin de repos; je sortirai le moins que je pourrai. Je ne
veux pas m’exposer derechef aux dinés, & aux fatigues de Strasbourg. Je ne sais si M. De Luze
est toujours d’humeur de passer a Londres. Pour moi je suis déterminé a partir le plutot qu’il
me sera possible, & tandis qu’il me reste encore des forces, pour arriver enfin en lieu de repos.

Je viens en ce moment d’avoir la visite de M. De Luze qui m’a remis votre billet du 7, daté
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de Berne. J’ai écrit en effet la lettre a M. le Baillis de Nidau,* [*Celle du 20 Octobre. Tome XII des CEuvres

in-4?. & Tome XXIV de I'in-8°. & grand in-12.] mais je ne [132] voulus point vous en parler pour ne point
vous affliger; ce sont, je crois, les seules réticences que I’amitié permette.

Voici une lettre pour cette pauvre fille qui est a I'Isle. Je vous prie de la lui faire passer le
plus promptement qu’il se pourra; elle sera utile a sa tranquillité. Dites, je vous supplie, a
Madame ** combien je suis touché de ton souvenir, & de l'intérét qu’elle veut bien prendre a
mon sort. J'aurois assurément passé des jours bien doux pres de vous & d’elle. Mais je n’étois
pas appelé a tant de bien. Faute du bonheur que je ne dois plus attendre, cherchons du moins la
tranquillité. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[00-04-1766] LETTRE A Mr....

[Wootton]

Avril 1766.

J'apprends, Monsieur, avec quelque surprise, de quelle maniére on me traite a Londres
dans un public plus léger que je n’aurois cru. Il me semble qu’il vaudroit beaucoup mieux
refuser aux infortunés tout asile que de les accueillir pour les insulter; & je vous avoue que
I’hospitalité vendue au prix du déshonneur, me paroit trop chere. Je trouve aussi que pour juger
un homme qu’on ne connoit point, il faudroit s’en rapporter a ceux qui le connoissent; & il me
paroit bizarre qu’emportant de tous les pays ou j’ai vécu, 'estime & la considération des
honnétes gens & du public, I’Angleterre [133] ou j’arrive, soit le seul ou ’on me la refuse. C’est
en méme temps ce qui me console; ’accueil que je viens de recevoir a Paris, ol j’ai passé ma vie,
me dédommage de tout ce qu'on dit a Londres. Comme les Anglois, un peu légers a juger, ne
sont pourtant pas injustes, si jamais je vis en Angleterre aussi long-temps qu’en France,
jespere a la fin n’y pas étre moins estimé. Je sais que tout ce qui se passe a mon égard n’est
point naturel, qu'une nation toute entiére ne change pas immédiatement du blanc au noir sans
cause, & que cette cause secrete est d’autant plus dangereuse qu’on s’en défie moins; c’est cela
méme qui devroit ouvrir les yeux du public sur ceux qui le menent, mais ils se cachent avec trop
d’adresse pour qu’il s’avise de les chercher ou ils sont. Un jour il en saura davantage, & il
rougira de sa légéreté. Pour vous, Monsieur, vous avez trop de sens, & vous étes trop équitable,
pour étre compté parmi ces juges plus séveres que judicieux. Vous m’avez honoré de votre
estime; je ne mériterai jamais de la perdre, & comme vous avez toute la mienne, j'y joins la
confiance que vous méritez.
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[134]

[00-05-1766] LETTRE A Mde. DE CREQUI

[Wootton]

Mai 1766.

Bien loin de vous oublier, Madame, je fais un de mes plaisir dans cette retraite de me
rappeler les heureux temps de ma vie. Ils ont été rares & courts, mais leur souvenir les
multiplie; c’est le passé qui me rend le présent supportable, & j’ai trop besoin de vous pour vous
oublier. Je ne vous écrirai pas pourtant, Madame, & je renonce a tout commerce de lettres, hors
les cas d’absolue nécessité. Il est temps de chercher le repos, & je sens que je n’en puis avoir,
qu’en renoncant a toute correspondance hors du lieu que j’habite. Je prends donc mon parti
trop tard sans doute, mais assez tot pour jouir des jours tranquilles qu’'on voudra bien me
laisser. Adieu, Madame, ’amitié dont vous m’avez honoré me sera toujours présente & chere,
daignez aussi vous en souvenir quelquefois.

[135]

[16-05-1766] LETTRE A Mr. DE L U Z E

AWootton le 16 Mai 1766.

Quoique ma longue lettre a Mde. De Luze soit, Monsieur, a votre intention comme a la
sienne, je ne puis m’empécher d’y joindre un mot pour vous remercier & des soins que vous
avez bien voulu prendre pour réparer la banque-route que j’avois faite a Strasbourg sans en
rien savoir, & de votre obligeante lettre du 10 Avril. J’ai senti a 'extréme plaisir que m’a fait sa
lecture combien je vous suis attaché & combien tous vos bons procédés pour moi ont jeté de
ressentiment dans mon ame. Comptez, Monsieur, que je vous aimerai toute ma vie & qu’'un des
regrets qui me suivent en Angleterre est d’y vivre éloigné de vous. J’ai formé dans votre pays
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des attachemens qui me le rendront toujours cher, & le désir de m’y revoir un jour, que vous
voulez bien me témoigner, n’est pas moins dans mon coeur que dans le votre; mais comment
espérer qu’il s’accomplisse? Si j’avois fait quelque faute qui m’eut attiré la haine de vos
compatriotes, si je m’étois mal conduit en quelque chose, si j’avois quelque tort a me reprocher,
j'espérerois en le réparant parvenir a le leur faire oublier & a obtenir leur bienveillance: mais
qu’ai-je fait pour la perdre, en quoi me suis-je mal conduit, a qui ai-je manqué dans la moindre
chose, a qui ai-je pu rendre service que je ne I’aye pas [136] fait? Et vous voyez comme ils m’ont
traité. Mettez-vous a ma place, & dites-moi s’il est possible de vivre parmi des gens qui veulent
assommer un homme sans grief, sans motif, sans plainte contre sa personne, & uniquement
parce qu’il est malheureux. Je sens qu’il seroit a désirer pour I’honneur de ces Messieurs que je
retournasse finir mes jours au milieu d’eux, je sens que je le désirerois moi-méme; mais je sens
aussi que ce seroit une haute folie a laquelle la prudence ne me permet pas de songer. Ce qui me
reste a espérer en tout ceci est de conserver les amis que j’ai eu le bonheur d’y faire & d’étre
toujours aimé d’eux quoiqu’absent. Si quelque chose pouvoir me dédommager de leur
commerce, ce seroit celui du galant homme dont j’habite la maison & qui n’épargne rien pour
m’en rendre le séjour agréable; tous les gentilshommes des environs, tous les ministres des
paroisses voisines ont la bonté de me marquer des empressemens qui me touchent, en ce qu’ils
me montrent la disposition générale du pays. Le peuple méme, malgré mon équipage, oublie en
ma faveur sa dureté ordinaire envers les étrangers; Mde. De Luze vous dira comment est le
pays; enfin j'y trouverois de quoi n’en regretter aucun autre si j’étois plus pres du soleil & de
mes amis. Bonjour, Monsieur, je vous embrasse de tout mon coeur.

[137]

[31-05-1766] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AWootton 31 Mai 1766.

Si mes voeux pouvoient contribuer a rétablir parmi vous les lois & la liberté, je crois que
vous ne doutez pas que Geneve ne redevint une république; mais, Messieurs, puisque les
tourmens que votre sort futur donne a mon coeur, sont a pure perte, permettez que je cherche a
les adoucir, en pensant a vos affaires le moins qu'’il est possible. Vous avez publié que je voulois
écrire I’histoire de la médiation. Je serois bien aile seulement d’en savoir I'histoire, mais mon
intention n’est assurément pas de I'écrire, & quand je 1’écrirois, je me garderois de la publier.
Cependant si vous voulez me rassembler les pieces & mémoires qui regardent cette affaire,
vous sentez qu’il n’est pas possible qu’ils me soient jamais indifférens, mais gardez-les pour les
apporter avec vous & ne m’en envoyez plus par la poste, car les ports en ce pays sont si
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exorbitans que votre paquet précédent m’a colité de Londres ici 4 liv. 10 sols de France. Au reste
je vous préviens, pour la derniere fois, que je ne veux plus faire souvenir le public que j’existe,
& que de ma part, il n’entendra plus parler de moi durant ma vie. Je suis en repos; je veux tacher
d’y rester. Par une suite du désir de me faire oublier, j’écris le moins de lettres qu’il m’est

possible. Hors trois amis, en vous comptant, j’ai rompu toute autre correspondance, [138] &
pour quoi que ce puisse étre, je n’en renouerai plus. Si vous voulez que je continue a vous écrire,
ne montrez plus mes lettres, & ne parlez plus de moi a personne, si ce n’est pour les
commissions dont votre amitié me permet de vous charger.

Voltaire a fait imprimer & traduire ici par ses amis, une lettre a moi adressée, ou
I'arrogance & la brutalité sont portées a leur comble, & ou il s’applique avec une noirceur
infernale, a m’attirer la haine de la nation. Heureusement la sienne est si mal-adroite, il a
trouvé le secret d’Gter si bien tout crédit a ce qu’il peut dire, que cet écrit ne sert qu’a augmenter
le mépris que I'on a ici pour lui. La sotte hauteur que ce pauvre homme affecte est un ridicule
qui va toujours en augmentant. Il croit faire le prince, & ne fait en effet que le crocheteur. Il est
sibéte, qu’il ne fait qu’apprendre a tout le monde combien il se tourmente de moi.

[21-06-1766] LETTRE A Mr. D. P.... u

[Wootton]

....... 21 Juin 1766.

J'ai recu, mon cher hote, votre. N°. 26 qui m’a fait grand bien. Je me corrigerai d’autant plus
difficilement de I'inquiétude que vous me reprochez, que vous ne vous en corrigez pas trop
bien vous-méme, quand mes lettres tardent a vous arriver. Ainsi: médecin guéri-toi toi-méme;

mais non, cher [139] ami, cette tendre inquiétude, & la cause qui la produit, est une trop douce
maladie pour que ni vous, ni moi nous en voulions guérir. Je prendrai toutefois les mesures que
vous m’indiquez pour ne pas me tourmenter mal-a-propos; & pour commencer, j’inscris
aujourd’hui la date de cette lettre en commencant par N°I. afin de voir successivement une
suite de numéros bien en ordre. Ma premiere ferveur d’arrangement est toujours une chose
admirable; malheureusement elle dure peu.

J'aurois fort souhaité que vous n’eussiez pas fait partir mes livres, mais c’est une affaire
faite; je sens que l'objet de toute la peine que vous avez prise pour cela, n’étoit que de me
fournir des amusemens dans ma retraite; cependant vous vous étes trompé. J’ai perdu tout gofit
pour la lecture, & hors des livres de botanique, il m’est impossible de lire plus rien. Ainsi je
prendrai le parti de faire rester tous ces livres a Londres, & de m’en défaire comme je pourrai,
attendu que leur transport jusqu’ici me cotiteroit beaucoup au-dela de leur valeur; que cette
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dépense me seroit fort onéreuse; que quand ils seroient ici, je ne saurois pas trop ou les mettre,
ni qu’en faire. Je suis charmé qu’au moins vous n’ayez pas envoyé les papiers.

Soyez moins en peine de mon humeur, mon cher hote, & ne le soyez point de ma situation.
Le séjour que j’habite est fort de mon gofit; le maitre de la maison est un tres-galant homme,
pour qui trois semaines de séjour qu’il a fait ici avec sa famille, ont cimenté I’attachement que

ses bons procédés m’avoient donné pour lui. Tout ce qui dépend de [140] lui est employé pour
me rendre le séjour de sa maison agréable; il y a des inconvéniens, mais ou n’y en a-t-il pas? Si
j’avois a choisir de nouveau dans toute I’Angleterre, je ne choisirois pas d’autre habitation que
celle-ci; ainsi j’y passerai tres-patiemment tout le temps que j’y dois vivre; & si j’y dois mourir,
le plus grand mal que j’y trouve, est de mourir loin de vous, & que I’hdte de mon coeur ne soit
pas aussi celui de mes cendres; car je me souviendrai toujours avec attendrissement de notre
premier projet; & les idées tristes, mais douces qu’il me rappelle, valent surement mieux que
celles du bal de votre folle amie. Mais je ne veux pas m’engager dans ces sujets mélancoliques
qui vous seroient mal augurer de mon état présent, quoiqu’a tort. Et je vous dirai qu’il m’est
venu cette semaine de la compagnie de Londres, hommes & femmes, qui tous a mon accueil, a
mon air, 3 ma maniere de vivre, ont jugé, contre ce qu’ils avoient pensé avant de me voir, que
j’étois heureux dans ma retraite; & il est vrai que je n’ai jamais vécu plus a mon aise, ni mieux
suivi mon humeur du matin au soir. Il est certain que la fausse lettre du Roi de Prusse & les
premieres clabauderies de Londres m’ont allarmé dans la crainte que cela n’influat sur mon
repos dans cette province, & qu’on n’y vouliit renouveler les scénes de Motiers. Mais sitdt que
j’ai été tranquillisé sur ce chapitre, & qu’étant une fois connu dans mon voisinage, j’ai vu qu’il
étoit impossible que les choses y prissent ce tour-1a, je me suis moqué de tout le reste, & si bien
que je suis le premier a rire de toutes leurs folies. Il n’y a que la noirceur de celui qui sous main

[141] fait aller tout cela, qui me trouble encore. Cet homme a passé mes idées; je n’en imaginois
pas de faits comme lui. Mais parlons de nous. Il me manque de vous revoir pour chasser tout
souvenir cruel de mon ame. Vous savez ce qu’il me faudroit de plus pour mourir heureux, & je
suppose que vous avez recu la lettre que je vous ai écrite par M. d’Ivernois: mais comme je
regarde ce projet comme une belle chimere, je ne me flatte pas de le voir réaliser. Laissons la
direction de ’avenir a la Providence. En attendant j’herborise, je me promene, je médite le
grand projet dont je suis occupé, je compte méme quand vous viendrez, pouvoir déja vous
remettre quelque chose; mais la douce paresse me gagne chaque jour davantage, & j’ai bien de
la peine a me mettre a 'ouvrage; j’ai pourtant de I’étoffe assurément, & bien du désir de la
mettre en oeuvre. Mlle. le Vasseur est tres-sensible a votre souvenir; elle n’a pas appris un seul
mot d’anglois; j'en avois appris une trentaine a Londres, que j’ai tous oubliés ici, tant leur
terrible barragouin est indéchiffrable a mon oreille. Ce qu’il y a de plaisant, est que pas une ame
dans la maison, ne sait un mot de francais. Cependant sans s’entendre, on va, & l'on vit.
Bonjour.
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[142]

[28-06-1766] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AWootton le 28 Juin 1766.

Je vois, Monsieur, par votre lettre du 9, qu’a cette date, vous n’aviez pas recu ma
précédente, quoiqu’elle diit vous étre arrivée, & que je vous l'eusse adressée par vos
correspondans ordinaires, comme je fais celle-ci. L’état critique de vos affaires me navre 'ame;
mais ma situation me force a me borner pour vous a des soupirs & des voeux inutiles. Je n’aurai
pas méme la témérité de risquer des conseils sur votre conduite, dont le mauvais succes me
seroit gémir toute ma vie, si les choses venoient a mal tourner; & je ne vois pas assez clair dans
les secrétes intrigues qui décideront de votre sort, pour juger des moyens les plus propres a
vous servir. Le vis intérét méme que je prends a vous, vous nuiroit si je le laissois paroitre, & je
suis si infortuné que mon malheur s’étend a tout ce qui m’intéresse. J'ai fait ce que j’ai pu,
Monsieur; j’ai mal réussi, je réussirois plus mal encore, & puisque je vous suis inutile, n’ayez
pas la cruauté de m’affliger sans cesse dans cette retraite, & par humanité, respectez le repos
dont j’ai si grand besoin.

Je sens que je n’en puis avoir tant que je conserverai des relations avec le continent. Je n’en
recois pas une lettre qui ne contienne des choses affligeantes, & d’autres raisons, trop longues a
déduire, me forcent a rompre toute correspondance [143] méme avec mes amis, hors les cas de la
plus grande nécessité. Je vous aime tendrement, & j’attends avec la plus vive impatience la
visite que vous me promettez, mais comptez peu sur mes lettres. Quand je vous aura dit toutes
les raisons du parti que je prends, vous les approuverez vous-méme; elles ne sont pas de nature
a pouvoir étre mises par écrit. S’il arrivoit que je ne vous écrivisse plus jusqu’a votre départ, je
vous prie d’en prévenir dans le temps, M. D. P....u, afin que s’il a quelque chose a m’envoye, il
vous le remette; & en passant a Paris, vous m’obligerez aussi d’y voir M. Guy, chez la veuve
Duchesne, afin qu’il vous remette ce qu’il a d'imprimé de mon dictionnaire de Musique, & que
j’en aye par vous des nouvelles; car je n’en ai plus depuis long-temps. Mon cher Monsieur, je ne
serai tranquille que quand je serai oublié; je voudrois étre mort dans la mémoire des hommes.
Parlez de moi le moins que vous pourrez, méme a nos amis; n’en parlez plus du tout a **, vous
avez vu comment il me rend justice; je n’en attends plus que de la postérité parmi les hommes,
& de Dieu qui voit mon coeur dans tous les temps. Je vous embrasse de tout mon coeur.
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[144]

[00-00-1766] LETTRE A Mr. GRANVILLE

1766.

Quoique je sois fort incommodé, Monsieur, depuis deux jours, je n’aurois assurément pas
marchandé avec ma sauté, pour la faveur que vous vouliez me faire, & je me préparois a en
profiter ce soir. Mais voila M. Davenport qui m’arrive. Il a I’honnéteté de venir expres pour me
voir. Vous, Monsieur, qui étes si plein d’honnéteté vous-méme, vous n’approuveriez pas, qu’au
moment de son arrivée, je commencasse par m’éloigner de lui. Je regrette beaucoup ’avantage
dont je suis privé; mais du reste je gagnerai peut-étre a ne pas me montrer; si vous daigniez
parler de moi a Mde. la Duchesse de Portland avec la méme bonté dont vous m’avez donné tant
de marques, il vaudra mieux pour moi qu’elle me voie par vos yeux que par les siens, & je nie
consolerai par le bien qu’elle pensera de moi, de celui que j’aurai perdu moi-méme.

Je dois une réponse a un charmant billet, mais 'espoir de la porter me fait différer a la
faire. Recevez, Monsieur, je vous supplie, mes tres-humbles salutations.

[145]

LETTRE AU MEME

Puisque M. Granville m’interdit de lui rendre des visites au milieu des neiges, il permettra
du moins que j’envoit savoir de ses nouvelles, & comment il s’est tiré de ces terribles chemins.
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J'espére que la neige, qui recommence, pourra retarder assez son départ pour que je puisse
trouver le moment d’aller lui souhaiter un bon voyage. Mais que j’aie ou non le plaisir de le
revoir avant qu’il parte, mes plus tendres voeux 'accompagneront toujours.

LETTRE AU MEME

Voici, Monsieur, un petit morceau de poisson de montagne qui ne vaut pas celui que vous
m’avez envoyé; aussi je vous ’offre en hommage & non pas en échange; fachant bien que toutes
vos bontés pour moi, ne peuvent s’acquiter qu’avec les sentimens que vous m’avez inspirés. Je
me faisois une féte d’aller vous prier de me présenter a Madame votre soeur, mais le temps me
contrarie. Je suis malheureux en beaucoup de choses, car je ne puis pas dire en tout, ayant un
voisin tel que vous.

[146]

LETTRE AU MEME

Je suis faché, Monsieur, que le temps ni ma santé ne me permettent pas d’aller vous rendre
mes devoirs, & vous faire mes remercimens aussitot que je le désirerois. Mais en ce moment,
extrémement incommodé, je ne serai de quelques jours en état de faire, ni méme de recevoir
des visites. Soyez persuadé, Monsieur, je vous prie, que sitét que mes pieds pourront me porter
jusqu’a vous, ma volonté m’y conduira. Je vous fais, Monsieur, mes tres-humbles salutations.
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LETTRE AU MEME

Je suis tres-sensible a vos honnétetés, Monsieur, & a vos cadeaux, je le serois encore plus
s’ils revenoient moins souvent. J'irai le plutot que le temps me le permettra vous réitérer mes
remercimens & mes reproches. Si je pouvais m’entretenir avec votre domestique, je lui
demanderois des nouvelles de votre santé; mais j’ai lieu de présumer qu’elle continue d’étre
meilleure; ainsi soit-il.

147]

LETTRE AU MEME

J’ai été, Monsieur, assez incommodé ces trois jours & je ne suis pas fort bien aujourd’hui.
J'apprends avec grand plaisir que vous vous portez bien, & si le plaisir donnoit la santé, celui de
votre bon souvenir me procureroit cet avantage. Mille trés-humb]es salutations.
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[00-00-1766] LETTRE A Melle. DEWES,
(aujourd’hui Mde. PORT.)

1766.

Ne soyez pas en peine de ma sauté, ma belle voisine; elle sera toujours assez & trop bonne,
tant que je vous aurai pour médecin; j’aurois pourtant grande envie d’étre malade pour engager
par charité Mde. la Comtesse & vous a ne pas partir sit6t. Je compte aller lundi, s’il fait beau,
voir s’il n'y a point de délai a espérer, & jouir au moins du plaisir du voir encore une fois
rassemblée la bonne & aimable compagnie de Calwich; a laquelle j’offre en attendant mille tres-
humbles salutations & respects.

[148] REPONSES Aux questions faites par M. de Chauvel.

1766.

Jamais ni en 1759, ni en aucun autre temps, M. Marc Chapuis ne m’a proposé de la part de
M. de Voltaire d’habiter une petite maison appelée I’Hermitage. En 1755 M. de Voltaire me
pressant de revenir dans ma patrie, m’invitoit d’aller boire du lait de ses vaches. Je lui répondis.
Sa lettre & la mienne surent publiques. Je ne me ressouviens pas d’avoir eu de sa part aucune
autre invitation.

Ce que j’écrivis a M. de Voltaire en 1760, n’étoit point une réponse. Ayant retrouvé par
hasard le brouillon de cette lettre, je la transcris ici, permettant a M. de Chauvel d’en faire
l’usage qu’il lui plaira.* [*On trouvera cette lettre ci-apres page 152 sous date du 17 Juin 1760

Je ne me souviens point exactement de ce que j’écrivis il y a vingt-trois ans a M. du Theil;
mais il est vrai que j’ai été domestique de M. de M........ u Ambassadeur de France a Venise, & que
j’ai mangé son pain comme ses gentils-hommes étoient ses domestiques, & mangeaient son
pain. Avec cette différence, que j’avois partout le pas sur les gentils-hommes, que j’allois au
sénat, que j’assistois aux conférences, & que j’allois en visite chez les Ambassadeurs &

Ministres étrangers, ce qu’assurément les gentilshommes de ’Ambassadeur [149] n’eussent osé
faire. Mais bien qu’eux & moi fussions ses domestiques, il ne s’ensuit point que nous fussions
ses valets.

Il est vrai qu’ayant répondu sans insolence, mais avec fermeté aux brutalités de
I’Ambassadeur, dont le ton ressembloit assez a celui de M. de Voltaire, il me menaca d’appeler
ses gens, & de me faire jeter par les fenétres. Mais ce que M. de Voltaire ne dit pas, & dont tout
Venise rit beaucoup dans ce temps-1a, c’est que sur cette menace, je m’approchai de la porte de
son cabinet, ou nous étions; puis ’ayant fermée, & mis la clef dans ma poche, je reviens a M. de
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M....u, & lui dis: non pas, sil vous plait M. I'Ambassadeur. Les tiers sont incommodes dans les
explications. Trouvez bon que celle-ci se passe entre nous. A I'instant son Excellence devint tres-polie;
nous nous séparames fort honnétement, & je sortis de sa maison, non honteusement, comme il
plait a M. de Voltaire de me faire dire, mais en triomphe. J’allai loger chez I’abbé Patizel
chancelier du Consular. Le lendemain M. le Blond consul de France me donna un diner ou M.
de St. Cir, & un partie de la nation francoise se trouva, toutes les bourses me furent ouvertes, &
j’y pris I’argent dont j’avois besoin, n’ayant pu étre payé de mes appointemens. Enfin je partis
accompagné & fété de tout le monde, tandis que ’Ambassadeur, seul & abandonné dans son
palais, y rongeoit son frein. M. le Blond doit é&tre maintenant a Paris, & peut attester tout cela; le
chevalier de Carrion alors mon confrere ami, & mon ami, secrétaire de 1’Ambassadeur

d’Espagne, & depuis secrétaire [150] d’Ambassade a Paris, y est peut-étre encore, & peut attester
la méme chose. Des foules de lettres & de témoins la peuvent attester; mais qu’importe a M. de
Voltaire?

Je n’ai jamais rien écrit ni ligné de pareil a la déclaration que M. de Voltaire dit que M. de
Montmollin a entre les mains, signée de moi. On peut consulter la-dessus ma lettre du 8 Aofit
1765 adressée a M. D**.

Messieurs de Berne m’ayant chassé de leurs états, en 1765 a 'entrée de I'hiver, le peu
d’espoir de trouver nulle part la tranquillité dont j’avois si grand besoin, joint a ma foiblesse, &
au mauvais état de ma santé, qui m’6toit le courage d’entreprendre un long voyage dans une
saison si rude, m’engagea d’écrire a M. le Baillis de Nidau une lettre qui a couru Paris,* [*Celle du
20 Octobre 1761. Tome XII de cette édition des CEuvres, & Tome XXIV de celles in-8. & grand in-12.] qui a arraché des
larmes a tous les honnétes gens, & des plaisanteries au seul M. de Voltaire.

M. de Voltaire ayant dit publiquement a huit citoyens de Genéve, qu’il étoit faux que
jeusse jamais été secrétaire d’'un Ambassadeur, & que je n’avois été que son valet, un d’entr’eux
m’instruisit de ce discours, & dans le premier mouvement de non indignation, j’envoyai a M.
de Voltaire un démenti conditionnel dont j’ai oublié les termes,* [*Voyez ci-apres ce billet sous date du;
31 Mai 1765. page 225.] mais qu’il avoit assurément bien mérité.
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Je me souviens tres-bien d’avoir une fois dit a quelqu’un que je me sentois le coeur ingrat,

& que je n’aimois point les bienfaits. Mais ce n’étoit pas apres les avoir recus que [151] je tenois
ce discours; c’étoit au contraire pour m’en défendre, & cela, Monsieur, est tres différent. Celui
qui veut me servir a sa mode, & non pas a la mienne, cherche l'ostentation du titre de
bienfaiteur, & je vous avoue que rien au monde ne me touche moins que de pareils soins. A voir
la multitude prodigieuse de mes bienfaiteurs, on doit me croire dans une situation bien
brillante. ]’ai pourtant beau regarder autour de moi, je n’y vois point les grands monumens de
tant de bienfaits. Le seul vrai bien dont je jouis, est la liberté; & ma liberté, grace au ciel, est mon
ouvrage. Quelqu’un s’ose-t-il vanter d’y avoir contribué? Vous seul, 6 George Keith! pouvez le
faire, & ce n’est pa vous qui m’acculerez d’ingratitude. J’ajoute a Milord Maréchal, mon ami Du
Peyrou. Voila mes vrais bienfaiteurs. Je n’en connois point d’autres. Voulez-vous donc me lier
par des bienfaits? faites qu’ils soient de mon choix, & non pas du votre, & soyez siir que vous ne
trouverez de la vie un coeur plus vraiment reconnoissant que le mien. Telle est ma facon de
penser que je n’ai point déguisée; vous étes jeune, vous pouvez la dire a vos amis; & si vous
trouvez quelqu’un qui la blame, ne vous fiez jamais a cet homme-la.

[152]

[17-06-1760] LETTRE A Mr. DE VOLTAIRE

AMontmorenci le 17 Juin 1760.

Je ne pensois pas, Monsieur, me retrouver jamais en correspondance avec vous. Mais
apprenant que la lettre que je vous écrivis en 1756*  [*Cest celle du 18 Aoiit. Tome XXIII des CEuvres, éditions
in-8. & in 12 & Tome XII in-4.] @ été imprimée a Berlin, je dois vous rendre compte de ma conduite a cet
égard, & je remplirai ce devoir avec vérité & simplicité.

Cette lettre vous ayant été réellement adressée n’émit point destinée a I'impression. Je la
communiquai, sous condition, a trois personnes a qui les droits de I’amitié ne me permettoient
pas de rien refuser de semblable, & a qui les mémes droits permettoient encore moins d’abuser
de leur dépot en violant leur promesse. Ces trois personnes sont, Mde. de C***. belle-fille de
Mde. D**, Mde. la C. ’'H***., & un allemand nommé M. G*. Mde. de C**. souhaitoit que cette
lettre fit imprimée, & me demanda mon consentement pour cela; je lui dis qu’il dépendoit du
votre; il vous fut demandé, vous le refusates, & il n’en sut plus question.
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Cependant M. I’abbé Trublet, avec qui je n’ai nulle espece de liaison, vient de m’écrire, par
une attention pleine d’honéteté, qu’ayant recu les feuilles d’un journal de M. Formey, il y avoit
lu cette méme lettre, avec un avis dans lequel [153] I'éditeur dit, sous la date du 23 Octobre 1759,
qu'il l'a trouveée, il y a quelques semaines, chez les libraires de Berlin, & que, comme c'est une de ces feuilles
volantes qui disparoissent bientot sans retour, il a cru devoir lui donner place dans son journal.

Voila, Monsieur, tout ce que j’en sais. Il est tres-stir que jusqu’ici ’on n’avoit pas méme oui
parler a Paris de cette lettre: il est tres-stir que I’exemplaire, soit manuscrit, soit imprimé,
tombé dans les mains de M. Formey n’a pu lui venir médiatement ou immédiatement que de
vous, ce qui n’est pas vraisemblable, ou d’'une des trois personnes que je vous ai nommeées:
enfin il est tres-str que les deux Dames sont incapables d’une pareille infidélité. Je n’en puis
savoir davantage de ma retraite. Vous avez des correspondances au moyen desquelles il vous
seroit aisé, si la chose en valoir la peine, de remonter a la source & de vérifier le fait.

Dans la méme lettre, M. ’abbé Trublet me marque qu’il tient la feuille en réserve, & ne la
prétera point sans mon consentement, qu’assurément je ne donnerai pas; mais il peut arriver
que cet exemplaire ne soit pas le seul a Paris. Je souhaite, Monsieur, que cette lettre n’y soit pas
imprimée, & je ferai de mon mieux pour cela. Mais si je ne pouvois éviter qu’elle ne le fut, &
qu’instruit a temps, je pusse avoir la préférence, alors je n’hésiterois pas a la faire imprimer
moi-méme; cela me paroit juste & naturel.

Quant a votre réponse a la méme lettre, elle n’a été communiquée a personne, & vous

pouvez compter qu’elle ne sera [154] jamais imprimée sans votre aveu,* [*Celas’entend de son vivant
& du mien; & assurément les plus exacts procédés, surtout avec un homme qui les foule tous aux pieds n’en sauroient, exiger
davantage.] que je n’aurai pas l'indiscrétion de vous demander, sachant bien que ce qu'un homme
écrit a un autre, il ne I’écrit pas au public. Mais si vous en vouliez faire une pour étre publiée, &
me ’adresser; je vous promets de la joindre fidellement a ma lettre, & de n’y pas repliquer un
seul mot.

Je ne vous aime point, Monsieur; vous m’avez sait les maux qui pouvoient m’étre les plus
sensibles, a moi votre disciple & votre enthousiaste. Vous avez perdu Geneve, pour le prix de
I'asile que vous y avez recu; vous avez aliéné de moi mes concitoyens, pour le prix des
applaudissemens que je vous ai prodigués parmi eux. C’est vous qui me rende le séjour de mon
pays insupportable; c’est vous qui me ferez mourir en terre étrangere, privé de toutes les
consolations de mourans, & jeté pour tout honneur dans une voirie, tandis que vivant ou mort,
tous les honneurs qu'un homme peut attendre, vous accompagneront dans mon pays. Je vous
hais, enfin; vous I’avez voulu: mais je vous hais en homme encore plus digne de vous aimer, si
vous l’aviez voulu. De tous les sentimens dont mon coeur étoit pénétré pour vous, il n’y reste
que 'admiration qu’on ne peut refuser a votre au génie, & I'amour de vos écrits. Si je ne puis
honorer en vous que vos talens, ce n’est pas ma faute. Je ne manquerai jamais au respect que je
leur dois, ni aux procédés que ce respect exige. Adieu, Monsieur.

[155] Note servant d'apostille a cette lettre.

On remarquera que depuis pres de sept ans que cette lettre est écrite je n’en ai parlé, ni ne
I’ai montrée a aine vivante. Il en a été de méme des deux lettres que M. Hume me forca l'été
dernier de lui écrire, jusqu’a-ce qu’il en ait fait le vacarme que chacun fait. Le mal que j’ai a dire
de mes ennemis je leur dis en secret a eux-mémes; pour le bien, quand il y en a, je le dis en
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public & de bon coeur.
Motiers le 31 Mai 1765.
Si M. de Voltaire a dit, qu’au lieu d’avoir été secrétaire de I’Ambassadeur de France a
Venise, j’ai été son valet, M. de Voltaire en a menti comme un impudent.
Si dans les années 1743 & 1744 je n’ai pas été premier secrétaire de I’Ambassadeur de
France, si je n’ai pas fait les fonctions de secrétaire d’Ambassade, si je n’en ai pas eu les
honneurs au sénat de Venise, j’en aurai menti moi-méme.

[00-00-1766] LETTRE A Mr. DAVENPORT

1766.

Je suis bien sensible, Monsieur, a ’attention que vous avez de m’envoyer tout ce que vous
croyez devoir m’intéresser. Ayant pris mon parti sur I'affaire en question, je continuerai [156]
quoiqu’il arrive, de laisser M. Hume faire du bruit tout seul; & je garderai le reste mes jours, le
silence que je me suis imposé sur cet article. Au reste sans affecter une tranquillité stoique, j'ose
vous assurer que dans ce déchalnement universel, je suis ému aussi peu qu’il est possible, &
beaucoup moins que je n’aurois cru I'étre, si d’avance on me I’elit annoncé. Mais ce que je vous
proteste, & ce que je vous jure, mon respectable hote, en vérité & a la face du ciel, c’est que le
bruyant & triomphant David Hume dans tout ’éclat de sa gloire, me paroit beaucoup plus a
plaindre, que I'fortuné J. J. Rousseau, livré a la diffamation publique. Je ne voudrois pour rien
au monde étre a sa place, & j'y préfere de beaucoup la mienne, méme avec 'opprobre qu’il lui a
plu d’y attacher.

J’ai craint pour vous ces mauvais temps passés. J'espere que ceux qu’il fait a présent en
répareront le mauvais effet. J’ai pas été mieux traité que vous, & je ne connois plus gueres de
bon temps, ni pour mon coeur ni pour mon corps. J’excepte celui que je passe aupres de vous;
c’est vous dire assez avec quel empressement je vous attends & votre chere famille que je
remercie & salue de toute mon ame.

[157]
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[16-08-1766] LETTRE A Mr. DU PEYROU

AWootton le 16 Aoiit 1766.

Je ne doute point, mon cher héte, que les choses incroyables que M. Hume écrit partout, ne
vous soient parvenues, & je ne suis pas en peine de I'effet qu’elles seront sur vous. Il promet au
public une relation de ce qui s’est passé entre lui & moi, avec le recueil des lettres. Si ce recueil
est fait fidellement, vous y verrez dans celle que je lui ai écrite le 10 Juillet, un ample détail de sa
conduite & la mienne, sur lequel vous pourrez juger entre nous; mais comme infailliblement il
ne sera pas cette publication, du moins sans les falsification les plus énormes, je me réserve a
vous mettre au fait par le retour de M. d’Ivernois; car vous copier maintenant cet immense
recueil, c’est ce qui ne m’est pas possible, & ce seroit rouvrir toutes mes plaies. J’ai besoin d'un
peu de tréve pour reprendre mes forces prétes a me manquer. Du reste je le laisse déclamer
dans le public, & s’emporter aux injures les plus brutales. Je ne sais point quereller en
charretier. J’ai un défenseur dont les opérations sont lentes, mais siires; je les attends, & je me
tais.

Je vous dirai seulement un mot sur une pension du Roi d’Angleterre dont il a été question,
& dont vous m’aviez parlé vous-méme. Je ne vous répondis pas sur cet article, non-seulement a
cause du secret que M. Hume exigeoit au [158] nom du Roi, & que je lui ai fidellement gardé
jusqu’a-ce qu’il I'ait publié lui-méme; mais parce que n’ayant jamais bien compté sur cette
pension, je ne vouloir vous flatter pour moi de cette espérance, que quand je serois assuré de la
voir remplir. Vous sentez que rompant avec M. Hume apres avoir découvert ses trahisons, je ne
pouvois sans infamie accepter des bienfaits qui me venoient par lui. Il est vrai que ces bienfaits
& ces trahisons semblent s’accorder fort mal ensemble. Tout cela s’accorde pourtant fort bien.
Son plan étoit de me servir publiquement avec la plus grande ostentation & de me diffamer en
secret avec la plus grande adresse; ce dernier objet a été parfaitement rempli: vous aurez la clef
de tout cela. En attendant, comme il publie partout qu’apres avoir accepté la pension, je 'ai
malhonnétement refusée, je vous envoye une copie de la lettre que j'écrivis a ce sujet au
Ministre,* [*Voyez la lettre d M. le Général Conway, du 12 Mai 1766, Tome XII des CEuvres in-4°. & Tome XXIV de I'in 8°.
& grand in-12.] par laquelle vous verrez ce qu’il en est. Je reviens maintenant a ce que vous m’en
avez écrit.

Lorsqu’on vous marqua que la pension m’avoit été offerte, cela étoit vrai; mais lorsqu’on
ajouta que je l'avois refusée, cela étoit parfaitement faux. Car au contraire, sans aucun doute
alors sur la sincérité de M. Hume, je ne mis pour accepter cette pension qu’une condition
unique, savoir 'agrément de Milord Maréchal, que, vu ce qui s’étoit passé a Neuchatel, je ne
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pouvois me dispenser d’obtenir. Or nous avions eu cet agrément avant mon départ de Londres;
il ne restoit de la part de la cour qu’a terminer ’affaire, ce que [159] je n’espérois pourtant pas
beaucoup: mais ni dans ce temps-1a, ni avant, ni apres je n’en ai parlé a qui que ce fut au monde
hors le seul Milord Maréchal qui surement m’a gardé le secret. Il faut donc que ce secret ait été
ébruité de la part de M. Hume; or comment M. Hume a-t-il pu dire que j’avois refusé, puisque
cela étoit faux, & qu’alors mon intention n’étoit pas méme de refuser? Cette anticipation ne
montre-t-elle pas qu’il savoit que je serois bientdt forcé a ce refus, & qu’il entroit méme dans
son projet de m'’y forcer, pour amener les choses au point ou il les a mises? La chaine de tout
cela me paroit importante a suivre pour le travail dont je suis occupé, & si vous pouviez
parvenir a remonter par votre ami, a la source de ce qu’il vous écrit, vous rendriez un grand
service a la chose & a moi-méme.

Les choses qui se passent en Angleterre a mon égard sont je vous assure, hors de toute
imagination. J'y suis dans la plus complete diffamation, ou il soit possible d’étre, sans que j’aie
donné a cela la moindre occasion, & sans que pas une ame puisse dire avoir eu personnellement
le moindre mécontentement de moi. Il paroit maintenant que le projet de M. Hume & de ses
associés est de me couper toute ressource, toute communication avec le continent, & de me
faire périr ici de douleur & de misere. J'espéere qu’ils ne réussiront pas; mais deux choses me
sont trembler. L'une est qu’ils travaillent avec force a détacher de moi M. Davenport, & que s’ils
y réussissent, je suis absolument sans asile, & sans savoir que devenir. L’autre encore plus
effrayante, est [160] qu’il faut absolument que, pour ma correspondance avec vous, j'aie un
commissionnaire a Londres, a cause de 'affranchissement jusqu’a cette capitale qu’il ne m’est
pas possible de faire ici. Je me sers pour cela d’'un libraire que je ne connois point, mais qu’on
m’assure étre fort honnéte homme. Si par quelqu’accident, cet homme venoit a me manquer, il
ne me reste personne a qui adresser mes lettres en siireté, & je ne saurois plus comment vous
écrire. Il faut espérer que cela n’arrivera pas: mais mon cher héte je suis si malheureux! Il ne
me faudroit que ce dernier coup.

Je tache de fermer de tous cotés la porte aux nouvelles affligeantes. Je ne lis plus aucun
papier public; je ne réponds plus a aucune lettre, ce qui doit rebuter a la fin de m’en écrire. Je ne
parle que de choses indifférentes au seul voisin avec lequel je converse, parce qu’il est le seul
qui parle francais. Il ne m’a pas été possible, vu la cause, de n’étre pas affecté de cette
épouvantable révolution qui, je n’en doute pas, a gagné toute ’Europe; mais cette émotion a
peu duré; la sérénité est revenue, & j'espere qu’elle tiendra; car il me paroit difficile qu’il
m’arrive désormais aucun malheur imprévu. Pour vous, mon cher hote, que tout cela ne vous
ébranle pas. J'ose vous prédire qu'un jour ’Europe portera le plus grand respect a ceux qui en
auront conserve pour moi dans mes disgraces.

[161]
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[30-08-1766] LETTRE A Mde. la Comtesse
de BOUFFLERS

AWootton le 30 Aoiit 1766.

Une chose me fait grand plaisir, Madame, dans la lettre que vous m’avez fait ’honneur de
m’écrire le 27 du mois dernier, & qui ne m’est parvenue que depuis peu de jours; c’est de
connoitre a son ton que vous étes en bonne sauté.

Vous dites, Madame, n’avoir jamais vu de lettre semblable a celle que j’ai écrite a M. Hume;
cela peut étre, car je n’ai, moi, jamais rien vu de semblable a ce qui y a donné lieu. Cette lettre ne
ressemble pas du moins a celles qu’écrit M. Hume, & j’espere n’en écrire jamais qui leur
ressemblent.

Vous me demandez quelles sont les injures dont je me plains. M. Hume m’a forcé de lui
dire que je'voyois ses manceuvres secretes, & je ’ai fait. Il m’a forcé d’entrer la-dessus en
explication; je I'ai fait encore, & dans le plus grand détail. Il peut vous rendre compte de tout
cela, Madame; pour moi je ne me plains de rien.

Vous me reprochez de me livrer a d’odieux soupcons; a cela je réponds que je ne me livre
point a des soupcons. Peut-étre auriez-vous pu, Madame, prendre pour vous un peu des lecons
que vous me donnez, n’étre pas si facile a croire que je croyois si facilement aux trahisons, &
vous dire pour moi une partie des choses que vous vouliez que je me disse pour M. Hume.

[162] Tout ce que vous m’alléguez en sa faveur forme un préjugé tres-fort, tres-raisonnable,
d’un tres-grand poids, sur-tout pour moi, & que je ne cherche point a combattre. Mais les
préjugés ne sont rien contre les faits. Je m’abstiens juger du caractere de M. Hume, que je ne
connois pas. Je ne juge que sa conduite avec moi, que je connois. Peut-étre suis-je le seul
homme qu’il ait jamais hai: mais aussi elle haine! Un méme coeur suffiroit-il a deux comme
celle-1a?

Vous vouliez que je me refusasse a I’évidence; c’est ce que j’ai fait autant que j’ai pu: que je
démentisse le témoignage de mes sens; c’est un conseil plus facile a donner qu’a suivre; que je
ne crusse rien de ce que je sentois; que je consultasse les amis que j’ai en France. Mais si je ne
dois ne croire de ce que je vois & de ce que je sens, ils le croiront bien moins encore; eux qui ne
le voient pas, & qui le sentent encore moins. Quoi, Madame! quand un homme vient entre
quatre yeux m’enfoncer a coup redoublés un poignard dans le sein, il faut avant d’oser lui dire
qu’il me frappe, que j’aille demander a d’autres s’il m’a frappé?

L’extréme emportement que vous trouvez dans ma lettre me fait présumer, Madame, que
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vous n’étes pas de sang-froid vous-méme, ou que la copie que vous avez vue est falsifiée. Dans
la circonstance funeste ou j’ai écrit cette lettre, & ou M. Hume m’a forcé de I’écrire, sachant bien
ce qu’il en vouloit faire, j'ose dire qu’il falloit avoir une ame forte pour se modérer a ce point. Il
n’y a que les infortunés qui sentent combien, dans I’exces d’une affliction de cette espece, il est
difficile d’allier la douceur avec la douleur.

[163] M. Hume s’y est pris autrement, je ’avoue. Tandis qu’en réponse a cette méme lettre,
il m’écrivoit en termes décens & méme honnétes, il écrivoit a M. d’Holback & a tout le monde
en termes un peu différens. Il a rempli Paris, la France, les gazettes, I'Europe entiere de choses
que ma plume ne sait pas écrire & qu’elle ne répétera jamais. Etoit-ce comme cela, Madame,
que j’aurois d faire.

Vous dites que j'aurois dii modérer mon emportement contre un homme qui m’a
réellement servi. Dans la longue lettre que j’ai écrite le 10 Juillet a M. Hume j’ai pesé avec la plus
grande équité les services qu’il m’a rendus. Il étoit digne de moi d’y faire partout pencher la
balance en sa faveur, & c’est ce que j’ai fait. Mais quand tous ces grands services auroient eu
autant de réalité que d’ostentation, s’ils n’ont été que des piéges qui couvroient les plus noirs
desseins, je ne vois pas qu’ils exigent une grande reconnoissance.

Les liens de 'amitié sont respectables, méme apres qu’ils sont rompus; cela est tres-vrai;
mais-cela suppose que ces liens ont existé. Malheureusement ils ont existé de ma part. Aussi le
parti que j’ai pris de gémir tout bas & de me taire, est-il ’effet du respect que je me dois.

Et les seules apparences de ce sentiment le sont aussi. Voila, Madame, la plus étonnante
maxime dont j’aie jamais entendu parler. Comment? sitét qu'un homme prend en public le
masque de I’amitié pour me nuire plus a son aise, sans méme daigner se cacher de moi; sitot
qu’il me baise en m’assassinant, je dois n’oser plus me défendre, ni parer ses coups, ni m’en
plaindre, pas méme a lui!...... Je ne puis [164] croire que c’est-la ce que vous avez voulu dire:
cependant en relisant ce passage dans votre lettre, je n’y puis trouver aucun autre sens.

Je vous suis obligé, Madame, des soins que vous voulez prendre pour ma défense, mais je
ne les accepte pas. M. Hume a si bien jeté le masque qu’a présent sa conduite parle & dit tout a
qui ne veut pas s’aveugler. Mais quand cela ne seroit pas, je ne veux point qu'on me justifie,
parce que je n’ai pas besoin de justification, & je ne veux pas qu’on m’excuse, parce que cela est
au-dessous de moi. Je souhaiterois seulement que dans I’abime de malheurs ou je suis plongé,
les personnes que j’honore m’écrivissent des lettres moins accablantes, afin que j’eusse au
moins la consolation de conserver pour elles tous les sentimens qu’elles m’ont inspirés.
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[30-08-1766] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

A Wootton le 30 Aofit 1766.

J’'ai lu, Monsieur, dans votre lettre du 31 Juillet I'article de la gazette que vous y avez
transcrit, & sur lequel vous me demandez des instructions pour ma défense. Eh de quoi; je vous
prie, voulez-vous me défendre? De l’accusation d’étre, un infaime? Mon bon ami, vous n'y
pensez pas. Lorsqu’on vous parlera de cet article, & des étonnantes lettres qu’écrit M, Hume,
répondez simplement: je connois mon ami Rousseau, de pareilles accusations ne sauroient le
regarder.

[165] Du reste, faites comme moi, gardez le silence, & demeurez en repos. Surtout ne me
parlez plus de ce qu’on dit dans le public & dans les gazettes. Il y a long-temps que tout cela est
mort pour moi.

Il y a cependant un point sur lequel je désire que mes amis soient instruits, parce qu’ils
pourroient croire, comme ils ont fait quelquefois & toujours a tort, que des principes outrés me
conduisent a des choses déraisonnables. M. Hume a répandu a Paris & ailleurs que j’avois
refusé brutalement, une pension de deux mille francs du roi d’Angleterre, apres I’avoir
acceptée. Je n’ai jamais parlé a personne de cette pension que le Roi vouloit qui fit secrete, & je
n’en aurois parlé de ma vie, si M. Hume n’eut commencé. L’histoire en seroit longue a déduire
dans une lettre; il suffit que vous sachiez comment je m’en défendis, quand, ayant découvert les
manceuvres secretes de M. Hume, je dis ne rien accepter par la médiation d'un homme qui me
trahissoit. Voici, Monsieur, une copie de la lettre que j’écrivis a ce sujet a M. le Général Conwai
secrétaire d’Etat.* [*Voyez cette lettre sous date du 12 Mai 1766. Tome XII de cette édition des CEuvres, & Tome XXIV de
celles in-8. & grand in-12.] J’étois d’autant plus embarassé dans cette lettre que par un exces de
ménagement, je ne voulois ni nommer M. Hume, ni dire mon vrai motif. Je I’envoie pour que
vous jugiez quant a présent, d’une seule chose, si j’ai refusé malhonnétement. Quand nous nous
verrons vous ’aurez le reste: plaise a Dieu que ce soit bient6t! Toutefois ne prenez rien sur vos

affaires d’aucune espece. Je puis attendre, & dans quelque temps que vous [166] veniez, je vous
verrai toujours avec le méme plaisir. Je me rapporte en toute chose a la lettre que je vous ai
écrite, il y a une quinzaine de jours, par voie d’ami. Je vous embrasse de tout mon coeur.
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P. S. Il faut que vous ayez une mince opinion de mon discernement, en fait de style, pour
vous imaginer que je me trompe sur celui de M. Voltaire, & que je prends pour étre de lui ce qui
n’en est pas; & il faut en revanche que vous ayez une haute opinion de sa bonne foi, pour croire
que des qu’il renie un ouvrage, c’est une preuve qu’il n’est pas de lui.

[15-11-1766] LETTRE A Mr. D. P...... u

Wootton le 15 Novembre 1766.

Je vois, avec douleur, cher ami, par votre N° 37 que je vous ai écrit des choses
déraisonnables dont vous vous tenez offensé. Il faut que vous ayez raison d’en juger ainsi,
puisque vous étes de sang-froid en lisant mes lettres, & que je ne le suis guere en les écrivant:
ainsi vous étes plus en état que moi de voir les choses telles qu’elles sont. Mais cette
considération doit étre aussi de votre part, une plus grande raison d’indulgence; ce qu’on écrit
dans le trouble, ne doit pas étre envisagé comme ce qu’on écrit de sang-froid. Un dépit outré a
pu me laisser échapper des expressions démenties [167] par mon coeur, qui n’eut jamais pour
vous que des sentimens honorables. Au contrair, quoique vos expressions le soient toujours,
vos idées louvent ne le sont gueres; & voila ce qui dans le fort de mes afflictions, a souvent
achevé de m’abattre. En me supposant tous les torts dont vous m’avez chargé, il falloit peut étre
attendre un autre moment pour me les dire, ou du moins vous résoudre a endurer ce qui en
pouvoit résulter. Je ne prétends pas, a Dieu ne plaise, m’excuser ici, ni vous charger; mais
seulement vous donner des raisons qui me semblent justes, d’oublier les torts d’'un ami dans
mon état. Je vous en demande pardon de tout mon coeur; j’ai grand besoin que vous me
I’accordiez; & je vous proteste avec vérité, que je n’ai jamais cessé un seul moment, d’avoir pour
vous tous les sentimens que j’aurois desiré vous trouver pour moi.

La punition a suivi de pres 'offense. Vous ne pouvez douter du tendre intérét que je prends
a tout ce qui tient a votre santé; & vous refusez de me parler des suites de votre voyage de
Beffort. Heureusement vous n’avez pu étre méchant qu’a demi, & vous me laissez entrevoir un
succes dont je briile d’apprendre la confirmation. Ecrivez-moi la-dessus en détail, mon aimable
hote; donnez-moi tout a la fois, le plaisir de savoir que vos remedes operent, & celui
d’apprendre que je suis pardonné. J’ai le coeur trop plein de ce besoin, pour pouvoir
aujourd’hui vous parler d’autre chose; & je finis en vous répétant du fond de mon ame, que mon
tendre attachement, & mon vrai respect pour vous ne peuvent pas plus sortir de mon coeur que
I’amour de la vertu.
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[168]

[15-11-1766] LETTRE A Mr. LALIAUD

A Wootton le 15 Novembre 1766.

A peine nous connoissons-nous, Monsieur, & vous me rendez les plus vrais service de
I’amitié: ce zele est donc moins pour moi que pour la chose,& m’en est d’un plus grand prix. Je
vois que ce méme amour de la justice qui briila toujours dans mon coeur, briile aussi dans le
votre: rien ne lie tant les ames que cette conformité. La nature nous fit amis; nous ne sommes ni
vous, ni moi disposés a 'en dédire. ]’ai recu le paquet que vous m’avez envoyé par la voie de M.
Dutens; c’est a mon avis la plus siire. Le duplicata m’a pourtant déja été annoncé, & je ne doute
pas qu’il ne me parvienne. J’admire I'intrépidité des auteurs de cet ouvrage, & surtout s’ils le
laissent répandre a Londres, ce qui me paroit difficile a empécher. Du reste, ils peuvent faire &
dire tout a leur aise: pour moi je n’ai rien a dire de M. Hume, sinon, que je le trouve bien
insultant pour un bon homme, & bien bruyant pour un philosophe. Bonjour, Monsieur, je vous
aimerai toujours, mais je ne vous écrirai pas a moins de nécessité. Cependant, je serois bien aise
par précaution d’avoir votre adresse. Je vous embrasse de tout mon coeur, & vous prie de dire a
M. Sauttershaim que je suis sensible a son souvenir, & n’ai point oublié notre ancienne amitié.

Je suis aussi surpris que faché qu’avec de 'esprit, [169] des talens, de la douceur, & une assez

jolie figure, il ne trouve rien a faire a Paris. Cela viendra, mais les commencemens y sont
difficiles.
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[24-12-1766] LETTRE A Lord Vicomte de
NUNCHAM, aujourd’hui Comte de
HARCOURT

AWootton le 24 Décembre 1766.

Je croirois, Milord, exécuter peu honnétement la résolution que j’ai prise de me défaire de
mes estampes & de mes livres, si je ne vous priois de vouloir bien commencer par en retirer les
estampes dont vous avez eu la bonté de me faire présent. J’en fais assurément tout le cas
possible, & la nécessité de ne rien laisser sous mes yeux qui me rappelle un goiit auquel je veux
renoncer, pouvoit seule en obtenir le sacrifice. S’il y a dans mon petit recueil, soit d’estampes,
soit de livres, quelque chose qui puisse vous convenir, je vous prie de me faire I’honneur de
I'agréer, & surtout par préférence ce qui me vient de votre digne ami M. Watelet, & qui ne doit
passer qu’en main d’ami. Enfin,

Milord, si vous étes a portée d’aider au débit du reste, je reconnoitrai dans cette bonté les
soins officieux dont vous m’avez permis de me prévaloir. C’est chez M. Davenport que vous
pourrez visiter le tout, si vous voulez bien en prendre la peine. Il demeure en Piccaddily a coté
[170] de Lord Egremond. Recevez, Milord, je vous prie, les assurances de ma reconnoissance &
de mon respect.

[22-12-1766] LETTRE A Mr. DAVENPORT

[Wootton]

22 Décembre 1766.

Quoique jusqu’ici, Monsieur, malgré mes sollicitations & mes prieres, je n’aie pu obtenir
de vous un seul mot d’explication, ni de réponse sur les choses qu’il m’importe le plus de


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257102

Jean-Jacques Rousseau, NOUVELLES LETTRES DE J. J. ROUSSEALU, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

savoir, mon extréme confiance en vous m’a fait endurer patiemment ce silence, bien que tres-
extraordinaire. Mais, Monsieur, il est temps qu’il cesse; & vous pouvez juger des inquiétudes
dont je suis dévoré, vous voyant prét a partir pour Londres sans m’accorder, malgré vos
promesses, aucun des éclaircissemens que je vous ai demandés avec tant d’instances. Chacun a
son caractere; je suis ouvert & confiant plus qu’il ne faudroit peut-étre. Je ne demande pas que
vous le soyez comme moi; mais c’est aussi pousser trop loin le mystere, que de refuser,
constamment de me dire sur quel pied je suis dans votre maison, & si j'y suis de trop ou non.
Consdérez, je vous supplie, ma situation & jugez de mes embarras; quel parti puis-je prendre, si
vous refusez de me parler? Dois-je rester dans votre maison malgré vous? En puis-je sortir
sans votre assistance? Sans amis, sans connoissances, enfoncé dans un pays dont j’ignore la
langue, je suis entierement a [171] la merci de vos gens. C’est a votre invitation que j’y suis venu,
& vous m’avez aidé a y venir; il convient ce me semble que vous m’aidiez de méme a en partir,
sij’y suis de trop. Quand j’y resterois, il faudroit toujours, malgré toutes vos répugnances, que
vous eussiez la bonté de prendre des arrangemens qui rendissent mon séjour chez vous moins
onéreux pour l'un & pour l'autre. Les honnétes gens gagnent toujours a s’expliquer, &
s’entendre entr’eux. Si vous entriez avec moi dans les détails dont vous vous fiez a vos gens,
vous seriez moins trompé & je serois mieux traité, nous y trouverions tous deux notre
avantage; vous avez trop d’esprit pour ne pas voir qu’il y a des gens a qui mon séjour dans votre
maison déplait beaucoup, & qui seront de leur mieux pour me le rendre désagréable.

Que si malgré toutes ces raisons vous continuez a garder avec moi le silence, cette réponse
alors deviendra tres-claire, & vous ne trouverez pas mauvais que, sans m’obstiner davantage
inutilement, je pourvoie a ma retraite, comme je pourrai, sans vous en parler davantage,
emportant un souvenir tres-reconnoissant de ’hospitalité que vous m’avez offerte, mais ne
pouvant me dissimuler les cruels embarras ou je me suis mis en l’acceptant.

[172]

[00-01-1767] LETTRE A Mr

[Wootton]

Janvier 1767.

Ce que vous me marquez, Monsieur, que M. Deyvedun a un poste chez le général Conway,
m’explique une énigme a laquelle je ne pouvois rien comprendre, & que vous verrez dans la
lettre que je joins ici une copie faite sur celle que M. Hume a envoyée a M. Davenport. Je ne vous
la communique pas pour que vous vérifiez si le dit M. Deyverdun a écrit cette lettre, chose dont
je ne doute nullement, ni s’il est en effet 'auteur des écrits en question mis dans le St. James
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Chronicle, ce que je sais parfaitement étre faux.

D’ailleurs le dit M. Deyverdun bien instruit, & bien préparé a son role de préte-nom, & qui
peut-étre I’a commencé lorsque les dits écrits furent portés au St. James Chronicle, est trop sur
ses gardes pour que vous puissiez maintenant rien savoir de lui. Mais il n’est pas impossible
que dans la suite des temps, ne paroissant instruit de rien, de gardant soigneusement le secret
que je vous confie, vous parveniez a pénétrer le secret de toutes ces manceuvres, lorsque ceux
qui s’y sont prétés seront moins sur leur garde; & tout ce que je souhaite dans cette affaire est
que vous découvriez la vérité par vous-méme. Je pense aussi qu’il importe toujours de
connoitre ceux avec qui ’on peur avoir a vivre, & de savoir si ce sont d’honnétes gens. Or que le

dit Deyverdun [173] ait fait ou non les écrits dont il se vante, vous savez maintenant, ce me
semble, a quoi vous en tenir avec lui. Vous étes jeune; vous me survivrez j’'espere de beaucoup
d’années, & ce m’est une consolation trés-douce de penser qu’un jour, quand le fond de cette
triste affaire sera dévoilé, vous serez a portée d’en vérifier par vous-méme beaucoup de faits,
que vous saurez de mon vivant, sans qu’ils vous frappent, parce qu’il vous est impossible d’en
voir les rapports avec mes malheurs. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[02-01-1767] LETTRE A M.....

[Wootton]

2 Janvier 1767.

Quand je vous pris au mot, Monsieur, sur la liberté que vous m’accordiez de ne vous pas
répondre, j’étois bien éloigné de croire que ce silence pit vous inquiéter sur 1'effet de votre
précédente lettre; je n’y ai rien vu qui ne confirmat les sentimens d’estime & d’attachement que
vous m’avez inspirés; & ces sentimens sont si vrais, que si jamais j’étois dans le cas de quitter
cette province, je souhaiterois que ce fit pour me rapprocher de vous. Je vous avoue pourtant
que je suis si touché des soins de M. Davenport, & si content de sa société, que je ne me
priverois pas sans regret d’'une hospitalité si douce; mais comme il souffre a peine que je lui
rembourse une partie des dépenses que je lui codte, il y auroit trop d’indiscrétion a rester
toujours chez lui sur le [174] méme pied, & je ne croirois pouvoir me dédommager des agrémens
que j’y trouve, que par ceux qui m’attendroient aupres de vous. Je pense souvent avec plaisir a
la terme solitaire que nous avons vue ensemble, & a I’avantage d’y étre votre voisin; mais ceci
sont plut6t des souhaits vagues que des projets d’'une prochaine exécution. Ce qu’il y a de bien
réel est le vrai plaisir que j’ai de correspondre en toute occasion a la bienveillance dont vous
m’honorez, & de la cultiver autant qu’il dépendra de moi.

Il y a long-temps, Monsieur, que je me suis donné le conseil de la dame dont vous parlez;
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j’aurois di le prendre plut6t, mais il vaut mieux tard que jamais. M. Hume étoit pour moi une
connoissance de trois mois, qu’il ne m’a pas convenu d’entretenir; apres un premier
mouvement d’indignation dont je n’étois pas le maitre, je me suis retiré paisiblement, il a voulu
une rupture formelle; il a fallu lui complaire; il a voulu ensuite une explication; j'y ai consenti.
Tout cela s’en passé entre lui & moi. Il a jugé a propos d’en faire le vacarme que vous savez. [11'a
fait tout seul; je me suis tu; je continuerai de me taire; & je n’ai rien du tout a dire de M. Hume,
sinon que je le trouve un peu insultant pour un bon-homme, & un peu bruyant pour un
philosophe.

Comment va la botanique? Vous en occupez-vous un peu? Voyez-vous des gens qui s’en
occupent? Pour moi j'en raffole, je m’y acharne & je n’avance point. J’ai totalement perdu la
mémoire, & de plus je n’ai pas de quoi 'exercer; car avant de retenir il faut apprendre, & ne
pouvant trouver par moi-méme les noms des plantes, je n’ai [175] nul moyen de les savoir; il me
semble que tous les livres qu’on écrit sur la botanique ne sont bons que pour ceux qui la savent
déja. J’ai acquis votre Stillingflet, & je n’en suis pas plus avancé. J’ai pris le parti de renoncer a
toute lecture, & de vendre mes livres & mes estampes, pour acheter des plantes gravées. Sans
avoir le plaisir d’apprendre, j’aurai celui d’étudier, & pour mon objet cela revient a peu pres au
méme.

Au reste, je suis tres-heureux de m’étre procuré, une occupation qui demande de I’exercice.
Car rien ne me fait tant de mal que de rester assis, & d’écrire ou lire, & c’est une des raisons qui
me sont renoncer a tout commerce de lettres hors les cas de nécessité. Je vous écrirai dans peu;
mais de grace, Monsieur, une fois pour toutes, ne prenez jamais mon silence pour un signe de
refroidissement ou d’oubli, & soyez persuadé que c’est pour mon coeur une consolation tres-
douce, d’étre aimé de ceux qui sont aussi dignes que vous d’étre aimés eux-mémes. Mes
respects empressés a M. Malthus, je vous en supplie, recevez ceux de Mlle. le Vasseur, & mes
plus cordiales salutations.

[176]

[07-02-1767] LETTRE A Milord Comte de
HARCOURT

AWootton le 7 Février 1767.

Il est vrai, Milord, que je vous croyois ami de M. Hume; mais la preuve que je vous croyois
encore plus ami de la justice & de la vérité, est, que sans vous écrire, sans vous prévenir en
aucune facon, je vous ai cité & nommé, avec confiance, sur un fait qui étoit a sa charge, sans
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crainte d’étre démenti par vous. Je ne suis pas assez injuste pour juger mal par M. Hume de tous
ses amis. Il en a qui le connoissent & qui sont tres-dignes de lui mais il en a aussi qui ne le
connoissent pas, & ceux-la méritent qu’'on les plaigne, sans les en estimer moins. Je suis tres-
touché, Milord, de vos lettres, & tres-sensible au courage que vous avez de vous montrer de
mes amis parmi vos compatriotes & vos pareils; je suis faiché pour eux qu’il faille a cela du
courage; je connois des gens mieux instruits chez lesquels on y mettroit de la vanité.

Je vous prouverai, Milord, mon entiére & pleine confiance en me prévalant de vos offres; &
des a présent j’ai une grace a vous demander, c’est de me donner des nouvelles de M. Watelet. 11
est ancien ami de M. d’Alembert, mais il est aussi mon ancienne connoissance, & les seuls
jugemens que je crains sont ceux des gens qui ne me connoissent pas. Je puis bien dire de M.

Watelet au sujet de M. [177] d’Alembert, ce que j’ai dit de vous au sujet de M. Hume; mais je
connois l'incroyable ruse de mes ennemis capable d’enlacer dans ses piéges adroits la raison &
la vertu mémes.. Si M. Watelet m’aime toujours, de grace pressez-vous de me le dire; car j’ai
grand besoin de le savoir. Agréez, Milord, je vous supplie, mes tres-humbles salutations & mon
respect.

[07-02-1767] LETTRE A Mr. DAVENPORT

[Wootton]

Le 7 Février 1767.

Je recus hier, Monsieur, votre lettre du 3, par laquelle j’apprends avec grand plaisir votre
entier rétablissement. Je ne puis pas vous annoncer le mien tout-a-fait de méme. Je suis mieux
cependant que ces jours derniers.

Je suis fort sensible aux soins bienfaisans de M. Fitzherbert, surtout si, comme j’aime a le
croire, il en prend autant pour mon honneur que pour mes intéréts. Il semble avoir hérité des
empressemens de son ami M. Hume. Comme j’espére qu’il n’a pas hérité de ses sentimens, je
vous prie de lui témoigner combien je suis touché de ses bontés.

Voici une lettre pour M. le duc de Grafton que je vous prie de fermer avant de la lui faire
passer. Je dois des remercimens a tout le monde, & vous, Monsieur, a qui j’en dois le plus, étes
celui a qui j’en fais le moins. Mais comme vous ne vous étendez pas en paroles, vous aimez sans
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doute [178] a étre imité. Mes salutations, je vous supplie, & celles de Mlle. le Vasseur a vos chers
enfans & aux Dames de votre maison. Agréez son respect & mes tres-humbles salutations.

[00-02-1767] LETTRE AU MEME

[Wootton]

Fevrier 1767.

Bien loin, Monsieur, qu’il puisse jamais m’étre entré dans esprit d’étre assez vain, assez
sot, & assez mal appris pour refuser les graces du Roi, je les ai toujours regardées, & regarderai
toujours, comme le plus grand honneur qui me puisse arriver. Quand je consultai Milord
Maréchal si je les accepterois, ce n’étoit certainement pas que je fusse la-dessus en doute, mais
c’est qu’un devoir particulier & indispensable ne me permettoit pas de le faire que je n’eusse
son agrément. J'étois bien siir qu’il ne le refuseroit pas. Mais, Monsieur, quand le roi
d’Angleterre & tous les souverains de l'univers mettroient a mes pieds tous leurs trésors &
toutes leurs couronnes, par les mains de David Hume, ou de quelque autre homme de son
espece, s’il en exile, je les rejetterois toujours avec autant d’indignation que dans tout autre cas
je les recevrois avec respect & reconnoissance. Voila mes sentimens dont rien ne me sera
départir. J'ignore a quel sort, a quels malheurs la Providence me réserve encore; mais ce que je
sais, c’est que les sentimens de droiture [179] & d’honneur qui sont gravés dans mon coeur, n’en
sortiront jamais qu’avec mon dernier soupir. J’espere pour cette fois, que je me serai exprimé
clairement.

Il ne saut pas, mon cher Monsieur, je vous en prie, mettre tant de formalités a I’affaire de
mes livres. Ayez la bonté de montrer le catalogue a un libraire, qu’il note les prix de ceux des
livres qui en valent la peine. Sur cette estimation, voyez s’il y en a quelques-uns dont vous ou
vos amis puissiez vous accommoder; briilez le reste, & ne cédez rien a aucun libraire, afin qu’il
n’aille pas sonner la trompette par la ville, qu’il a des livres a moi. Il y en a quelques-uns,
entr’autres le livre de I'Esprit, in-4°. de la premiere édition, qui est rare, & ou j’ai fait quelques
notes aux marges; je voudrois bien que ce livre-la ne tombat qu’entre des mains amies. J’espere,
mon bon & cher hote, que vous ne me serez pas le sensible affront de refuser le petit cadeau de
mes ouvrages.

Les estampes avoient été mises par mon ami, dans le ballot des livres de botanique qui m’a
été envoyé; elles ne s’y sont pas trouvées, & les porte-feuilles me sont arrivés vides: j'ignore
absolument ou Becket a jugé a propos de fourrer ce qui était dedans.

Je voulois remettre a des momens plus tranquilles de vous parler en détail de vos envois; ce
qui m’en plait le plus est que, si vous entendez que je reste dans votre maison jusqu’a ce que la
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muscade & la canelle soient consommeées, je n’en démarrerai pas d’un bon siecle. Le tabac est
tres-bon, & méme trop bon, puisqu’il s’en consomme plus vite; je vous [180] on fais mon
remerciment de ’emplette, & non pas de la chose, puisque c’est une commission, & vous savez
les regles. L’eau de la Reine de Hongrie m’a fait le plus grand plaisir, & j’ai connu la un souvenir
& une attention de M. Luzonne, a quoi j’ai été fort sensible. Mais qu’est-ce que des c’est que des
quarrés de savon parfumé? A quoi diable sert ce savon? Je veux mourir si j’en sais rien, a moins
que ce ne soit a faire la barbe aux puces. Le café n’a pas encore été essayé, parce que vous en
aviez laissé, & qu’ayant été malade, il en a fallu suspendre 'usage. Je me perds au milieu de tout
cet inventaire. ]’espere que pour le coup, vous ne ferez pas de méme, & que vous recueillerez les
mémoires des marchands, afin que quand vous serez ici, & qu’il s’agira de savoir ce que tout
cela colite, vous ne me disiez pas, comme a ordinaire, je n’en sais rien. Tant de richesses me
mettroient de bonne humeur, si les désastres de nos pauvres Genevois, & mes inquiétudes sur
Milord Maréchal n’empoisonnoient toute ma joie. J’ai craint pour vous 'impression de ces
temps humides, & je la sens aussi pour ma part. Voici le plus mauvais mois de 'année; il faut
espérer que celui qui le suivra, nous traitera mieux. Ainsi soit-il. Mlle. le Vasseur & moi faisons
nos salutations a tout ce qui vous appartient, & vous prions d’agréer les notres.

[181]

[14-02-1767] LETTRE A Milord Comte de
HARCOURT

AWootton le 14 Février 1767.

Vous m’avez donné, Milord, le premier vrai plaisir que j’ai gotité depuis long-temps, en
m’apprenant que j’étois toujours aimé de M. Watelet. Je le mérite, en vérité, par mes sentimens
pour lui, & moi qui m’inquiéte tres-médiocrement de 1’estime du public, je sens que je n’aurois
jamais pu me passer de la tienne. Il ne faut absolument point que ses estampes soient en vente
avec les autres, & puisque de peur de reprendre un goiit auquel je veux renoncer, je n’ose les
avoir avec moi, je vous prie de les prendre au moins en dépdt, jusqu’a ce que vous trouviez a les
lui renvoyer, ou a en faire un usage convenable. Si vous trouviez par hasard a les changer entre
les mains de quelque amateur contre un livre de botanique, a la bonne heure; j’aurois le plaisir
de mettre a ce livre le nom de M. Watelet; mais pour les vendre, jamais. Pour le reste, puisque
vous voulez bien chercher a m’en défaire, je laisse a votre entiere disposition le soin de me
rendre ce bon office, pourvu que cela se fasse de la part des acheteurs sans saveur & sans
préférence, & qu’il ne soit pas question de moi. Puisque vous ne dédaignez pas de vous donner


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257112
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257113

Jean-Jacques Rousseau, NOUVELLES LETTRES DE J. J. ROUSSEALU, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

pour moi ces petits tracas, j’attends de la candeur de vos sentimens, que vous consulterez plus

mon golit que mon avantage; ce sera m’obliger [182] doublement. Ce n’est point un produit
nécessaire a ma subsistance.

Je le destine en entier a des livres de botanique, seul & dernier amusement auquel je me
suis consacré.

L’honneur que vous faites a Mlle. le Vasseur de vous souvenir d’elle, 'autorise a vous
assurer de sa reconnoissance de son respect. Agréez Milord, je vous supplie, les mémes
sentimens de ma part.

P.S. Il doit y avoir parmi mes estampes, un petit portefeuille contenants de bonnes
épreuves de celles de tous mes écrits. Oserai-je me flatter que vous ne dédaignerez pas ce foible
le cadeau, & de placer ce porte-feuille parmi les votres? Je prends la liberté de vous prier,
Milord de vouloir bien donner cours a la lettre ci-jointe.

[14-02-1767] LETTRE A Mr. D. P.....u

AWootton le 14 Février 1767.

Je confesse, mon cher hote, le tort que j’ai eu de ne pas répondre sur le champ a votre N?.
39. Car malgré la honte d’avouer votre crédulité, je vois que 'autorité du voiturer Le Comte,
avoit fait une grande impression sur votre esprit. Je me fachois d’abord de cette petite, foiblesse
qui me paroissoit peu d’accord avec le grand sens que je vous connois; mais chacun a les
siennes, & il n’y a qu'un homme bien estimable, a qui I’on n’en puisse pas reprocher de plus

grandes que [183] celles-la. J’ai été malade, & je ne suis pas bien; j’ai eu des tracas qui ne sont pas
finis, & qui m’ont empéché d’exécuter la résolution que j’avois prise de vous écrire au plus vite
que je n’étois pas a Morges. Mais j’ai pensé que mon N° 7 vous le diroit assez; & d’ailleurs
qu’'une nouvelle de cette espece, disparoitroit bientdt, pour faire place a quelqu’autre aussi
raisonnable.

Vous savez que j’ai peu de foi aux grands guérisseurs. J'ai toujours eu une médiocre
opinion du succes de votre voyage de Beffort, & vos derniéres lettres ne l'ont que trop
confirmée. Consolez-vous, mon cher hote vos oreilles resteront a-peu-pres ce qu’elles sont;
mais quoique j’aye pu vous en dire dans ma colere, les oreilles de votre esprit sont assez
ouvertes, pour vous consoler d’avoir ale tympan matériel un peu obstrué: ce n’est pas le défaut
de votre judiciaire qui vous rend crédule, c’est I’exces de votre bonté; vous estimez trop mes
ennemis pour les croire capables d'inventer des mensonges, & de payer des pieds-plats pour les
divulguer: il est vrai que si vous n’étes pas trompé, ce n’est pas leur faute.

Je tremble que Milord Maréchal ne soit dans le méme cas, mais d’'une maniere bien plus
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cruelle, puisqu’il ne s’agit pas de moins que de perdre I’amitié de celui de tous les hommes a qui
je dois le plus, & a qui je suis le plus attaché. Je ne sais ce qu’ont pu manceuvrer aupres de lui, le
bon David & le fils du Jongleur, qui est a Berlin: mais Milord Maréchal ne m’écrit plus, & m’a
méme annoncé qu’il cesseroit de m’écrire, sans m’en dire aucune autre raison, [184] sinon qu’il
étoit vieux, qu'’il écrivoit avec peine, qu’il avoit cessé d’écrire a ses parens, &c. Vous jugez si
mon coeur est la dupe de pareils prétextes. Mde. la Duchesse de Portland, avec qui j’ai fait
connoissance 1’été dernier chez un voisin, m’a porté en méme temps le plus sensible coup, en
me marquant que les nouvelles publiques I'avoient dit a I'extrémité, & me demandant de ses
nouvelles. Dans ma frayeur, je me suis haté d’écrire a M. Rougemont pour savoir ce qu’il en
étoit. Il m’a rassuré sur sa vie, en me marquant qu’en effet, il avoit été fort mal, mais qu’il étoit
beaucoup mieux. Qui me rassurera maintenant sur son coeur? Depuis le 22 Novembre, date de
sa derniere lettre, je lui ai écrit plusieurs fois; & sur quel ton! Point de réponse. Pour comble, je
ne sais quelle contenance tenir vis-a-vis de Mde. de Portland, a qui je ne puis différer plus long-
temps de répondre, & a qui je ne veux pas dire ma peine. Rendez-moi, je vous en conjure, le
service essentiel d’écrire a Milord Maréchal; engagez-le a ne pas me juger sans m’entendre; a
me dire au moins de quoi je suis accusé. Voila le plus cruel des malheurs de ma vie, & qui
terminera tous les autres.

J'oubliois de vous dire que M. le Duc de Graston, premier Commissaire de la Trésorerie,
ayant appris la vexation exercée a la douane, au sujet de mes livres, a fait ordonner au Douanier
de rembourser cet argent a Becket qui ’avoit payé pour moi, & que dans le billet par lequel il
m’en a fait donner avis, il a ajouté un compliment tres-honnéte de la part du Roi. Tout cela est

fort honorable, mais ne [185] console pas mon coeur de la peine secrete que vous savez. Je vous
embrasse, mon cher héte, de tout mon coeur.

[05-03-1767] LETTRE A Milord Comte de
HARCOURT

Wootton le 5 Mars 1767.

Je ne suis pas surpris, Milord, de I’état ou vous avez trouvé mes estampes, je m’attendois a
pis; mais il me paroit cependant singulier qu’il ne s’en soit pas trouvé une seule de M. Watelet.
Quoique parmi beaucoup de gravures qu’il m’avoir données, il y en eut peu des siennes, il y en
avoit pourtant. La préférence qu’on leur a donnée fait honneur a son burin. J’en avois un
beaucoup plus grand nombre de M. ’Abbé de St. Non. Si elles s’y trouvent, je ne voudrois pas
non plus qu’elles fussent vendues; car quoique je n’aye pas l’honneur de le connoitre
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personnellement, elles étoient un cadeau de sa part. Si vous ne les aviez pas, Milord, & qu’elles
pusseut vous plaire, vous m’obligeriez beaucoup de vouloir les agréer. Le papier que vous avez
eu la bonté de m’envoyer, est de la main de Milord Maréchal, & me rappelle qu’il y a dans mon
recueil un portrait de lui, sans nom, mais téte nue & tres-ressemblant, que pour rien au monde
je ne voudrois perdre, & dont j’avois oublié de vous parler. C’est la seule estampe que je veuille
me réserver, & quand elle me laisseroit la fataisie d’avoir les portraits des hommes qui lui

ressemblent, ce [186] golit ne seroit pas ruineux. Je sens avec combien d’indiscrétion j’abuse de
votre temps & de vos bontés; mais quelque peine que vous donne la recherche de ce portrait,
j’en aurois une infiniment plus grande a m’en voir privé. Si vous parvenez a le retrouver, je
vous supplie, Milord, de vouloir bien I’envoyer a M. Davenport, afin qu’il le joigne au premier
envoi qu’il aura la bonté de me faire.

Comme, apres tout, mon recueil étoit assez peu de chose, que probablement il ne s’est pas
accru dans les mains des douaniers & des libraires, & que les retranchemens que j’y fais font du
reste un objet de tres-peu de valeur, j’ai a me reprocher de vous avoir embarassé de ces
bagatelles; mais pour vous dire la vérité, Milord, je ne cherchois qu'un prétexte pour me
prévaloir de vos offres, & vous montrer a confiance en vos bontés.

J'oubliois de vous parler de la découpure de M. Huber; c’est effectivement M. de Voltaire
en habit de théatre. Comme je ne suis pas tout-a-fait aussi curieux d’avoir sa figure que celle de
Milord Maréchal, vous pouvez, Milord, votre choix, garder ou jeter ou donner ou briiler ce
chiffon; pourvu qu’il ne me revienne pas; c’est tout ce que je désire. Agréez, Milord, je vous
supplie, les assurances de mon respect.

[(187]

[22-03-1767] LETTRE A Mr. D. P......u

A Wootton le 22 Mars 1767.

Apostille d’'une lettre de M. L. Dutens du 19, confirmée par une lettre de M. Davenport de
méme date, en consequence d’'un message recu la veille de M. le général Conwai.

«Je viens d’apprendre de M. Davenport la nouvelle agréable que le roi vous avoit accordé
une pension de cent livres sterlings. La maniere dont le roi vous donne cette marque de son
estime, m’a fait autant de plaisir que la chose méme, & je vous félicite de tout mon coeur, de ce
que ce bienfait vous est conféré du plein gré de Sa Majesté & du secrétaire d’état, sans que la
moindre sollicitation y ait eu part.»

Le plus vrai plaisir que me faire cette nouvelle, est celui que je sais qu’elle sera a mes amis;
c’est pourquoi, mon cher héte, je me presse de vous la communiquer. Faites-la, par la méme
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raison, passer a mon ancien & respectable ami M. Roguin, & aussi, je vous en prie, a mon ami
M. d’Ivernois. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[188]

[06-04-1767] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

AWootton le 6 Avril 1767.

J’ai recu, mon bon ami, votre derniere lettre, & lu le mémoire que vous y avez joint. Ce
mémoire est fait de main de maitre, & fondé sur d’excellens principes; il m’inspire une grande
estime pour son auteur quel qu’il soit. Mais n’étant plus capable d’attention sérieuse & de
raisonnemens suivis, je n’ose prononcer sur la balance des avantages respectifs; & sur la
solidité de I'ouvrage qui en résultera. Ce que je crois voir bien clairement, c’est qu’il vous offre,
dans votre position, 'accommodement le meilleur & le plus honorable que vous puissiez
espérer. Je voudrois, tant ma passion de vous savoir pacifiés est vive, donner la moitié de mon
sang pour apprendre que cet accord a recu sa sanction. Peut-étre ne seroit-il pas a désirer que
jen fusse 'arbitre, je craindrois que I’amour de la paix ne fat plus fort dans mon coeur que celui
de la liberté. Mes bons amis, sentez-vous bien qu’elle gloire ce seroit pour vous de part &
d’autre, que ce saint & sincere accord fiit votre propre ouvrage, sans aucun concours étranger!
Au reste n’attendez rien ni de I’Angleterre ni de personne que de vous seuls; vos ressources
sont toutes dans votre prudence & dans votre courage; elles sont grandes, graces au ciel.

J'ai prié M. D..... de vous donner avis que le roi m’avoit [189] gratifié d’'une pension. Si
jamais nous nous revoyons je vous en dirai d’avantage; mais mon coeur qui désire ardemment
ce bonheur, ne me le promet plus. Je suis trop malheureux en toute chose, pour espérer plus
aucun vrai plaisir en cette vie. Adieu, mon ami, adieu mes amis. Si votre liberté est exposée,
vous avez du moins I’avantage & la gloire de pouvoir la défendre & la réclamer ouvertement. Je
connois des gens plus a plaindre que vous. Je vous embrasse.
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[08-04-1767] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

AWootton le 8 Avril 1767.

Je différois, Monsieur, de vous répondre, dans ’espoir de m’entretenir avec vous plus a
mon aise, quand je serois délivré de certaines distractions assez graves; mais les découvertes
que je fais journellement sur ma véritable situation les augmentent, & ne me laisse plus guére
espérer de les finir; ainsi quelque douce que me fiit votre correspondance, il y faut renoncer au
moins pour un temps, a moins d’'une mise aussi inégale dans la quantité que dans la valeur.
Pour éclaircir un probléme singulier qui m’occupe dans ce prétendu pays de liberté, je vais
tenter, & bien a contre coeur, un voyage de Londres. Si, contre mon attente, je I’exécute sans
obstacle & sans accident, je vous écrirai de-la plus au long.

[190] Vous admirez Richardson? Monsieur le marquis, combien vous l’admireriez
davantage, si comme moi, vous étiez a porrtée de comparer les tableaux de ce grand peintre a la
nature, de voir combien ses situations, qui paroissent romanesques, sont naturelles, combien
ses portraits, qui paroissent chargés, sont vrais. Si je m’en rapportois uniquement a mes
observations, je croirois méme qu’il n’y a de vrais que ceux-1a; car les capitaines Tomlinson me
pleuvent, & je n’ai pas appercu jusqu’ici vestige d’aucun Belfort. Mais j’ai vu si peu de monde, &
l'isle est si grande, que cela prouve seulement que je suis malheureux.

Adieu, Monsieur; je ne verrai jamais le chateau de Brie, &, ce qui m’afflige encore
davantage, selon toute apparence, je ne serai jamais a portée d’en voir le seigneur; mais je
I’honorerai & chérirai toute ma vie, je me souviendrai toujours que c’est au plus fort de mes
miseres que son noble coeur m’a sait des avances d’amitié, & la mienne, qui n’a rien de
méprisable, lui est acquise jusqu’a mon dernier soupir.

[191]
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[11-04-1767] LETTRE A Milord Comte de
HARCOURT

AWootton le 11 Avril 1767.

Je ne puis, Milord, que vous réitérer mes tres-humbles excuses & remercimens de toutes
les peines que vous avez bien voulu prendre en ma faveur. Je vous suis tres-obligé de m’avoir
conserve le portrait du roi. Je’le reverrai souvent avec grand plaisir, & je me livre envers S. M. a
toute la plénitude de ma reconnoissance; tres-assuré qu’en faisant le bien, elle n’a point d’autre
vue que de bien faire. Puisque vous savez au juste a quoi monte le produit des estampes dont M.
Ramsay avoir eu 'honnéteté de me faire cadeau, vous pouvez y borner la distribution que vous
voulez bien avoir la bonté de faire aux pauvres, & remettre le surplus a M. Davenport qui veut
bien se charger de me 'apporter. J’aspire, Milord, au moment d’aller vous rendre mes actions
de grace & mes devoirs, en personne, & il ne tiendra pas a moi que ce ne soit avant votre départ
de Londres. Recevez en attendant, je vous supplie, Milord, mes tres-humbles salutations &
mon respect.

P. S.Je ne vous parle point de ma santé, parce qu’elle n’est pas meilleure, & que ce n’est pas
la peine d’en parler pour n’avoir que les mémes choses a dire. Celle de Mlle. le Vasseur, a
laquelle vous avez la bonté de vous intéresser, est tres-mauvaise, & il n’est pas bien étonnant
qu’elle empire de jour en jour.

[192]

[00-02-1767] LETTRE A Mr. GRANVILLE

[Wootton]
Février 1767.
J'étois, Monsieur, extrémement inquiet de votre départ mercredi au soir, niais je me
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rassurai le jeudi matin, le jugeant absolument impraticable; j’étois bien éloigné de penser
méme que vous le voulussiez essayer. De grace ne faites plus de pareils essais, jusqu’a ce que le
temps soit bien remis & le chemin bien battu. Que la neige qui vous retient a Calwich ne laisse-
t-elle une gallerie jusqu’a Wootton, j’en serois souvent la mienne; mais dans 1'état ou est
maintenant cette route, je vous conjure de ne la pas tenter, ou je vous proteste que le lendemain
du jour ou vous viendrez ici, vous me verrez chez vous quelque temps qu’il fasse. Quelque
plaisir que j’aye a vous voir, je ne veux pas le prendre au risque de votre santé.

Je suis tres-sensible a votre bon souvenir, je ne vous dis rien de vos envois, seulement
comme les liqueurs ne sont point a mon usage, & que je n’en bois jamais, vous permettrez que
je vous renvoie les deux bouteilles, afin qu’elles ne soient pas perdues. J’enverrois chercher du
mouton s’il n’y avoit tant de viande a mon garde-manger, que je ne sais plus ou la mettre.
Bonjour, Monsieur, vous parlez toujours d’'un pardon dont vous avez plus besoin que d’envie,

puisque vous ne vous corrigez point. Comptez moins sur [193] mon indulgence, mais comptez
toujours sur mon plus sincere attachement.

[28-02-1767] LETTRE AU MEME

[Wootton]

28 Février 1767.

Que fait mon bon & aimable voisin? Comment se porte-t-il? J’ai appris avec grand plaisir
son heureuse arrivée a Bath, malgré les temps affreux qui ont di traverser son voyage: mais
maintenant comment s’y trouve-t-il? La santé, les eaux, les amusememens; comment va tout
cela? Vous savez, Monsieur, que rien de ce qui vous touche ne peut m’étre indifférent;
I’attachement que je vous ai voué s’est formé de liens qui sont votre ouvrage; vous vous étes
acquis trop de droits sur moi pour ne m’en avoir pas un peu donné sur vous; & il n’est pas juste
que j’ignore ce qui m’intéresse si véritablement. Je devrois aussi vous parler de moi, parce qu’il
faut vous rendre compte de votre bien; mais je ne vous dirois toujours que les mémes choses.
Paisible, oisif, souffrant, prenant patience, pestant quelquefois contre le mauvais temps qui
m’empéche d’aller autour des rochers furetant des mousses, & contre ’hiver qui retient
Calwich désert si long-temps. Amurez-vous, Monsieur, je le désire, mais pas assez pour reculer
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le temps de votre retour, car ce seroit vous amuser a mes dépends. Mlle. le Vasseur vous [194]
demande la permission de vous rendre ici ses devoirs, & nous vous supplions 'un & l'autre
d’agréer nos tres-humbles salutations.

[01-08-1767] LETTRE AU MEME

[Trie-le-Chateau]

De France le 1 Aoiit 1767.

Si j’avois eu, Monsieur, I’honneur de vous écrire autant de fois que je ’ai résolu, vous
auriez été accablé de mes lettres; mais les tracas d’'une vie ambulante, & ceux d’'une multitude
de survenans ont absorbé tout mon temps, jusqu’a ce que je sois parvenu a obtenir un asile un
peu plus tranquille. Quelque agréable qu’il soit, j'y sens souvent, Monsieur, la privation de
votre voisinage & de votre société, & j'en remplis souvent, la solitude, du souvenir de vos
bontés pour moi. Peu s’en est fallu que je ne sois retourné jouir de tout cela chez mon ancien &
aimable hote; mais la maniere dont vos papiers publics ont parlé de ma retraite, m’a déterminé
a la faire entiere, & a exécuter un projet dont vous avez été le premier confident. Je vous disois
alors, qu’en quelque lieu que je fusse, je ne vous oublierois jamais; j’ajoute maintenant qu’a ce
souvenir si bien dii se joindra toute ma vie le regret de I’entretenir de si loin.

Permettez du moins que ce regret sois tempéré par le plaisir de vous demander &
d’apprendre quelquefois de vos nouvelles, [195] & a réitérer de temps en temps les assurances
de ma reconnoissance & de mon respect.

[22-05-1767] LETTRE A Mr. D. P...... u

ACalais le 22 Mai 1767.


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257126
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257127

Jean-Jacques Rousseau, NOUVELLES LETTRES DE J. J. ROUSSEALU, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

J'arrive ici transporté de joie d’avoir la communication r’ouverte & slire avec mon cher
hote, & de n’avoir plus I’espace des mers entre nous. Je pars demain pour Amiens ou j’attendrai
de vos nouvelles, sous le couvert de M* * *. Je ne vous en dirai pas davantage aujourd’hui; mais
je n’ai pas voulu tarder a rompre, aussitot qu’il m’étoit possible, le silence forcé que je garde
avec vous depuis si long-temps.

[02-06-1767] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

AAmiens le 2 Juin 1767.

J’ai différé, Monsieur, de vous écrire jusqu’a ce que je pusse vous marquer le jour de mon
départ & le lieu de mon arrivée. Je compte partir demain & arriver apres demain au soir a St.
Denis, ou je séjournerai le lendemain vendredi pour y attendre de vos nouvelles. Je logerai aux
trois Maillets. [196] Comme on trouve des fiacres a St. Denis; sans prendre la peine d’y venir
vous-méme, il suffit que vous ayez la bonté d’envoyer un domestique qui nous conduite dans
’asile hospitalier que vous voulez bien me destiner. Il m’a été impossible de rester inconnu
comme je I’avois désiré, & je crains bien que mon nom ne me suive a la piste. A tout événement,
quelque nom que me donnent les autres, je prendrai celui de M. Jaques, & c’est sous ce nom que
vous pourrez me faire demander aux trois-Maillets. Rien n’égale le plaisir avec lequel je vais
habiter votre maison, si ce n’est le tendre empressement que j’ai d’en embrasser le vertueux
maitre.

[05-06-1767] LETTRE A Mr. D. P.....u

[Fleury]
Le 5 Juin 1767.
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Je n’ai pu, mon cher hoéte, attendre comme je 'avois compté, de vos nouvelles a Amiens.
Les honneurs publics qu'on a voulu m’y rendre, & mon séjour en cette ville devenu trop
bruyant, par les empressemens des citoyens & des militaires, m’a forcé de m’en éloigner au
bout de huit jours. Je suis maintenant chez le digne ami des hommes, ou, apres une si longue
interruption, j’attends enfin quelque mot de vous. Mon intention est de ne rien épargner pour
avoir avec vous une entrevue, dont mon coeur a le plus grand besoin, & si vous pouvez venir
jusqu’a Dijon, je [197] partirai pour m’y rendre a la réception de votre réponse, pleurant
d’attendrissement & de joie, au seul espoir de vous embrasser. Je ne vous en dirai pas ici
davantage. Ecrivez-moi sous le couvert de M. le Marquis de Mirabea, a Paris. Votre lettre me
parviendra. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[05-06-1767] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

A Fleury,* [*Maison de campagne de M. le Marquis de Mirabeau.] ce vendredi a midi5]uin 1767.

I1 faut, Monsieur, jouir de vos bontés, & de vos soins, & ne vous remercier plus de rien.
L’air, la maison, le jardin, le parc, tout est admirable, & je me suis dépéché de m’emparer de
tout par la possession, c’est-a-dire, par la jouissance. J’ai parcouru tous les environs, & au
retour j’ai trouvé M. Garcon qui m’a tiré de peine sur votre retour d’hier, & m’a donné I'espoir
de vous voir demain. Je ne veux point me laisser donner d’inquiétudes. Mais quelque agréable
& douce que me soit I’habitation de votre maison, mon intention est toujours de les prévenir.
Mille tres-humbles salutations & respects de Mlle, le Vasseur.

[198]
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[09-06-1767] LETTRE AU MEME

[Fleury]

Ce mardi 9 Juin 1767.

Votre présence, Monsieur, votre noble hospitalité, vos bontés de toute espece, ont mis le
comble aux sentimens que m’avoient inspiré vos écrits & vos lettres. Je vous suis attaché par
tous les liens qui peuvent rendre un homme respectable & cher a un autre; mais je suis venu
d’Angleterre avec une résolution qu’il ne m’est pas méme permis de changer, puisque je ne
saurois devenir votre hote a demeure, sans contracter des obligations qu’il n’est pas en mon
pouvoir ni méme en ma volonté de remplir, & pour répondre une fois pour toutes a un mot que
vous m’avez dit en passant, je vous répete & vous déclare que jamais je ne reprendrai la plume
pour le public, sur quelque sujet que ce puisse étre, que je ne serai ni ne laisserai rien imprimer
de moi avant ma mort, méme de ce qui reste encore en manuscrit, que je ne puis ni ne veux rien
lire désormais de ce qui pourroit réveiller mes idées éteintes, pas méme vos propres écrits; que
des a présent je suis mort a toute littérature, sur quelque sujet que ce puisse étre, & que jamais
rien ne me sera changer de résolution sur ce point. Je suis assurément pénétré pour vous de
reconnoissance, mais non pas jusqu’a vouloir ni pouvoir me tirer de mon anéantissement
mental. N’attendez rien de moi, a moins que, pour mes péchés, je ne [199] devienne empereur
ou roi, encore ce que je serai dans ce cas sera-t-il moins pour vous que pour mes peuples,
puisqu’en pareil cas, quand je ne vous devrois rien, je ne le serois pas moins.

En outre, quoique vous puissiez faire; au Bignon, je serois chez vous, & je ne puis étre a
mon aise que chez moi; je serois dans le ressort du parlement de Paris, qui par raison de
convenance peut au moment qu’on y pensera le moins, faire une excursion nouvelle in anima vili
; je ne veux pas le laisser exposé a la tentation.

J'irois pourtant voir votre terre avec grand plaisir si cela ne faisoit pas un détour inutile, &
si je ne craignois un peu, quand j’y serois, d’avoir la tentation d’y rester. La-dessus toutefois
votre volonté soit faite; je ne résisterai jamais au bien que vous, voudrez me faire, quand je le
sentirai conforme a mon bien réel ou de fantaisie; car pour moi c’est tout un. Ce que je crains
n’est pas de vous étre obligé, mais de vous étre inutile.

Je suis trés-surpris & tres-en peine de ne recevoir aucune nouvelle d’Angleterre, & surtout
de Suisse dont j’en attends avec inquiétude. Ce retard me met dans le cas de faire a vous & a moi
le plaisir de rester ici jusqu’a-ce que j’en aie recu, & par conséquent celui de vous y embrasser
quelquefois encore, sachant que les ceuvres de miséricorde plaisent a votre coeur. Je remets
donc a ces doux momens ce qu’il me reste a vous dire, & surtout a vous remercier du bien que
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vous m’avez procuré dimanche au soir, & que par la maniere dont je I’ai senti je mérite d’avoir
encore. Vale, et me ama.

[200]

[19-06-1767] LETTRE AU MEME
[Fleury]
Ce vendredi 19 Juin 1767.

Je lirai votre livre, puisque vous le voulez: ensuite j’aurai a vous remercier de 'avoir la;
mais il ne résultera rien de plus de cette lecture que la confirmation des sentimens que vous
m’avez inspirés & de mon admiration pour votre grand & profond génie, ce que je me permets
de vous dire en passant & seulement une fois. Je ne vous réponds pas méme de vous suivre
toujours, parce qu’il m’a toujours été pénible de penser, fatiguant de suivre les pensées des
autres, & qu’a présent je ne le puis plus du tout. Je ne vous remercie point, mais je sors de votre
maison fier d’y avoir été admis, & plus désireux que jamais de conserver les bontés & ’amitié
du maitre. Du reste quelque mal que vous pensiez de la sensibilité prise pour toute nourriture,
c’est 'unique qui m’est restée, je ne vis plus que par le coeur. Je veux vous aimer autant que je
vous respecte. C’est beaucoup, mais voila tout, n’attendez jamais de moi rien de plus.
J'emporterai si je puis votre livre de plantes; s’il m’embarasse trop, je le laisserai dans ’espoir
de revenir quelque jour le lire plus a mon aise. Adieu, mon cher & respectable hote, je pars plein
de vous, & content de moi, puisque j'emporte votre estime & votre amitié.

[201]

[24-06-1767] LETTRE AU MEME

ATrie-le-Chateau le 24 Juin 1767.
] espérois, Monsieur, vous rendre compte un peu en détail de ce qui regarde mon arrivée &
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mon habitation; mais une douleur fort vive qui me tient depuis hier a la jointure du poignet, me
donne a tenir la plume une difficulté qui force d’abréger. Le chateau est vieux, le pays est
agréable, & j’y suis dans un hospice qui ne me laisseroit rien a regretter, si je ne sortois pas de
Fleury. J’ai apporté votre livre de plantes dont j’aurai grand soin; j’ai apporté votre philosophie
rurale que j’ai essayé de lire & de suivre sans pouvoir en venir a bout; j’y reviendrai toutefois. Je
réponds de la bonne volonté, mais non pas du succés. J’ai aussi apporté la clef du parc; j’étois en
train d’emporter toute la maison. Je vous renverrai cette clef par la premiere occasion. Je vous
prie de me garder le secret sur mon asile. M. le de Conti le désire ainsi, & je m’y suis engagé. Le
nom de Jaques ne lui ayant pas plu, j’y ai substitué celui que je signe ici, & sous lequel j’espere,
Monsieur, recevoir de vos nouvelles a I’adresse suivante. Agréez, Monsieur, mes salutations
tres-humbles. Je vous révere & vous embrasse de tout mon coeur.

[202]

[12-08-1767] LETTRE AU MEME

ATriele 12 Aoiit 1767.

Je suis affligé, Monsieur, que vous me mettiez dans le cas d’avoir un refus a vous faire,
mais ce que vous me demandez est contraire a ma plus inébranlable résolution, méme a mes
engagemens, & vous pouvez étre assuré que de ma vie une ligne de moi ne sera imprimée de
mon aveu. Pour 6ter méme une fois pour toutes les sujets de tentation, je vous déclare que des
ce moment, je renonce pour jamais a toute autre lecture que des livres de plantes, & méme a
celle des articles de vos lettres qui pourroient réveiller en moi des idées que je veux & dois
étouffer. Apres cette déclaration, Monsieur, si vous revenez a la charge, ne vous offensez pas
que ce soit inutilement.

Vous voulez que je vous rende compte de la maniére dont je suis ici. Non, mon respectable
ami, je ne déchirerai pas votre noble coeur par un semblable récit. Les traitemens que j’éprouve
en ce pays de la part de tous les habitans sans exception, & deés I'instant de mon arrivée, sont
trop contraires a I'esprit de la nation, & aux intentions du grand Prince qui m’a donné cet
hospice, pour que je les puisse imputer qu’a un esprit de vertige dont je ne veux pas méme
rechercher la cause. Puissent-ils rester ignorés de toute la terre, & puissai-je parvenir moi-
méme a les regarder comme non avenus!
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[203] Je fais des voeux pour 'heureux voyage de ma bonne & & belle compatriote que je
crois déja partie. Je suis bien fier que Mde. la Comtesse ait daigné se rappeler un homme quin’a
eu qu'un moment I’honneur de paroitre a ses yeux, & dont les abords ne sont pas brillans. Elle
auroit trop a faire s’il falloit qu’elle gardat un peu des souvenirs qu’elle laisse a quiconque a eu
le bonheur de la voir. Recevez mes plus tendres embrassemens.

[22-08-1767] LETTRE AU MEME

[Trie-le-Chateau]

Ce 22 Aot 1767.

Je vous dois bien des remercimens, Monsieur, pour votre dernieére lettre, & je vous les fais
de tout mon coeur. Elle m’a tiré d’'une grande peine; car vous étant aussi sincerement attaché
que je le suis, je ne pouvois rester un moment tranquille dans la crainte de vous avoir déplu.
Grace a vos bontés, me voila tranquillisé sur ce point; vous me trouvez grognon; passe pour
cela: je réponds du moins que vous ne me trouverez jamais ingrat: mais n’exigez rien de ma
déférence & de mon amitié contre la clause que j’ai le plus expressément stipulée, car je vous
confirme pour la derniére fois que ce seroit inutilement.

J’ai tort de n’avoir rien mis pour M. I’Abbé; mais ce tort n’est qu’extérieur & apparent, je
vous jure. Il me semble [204] que les hommes de son ordre doivent deviner 'impression qu’ils
sont sans qu’on la leur témoigne. La raison méme qui m’empéchoit de répondre a sa politesse,
est obligeante pour lui, puisque c’étoit la crainte d’étre entrainé dans des discussions que je me
suis interdites, & ou j’avois peur de n’étre pas le plus fort. Je vous dirai tout franchement que
j’ai parcouru chez vous quelques pages de son ouvrage que vous aviez négligemment laissé sur
le bureau de M. Garcon, & que sentant que je mordois un peu a I'hamecon, je me suis dépéché
de fermer le livre avant que j’y fusse tout-a-fait pris. Or préchez & patrocinez tout a votre aise.
Je vous promets que je ne rouvrirai de mes jours, ni celui-la, ni les votres, ni aucun autre de
pareil acabit: hors I’Astrée, je ne veux plus que des livres qui m’ennuyent, ou qui ne parlent que
de mon soin.

Je crains bien que vous n’avez deviné trop juste sur la source de ce qui se passe ici, & dont
vous ne sauriez méme avoir I'idée: mais tout cela n’étant point dans I’ordre naturel des choses,
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ne fournit point de conséquence contre le séjour de la campagne, & ne m’en rebute assurément
pas. Ce qu’il faut fuir n’est pas la campagne, mais les maisons des grands & des princes qui ne
sont point les maitres chez eux, & ne savent rien de ce qui s’y fait. Mon malheur est
premierement d’habiter dans un chateau & non pas sous un toit de chaume; chez autrui & non
pas chez moi, & sur-tout d’avoir un hote si élevé, qu’entre lui & moi il faut nécessairement des
intermédiaires. Je sens bien qu’il faut me détacher de I'espoir d'un sort tranquille, & d’une vie
rustique: [205] mais je ne puis m’empécher de soupirer en y songeant. Aimez-moi, & plaignez-
moi. Ah! pourquoi faut-il que j’aye fait des livres, j’étois si peu fait pour ce triste métier! J’ai le
coeur serré€; je finis, & vous embrasse.

[27-09-1767] LETTRE A Mr. D. P......u

[Trie-le-Chateau]

27 Septembre 1767.

Vous pouvez, mon cher héte, juger du plaisir que m’a fait votre derniere lettre, par
I'inquiétude que vous avez trouvé dans ma précédente, & que vous blamez avec raison. Mais
considérez qu’apres tant de longues agitations si propres a troubler ma téte, au lieu du repos
dont j’avois besoin pour la raffermir, je me trouve ici submergé dans des mers d’indignités &
d’iniquités, au moment méme ou tout paroissoit concourir a rendre ma retraite honorable &
paisible. Cher ami, si avec un coeur malheureusement trop sensible, & si cruellement & si
continuellement navré, il reste dans ma téte encore quelques fibres saines, il faut que
naturellement le tout ne fut pas trop mal conformé. Le seul remede efficace encore, & dont j'ose
espérer tout, est 'emplatre du coeur d’un ami pressé sur le mien. Venez donc, je n’ai que vous
seul, vous le 'avez; c’est bien assez; je n’en regrette qu’un; je n’en veux plus d’autre. Vous serez
désormais tout le genre humain pour moi. Venez verser sur mes [206] blessures enflammées le
beaume de I’amitié & de la raison. L’attente de cet élixir salutaire en anticipe déja I'effet.

Ce que vous me marquez de Neuchatel n’est pas un spécifique bon pour mon état; je crois
que vous le sentez suffisamment. Et malheureusement mes devoirs sont toujours si cruels, ma
position est toujours si dure, que j'ose a peine livrer mon coeur a ses voeux secrets, entre le
prince qui m’a donné asile, & les peuples qui m’ont persécuté.
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M. le prince de Conti n’est point encore venu, j'ignore quand il viendra; on I’attendoit hier:
je ne sais ce qu’il sera; mais je lis dans la contenance des complotteurs, qu’ils craignent peu son
arrivée, que leur partie est bien liée, & qu’ils sont siirs, malgré leur maitre, de parvenir a me
chasser d’ici. Nous verrons ce qu’il en sera. Je crois que c’est le cas de faire pouf. Ils ne s’y
attendent pas.

Le parti que vous prenez de ne sortir du lit que parfaitement rétabli, est tres-sage; mais il
ne faut pas sauter trop brusquement de vos rideaux dans la rue, cela seroit dangereux. Faites
mettre des nattes dans votre chambre au défaut de tapis de pied. Donnez-vous tout le temps de
vous bien rétablir, avant de songer a venir; & en attendant arrangez tellement vos affaires; que
vous n’ayez a partir d’ici, que quand vous vous y ennuyerez. Faites ensorte de vous laisser
maitre de tout votre temps; je ne puis trop vous recommander cette précaution. J’aime mieux
vous avoir plus tard, & vous garder plus long-temps. Enfin je vous conjure derechef, avec
instance de pourvoir si bien d’avance a toute chose, que rien ne puisse vous faire partir d’ici que
votre volonté.

[207] Nous avons ici des echecs; ainsi n’en apportez pas. Mais si vous apporter quelques
volans, vous serez bien, car les miens sont gatés, ou ne valent rien. Je suis bien aise que vous
vous renforciez assez aux échecs pour me donner du plaisir a vous battre. Voila tout ce que
vous pouvez espérer. Car, a moins que vous ne receviez avantage, mon pauvre ami, vous serez
battu; & toujours battu. Je me souviens qu’ayant ’honneur de jouer, il y a six ou sept ans, avec
M. le prince de Conti, je lui gagnai trois parties de suite, tandis que tout son cortége me faisoit
des grimaces de possédés. En quittant le jeu, je lui dis gravement: Monseigneur, je respecte trop
votre Altesse pour ne pas toujours gagner. Mon ami, vous serez battu, & bien battu. Je ne serois
pas méme faché que cela vous dégotitat des échecs, car je n’aime pas que vous preniez du goft
pour des amusemens si fatigans & si sédentaires.

A propos de cela, parlons de votre régime. Il est bon pour un convalescent, mais tres-
mauvais a prendre a votre age, pour quelqu’un qui doit agir & marcher beaucoup. Ce régime
vous affoiblira, & vous Otera le goiit de I'’exercice. Ne vous jetez point comme cela, je vous
conjure, dans les extrémes systématiques; ce n’est pas ainsi que la nature se mene: croyez-moi,
prenez-moi pour le médecin de votre corps, comme je vous prends pour le médecin de mon
aine: nous nous en trouverons bien tous deux. Je vous préviens méme qu’il me seroit
impossible de vous tenir ici aux légumes, attendu qu’il y a ici un grand potager d’ou je ne
saurois avoir un poil d’herbe, parce que son Altesse a ordonné [208] a son jardinier de me
fournir de tout. Voila, mon ami; comment les princes, si puissans & si craints ou ils ne sont pas,
sont obéis & craints dans leur maison. Vous aurez ici d’excellent boeuf, d’excellent potage,
d’excellent gibier. Vous mangerez peu; je me charge de votre régime, & je vous promets, qu’en
partant d’ici vous serez gras comme un moine, & sain comme une béte: car ce n’est pas votre
estomac, mais votre cervelle que je veux mettre au régime frugivore. Je vous serai brouter avec
moi de mon soin. Ainsi soit-il. Bonjour.
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Mille choses de ma part a M. De Luze. Hélas, avec qui nous nous sommes vus! Dans quel
moment nous nous sommes quittés! Ne nous reverrons-nous point?

[09-10-1767] LETTRE AU MEME

[Trie-le-Chateau]

9 Octobre 1767.

Je vous écris un mot a la hate pour vous dire que le patron de la case est venu ici mardi seul,
& n’a point chassé. De sorte que j’ai profité de tous les momens que ce grand Prince, & pour
plus dire, que ce digne homme a passés ici. Il me les a donnés tous; vous connoissez mon coeur,
jugez-comment j’ai senti cette grace. Hélas que ne peut-il voir le mal & en couper la source!
Mais il ne me relie qu’a me résigner; & c’est ce que je fais aussi pleinement qu’il se peut.

[209] Cher héte, venez; nous aurons des légumes; non pas de son jardin car il n’en est pas le
maitre. Mais un bon homme qu’on trompoit, s’est détaché de la ligue; & je compte m’arranger
avec lui pour mes fournitures, que je n’ai pu faire jusqu’ici, ni sans payer, ni en payant. Mardi,
soupant avec son Altesse, je mangeai du fruit pour la seule fois depuis deux mois; je le lui dis
tout bonnement. Le lendemain il m’envoya le bassin qu’on lui avoit servi la veille, & qui me fit
grand plaisir: car il faut vous dire que je suis ici environné de jardins & d’arbres, comme
Tantale au milieu des eaux. Mon état a tous égards ne peut se représenter. Mais venez; il
changera, du moins tandis que vous serez avec moi.

Votre précaution d’aller par degrés est excellente. Continuez de méme, & ne vous pressez
point. Mais je vous conjure de si bien faire, que vous vous pressiez encore moins de partir d’ici,
quand vous y serez. Vous faites tres-bien de porter a vos pieds, vos nattes & vos tapis de pied.
La facon dont vous me proposez cette terrible énigme, m’a fait mourir de rire. Je suis ’'Oedipe
qui sera l'effort de la deviner: c’est que vous avez des pantouffles de laine garnies de paille. Si
vos attaques d’échecs sont de la force de énigmes, je n’ai qu’a me bien tenir. Bonjour.

Les oreilles ont dii vous tinter pendant que Son Altesse étoit ici. Bonjour derechef; je ne
croyois écrire qu'un mot, & je ne saurois finir.

[210]
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[00-10-1767] LETTRE AU MEME

[Trie-le-Chateau]

Samedi Octobre 1767.

J’ai, mon cher hote, votre lettre du 13, & j’y vois avec la plus grande joie, que vos forces
revenues graduellement, & par-la plus solidement, vous mettent en état de faire a Paris le
grand garcon; mais je voudrois bien que vous n’y fissiez pas trop ’homme, & que vous vinssiez
ici affermir votre virilité, de peur d’étre tenté de I’exercer ou vous étes. Vous me paroissez en
train d’abuser un peu de la permission que je vous ai donnée d’y prolonger votre séjour.
Ecoutez; j’ai bien mesuré cette permission sur les besoins de votre santé, mais non pas sur ceux
de vos plaisirs, & je ne me sens pas assez désintéressé sur ce point, pour consentir que vous
vous amusiez a mes dépends. Ne venez pas, apres vous étre solacié a Paris tout a votre aise, me
dire ici que vous étes pressé de partir, que vos affaires vous talonnent, &c. Je vous avertis qu'un
tel langage ne prendroit pas du tout, que sur ce point je n’entendrois pas raillerie, & que j’ai tout
au moins le droit d’exiger que vous ne soyez pas plus pressé de partir d’ici, que vous ne l'avez
été d’y venir, Pensez a cela tres-sérieusement, je vous prie, & faites surtout les choses d’assez
bonne grace, pour mériter que je vous pardonne les huit jours dont vous avez eu le front de me
parler.[211] Au premier moment ou vous vous déplairez ici, partez-en, rien n’est plus juste; mais
arrangez-vous de telle sorte, qu’il n’y ait que I’ennui qui vous en puisse chasser. J’ai dit.

Je ne suis pas absolument faché des petits tracas qu’a pu vous donner la recherche des
livres de botanique. Promenades, diversions, distractions, sont choses bonnes pou la
convalescence; mais il ne faut pas vous inquiéter du peu de succes de vos recherches; j’en étois
déja presque siir d’avance, & c’étoit en prévoyant qu’on trouveroit peu de livres de botanique a
Paris, que j’en notois un grand nombre pour mettre au hasard la rencontre de quelqu’un. Il est
étonnant a quel point de crasse ignorance & de barbarie, on reste en France, sur cette belle &
ravissante étude, que l'illustre Linnzus a mise a la mode dans tout le reste de I’Europe. Tandis
qu’en Allemagne, & en Angleterre, les princes & les grands sont leurs délices de 1’étude des
plantes, on la regarde encore ici comme une étude d’apothicaire; & vous ne sauriez croire quel
profond mépris on a con¢u pour moi, dans ce pays, en me voyant herboriser. Ce superbe tapis
dont la terre est couverte, ne montre a leurs yeux que lavemens & qu’emplatres, & ils croient
que je passe ma vie a faire des purgations. Quelle surprise pour eux, s’ils avoient vu Mde. la
Duchesse de Portland, dont j’ai ’honneur d’étre I’herboriste, grimper sur des rochers ou j’avois
peine a la suivre, pour aller chercher le Chamaedrys frustescens & la saxifraga Alpina! Or, pour

revenir, il n’y a donc rien de surprenant que vous ne trouviez pas a Paris des livres de [212]
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plantes, & je prendrai le parti de faire venir d’ailleurs ceux dont j’aurai besoin.

Si M. De Luze n’en pas encore parti, comme je ’espere, je vous prie de lui dire mille bonnes
choses pour moi, & de I’en charger d’autant pour Mde. De Luze. J'ose a peine vous parler de la
bonne Maman, sentant bien qu’en cette occasion, ses voeux sont tres-opposés aux miens; mais
en vérité, c’est presque la seule ou je ne lui fisse pas, & méme avec plaisir, le sacrifice de ma
propre satisfaction.

Voila I’heure de la poste qui presse; le domestique attend & m’importune. Il faut finir, en
vous embrassant.

[12-12-1767] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

[Trie-le-Chateau]

Ce 12 Décembre 1767.

Je consens de tout mon coeur, mon illustre ami, que vous fassiez imprimer, avec les
précautions dont vous parlez, la lettre que vous m’avez fait ’honneur de m’écrire, & je vous
remercie de 'honnéteté avec laquelle vous voulez bien me demander mon consentement pour
cela.

Vous voila donc embarqué tout de bon dans les guerres littéraires. Que j’en suis affligé, &
que je vous plains! Sans prendre la liberté de vous dire la-dessus rien de mon chef, j’oserai vous
transcrire ici deux vers de Tasse que je me rappelle & auxquels je n’ajouterai rien.

[213] Giunta e tua gloria al sommo, e per innanziFugir le dubbie guerre a te convienne.

Je vous honore & vous embrasse, Monsieur, de tout mon coeur.
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[06-01-1763] LETTRE A Mr. D. P......u

[Motiers]

Ce 6 Janvier 1763.

] étois, mon cher hote, dans un tel souci sur votre voyage que, tant pour retirer le paquet ci-
joint, que je savois étre au bureau, que dans ’attente de votre lettre, la poste étant arrivée hier
plus tard qu’a l'ordinaire, j'envoyai trois fois de suite a Gisors. Enfin je la recois cette lettre si
impatiemment attendue, & apres I’avoir déchirée pour 'ouvrir plus vite, au lieu du détail que
j’y cherchois, j'y vois pour début celui du départ de mes lettres. Mon Dieu, qu’en le lisant vous
me paroissiez haissable! Ma foi, si c’est-la de la politesse, je la donne au diable de bien bon
coeur.

Enfin vous voila heureusement arrivé, malgré ce premier accident dont I'histoire m’eut
fait trembler, si votre lettre n’eut été datée de Paris. Convenez qu’en ce moment-la, vous diites
sentir qu’il n’est pas inutile a un convalescent d’avoir avec soi un ami en route, & qu’au fond du
coeur vous m’avez su gré de ma tricherie. Voila les seules que je sais faire, mais je ne m’en
corrigerai pas.

[214] Je suis tres-charmé que vous soyez content de vos petits repas téte-a-téte, & je désire
extrémement que vous preniez I’habitude de diner en ville le moins qu’il se pourra; d’autant
plus que le froid terrible qu’il fait, & dont 'influence m’est bien cruelle, la neige abondante par
laquelle il se terminera probablement, doivent vous empécher de songer a votre départ jusqu’a
ce que le temps s’adoucisse, & que les chemins deviennent praticables. Quoique je vous avoue
bien que votre long séjour a Paris ne me laisseroit pas sans inquiétude, si vous n’aviez avec
vous un bon surveillant qui, j'espere ne s’embarrassera pas plus que moi de vous déplaire pour
vous conserver. Je me tranquillise donc, & je tranquillise de mon mieux ma pauvre soeur, non
moins inquiete que moi, espérant que dans ce temps rigoureux, vous veillerez attentivement
I'un sur l'autre, ensorte que vous vous rendiez tous deux a vos Pénates sains & saufs. Ainsi soit-
il. Cette bonne fille est transportée de joie de votre heureuse arrivée; & je vois avec grand plaisir
qu’elle cede a cette pente si naturelle, & si honorable au coeur humain, de s’attacher aux gens
avec plus de tendresse, par les soins qu’on leur a rend. Quant a ce que vous, ajoutez qu’elle s’est
fait gronder plus d’une fois par ton frere, a cause des soins, des attentions & des complaisances
qu’elle avoit pour vous, cela me paroit si plaisant que n’étant pas aussi gaillard que vous, je n’y
trouve rien a répondre.
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Vous avez raison de croire que les détails de vos déjelinés & dinés me sont grand plaisir;
ajoutez méme, & grand bien; car ils me rendent I’appétit que le froid excessif m’ote.

[215]Voici, mon cher hote, une réponse de Mde. L’Abbesse de G****. Cette réponse étoit
accompagnée d'un petit billet tres-obligeant pour moi & pour ma soeur, de jolies breloques de
religieuses. Cette Dame est jeune, bonne, tres-aimable, & je crois que vous auriez assez aimé a
lui rendre des douceurs qui fussent autant de ton gotit, que les siennes 1’étoit du votre. Je ne
mangquerai pas de lui faire quelquefois votre cour, sitot que la saison le permettra.

[13-01-1768] LETTRE A Milord Comte de
HARCOURT

[Trie-le-Chateau]

13 Janvier 1768.

Je me reprochois, Milord, d’avoir tardé si long-temps a vous écrire & a vous remercier, si je
ne me rendois le témoignage que la volonté y étoit toute entiere, & que ce que je veux faire est
toujours ce que je fais le moins. J’ai entr’autre été depuis trois mois garde-malade, & je n’ai pas
quitté le chevet d’'un ami, qui grace au ciel est enfin parfaitement rétabli. Je vous offre, Milord,
les prémices de mes loisirs, & c’est avec autant d’empressement que de reconnoissance que
touché de toutes les bontés dont vous m’avez honoré, je vous en demande la continuation. Il ne
tiendra pas a moi qu’en les cultivant avec le plus grand soin, je ne vous témoigne en toute
occasion combien elles me sont précieuses.
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[216] J’ai recu depuis long-temps 'argent du billet que vous prites la peine de m’envoyer
pour le produit des estampes, & c’est encore un de mes torts les moins excusables de ne vous en
avoir pas tout de suite accusé la réception; mais je me reposois un peu en cela sur votre
banquier qui n’aura pas manqué de vous en donner avis. Vous me demandez, Milord, ce qu'’il
falloit faire des estampes de M. Watelet. Nous étions convenus que puisque vous ne les aviez
pas, & qu’elles vous étoient agréables, vous les ajouteriez a vos porte-feuilles, d’autant plus
qu’elles ne pouvoient passer décemment & convenablement que dans les mains d’'un ami de
I'auteur. Ainsi j'espere qu’a ce titre vous ne dédaignerez pas de les accepter. A 'égard de
I’estampe du Roi, je désire extrémement qu’elle me parvienne, & si vous permettez que j’abuse
encore de vos bontés, j'ose vous supplier de la faire envelopper avec soin dans un rouleau. Je
désire extrémement recevoir bientdt cette belle estampe que j’aurai soin de faire encadrer
convenablement, pour avoir les traits de mon auguste bienfaiteur incessamment gravés sous
mes yeux, comme ses bontés le sont dans mon coeur.

Daignez, Milord, continuer a m’honorer des votres, & quelquefois des marques de votre
souvenir. Je’tacherai de mon c6té de ne me pas laisser oublier de vous, en vous renouvelant,
autant que cela ne vous importunera pas, les assurances de mon plus entier dévouement & de
mon plus vrai respect.

[217]

[13-01-1768] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

[Trie-le-Chateau]
13 Janvier 1768.
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J’'ai, mon illustre ami, pour vous écrire, laissé passer le temps des sots complimens dictés
non par le coeur, mais par le jour & par '’heure, & qui partent a leur moment comme la détente
d’une horloge. Mes sentimens pour vous son trop vrais pour avoir besoin d’étre dits, & vous les
méritez trop bien pour manquer de les connoitre. Je vous plains du fond de mon coeur des
tracas ou vous étes; car quoique vous en disiez, je vous vois embarqué, sinon dans des querelles
littéraires, au moins dans des querelles économiques & politiques; ce qui seroit peut-étre
encore pis, s’il étoit possible. Je suis prét a tomber en défaillance au seul souvenir de tout cela.
Permettez que je n’en parle plus; que je n’y pense plus, que par le tendre intérét que je prends a
votre repos, a votre gloire. Je puis bien tenir les mains élevées pendant le combat, mais non pas
me résoudre a le regarder.

Parlons de chansons, cela vaudra mieux. Seroit-il possible que vous songeassiez tout de
bon a faire un opéra? ()! que vous seriez aimable, & que j’aimerois bien mieux vous voir chanter
a l'opéra que crier dans le désert! Non qu’on ne vous écoute & qu’on ne vous lise, mais on ne
vous suit ni ne veut vous entendre. Ma foi, Monsieur, faisons comme les nourrices, qui quand
les enfans grondent leur chantent [218] & les sont danser. Votre seule proposition m’a déja mis
moi vieux radoteur parmi ces enfans-1a, & il s’en faut peu que ma muse chenue ne soit préte a
se ranimer aux accens de la votre, ou méme a la seule annonce de ces accens. Je ne vous en dirai
pas aujourd’hui davantage, car votre proposition m’a tout l’air de n’étre qu'une vaine amorce,
pour voir si le vieux sou mordroit encore a ’hamecon. A présent que vous en avez a-peu-pres le
plaint, dites-moi tout rondement ce qui en est, & je vous dirai franchement, moi, ce que j'en
pense & ce que je crois y pouvoir faire. Apres cela si le coeur vous en dit, nous en pourrons
causer avec mon aimable payse, qui nous donnera sur tout cela de tres-bons conseils. Adieu,
mon illustre ami; je vous embrasse avec respect, mais de tout mon coeur.

[25-01-1768] LETTRE A Mr. GRANVILLE

A Trie le 25 Janvier 1768.

Je n’aurois pas tardé si long-temps, Monsieur, a vous remercier du plaisir que m’a fait la
lettre dont vous m’avez honoré le 6 Novembre, sans beaucoup de tracas qui, venus a la traverse,
m’ont empéché de disposer de mon temps comme j’aurois voulu. Les témoignages de votre
souvenir & de votre amitié me seront toujours aussi chers que vos honnétetés & vos bontés
m’ont été sensibles pendant tout le temps que j’ai eu le bonheur d’étre votre voisin. Ce qui [219]
ajoute a mon déplaisir de vous écrire si tard, est la crainte que cette lettre vous trouvant déja
parti de Calwich, ne fasse un bien long circuit pour vous aller chercher a Bath. Je désire fort,
Monsieur, que vous ayez cette fois entrepris ce voyage annuel plus par habitude que par
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nécessité, & que toutefois les eaux vous fassent tant de bien que vous puissiez jouir en paix de la
belle saison qui s’approche, dans votre charmante demeure, sans aucun ressentiment de vos
précédentes incommodités. Vous y trouverez, je pense a votre retour un barbouillage,
nouvellement imprimé, ou je me suis mélé de bavarder sur la musique, & dont j’ai fait adresser
un exemplaire a M. Rougemont, avec priere de vous le faire passer. Aimant la musique, & vous
y connoissant aussi bien que vous faites, vous ne dédaignerez peut-étre pas de donner quelques
momens de solitude & d’oisiveté, a parcourir une espece de livre qui en traite tant bien que mal.
J'aurois voulu pouvoir mieux faire; mais enfin le voila tel qu’il est.

Le défaut d’occasion, Monsieur, pour faire partir cette lettre rend sa date bien surannée, &
me l’a fait écrire a deux fois. L’occasion méme d'un ami prét a partir & qui veut bien s’en
charger, ne me laisse pas le temps de transcrire ma réponse a I’aimable bergere de Calwich, &
me force a laisser partir un peu barbouillée. Veuillez lui faire excuser cette petite irrégularité,
ainsi que celle du défaut signature, dont vous pouvez savoir la raison. Recevez, Monsieur, mes
salutations empressées & mes voeux pour I’affermissement de votre sauté.

L’herboriste de Mde. la Duchesse de Portland.

[220] Comme '’exemplaire du Dictionnaire de Musique qui vous étoit destiné, avoit été
adressé a M. Vaillant qui n’a jamais paru fort soigneux des commissions qui me regardent, j’en
ai fait envoyer depuis un second a M. Rougement pour vous le faire passer au défaut du
premier.

[28-01-1768] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

ATriele 28 Janvier 1768.
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Je me souviens, mon illustre ami, que le jour ol je renoncai aux petites vanités du monde &
en méme temps a ses avantages je me dis entr’autres, en me défaisant de ma montre: grace au
ciel je n’aurai plus besoin de savoir I’heure qu’il est. ]’aurois pu me dire la méme chose sur le
quantieme, en me défaisant de mon almanac: mais quoique je n’y tienne plus par les affaires, j'y
tiens encore par ’amitié. Cela rend mes correspondances plus douces & moins fréquentes: c’est
pourquoi je suis sujet a me tromper dans mes dates, de semaine, & méme quelquefois de mois.
Car quoiqu’avec I’almanac je sache bien trouver le quantieme dans la semaine, sachant le jour;
quand il s’agit de trouver aussi la semaine, je suis totalement en défaut. J'y devrois pourtant
étre moins avec vous qu’avec tout autre, puisque je n’écris a personne plus souvent & plus
volontiers qu’a vous.

[221] Conclusion: nous ne ferons d’opéra ni I'un ni 'autre: c’est de quoi j’étois d’avance a-
peu-pres siir. ]’avoue pourtant que dans ma situation présente, quelque distraction attachant &
agréable me seroit nécessaire. J’aurois besoin sinon de faire de la musique, au moins d’en
entendre, & cela me seroit méme beaucoup plus de bien. Je suis attaché plus que jamais a la
solitude, mais il y a tant d’entours déplaisans a la mienne, & tant de tristes souvenirs m'’y
poursuivent malgré moi, qu’il m’en faudroit une autre encore plus entiére, mais ou des objets
agréables pussent effacer I'impression de ceux qui m’occupent, & faire diversion au sentiment
de mes malheurs. Des spectacles ou je pusse étre seul dans un coin & pleurer a mon aise, de la
musique qui plt ranime un peu mon coeur affaissé, voila ce qu’il me faudroit pour effacer
toutes les idées antérieures, & me ramener uniquement a mes plantes qui m’ont quitté pour
trop long-temps cet hiver. Je n’aurai rien de tout cela, car en toutes choses les consolations les
plus simples me sont refusées, mais il me faut un peu de travail sur moi-méme pour y suppléer
de mon propre fond.

On dit a Paris que je retourne en Angleterre. Je n’en suis pas surpris; car le public me
connoit si bien qu’il me fait toujours faire exactement le contraire des choses que je fais en effet.
M. Davenport m’a écrit des lettres tres-honnétes & tres-empressées pour me rappeler chez lui.
Je n’ai pas cru devoir répondre brutalement a ses avances, mais je n’ai jamais marqué
I'intention d’y retourner. Honoré des bienfaits du souverain & des bontés de beaucoup de gens
[222]de mérite dans ce pays-la, j'y suis attaché par reconnoissance, & je ne doute pas qu’avec un
peu de choix dans mes liaisons, je n’y pusse vivre agréablement. Mais l’air du pays qui m’en a
chassé n’a pas changé depuis ma retraite, & ne me permet pas de songer au retour. Celui de
France est de tous les airs du monde celui qui convient le mieux a mon corps & a mon coeur, &
tant qu'on me permettra d’y vivre en liberté, je ne choisirai point d’autre asile pour y finir mes
jours.

On me presse pour la poste, & je suis forcé de finir brusquement en vous saluant avec
respect & vous embrassant de tout mon coeur.
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[10-02-1768] LETTRE A Mr. D. P...... u

[Trie-le-Chateau]

10 Février 1768.

Votre N°. 5, mon cher hote, me donne le plaisir impatiemment attendu d’apprendre votre
heureuse arrivée, dont je félicite bien sincerement I’excellente Maman & tous vos amis. Vous
aviez tort, ce me semble, d’étre inquiet de mon silence. Pour un homme qui n’aime pas a écrire,
j’étois assurément bien en regle avec vous qui I’aimez. Votre derniere lettre étoit une réponse;
je la recus le dimanche au soir; elle m’annoncoit votre départ pour le mardi matin, auquel cas il
étoit de toute impossibilité qu'une lettre que [223] je vous aurois écrite a Paris, vous y pit
trouver encore; & il étoit naturel que j’attendisse pour vous écrire a Neuchitel, de vous y savoir
arrivé; la neige ou d’autres accidens dans cette saison, pouvant vous arréter en route. Ma santé
du reste est a-peu-pres comme quand vous m’avez quitté; je garde mes tisons; I'indolence &
I’abattement me gagnent: je ne suis sorti que trois fois depuis votre départ, & je suis rentré
presqu’aussitot. Je n’ai plus de coeur a rien, pas méme aux plantes. M***. plus noir de coeur que
de barbe, abusant de 1’éloignement & des distractions de son maitre, ne cesse de me
tourmenter, & veut absolument m’expulser d’ici; tout cela ne rend pas ma vie agréable; &
quand elle cesseroit d’étre orageuse, n'y voyant plus méme un seul objet de désir pour mon
coeur, j’en trouverois toujours le reste insipide.

Mlle. Renou qui n’attendoit pas moins impatiemment que moi des nouvelles de votre
arrivée, 'a apprise avec la plus grande joie, que votre bon souvenir augmente encore. Pas un de
nos déjelinés ne se passe sans parler de vous; & j’en ai un renseignement mémorial toujours
présent dans le pot-de-chambre qui vous servoit de tasse, & dont j’ai pris la liberté d’hériter.

J'ai recu votre vin dont je vous remercie, mais que vous avez eu tort d’envoyer. Il est
agréable a boire, mais pour naturel, je n’en crois rien. Quoiqu’il en soit, il arrivera de cette
affaire comme de beaucoup d’autres, que 'un fait la faute & que 'autre la boit.

Rendez, je vous prie, mes salutations & amitiés a tous [224] vos bons amis & les miens,
surtout a votre aimable camarade de voyage a qui je serai toujours obligé. Mes respects en
particulier a la Reine des meres, qui est la votre, & aussi a la Reine des femmes, qui est Mde. De
Luze. Je suis bien faché de n’avoir pas un lacet a envoyer a sa charmante fille, bien siire qu’elle
méritera de le porter.

I1 faut finir; car la bonne Mde. Chevalier est pressée & attend ma lettre. Je prends I'unique
expédient que j’ai de vous écrire d’ici en droiture, en vous adressant ma lettre chez M. Junet.
Adieu, mon cher héte, je vous embrasse, & vous recommande sur toute chose, 'amusement &
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la gaieté; vous me direz: médecin guéri-toi toi-méme; mais les drogues pour cela me manquent,
au lieu que vous les avez.

J’ai tant lanterné que la bonne Dame est partie; & ma lettre n’ira que demain peut-étre, ou
du moins ne marchera pas aussi surement.

[03-03-1768] LETTRE AU MEME

[Trie-le-Chateau]

3 Mars 1768.

Votre N?. 6, mon cher hoéte, m’afflige en m’apprenant que vous avez un nouveau
ressentiment de goutte assez fort pour vous empécher de sortir. Je crois bien que ces petits
acces plus fréquens vous garantiront des grandes attaques. Mais comme 1'un de ces deux états
est aussi incommode que [225] 'autre est douloureux, je ne sais si vous vous accommoderiez
d’avoir ainsi changé vos grandes douleurs en petite monnoie: mais il est a présumer que ce
n’est qu'une queue de cette goutte effarouchée, & que tout reprendra dans peu son cours
naturel. Apprenez donc une fois pour toutes, a ne vouloir pas guérir malgré la nature, car c’est
le moyen presqu’assuré d’augmenter vos maux.

A mon égard les conseils que vous me donnez, sont plus aisés a donner qu’a suivre. Les
herborisations & les promenades seroient en effet de douces diversions a mes ennuis, si elles
m’étoient laissées; mais les gens qui disposent de moi, n’ont garde de me laisser cette ressource.
Le projet dont Mrs. M***. & D**. sont les exécuteurs, demande qu’il ne m’en reste aucune;
comme on m’attend au passage, on n’épargne rien pour me chasser d’ici, & il paroit que 'on
veut réussir dans peu, de maniere ou d’autre. Un des meilleurs moyens que 'on prend pour
cela, est de lacher sur moi la populace des villages voisins. On n’ose plus mettre personne au
cachot, & dire que c’est moi qui le veux ainsi; mais on a fermé, barré, barricadé le chateau de to
cotés. Il n’y a plus ni passage, ni communication par les cours ni par la terrasse; & quoique cette
cloéture me soit tres-incommode a moi-méme, on a soin de répandre par les gardes & par
d’autres émissaires, que c’est le Monsieur du chateau qui exige tout cela pour faire piece aux
paysans. J’ai senti I'effet de ce bruit dans deux sorties que j’ai faites, & cela ne m’excitera pas a
les multiplier. J’ai prié le fermier de me faire faire une clef de son jardin qui est assez [226]
grand, & ma résolution est de borner mes promenades a ce jardin, & au petit jardin du Prince
qui, comme vous savez, est grand comme la main, & enfoncé comme un puits. Voila, mon cher
hote, comment au coeur du royaume de France, les mains étrangeres s’appesantissent encore
sur moi. A I’égard du patron de la case, on I’empéche de rien savoir de ce qui se passe, & de s’en
méler. Je suis livré seul & sans ressource a ma constance & a mes persécuteurs. J'espere encore
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leur faire voir que la besogne qu’ils ont entreprise, n’est pas si facile a exécuter qu’ils 'ont cru.
Voila bien du verbiage pour deux mots de réponse qu’il vous falloit sur cet article. Mais j’eus
toujours le coeur expansif; je ne serai jamais bien corrigé de cela, & votre devise ne sera jamais
la mienne.

J'ai découvert avec une peine infinie, les noms de botanique de plusieurs plantes du
Garsaut. ]’ai aussi réduit, avec non moins de peine, les phrases de Sauvages a la nomenclature
triviale de Linnaeus qui est tres-commode. Si le plaisir d’avoir un jardin vous rend un peu de
golit pour la botaninique, je pourrai vous épargner beaucoup de travail pour la synonymie, en
vous envoyant pour vos exemplaires ce que j’ai noté dans les miens, & il est absolument
nécessaire de débrouiller cette partie critique de la botanique, pour reconnoitre la méme
plante, a qui souvent chaque auteur donne un nom différent.

Je ne vous parle point de vos affaires publiques, non que je cesse jamais d’y prendre
intérét; mais parce que cet intérét, borné par ses effets a des voeux aussi vrais qu'impuisans,
[227] de voir bientdt rétablir la paix dans toutes vos contrées, ne peut contribuer en rien a
I’accélérer. Adieu, mon cher hote; mes hommages a la meilleure des meéres; mille choses au bon
M. Jeannin, & a tous ceux qui m’aiment, & a tous ceux que vous aimez.

[08-03-1768] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

[Trie-le-Chateau]

Ce 8 Mars 1768.

Votre lettre, mon ami, du 29 me fait frémir. Ah creuls amis! quelles angoisses vous me
donnez! N’ai-je donc pas assez des miennes? Je vous exhorte de toutes les puissances de mon
ame, de renoncer a ce malheureux grabeau, qui sera la cause de votre perte, & qui va susciter
contre vous la clameur universelle, qui jusqu’a présent étoit en votre faveur. Cherchez d’autres
équivalens; consultez vos lumiéres, pesez, imaginez, proposez; mais je vous en conjure, hatez-
vous de finir, & de finir en hommes de bien & de paix, & avec autant de modération, de sagesse
& de gloire que vous avez commencé. N’attendez pas que votre étonnante union se relache, &
ne comptez pas qu'un pareil miracle dure encore long-temps. L’expédient d’'un réglement
provisionnel peut vous faire passer sur bien des choses, qui pourront avoir leur correctif dans
un meilleur temps. Ce moment court & passager vous est favorable, mais si vous ne le [228]
saisissez rapidement, il va vous échapper; tout est contre vous & vous étes perdus. Je pense bien
différemment de vous sur la chance générale de I’avenir. Car je suis tres-persuadé que dans dix
ans, & surtout dans vingt, elle sera beaucoup plus avantageuse a la cause des représentans, &
cela me paroit infaillible: mais on ne peut pas tout dire par lettres; cela deviendroit trop long.
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Enfin, je vous en conjure derechef par vos familles, par votre patrie, par tous vos devoirs;
finissez & promptement, dussiez-vous beaucoup céder. Ne changez pas la confiance en
opiniatreté; c’est le seul moyen de conserver ’estime publique que vous avez acquise, & dont
vous sentirez le prix un jour. Mon, coeur est si plein de cette nécessité d’'un prompt accord, qu’il
voudroit s’élancer au milieu de vous, se verser dans tous les votres pour vous la faire sentir.

Je differe de vous rembourser les cent francs que vous avez avancés pour moi, dans 1’espoir
d’une occasion plus commode. Lorsque vous songerez a réaliser votre ancien projet, point de
confidens, point de bruit, point de noms; & sur-tout défiez-vous par préférence de ceux qui
sont ostentation de leur grande amitié pour moi. Adieu, mon ami, Dieu veuille bénir vos
travaux & les couronner; je vous embrasse.

[229]

[09-03-1768] LETTRE A Mr. LE MS. DE
MIRABEAU

[Trie-le-Chateau]

9 Mars 1768.

Je ne vous répéterai pas, mon illustre ami, les monotones excuses de mes longs silences,
d’autant moins que ce seroit toujours a recommencer: car a mesure que mon abatrement & mon
découragement augmentent, ma paresse augmente en méme raison. Je n’ai plus d’activité pour
rien; plus méme pour la promenade, a laquelle d’ailleurs je suis forcé de renoncer depuis
quelque temps. Réduit au travail tres-fatiguant de me lever ou de me coucher, je trouve cela de
trop encore; du reste je suis nul. Ce n’est pas seulement la le mieux pour ma paresse, c’est le
mieux aussi pour ma raison, & comme rien n’use plus vainement la vie que de regimber contre
la nécessité, le meilleur parti qui me reste a prendre & que je prends, est de laisser faire sans
résistance ceux qui disposent ici de moi.

La proposition d’aller vous voir a Fleury est aussi charmante qu’honnéte, & je sens que
I’aimable société que j’y trouverois seroit en effet un spécifique excellent contre ma tristesse.
Vos expédiens, mon illustre ami, vont mieux a mon coeur que votre morale; je la trouve trop
haute pour moi; plus stoique que consolante, & rien ne me paroit moins calmant pour les gens
qui souffrent que de leur prouver qu’ils n’ont point de mal. Ce pélérinage me tente beaucoup, &
[230] c’est précisément pour cela que je crains de ne le pouvoir faire: il ne m’est pas donné
d’avoir tant de plaisir. Au reste je ne prévois d’obstacle vraiment dirimant que la durée de mon
état présent qui ne me permettroit pas d’entreprendre un voyage quoiqu’assez court. Quant a la
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volonté, je vous jure qu’elle y est toute entiere de méme que la sécurité. J’ai la certitude que
vous ne voudriez pas m’exposer, & l'’expérience que votre hospitalité est aussi slire que douce.
De plus, le refuge que je suis venu chercher au rein de votre nation sans précaution d’aucune
espece, sans autre slireté que mon estime pour elle, doit montrer ce que j’en pense, & que je ne
prends pas pour argent comptant les terreurs que 'on cherche a me donner. Enfin, quand un
homme de mon humeur, & qui n’a rien a se reprocher veut bien, en se livrant sans réserve a
ceux qu’il pourroit craindre, se soumettre aux précautions suffisantes pour ne les pas forcer a le
voir:*  [*M. Rousseau avoir changé de nom, & pris celui de Renou.] assurément une telle conduite marque
non pas de ’arrogance mais de la confiance; elle est un témoignage d’estime auquel on doit étre
sensible, & non pas une témérité dont on se puisse offenser. Je suis certain qu’aucun esprit bien
fait ne peut penser autrement.

Comptez donc, mon illustre ami, qu’aucune crainte ne m’empéchera de vous aller voir. Je
n’ai rien altéré du droit de ma liberté, & difficilement serois-je jamais de ce droit un usage plus
agréable que celui que vous m’avez proposé. Mais mon état présent ne me permet cet espoir
qu’autant qu’il changera en mieux avec la saison; c’est de quoi je ne [231] puis juger que quand
elle sera venue. En attendant recevez mon respect, mes remercimens & mes embrassemens les
plus tendres.

[00-03-1768] LETTRE A Mr. d. 1. L

[Trie-le-Chateau]

Mars 1768.

Vous n’étes pas, Monsieur, de ceux qui s’amusent a rendre aux infortunés des honneurs
ironiques, & qui couronnent la victime qu’ils veulent sacrifier. Ainsi tout ce que je conclus des
louanges dont il vous plait de m’accabler, dans la lettre que vous m’avez fait la faveur de
m’écrire, est que la générosité vous entraine a outrer le respect que I'on doit a I’adversité.
J attribue a un sentiment aussi louable, le compte avantageux que vous avez bien voulu rendre
de mon Dictionnaire; & votre extrait me paroit fait avec beaucoup d’esprit, de méthode & d’art.
Si cependant vous eussiez choisi moins scrupuleusement les endroits ou la musique francoise
est le plus maltraitée, je ne sais si cette réserve elit été nuisible a la chose, mais je crois qu’elle
elit été favorable a ’auteur. J’aurois bien aussi quelquefois désiré un autre choix des articles que
vous avez pris la peine d’extraire; quelques-uns de ces articles n’étant que de remplissage,
d’autres extraits ou compilés de divers auteurs, tandis que la plupart des articles importans

m’appartient uniquement, & sont meilleur en eux-mémes, [232] tels que accent, consonnance,
dissonnance, expression, goiit, harmonie, intervalle, licence, opéra, son, tempérament, unité de mélodie, voix,
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&c. & surtout 'article enharmonique, dans lequel j'ose croire que ce genre difficile,& jusqu’a
présent tres-mal entendu, est mieux expliqué que dans aucun autre livre. Pardon, Monsieur, de
la liberté avec laquelle j'ose vous dire ma pensée; je la soumets avec une pleine confiance a
votre décision, qui n’exige pas de vous une nouvelle peine, puisque vous avez été appelé a lire le
livre entier, ennui dont je vous fais a la fois mes remercimens & mes excuses.

Je me souviens, Monsieur, avec plaisir & reconnoissance, de la visite dont vous
m’honorates a Montmorenci, & du désir qu’elle me laissa de jouir quelquefois du méme
avantage. Je compte parmi les malheurs de ma vie, celui de ne pouvoir cultiver une si bonne
connoissance, & mériter peut-étre un jour de votre part, moins d’éloges & plus de bontés.

[28-03-1768] LETTRE A Mr. D’IVERNOIS

[Trie-le-Chateau]

28 Mars 1768.

Je ne me pardonnerois pas, mon ami, de vous laisser I'inquiétude qu’a pu vous donner ma
précédente lettre sur les idées dont j’étois frappé en l’écrivant. Je sis ma promenade [233]
agréablement, je revins heureusement; je recus des nouvelles qui me firent plaisir, & voyant
que rien de tout ce que j’avois imaginé n’est arrivé, je commence a craindre apres tant de
malheurs réels, d’en voir quelquefois d’imaginaires qui peuvent agir sur mon cerveau. Ce que je
fais bien certainement, c’est que quelqu’altération qui survienne a ma téte, mon coeur restera
toujours le méme, & qu’il vous aimera toujours. ]'espere que vous commencez a goiiter les doux

fruits de la paix. Que vous étes heureux! ne cessez jamais de I'étre. Je vous embrasse de tout
mon coeur.
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[26-04-1768] LETTRE AU MEME

[Trie-le-Chateau]

26 AVRIL 1768.

Sij’étois en état de faire d’'une maniere satisfaisante la lettre dont vous m’avez dit le sujet,
je vous en enverrois ci-joint le modele, mais mon coeur serré, ma téte en désodre, toutes mes
facultés troublées, ne me permettent plus de rien écrire avec soin, méme avec clarté, & il ne me
reste précisément qu’assez de sagesse pour ne plus entreprendre ce que je ne suis plus en état
d’exécuter. Il n’y a point a ce refus de mauvaise volonté, je vous le jure, & je suis désormais hors
d’état d’écrire pour moi-méme les choses mémes les plus simples & dont j’aurois le plus grand
besoin.

Je crois, mon bon ami, pour de bonnes raisons, devoir [234]renoncer a la pension du roi
d’Angleterre, & pour des raisons non moins bonnes, j’ai rompu irrévocablement ’accord que
javois fait avec M. D. P.... u. Je ne vous consulte pas sur ces résolutions, je vous en rends
compte; ainsi vous pouvez vous épargner d’inutiles efforts pour m’en dissuader. Il est vrai que
foible, infirme, découragé, je reste a-peu-pres sans pain sur mes vieux jours & hors d’état d’en
gagner. Mais qu’a cela ne tienne; la Providence y pourvoira de maniere ou d’autre. Tant que j’ai
vécu pauvre j’ai vécu heureux, & ce n’est que quand rien ne m’a manqué pour le nécessaire, que
je me suis senti le plus malheureux des mortels. Peut-étre le bonheur ou du moins le repos que
je cherche reviendra-t-il avec mon ancienne pauvreté. Une attention que vous devriez peut-
étre a I’état ou je rentre, seroit, d’étre un peu moins prodigue en envois coliteux par la poste, &
de ne pas vous imaginer qu’en me proposant le remboursement de ports, vous serez pris au
mot. Il est beaucoup plus honnéte avec des amis dans le cas ol je me trouve de leur économiser
la dépense, que d’offrir de la leur rembourser.

J'espére que vous n’irez pas inquiéter ma bonne vieille tante sur la suite de sa petite
pension. Tant qu’elle & moi vivrons, elle lui sera continuée; quoiqu’il arrive, a moins que je ne
sois tout-a-fait sur le point de mourir de faim; & j’ai confiance que cela n’arrivera pas.

P. S. Quand M. D. P.... u. me marqua que la salle de comédie avoit été briilée, je craignis le

contre-coup de cet accident pour la cause des représentans; mais que [235] ce soit a moi que
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Voltaire I'impute, je vois la de quoi rire; je n’y vois point du tout de quoi répondre ni se facher.
Les amis de ce pauvre homme seroient bien de le faire baigner & saigner de temps en temps.

[06-07-1768] LETTRE A Mr. D. P.......u

ALyon le 6 Juillet 1768.

Je comptois, mon cher hote, vous accuser la réception de votre réponse, par ma bonne
amie Mde. Boy-de-Tour; mais je n’ai pu trouver un moment pour vous écrire avant son départ;
& méme a présent, prét a partir pour aller herboriser a la grande Chartreuse, avec belle &
bonne compagnie botaniste, que j’ai trouvée & recrutée en ce pays, je n’ai que le temps de vous
envoyer un petit bonjour bien a la hate.

Mile. Renou a recu a Trie beaucoup de lettres pour moi, parmi lesquelles je ne doute point
que celle que vous m’écriviez ne se trouve; mais comme le paquet est un peu gros, & que
j’attends 'occasion de le faire venir; s’il y a dans ce que vous me marquiez quelque chose qui
presse, vous ferez bien de me le répéter ici. Si comme je le désirois, & comme je le désire encore,
vous avez pris le parti de briiler tous mes livres & papiers, j’en suis, je vous jure, dans la joie de
mon coeur; mais si vous les avez conservés, il y en [236] a quelques-uns, je 'avoue, que je ne
serois pas faché de revoir, pour remplir, par un peu de distraction, les mauvais jours d’hiver, ou
mon état & la saison m’empéchent d’herboriser. Celui surtout qui m’intéresseroit le plus, seroit
le commencement du Roman intitulé: Emile & Sophie, ou les Solitaires. Je conserve pour cette
entreprise, un foible que je ne combats pas, parce que j’y trouverois au contraire, un spécifique
utile pour occuper mes momens perdus, sans rien méler a cette occupation, qui me rappelat les
souvenirs de mes malheurs, ni de rien qui s’y rapporte. Si ce fragment vous tomboit sous la
main, & que vous pussiez me l’envoyer, soit le brouillon, soit la copie, par le retour de Mde.
Boy-de-la-Tour, cet envoi, je I’avoue, me seroit un vrai plaisir.
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Comment va la goutte; comment va 'oeil gauche? S’il n’empire pas, il guérira; & je vois
avec grand plaisir, par vos lettres qu’il va sensiblement mieux. Mon cher héote, que n’avez-vous
en goiit modéré, le quart de ma passion pour les plantes? Votre plus grand mal est ce gout
solitaire & casanier, qui vous fait croire étre hors d’état de faire de ’exercice. Je vous promets
que, si vous vous mettiez tout de bon a vouloir faire un herbier, la fantaisie de faire un
testament ne vous occuperoit plus gueres. Que n’étes-vous des ndtres! Vous trouveriez dans
notre guide & chef, M. de la Tourette, un botaniste aussi savant qu’aimable, qui vous seroit
aimer les sciences qu’il cultive. J’en dis autant de M. ’Abbé Rosier; & vous trouveriez dans M.
I’Abbé de Grange-Blanche & dans votre hote, deux condisciples plus zélés [237] qu’instruits,
dont l'ignorance aupres de leurs maitres, mettroit souvent a I’aise votre amour-propre.

Adieu, mon cher hote, nous partons demain dans le méme carrosse tous les quatre, & nous
n’avons pas plus de temps qu’il ne nous en faut le reste de la journée, pour rassembler assez de
porte-feuilles & de papiers, pour I'immense collection que nous allons faire. Nous ne laisserons
rien a moissonner apres nous. Je vous rendrai compte de nos travaux. Je vous embrasse. Vous
pouvez continuer a m’écrire chez Mrs. * *.

[31-08-1768] LETTRE A Mr. LALIAUD

ABourgoin le 31 Aot 1768.

Nous vous devons, & nous vous saisons, Monsieur, Mlle. Renou & moi, les plus vifs
remercimens de toutes vos bontés pour tous les deux, mais nous ne vous en ferons ni 'un ni
I’autre pour la compagne de voyage que vous lui avez donnée. J’ai le plaisir d’avoir ici depuis
quelques jours celle de mes infortunes; voyant qu’a tout prix elle vouloit suivre ma destinée, j’ai
fait ensorte au moins qu’elle piit la suivre avec honneur. J’ai cru ne rien risquer de rendre
indissoluble un attachement de vingt-cinq ans que I’estime mutuelle, sans laquelle il n’est
point d’amitié durable, n’a fait qu’augmenter incessamment. La tendre & pure fraternité dans
[238] laquelle nous vivons depuis treize ans, n’a point changé de nature par le noeud conjugal;
elle est, & sera jusqu’a la mort ma femme par la force de nos liens, & ma sceur par leur pureté.
Cet honnéte & saint engagement a été contracté dans toute la simplicité, mais aussi dans toute
la vérité de la nature, en présence de deux hommes de mérite & d’honneur officiers d’artillerie,
& l'un fils d’'un de mes anciens amis du bon-temps, c’est-a-dire, avant que j’eusse aucun nom
dans le monde, & 'autre, maire de cette ville, & proche parent du premier. Durant cet acte si
court & si simple, j’ai vu fondre en larmes ces deux dignes hommes, & je ne puis vous dire
combien cette marque de la bonté de leurs coeurs m’a attaché a l'un & a ’autre.

Je ne suis pas plus avancé sur le choix de ma demeure que quand j’eus I’honneur de vous
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voir a Lyon, & tant de cabarets, & de courses ne facilitent pas un bon établissement. Les
nouveaux voyages a faite me sont peur surtout a I’entrée de la saison ou nous touchons, & je
prendrai le parti de m’arréter volontairement ici, si je puis, avant que je me trouve, par ma
situation, dans I'impossibilité d’y rester & dans celle d’aller plus loin. Ainsi, Monsieur, je me
vois forcé de renoncer pour cette année, a ’espoir de me rapprocher de vous, sauf a voir dans la
suite ce que je pourrai faire pour contenter mon désir a cet égard.

Recevez les salutations de ma femme, & celles, Monsieur, d'un homme qui vous aime de
tout son coeur.

[239]

[26-09-1768] LETTRE A Mr. D. P..... v

ABourgoin le 26 Septembre 1768.

Je recois en ce moment, mon cher héte, votre lettre du 20, & j'y apprends les progres de
votre rétablissement avec une satisfaction a laquelle il ne manque pour étre entiere que d’aussi
bonnes nouvelles de la sauté de la bonne Maman. Il n’y a rien a faire a sa sciatique que
d’attendre les tréves & prendre patience; vous étes dans le méme cas pour votre goutte, & apres
la lecon terrible pour vous & pour d’autres que vous avez recue, j’espere que vous renoncerez
une bonne sois a la fantaisie de guérir de la goutte, de tourmenter votre estomac & vos oreilles,
& de vouloir changer votre constitution, avec du petit lait, des purgatifs & des drogues, & que
vous prendrez une bonne fois le parti de suivre & d’aider s’il se peut la nature, mais non de la
contrarier.

Je ne sais pourquoi vous vous imaginez qu’il a fallu, pour me marier, quitter le nom que je
porte;* [*Celui de Renou qu'’il avoit pris en allant habiter le chateau de Trie.] ce ne sont pas les noms qui se
marient, ce sont les personnes, & quand dans cette simple & sainte cérémonie, les noms
entreroient comme partie constituante; celui que je porte auroit suffi, puisque je n’en reconnois
plus d’autre. S’il s’agissoit de fortune [240] & de biens qu’il fallut assurer, ce seroit autre chose;
mais vous savez tres-bien que nous ne sommes ni elle ni moi dans ce cas-la; chacun des deux
est a l'autre, avec tout son étre & son avoir, voila tout.

Pouviez-vous espérer, mon cher hote, que la liberté se maintiendroit chez vous, vous qui
devez savoir qu’il ne reste plus nulle part de liberté sur la terre, si ce n’est dans le coeur de
I’homme juste, d’ou rien ne la peut chasser? Il me semble aussi, je I’avoue, que vos peuples
n’usoient pas de la leur en hommes libres, mais en gens effrénés. Ils ignoroient trop, ce me
semble, que la liberté, de quelque maniere qu’on en jouisse, ne se maintient qu’avec de grandes
vertus. Ce qui me fache d’eux, est qu’ils avoient d’abord les vices de la licence, & qu’ils vont
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tomber maintenant dans ceux de la servitude. Par tout exces: la vertu seule, dont on ne s’avise
jamais, seroit le milieu.

Recevez mes remercimens des papiers que vous avez remis a notre amie, & qui pourront
me donner quelque distraction dont j’ai grand besoin. Je vous remercie aussi des plantes que
vous aviez chargé Gagnebin de recueillir, quoiqu’il n’ait pas rempli votre intention. C’est de
cette bonne intention que je vous remercie, elle me flatte plus que toutes les plantes du monde.
Les tracas éternels qu’on me fait souffrir me dégofitent un peu de la botanique, qui ne me paroit
un amusement délicieux, qu’autant qu’on peut s’y livrer tout entier. Je sens que pour peu que
I’on me tour mente encore je m’en détacherai tout-a-fait. Je n’ai pas laissé pourtant de trouver

en ce pays quelques plantes, sinon [241] jolies, au moins nouvelles pour moi. Entre autres pres
de Grenoble I'Osyris & le Thérébinthe. Ici le Cenchrus racemosus qui m’a beaucoup surpris, parce
que c’est un gramen maritime, I’Hypopitis, plante parasite qui tient de I'orobanche, le Crepis
soetida qui lent ’amande amere a pleine gorge, & quelques autres que je ne me rappelle pas en ce
moment. Voila, mon cher héte, plus de botanique qu’il n’en faut a votre stoique indifférence.
Vous pouvez m’écrire en droiture ici sous le nom de Renou. J’ai grand peur, s’il ne survient
quelque amélioration dans mon état & dans affaires, d’étre réduit a passer avec ma femme tout
I’hiver dans ce cabaret, puisque je ne trouve pas sur la terre une pierre pour y poser ma téte.

[02-10-1768] LETTRE AU MEME

ABourgoin le 2 Octobre 1768.

Quelle affreuse nouvelle vous m’apprenez, mon cher hote, & que mon coeur en est affecté!
Je ressens le cruel accident de votre pauvre Maman comme elle, ou plutét comme vous, & c’est
tout dire. Une jambe cassée est un malheur que mon pere eut étant déja vieux, & qui lui arriva
de méme en se promenant, tandis que dans ses terribles fatigues de chasse, qu’il aimoit a la

passion, jamais il n’avoit eu le moindre accident. Sa jambe guérit tres-facilement & [242] tres-
bien malgré son age, & j'espérerois la méme chose de Madame la C,, si la fracture n’étoit dans
une place ou le traitement est incomparablement plus difficile & plus douloureux. Toutefois
avec beaucoup de résignation, de patience, de temps, & les soins d’'un homme habile, la cure est
également possible, & il n’est pas déraisonnable de I’espérer. C’est tout ce qu’il m’est permis de
dire dans cette fatale circonstance pour notre commune consolation. Ce malheur fait aux
miens, dans mon ceeur, une diversion bien funeste, mais réelle pourtant, en ce qu’au sentiment
des maux de ceux qui nous sont chers, se joint I'impression tendre de notre attachement pour
eux, qui n’est jamais sans quelque douceur, au lieu que le sentiment de nos propres mausx,
quand ils sont grands & sans remede, n’est que sec & sombre, il ne porte aucun adoucissement
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avec soi. Vous n’attendez pas de moi, mon cher héte, les froides & vaines sentences des gens qui
ne sentent rien; on ne trouve gueres pour ses amis les consolations qu’on ne peut trouver pour
soi-méme. Mais cependant je ne puis m’empécher de remarquer que votre affliction ne
raisonne pas juste, quand elle s’irrite par 'idée que ce triste événement n’est pas dans l'ordre
des choses attachées a la condition humaine. Rien, mon cher hoéte, n’est plus dans cet ordre, que
les accidens imprévus qui troublent, alterent & abrégent la vie. C’est avec cette dépendance que
nous sommes nés; elle est attachée a notre nature & a notre constitution. S’il y a des coups
qu’on doive endurer avec patience, ce sont ceux qui nous viennent de l'inflexible nécessité, &
auxquels aucune volonté [243] humaine n’a concouru. Ceux qui nous sont portés par les mains
des méchans, sont a mon gré beaucoup plus insupportables, parce que la nature ne nous fit pas
pour les souffrir. Mais c’est déja trop moraliser. Donnez-moi fréquemment, mon cher héte, des
nouvelles de la malade; dites-lui souvent aussi combien mon coeur est navré de ses souffrances,
& combien de voeux je joins aux votres pour sa guérison.

J’ai recu par M. le comte de Tonnerre une lettre du lieutenant Guyenet, laquelle m’en
promet une autre que j’attends pour lui faire des remercimens. A présent le dit Thevenin est
bien convaincu d’étre un imposteur. M. de Tonnerre qui m’avoit positivement promis toute
protection dans cette affaire, me marque qu’il lui imposera silence. Que dites-vous de cette
maniere de me rendre justice? C’est comme si apres qu'un homme auroit pris ma bourse, au
lieu de me la faire rendre, on lui ordonneroit de ne me plus voler. En toute chose voila comment
je suis traité.

Je vous ai déja marqué que vous pouvez m’écrire ici en droiture sous le nom de Renou;
vous pouvez continuer aussi d’employer la méme adresse dont vous vous servez; cela me paroit
absolument égal.

[244]

[05-10-1768] LETTRE A Mr. LALIAUD

Bourgoin le 5 Octobre 1768.

Votre lettre, Monsieur, du 19 Septembre, m’est parvenue en son temps, mais sans le
duplicata, & je suis d’avis que vous ne vous donniez plus la peine d’en faire par cette voie,
espérant que vos lettres continueront a me parvenir en droiture, ayant peut-étre été ouvertes,
mais n’importe pas, pourvu qu’elles parviennent. Si j’appercois une interruption, je chercherai
une adresse intermédiaire, ici, si je puis, ou a Lyon.

Je suis bien touché de vos soins, & de la peine qu’ils vous donnent, a laquelle je suis tres-
slir que vous n’avez pas regret: mais il est superflu que vous continuiez d’en prendre au sujet de
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ce coquin de Thevenin, dont I'imposture est maintenant dans un degré d’évidence auquel M. de
Tonnerre lui-méme ne peut se refuser. Savez-vous la-dessus quelle justice il se propose de me
rendre, apres m’avoir promis la protection la plus authentique pour tirer cette affaire au clair?
C’est d'imposer silence a cet homme; & moi, toute la peine que je me suis donnée étoit dans
I'espoir qu’il le forceroit de parler. Ne parlons plus de ce misérable ni de ceux qui I’ont mis en
jeu. Je sais que I'impunité de celui-ci va les mettre a leur aise pour en susciter mille autres, &
c’étoit pour cela qu’il m’importoit de démasquer le premier. Je I’ai [245] fait, cela me suffit; il en
viendroit maintenant cent par jour, que je ne daignerois pas leur répondre.

Quoique ma situation devienne plus cruelle de jour en jour, que je me voie réduit a passer
dans un cabaret 'hiver dont je sens déja les atteintes, & qu’il ne me reste pas une pierre pour y
poser ma téte, il n’y a point d’extrémité que je n’endure, plutot que de retourner a Trie; & vous
ne me proposeriez surement pas ce retour, si vous saviez ce qu'on m'’y a fait souffrir, & entre les
mains de quelles gens j’étois tombé-la. Je frémis seulement a y songer; n’en reparlons jamais, je
vous prie.

Plus je réfléchis aux traitemens que j’éprouve, moins je puis comprendre ce qu’on me veut.
Egalement tourmenté, quelque parti que je prenne, je n’ai la liberté ni de rester ou je suis, ni
d’aller ou je veux; je ne puis pas me obtenir de savoir ou I’on veut que je sois, ni ce qu’on veut
faire de moi. J’ai vainement désiré qu’on disposat ouvertement de ma personne; ce seroit me
mettre en repos, & voila ce qu’on ne veut pas. Tout ce que je sens est qu’on est importuné de
mon existence, & qu’on veut faire ensorte que je le sois moi-méme; il est impossible de s’y
prendre mieux pour cela; il m’est cent fois venu dans ’esprit de proposer mon transport en
Amérique, espérant qu’on voudroit bien m’y laisser tranquille, en quoi je crois bien que je me
flattois trop; mais enfin j’en aurois fait de bon coeur la tentative, si nous étions plus en état, ma
femme & moi d’en supporter le voyage & l’air. Il me vient une autre idée dont je veux vous
parler, & que ma passion pour la botanique [246] m’a fait naitre: car voyant qu’on ne vouloit pas
me laisser herboriser en repos, j’ai voulu quitter les plantes; mais j’ai vu que je ne pouvois plus
m’en passer, c’est une distraction qui m’est nécessaire absolument; c’est un engouement
d’enfant, mais qui me durera toute ma vie.

Je voudrois, Monsieur, trouver quelque moyen d’aller la finir dans les Isles de I’Archipel,
dans celle de Chipre, ou dans quelque autre coin de la Grece, il ne m’importe ou, pourvu que je
trouve un beau climat, fertile en végétaux, & que la charité chrétienne ne dispose plus de moi.
J'ai dans l'esprit que la barbarie Turque me sera moins cruelle. Malheureusement, pour y aller,
pour y vivre avec ma femme, j’ai besoin d’aide & de protection. Je ne saurois subsister la-bas
sans ressource; & sans quelque faveur de la Porte, ou quelque recommandation du moins pour
quelqu’un des consuls qui résident dans le pays, mon établissement y seroit totalement
impossible. Comme je ne serois pas sans espoir d’y rendre mon séjour de quelque utilité au
progres de I'histoire naturelle & de la botanique, je croirois pouvoir a ce titre obtenir quelque
assistance des souverains qui se sont honneur de le favoriser. Je ne suis pas un Tournefort, ni
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un Jussieu, mais aussi je ne serois pas ce travail en passant, plein d’autres vues, & par tache; je
m’y livrerois tout entier, uniquement par plaisir, & jusqu’a la mort. Le gotit, l'assiduité, la
constance peuvent suppléer a beau-coup de connoissances, & méme les donner a la fin. Si
j’avois encore ma pension du Roi d’Angleterre, elle me suffiroit, & je ne demanderois rien,

sinon qu’on favorisat mon [247] passage, & qu’on m’accordat quelque recommandation. Mais
sans y avoir renoncé formellement, je me suis mis dans le cas de ne pouvoir demander, ni
désirer méme honnétement qu’elle me soit continuée, & d’ailleurs, avant d’aller m’exiler la
pour le reste de mes jours, il me faudroit quelque assurance raisonnable de n’y pas étre oublié,
& laissé mourir de faim. J’avoue qu’en faisant usage de mes propres ressources, j'en trouverois
dans le fruit de mes travaux passés de suffisantes pour subsister ou que ce fiit; mais cela
demanderoit d’autres arrangemens que ceux qui subsistent, & des soins que je ne suis plus en
état d’y donner. Pardon, Monsieur, je vous expose bien confusément 'idée qui m’est venue, &
les obstacles que je vois a son exécution. Cependant, comme ces obstacles ne sont pas
insurmontables, & que cette idée m’offre le seul espoir de repos qui me reste, j’ai cru devoir
vous en parler, afin que sondant le terrain, si 'occasion s’en présente, soit aupres de quelqu’un
qui ait du crédit a la Cour & des protecteurs que vous me connoissez, soit pour tacher de savoir
en quelle disposition I'on seroit a celle de Londres pour protéger mes herborisations dans
I’Archipel, vous puissiez me marquer si ’exil dans ce pays-la que je désire, peut étre favorisé
d’'un des deux Souverains. Au reste, il n’y a que ce moyen de le rendre praticable, & je ne me
résoudrai jamais, avec quelque ardeur que je le désire, a recourir pour cela a aucun particulier
quel qu’il soit. La voie la plus courte & la plus siire de savoir la-dessus ce qui se peut faire,
seroit, a mon avis, de consulter Madame la Maréchale de Luxembourg. ]’ai méme une si pleine
confiance & dans sa bonté pour [248] moi,& dans ses lumieres, que je voudrois que vous ne
parlassiez d’abord de ce projet qu’a elle seule, que vous ne fissiez la-dessus que ce qu’elle
approuvera, & que vous n’y pensiez plus si elle le juge impraticable. Vous m’avez écrit,
Monsieur, de compter sur vous. Voila ma réponse. Je mets mon sort dans vos mains, autant
qu’il peut dépendre de moi. Adieu, Monsieur, je vous embrasse de tout mon coeur.

[23-10-1768] LETTRE AU MEME

ABourgoin le 23 Octobre 1768.

J'ai, Monsieur, votre lettre du 13, & les autres. Je ne vous ferai point d’autres remercimens
des peines que je vous donne, que d’en profiter; il en est pourtant, que je voudrois vous éviter
comme celle des duplicata de vos lettres que vous prenez inutilement, puisqu’il est de la
derniere évidence que si l’on prenoit le parti de supprimer vos lettres, on supprimeroit encore
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plus certainement les duplicata.

Je sens I'impossibilité d’exécuter mon projet: vos raisons sont sans replique, mais je ne
conviens pas qu’en supposant cette exécution possible, ce seroit donner plus beau jeu a mes
ennemis, je suis certain de ne pouvoir pas plus éviter en France qu'en Angleterre de tomber
dans les mains de [249] leurs satellites; au lieu que les pachas ne se piquant pas de philosophie,
& n’étant que médiocrement galans, les Machiavels & leurs amies ne disposeroient pas tout-a-
fait aussi aisément d’eux, que de ceux d’ici. Le projet que vous substituez au mien, savoir, celui
de ma retraite dans les Cévennes, a été le premier des miens en songeant a quitter Trie; je le
proposai a M. le Prince de Conti, qui s’y opposa & me forca de ’abandonner. Ce projet eut été
fort de mon gott, & le seroit encore. Mais je vous avoue qu’une habitation tout-a-fait isolée
m’effraye un peu, depuis que je vois dans ceux qui disposent de moi tant d’ardeur a m'’y
confiner. Je ne sais ce qu’ils veulent faire de moi dans un désert, mais ils m’y veulent entrainer
a toute force, & je ne doute pas que ce ne soit I'une des raisons qui les a portés a me chasser de
Trie, dont I’habitation ne leur paroissoit pas encore assez solitaire pour leur objet, quoique le
voeu commun de son Altesse, de Mde. la Maréchale & le mien fit que j'y finisse mes jours. S’ils
n’avoient voulu que s’assurer de moi, me diffamer a leur aise, sans que jamais je pusse dévoiler
leurs trames aux yeux du public, ni méme les pénétrer, c’étoit la qu’ils devoient me tenir,
puisque, maitres absolus dans la maison du Prince, ou il n’a lui-méme aucun pouvoir, ils y
disposoient de moi tout a leur gré. Cependant apres avoir taché de me dissuader d’y rentrer, &
de me persuader d’en sortir, trouvant ma volonté inébranlable, ils ont fini par m’en chasser de
vive force par les mains du sacripant que le maitre avoit chargé de me protéger, mais qui se

sentoient trop bien protégés ici, méme par d’autres, [250] pour avoir peur de désobéir. Que me
veulent-ils maintenant qu’ils me tiennent tout-a-fait? Je I’ignore, je sais seulement qu’ils ne me
veulent ni a Trie, ni dans une ville, ni au voisinage d’aucun ami, ni méme au voisinage de
personne; & qu’ils ne veulent autre chose encore que simplement de s’assurer de moi.
Convenez que voila de quoi donner a penser. Comment le Prince me protégera-t-il ailleurs, s’il
n’a pu me protéger dans sa maison méme? Que deviendrai-je dans ces montagnes, si je vais
m'’y fourrer sans préliminaire; sans connoissance, & stir d’étre, comme partout, la dupe & la
victime du premier fourbe qui viendra me circonvenir? Si nous prenons des arrangemens
d’avance; il arrivera ce qui est toujours arrivé; c’est que M. le Prince de Conti, & Mde. la
Maréchale ne pouvant les cacher aux Machiavelistes qui les entourent, & qui se gardent bien de
laisser voir leurs desseins secrets, leur donneront le plus beau jeu du monde pour dresser
d’avance leurs batteries dans le lieu que je dois habiter. Je serai attendu-la, comme je I’étois a
Grenoble, & comme je le suis partout ou I'on sait que je veux aller. Si c’est une maison isolée, la
chose leur sera cent sois plus commode: ils n’auront a corrompre que les gens dont je dépendrai
pour tout & en tout. Si ce n’étoit que pour m’espionner, a la bonne heure, & tres-peu
m’importe. Mais c’est pour autre chose, comme je vous I’ai prouvé, & pourquoi? Je I'ignore, &
je m’y perds; mais convenez que le doute n’est pas attirant.

Voila, Monsieur, des considérations que je vous prie de bien peser, a quoi j'ajoute les
incommodités infinies d’'une habitation isolée pour un étranger a mon age, & dans mon [251]
état; la dépense au moins triple, les idées terribles auxquelles je dois étre en proie, ainsi
séquestré du genre-homme, non volontairement & par gotit, mais par force & pour assouvir la
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rage de mes oppresseurs: car d’ailleurs je vous jure que mon méme goiit pour la solitude est
plutot augmenté que diminué par mes infortunes, & que si j’étois pleinement libre & maitre de
mon sort, je choisirois la plus profonde retraite pour y finir mes jours. Bien plus, une captivité
déclarée, n’auroit rien de pénible & de triste pour moi. Qu'on me traite comme on voudra,
pourvu que ce soit ouvertement, je puis tout souffrir sans murmure; mais mon coeur ne peut
tenir aux flagorneries d’un sot fourbe qui se croit fin parce qu’il est faux; j’étois tranquille aux
cailloux des assassins de Motiers, & ne puis I’étre aux phases des admirateurs de Grenoble.

I1 faut vous dire encore que ma situation présente est trop désagréable & violente pour que
je ne saisisse pas la premiere occasion d’en sortir; ainsi des arrangemens d’'une exécution
éloignée, ne peuvent jamais étre pour moi des engagemens absolus qui m’obligent a renoncer
aux ressources qui peuvent se présenter dans l'intervalle. J’ai dii, Monsieur, entrer avec vous
dans ces détails, auxquels je dois ajouter que l’espece de liberté de disposer de moi, que me
ressources me laissent, n’est pas illimitée, que ma situation la restreint tous les jours, que je ne
puis former des projets que pour deux ou trois années, passé lesquelles d’autres lois
ordonneront de mon sort, & de celui de ma compagne; mais 'avenir éloigné ne m’a jamais
effrayé. Je sens qu’en général, [252] vivant ou mort, le temps est pour moi; mes ennemis le
sentent aussi, & c’est ce qui les désole; ils se pressent de jouer de leur reste; des maintenant ils
en ont trop fait, pour que leurs manceuvres puissent rester long-temps cachées, & le moment
qui doit les mettre en évidence sera précisément celui ou ils voudront les étendre sur I'avenir.
Vous étes jeune, Monsieur; souvenez-vous de la prédiction que je vous fais, & soyez siir que
vous la verrez accomplie. Il me reste maintenant a vous dire que prévenu de tout cela, vous
pouvez agir comme votre coeur vous inspirera, & comme votre raison vous éclairera, plein de
confiance en vos sentimens, & en vos lumieres, certain que vous n’étes pas homme a servir mes
intéréts aux dépends de mon honneur, je vous donne toute ma confiance. Voyez Mde. la
Maréchale, la mienne en elle est toujours la méme. Je compte également & sur ses bontés, & sur
celles de M. le Prince de Conti; mais l'un est subjugué, I'autre ne 'est pas, & je ratifie d’avance
tout ce que vous résoudrez avec elle, comme fait pour mon plus grand bien. A ’égard du titre
dont vous me parlez, je tiendrai toujours a tres-grand honneur d’appartenir a S. A. S. & il ne
tiendra pas a moi de le mériter; mais ce sont de ces choses qui s’acceptent, & qui ne se
demandent pas. Je ne suis pas encore a la fin de mon bavardage, mais je suis a la fin de mon
papier; j’ai pourtant encore a vous dire que I’aventure de Thevenin a produit sur moi I’effet que
vous désiriez. Je me trouve moi-méme fort ridicule d’avoir pris a coeur une pareille affaire; ce
que je p’aurois pourtant pas fait, je vous jure, si je n’eusse été siir [253] que c’étoit un drdle
apposté. Je désirois, non par vengeance assurément, mais pour ma siireté, qu’on dévoilat ses
instigateurs, on ne I’a pas voulu, soit; il en viendroit mille autres que je ne daignerois pas méme
répondre a ceux qui m’en parleroient. Bonjour, Monsieur, je vous embrasse de tout mon coeur.

P. S. J'oubliois de vous dire que mon chamoiseur est bien le cordonnier de M. de Tanley; il
apprit le métier de chamoiseur a Yverdun apres sa retraite. J’ai fait faire en Suisse des
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informations, avec la déposition juridique, & 1égalisée du cabaretier Jeannet.

[02-11-1768] LETTRE AU MEME

ABourgoin le 2 Novembre 1768.

Depuis la derniere lettre, Monsieur, que je vous ai écrire, & dont je n’ai pas encore la
réponse, j’ai recu de M. le Duc de Choiseul un passe-port que je lui avois demandé pour sortir
du royaume, il y a pres de six semaines, & auquel je ne songeois plus. Me sentant de plus en
plus dans l'absolue nécessité de me servir de ce passe-port, j’ai délibéré, dans la cruelle
extrémité ou je me trouve, & dans la saison ou nous sommes, sur 'usage que j’en serois, ne
voulant, ni ne pouvant le laisser écouler comme l'autre. Vous serez étonné du résultat de ma

délibération, faite pourtant [254] avec tout le poids, tout le sang-froid, toute la réflexion dont je
suis capable; c’est de retourner en Angleterre & d’y aller finir mes jours dans ma solitude de
Wootton. Je crois cette résolution la plus sage que j’aie prise en ma vie, & j’ai pour un des garans
de sa solidité, 'horreur qu’il m’a fallu surmonter pour la prendre, & telle qu’en cet instant
méme je n’y puis penser sans frémir. Je ne puis, Monsieur, vous en dire davantage dans une
lettre, mais mon parti est pris, & je m’y sens inébranlable, a proportion de ce qu’il m’en a cotité
pour le prendre. Voici une lettre qui s’y rapporte, & a laquelle je vous prie de vouloir bien
donner cours. J’écris a M. I’Ambassadeur d’Angleterre, mais je ne sais s’il est a Paris. Vous
m’obligeriez de vouloir bien vous en informer, & si vous pouviez méme parvenir a savoir s’il a
recu ma lettre, vous seriez une bonne ceuvre de m’en donner avis: car tandis que j’attends ici sa
réponse, mon passe-port s’écoule, & le temps est précieux. Vous étes trop clairvoyant pour ne
pas sentir combien il m’importe que la résolution que je vous communique demeure secrete, &
secrete sans exception: toutefois je n’exige rien de vous que ce que la prudence & votre amitié
en exigeront. Si M. '’Ambassadeur d’Angleterre ébruite ce dessein, c’est toute autre chose, &
d’ailleurs je ne I’en puis empécher. En prenant mon parti sur ce point, vous sentez que je I'ai
pris sur tout le reste. Je quitterai ce continent comme je quitterois le séjour de la lune. L’autre
fois ce n’émit pas la méme chose; j'y laissois des attachemens, j’y croyois laisser des amis.

Pardon, Monsieur, mais je parle des anciens. Vous sentez que les nouveaux, [255] quelques vrais
qu’ils soyent, ne laissent pas ces déchiremens de coeur qui le sont saigner durant toute la vie,
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par la rupture de la plus douce habitude qu’il puisse contracter. Toutes mes blessures
saigneront, j’en conviens, le reste de mes jours; mais mes erreurs du moins sont bien guéries, la
cicatrice est faite de ce coté-la. Je vous embrasse.

[05-11-1768] LETTRE A Mr. MOULTOU

ABourgoin le 5 Novembre 1768.

Vous avez fait, cher Moultou, une perte que tous vos amis & tous les honnétes gens doivent
pleurer avec vous, & j’en ai fait une particuliere dans votre digne peére par les sentimens dont il
m’honoroit, & dont tant de faux amis, dont je suis la victime, m’ont bien fait connoitre le prix.
C’est ainsi, cher Moultou, que je meurs en détail dans tous ceux qui m’aiment, tandis que ceux
qui me haissent & me trahissent semblent trouver dans ’age, & dans les années une nouvelle
vigueur pour me tourmenter. Je vous entretiens de ma perte au lieu de parler de la votre: mais
la véritable douleur qui n’a point de consolation ne sait guére en trouver pour autrui; on
console les indifférent, mais on s’afflige avec ses amis. Il me semble que si j’étois pres de vous,
que nous nous embrassassions, que nous pleurassions deux sans nous rien dire, nos coeurs se
seroient beaucoup dit.

[256] Cruel ami, que de regrets vous me préparez dans votre description de Lavagnac!
Hélas ce beau séjour étoit I'asile qu’il me falloit; j’y aurois oublié, dans un doux repos, les ennuis
de ma vie; je pouvois espérer d’y trouver enfin de paisibles jours, & d’y attendre sans
impatience, la mort qu’ailleurs je désirerai sans cesse. Il est trop tard. La fatale destinée qui
m’entraine, ordonne autrement de mon sort. Si j’en avois été le maitre, si le Prince lui-méme
elit été le maitre chez lui, je ne serois jamais sorti de Trie, dont il n’avoit rien épargné pour me
rendre le séjour agréable. Jamais Prince n’en a tant fait pour aucun particulier qu’il en a daigné
faire pour moi: Je le mets ici a ma place, disoit-il a son officier; je veux qu'il ait la méme autorité que moi, &
je n'entends pas qu'on lui offre rien, parce que je le fais le maitre de tout. Il a méme daigné me venir voir
plusieurs fois, souper avec moi téte-a-téte, me dire en présence de toute sa suite, qu’il venoit
expres pour cela, &, ce qui m’a plus touché que tout le reste, s’abstenir méme de chasser, de
peur que le motif de son voyage ne fit équivoque. Hé bien, cher Moultou, malgré ses soins, ses
ordres les plus absolus, malgré le désir, la passion j'ose dire, qu’il avoit de me rendre heureux
dans la retraite qu’il m’avoit donnée, on est parvenu a m’en chasser, & cela par des moyens tels
que I'horrible récit n’en sortira jamais de ma bouche ni de ma plume. Son Altesse a tout su, &
n’a pu désapprouver ma retraite; les bontés, la protection, I’amitié de ce grand homme m’ont
suivi dans cette province, & n’ont pu me garantir des indignités que j’y ai souffertes.

[257] Voyant qu’on ne me laisseroit jamais en repos dans le royaume, j’ai résolu d’en sortir;
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j’ai demandé un passe-port a M. de Choiseul qui apres m’avoir laissé long-temps sans réponse,
vient enfin de m’envoyer ce passe-port. Sa lettre est tres-polie, mais n’est que cela; il m’en
avoir écrit auparavant d’obligeantes. Ne point m’inviter a ne pas faire usage de ce passe-port,
c’est m’inviter en quelque sorte a en faire usage. Il ne convient pas d’'importuner les ministres
pour rien. Cependant depuis le moment ou j’ai demandé ce passe-port jusqu’a celui ou je 'ai
obtenu, la saison s’est avancée, les Alpes se sont couvertes de glace & de neige; il n'y a plus
moyen de songer a les passer dans mon état. Mille considérations impossibles a détailler dans
une lettre, m’ont forcé a prendre le parti le plus violent, le plus terrible auquel mon coeur pit
jamais se résoudre, mais le seul qui m’ait paru me rester; c’est de repasser en Angleterre, &
d’aller finir mes malheureux jours dans ma triste solitude de Wootton, ou depuis mon départ le
propriétaire m’a souvent rappelé par force cajoleries. Je viens de lui écrire en conséquence de
cette résolution; j’ai méme écrit aussi a ’Ambassadeur d’Angleterre; si ma proposition est
acceptée, comme elle le sera infailliblement, je ne puis plus m’en dédire, & il faut partir. Rien
ne peut égaler ’horreur que m’inspire ce voyage; mais je ne vois plus de moyen de m’en tirer
sans mériter des reproches; & a tout age, surtout au mien, il vaut mieux étre malheureux que
coupable.

J'aurois doublement tort d’acheter par rien de repréhensible le repos du peu de jours qui
me restent a passer. Mais [258] je vous avoue que ce beau séjour de Lavagnac, le voisinage de M.
Venel, I’avantage d’étre aupres de son ami, par conséquent d’'un honnéte homme, au lieu qu’a
Trie, j’étois entre les mains du dernier des malheureux; tout cela me suivra en idée dans ma
sombre retraite, & y augmentera ma misere, pour n’avoir pu faire mon bonheur. Ce qui me
tourmente encore plus en ce moment, est une lueur de vaine espérance dont je vois l'illusion,
mais qui m’inquiete malgré que j’en aie. Quand mon sort sera parfaitement décidé, & qu’il ne
me restera qu’a m’y soumettre, j'aurai plus de tranquillité. C’est en attendant, un grand
soulagement pour mon coeur d’avoir épanché dans le votre tout ce détail de ma situation. Au
reste, je suis attendri d'imaginer vos Dames, vous & M. Venel faisant ensemble ce pélérinage
bienfaisant, qui mérite mieux que ceux de Lorette, d’étre mis au nombre des ceuvres de
miséricorde. Recevez tous mes plus tendres remercimens & ceux de ma femme; faites agréer
ses respects & les miens a vos Dames. Nous vous saluons & vous embrassons 'un & I'autre de
tout notre coeur.

J'ai proposé l'alternative de I’Angleterre & de Minorque, que j’aimerois mieux a cause du
climat. Si ce dernier parti est préféré, ne pourrions-nous pas nous voir avant mon départ, soit a
Montpellier, soit a Marseille?

[259]
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[07-11-1768] LETTRE A Mr. LALIAUD

ABourgoin le 7 Novembre 1768.

Depuis ma derniere lettre, Monsieur, j’ai recu d’'un ami I'incluse qui a fort augmenté mon
regret d’avoir pris mon parti si brusquement. La situation charmante de ce chateau de
Lavagnac, le maitre auquel il appartient, '’honnéte homme qu’il a pour agent, la beauté, la
douceur du climat si convenable a mon pauvre corps délabré, le lieu assez solitaire pour étre
tranquille, & pas assez pour étre un désert; tout cela, je vous ’avoue, si je passe en Angleterre,
ou méme a Mahon, car j’ai proposé I'alternative, tout cela, dis-je, me sera souvent tourner les
yeux & soupirer vers cet agréable asile si bien fait pour me rendre heureux, si 'on m’y laissoit
en paix. Mais j’ai écrit; si 'ambassadeur me répond honnétement, me voila engagé; j’aurais ’air
de me moquer de lui si je changeois de résolution, & d’ailleurs ce seroit en quelque sorte
marquer peu d’égard pour le passe-port que M. de Choiseul a eu la bonté de m’envoyer a ma
priere. Les ministres sont trop occupés, & d’affaires trop importantes, pour qu’il soit permis de
les importuner inutilement. D’ailleurs, plus je regarde autour de moi, plus je vois avec certitude
qu’il se brasse quelque chose, sans que je puisse deviner quoi. Thevenin n’a pas été apposté

pour rien, il y avoit dans cette farce ridicule, quelque vue qu’il m’est impossible [260]de
pénétrer; & dans la profonde obscurité qui m’environne, j’ai peur au moindre mouvement de
faire un faux pas. Tout ce qui m’est arrivé depuis mon retour en France, & depuis mon départ de
Trie, me montre évidemment qu’il n'y a que M. le Prince de Conti parmi ceux qui m’aiment, qui
sache au vrai le secret de ma situation, & qu’il a fait tout ce qu’il a pu pour la rendre tranquille
sans pouvoir y réussir. Cette persuasion m’arrache des élans de reconnoissance &
d’attendrissement vers ce grand Prince, & je me reproche vivement mon impatience au sujet
du silence qu’il a gardé sur mes deux dernieres lettres; car il y peu de temps que j’en ai écrit a S.
A. une seconde qu’elle n’a peut-étre pas plus recue que la premiere; c’est de quoi je délirerais
extrémement d’étre instruit. Je n’ose en ajouter une pour elle dans ce paquet de peur de le
grossir au point de donner dans la vue: mais si dans ce moment critique, vous aviez pour moi la
charité de vous présenter a son audience, vous me rendriez un office bien signalé de 'informer
de ce qui se passe, & de me faire parvenir son avis, c’est-a-dire, ses ordres: car dans tout ce que
j’ai fait de mon chef, je n’ai fait que des sottises qui me serviront au moins de lecons a I’avenir,
s’il daigne encore se méler de moi. Demandez-lui aussi de ma part, je vous supplie, la
permission de lui écrire désormais sous votre couvert, puisque sous le sien, mes lettres ne
passent pas.

La tracasserie du Sieur Thevenin est enfin terminée. Apres les preuves sans replique que
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j’ai données a M. de Tonnerre, de I'imposture de ce coquin, il m’a offert de le punir par [261]
quelques jours de prison. Vous sentez bien que c’est ce que je n’ai pas accepté, & que ce n’est pas
de quoi il étoit question. Vous ne sautiez imaginer les angoisses que m’a donné cette sotte
affaire, non pour ce misérable, a qui je n’aurois pas daigné répondre, mais pour ceux qui l'ont
apposté, & que rien n’étoit plus aisé que de démarquer si on l’elit voulu. Rien ne m’a mieux fait
sentir combien je suis inepte & béte en pareil cas, le seul a la vérité, de ces espece ou je me sois
jamais trouvé. J’étois navré, consterne, presque tremblant; je ne savois ce que le disois en
questionnant I'imposteur; & lui tranquille & calme dans ses absurdes mensonges, portoit dans
I’audace du crime, tout I'apparence de la sécurité des innocens. Au reste, j’ai fait passer a M. de
Tonnerre 'arrét imprimé concernant ce misérable, qu'un ami m’a envoyé, & par lequel M. de
Tonnerre a pu voir que ceux qui avoient mis cette homme en jeu avoient su choisir un sujet
expérimenté dans ces sortes d’affaires.

Je ne me trouvai jamais dans des embarras pareils a ceux ou je suis, & jamais je ne me
sentis plus tranquille. Je ne vois d’aucun c6té nul espoir de repos; & loin de me désespérer, mon
coeur me dit que mes maux touchent a leur fin. Il en seroit bien temps, je vous assure. Vous
voyez, Monsieur, comment je vous écris, comment je vous charge de mille soins, comment je
remets mon sort en vos mains, & a vous seul. Si vous n’appelez pas cela de la confiance & de
I’amitié aussi bien que de I'importunité, & de I'indiscrétion peut-étre, vous avez tort. Je vous
embrasse de tout mon coeur.

[262]

[28-11-1768] LETTRE AU MEME

ABourgoin le 28 Novembre 1768.

Je ne puis pas mieux vous détromper, Monsieur, sur la réserve dont vous me soupconnez
envers vous, qu’en suivant en tout vos idées & vous en confiant I’exécution, & c’est ce que je
fais, je vous jure, avec une confiance dont mon coeur est content, & dont le votre doit I’étre.
Voici une lettre pour M. le Prince de Conti ou je parle comme vous le désirez, & comme je
pense. Je n’ai jamais ni déliré, ni cru, que ma lettre a M. I’Ambassadeur d’Angleterre, dit, ni piit
étre un secret pour Son Altesse, ni pour les gens en place, mais seulement pour le public, & je
vous préviens, une fois pour toutes, que quelque secret que je puisse vous demander sur quoi
que ce puisse étre, il ne regardera jamais M. le Prince de Conti, en qui j’ai autant & plus de
confiance qu’en moi-méme. Vous m’avez promis que ma lettre lui seroit remise en main
propre, je suppose que ce sera par vous; j'y compte, & je vous le demande.

Vous aurez pu voir que le projet de passer en Angleterre, qui me vint en recevant le passe-
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port, a été presqu’aussitot révoqué que formé: de nouvelles lumieres sur ma situation m’ont
appris que je me devois de rester en France, & j’y relierai. M. Davenport m’a fait une réponse
treés-engageante [263] & tres-honnéte. L’ambassadeur ne m’a point répondu. Si j’avois su que le
Sieur W**. étoit aupres de lui, vous jugez bien que je n’aurois pas écrit. Je m’imaginois
bonnement que toute I’Angleterre avoit con¢u pour ce misérable & pour ton camarade, tout le
mépris dont ils sont dignes. J’ai toujours agi d’apres la supposition des sentimens de droiture &
d’honneur innés dans les coeurs des hommes. Ma foi, pour le coup, je me tiens coi, & je ne
suppose plus rien; me voila de jour en jour plus déplacé parmi eux, & plus embarrassé de ma
figure. Si c’est leur tort ou le mien, c’est ce que je les laisse décider a leur mode; ils peuvent
continuer a balloter ma pauvre machine a leur gré, mais ils ne m’6teront pas ma place; elle n’est
pas au milieu d’eux.

J’ai été tres-bien pendant une dixaine de jours. J’étois gai, j’avois bon appétit, j’ai fait a mon
herbier de bonnes augmentations. Depuis deux jours je suis moins bien, j’ai de la fievre, un
grand mal de téte, que les échecs ou j’ai joué hier, ont augmenté. Je les aime, & il faut que je les
quitte. Mes plantes ne m’amusent plus. Je ne fais que chanter des strophes du Tasse; il est
étonnant quel charme je trouve dans ce chant avec ma pavure voix cassée & déja tremblottante.
Je me mis hier tout en larmes, sans presque m’en appercevoir, en chantant I’histoire d’Olinde &
de Sophronie. Sij’avois une pauvre petite épinette pour soutenir un peu ma voix foiblissante, je
chanterois du matin jusqu’au soir. Il est impossible a ma mauvaise téte de renoncer aux
chateaux en Espagne. Le soin. de la cour du chateau de Lavagnac, une épinette, & mon Tasse,

voila celui qui m’occupe aujourd’hui malgré moi. [264] Bon jour, Monsieur; ma femme vous
salue de tout son coeur; j’en fais de méme; nous vous aimons tous deux bien sincerement.

[07-12-1768] LETTRE AU MEME

ABourgoin ce 7 Décembre 1768.

Voici, Monsieur, une lettre a laquelle je vous prie de vouloir bien donner cours. Elle est
pour M. Davenport qui m’a écrit trop honnétement pour que je puisse me dipenser de lui
donner avis que j’ai changé de résolution. J'espere que ma précédente avec 'incluse vous sera
bien parvenue, & j'en attends la réponse au premier jour. Je suis assez content de mon état
présent; je passe, entre mon Tasse & mon herbier, des heures assez rapides pour me faire sentir
combien il est ridicule de donner tant d’importance a une existence aussi fugitive. J’attends
sans impatience que la mienne soit fixée; elle ’est par tout ce qui dépendoit de moi; le reste qui
devient tous les jours moindre, en a la merci de la nature & des hommes: ce n’est plus la peine
de le leur disputer; j’aimerois assez a passer ce reste dans la grotte de la Balme, si les chauve-
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souris ne l'empuantissoient pas. Il faudra que nous l'allions voir ensemble, quand vous
passerez par ici. Je vous embrasse de tout mon coeur.

[265]

[19-12-1768] LETTRE A Mr. D. P.......u

ABourgoin le 19 Décembre 1768.

Ce que vous me marquez de la fin de vos brouilleries avec la cour, me fait grand plaisir; &
j’en augure que vous pourrez encore vivre agréablement ou vous étes, & ou étes, & ou vous étes
retenu par des liens d’attachement qu’il n’est pas dans votre coeur de rompre aisément. Il me
semble que le Roi se conduit réellement en tres-grand Roi, lorsqu’il veut premierement étre le
maitre, & puis étre juste. Vous penserez qu’il seroit plus grand & plus beau de vouloir
transposer cet ordre; cela peut étre; mais cela est au-dessus de I'humanité; & c’est bien assez,
pour honorer le génie & I'ame du plus grand Prince, que le premier article ne lui fasse pas
négliger I'autre; si Fréderic ratifie le rétablissement de tous vos priviléges, comme je ’espere, il
aura mérité de vous le plus bel éloge que puisse mériter un souverain, & qui ’approche de Dieu
méme, celui qu’Armide faisoit de Godefroi de Bouillon:

Tu, cui concesse il cielo e diel ti il fato,
Voler il giusto, e poter cio che vuoi.

Je m’imagine que si les députés, qu’en pareil cas, vous lui enverrez probablement pour le

remercier, lui récitoient ces deux vers pour toute harangue, ils ne seroient pas mal recus.

[266] Je suis bien touché de la commission que vous avez donnée a Gagnebin; voila
vraiment un soin d’amitié, un soin de ceux auxquels je serai toujours sensible, parce qu’ils sont
choisis selon mon coeur & selon mon goft. Je dois certainement la vie aux plantes; ce n’est pas
ce que je leur dois de bon; mais je leur dois d’en couler encore avec agrément quelques
intervalles, au milieu des amertumes dont elle est inondée: tant que j’herborise, je ne suis pas
malheureux; & je vous réponds que si ’on me laissoit faire, je ne cesserois tout le reste de ma
vie d’herboriser du matin au soir. Au reste j’aime mieux que le recueil de M. Gagnebin soit tres-
petit, & qu’il ne soit pas composé de plantes communes qu’on trouve partout; je ne vous
dissimulerai méme pas, que j’ai déja beaucoup de plantes alpines & des plus rares; cependant
comme il y en a encore un tres-grand nombre qui me manquent, je ne doute pas qu’il ne s’en
trouve dans votre envoi qui me seront grand plaisir par elles-mémes, outre celui de les recevoir
de vous. Par exemple, quoique je sois assez riche en Gentianes, il y en a une que je n’ai pu
trouver encore, & que je convoite beaucoup, c’est la grande Gentiane pourprée, la seconde en rang
du Species de Linnaeus. J’ai le Tozzia alpina, Linn.: mais il y manque la racine qui est la partie la
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plus curieuse de cette plante, d’ailleurs difficile a sécher & conserver. J’ai I'Uva ursi en fruits,
mais je ne l'ai pas en fleurs. J'ai I’Azalea procumbens, mais il me manque d’autres beaux
Chamerhododendros des Alpes. Je n’ai qu'un misérable petit Androsace. Je n’ai pas le Cortusa

Matthioli, &c. La liste [267] de ce que j’ai seroit longue; celle de ce qui me maque plus longue
encore: mais si vous vouliez m’envoyer celle de ce que vous enverra Gagnebin, j’y pourrois
noter ce qui me manque, afin que le reste étant superflu dans mon herbier, ptit demeurer dans
le votre. Je me suis ruiné en livres de botanique, & j’avois bien résolu de n’en plus acheter;
cependant je sens que m’affectionnant aux plantes des Alpes, je ne puis me passer de celui de
Haller. Vous m’obligerez de vouloir bien me marquer exactement son titre, son prix, & le lieu
ou vous l'avez trouvé; car la France est si barbare encore en botanique, qu'on n’y trouve
presque aucun livre de cette science; & j’ai été obligé de faire venir grands frais de Hollande &
d’Angleterre, le peu que j’en ai; encore ai-je cherché partout ceux de Clusius sans pouvoir les
trouver.

Voila bien du bavardage sur la botanique, dont je vois avec grand regret que vous avez tout-
a-fait perdu le gotit. Cependant puisque vous avez un peu fété mon Apocyn, j’ai grande envie de
vous envoyer quelques graines de l'arbre de soie, & de la pomme de canelle, qu'on m’a
dernierement apportées des Isles. Quand vous commencerez a meubler votre jardin, je suis
jaloux d’y contribuer. Bonjour, mon cher hote, nous vous embrassons & vous saluons 'un &
’autre de tout notre coeur.

[268]

[19-12-1768] LETTRE A Mr. LALIAUD

ABourgoin le 19 Décembre 1768.

Pauvre garcon, pauvre Sautershaim! Trop occupé de moi durant ma détresse, je ’avois un
peu perdu de vue, mais il n’étoit point sorti de mon coeur, & j’y avois nourri le désir secret de
me rapprocher de lui, si jamais je trouvois quelqu’intervalle de repos entre les malheurs & la
mort. C’étoit 'homme qu’il me falloit pour me fermer les yeux; son caractere étoit doux; sa
société étoit simple; rien de la pretintaille francoise; encore plus de sens que d’esprit; un gotit
sain, formé par la bonté de son coeur, des talens assez pour parer une solitude, & un naturel fait
pour I'aimer avec un ami: c’étoit mon homme; la Providence me I’a 6té; les hommes m’ont 6té
la jouissance de tout ce qui dépendoit d’eux; ils me vendent jusqu’a la petite mesure d’air qu’ils
permettent que je respire; il ne me restoit qu'une espérance illusoire; il ne m’en reste plus du
tout. Sans doute le ciel me trouve digne de tirer de moi seul toutes mes ressources, puisqu’il ne
m’en laisse plus aucune autre. Je sens que la perte de ce pauvre garcon m’affecte plus a
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proportion, qu’aucun de mes autres malheurs. Il falloit qu’il y, elit une simpathie bien forte
entre lui & moi, puis qu’ayant déja appris a me mettre en garde contre les empressés, je [269] le
recus a bras ouverts, sitot qu’il se présenta, & des les premiers jours de notre liaison elle fut
intime. Je me souviens que dans ce méme temps, on m’écrivit de Geneve que c’étoit un espion
apposté pour tacher de m’attirer en France, ou I’on vouloir, disoit la lettre, me faire un mauvais
parti. La-dessus, je proposai a Sauttershaim un voyage a Pontarlier, sans lui parler de ma lettre.
Il y consent; nous partons: en arrivant a Pontarlier, je ’embrasse avec transport, & puis je lui
montre la lettre; il la lit sans s’émouvoir; nous nous embrassons derechef, & nos larmes
coulent. J’en verte derechef en me rappelant ce délicieux moment. J’ai fait avec lui plusieurs
petits voyages pédestres; je commencois d’herboriser, il prenoit le méme gotit; nous allions
voir Milord Maréchal qui, sachant que je I’aimois, le recevoir bien, & le prit bient6t en amitié
lui-méme. Il avoir raison. Sauttershaim étoit aimable, mais son mérite ne pouvoit étre senti
que des gens bien nés, il glissoit sur tous les autres. La génération dans laquelle il a vécu n’étoit
pas faite pour le connoitre; aussi n’a-t-il rien pu faire a Paris ni ailleurs. Le ciel I’a retiré du
milieu des hommes ou il étoit étranger: mais pourquoi m’y a-t-il laissé?

Pardon, Monsieur, mais vous aimiez ce pauvre garcon, & je sais que l’effusion de mon
attachement & de mon regret ne peut vous déplaire. Je suis sensible a la peine que vous avez
bien voulu prendre en ma saveur aupres de M. le Prince de Conti; mais vous en avez été bien
payé par le plaisir de converser avec le plus aimable & le plus généreux des hommes, qui

surement elit aimé & favorisé notre pauvre [270] Sauttershaim, s’il I’avoir connu. Je vois, par ce
que vous me marquez de ses nouvelles bontés pour moi, qu’elles sont inépuisables, comme la
générosité de son coeur. Ah! pour-quoi faut-il que tant d’intermédiaires qui nous séparent,
détournent & anéantissent tout I'effet de ses soins? J'apprends que son trésorier qui m’a fait
chasser du chateau de Trie a force d’intrigues, est en liaison avec I'agent du P. a celui de
Lavagnac, & qu’il a déja été question de moi entr’eux deux. Il ne m’en faut pas davantage pour
juger d’avance du sort qu'on m’y prépare; mais n’importe, me voila prét, & il n’y a rien que je
n’endure plutot que de mériter la disgrace du Prince, en me retractant sur ce que j’ai demandé
moi-méme, & en laissant inutiles par ma faute, les démarches qu’il veut bien faire en ma
faveur. De tous les malheurs dont on a résolu de m’accabler jusqu’a ma derniere heure, il y en a
un du moins dont je saurai me garantir quoiqu’on faire; c’est celui de perdre sa bienveillance &
sa protection par ma faute.

Vous avez la bonté, Monsieur, de me chercher une épinette. Voila un soin dont je vous suis
tres-obligé, mais dont le succes m’embarrasseroit beaucoup; car, avant d’avoir ladite épinette,
il faudroit premierement me pourvoir d’'un lieu pour la placer, &... d’'une pierre pour y poser
ma téte. Mon herbier & mes livres de botanique me coiitent déja beaucoup de peine & d’argent
a transporter de gite en gite, & de cabaret en cabaret. Si nous ajoutions de surcroit une épinette,
il faudroit donc y attacher des courroyes, afin que je pusse la porter sur mon dos, comme les

Savoyardes [271] portent leurs vielles; tout cet attirail me feroit un équipage assez digne du
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roman comique; mais aussi peu risible qu’utile pour moi. Dans les douces réveries dont je suis
encore assez fou pour me bercer quelquefois, j’ai pu faire entrer le désir d’'une épinette; mais
nous serons assez a temps de longer a cet article, quand tous les autres seront réalisés, & il me
semble que de tous les services que vous pourriez me rendre, celui de me pourvoir d'une
épinette doit étre laissé pour le dernier. Il est vrai que vous me voyez déja tranquille au chateau
de Lavagnac. Ah! mon cher M. Laliaud, cela me prouve que vous avez la vue plus longue que
moi. Bonjour, Monsieur, nous vous saluons tous deux de tout notre coeur. Je vous donne
I’exemple de finir sans complimens; vous serez bien de le suivre.

[30-12-1768] LETTRE A Mr. MOULTOU

ABourgoin le 30 Décembre 1768.

J attendois, cher Moultou, pour répondre a votre derniere lettre, d’avoir recu les ordres
que M. le P. de C. m’avoit fait annoncer, ensuite de I'approbation qu’il a donnée au projet de ma
retraite a Lavagnac; mais ces ordres ne sont point encore venus, & je crains qu’ils ne viennent
pas sitot: car S. A. m’a fait prévenir qu’il falloit avant de m’écrire, qu’elle prit pour ce projet, des
arrangemens semblables a [272] ceux qu’elle a cru a propos de prendre pour mon voyage en
Dauphiné: ces arrangemens dépendent de 1'accord de personnes qui ne se rencontrent pas
souvent; & quelle que soit la générosité de coeur de ce grand Prince, de quelque extréme bonté
qu’il m’honore, vous sentez qu’il n’est pas, ni ne sauroit étre occupé de moi seul, & la chose du
monde qui fait le mieux son éloge, est qu’il ne se soit pas encore ennuyé de tous les soins que je
lui ai cofités. J'attends donc sans impatience; mais en attendant, ma situation devient, a tous
égards, plus critique de jour en jour, & l'air marécageux & l'eau de Bourgoin m’ont fait
contracter depuis quelque temps, une maladie singuliere dont, de maniere ou d’autre, il faut
tacher de me délivrer. C’est un gonflement d’estomac tres-considérable & sensible méme au-
dehors, qui m’oppresse, m’étouffe & me géne au point de ne pouvoir plus me baisser, & il faut
que ma pauvre femme ait la peine de me mettre mes souliers, &c. Je croyois d’abord
d’engraisser, mais la graisse n’étouffe pas; je n’engraisse que de ’estomac, & le reste est tout
aussi maigre qu’a 'ordinaire. Cette incommodité qui croit a vue d’oeil, me détermine a tacher
de sortir de ce mauvais pays le plutét qu’il me sera possible, en attendant que le Prince ait jugé a
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propos de disposer de moi. Il y a dans ce pays a demi-lieue de la ville, une maison a mi-cote,
agréable, bien située, ou I’eau & l'air sont tres-bons, & ou le propriétaire veut bien me céder un
petit logement que j’ai dessein d’occuper. La maison est seule, loin de tout village, & inhabitée
dans cette saison. J'y serai seul avec ma femme [273] & une servante qu’on y tient: voila une
belle occasion pour ceux qui disposent de moi, de se délivrer du soin de ma garde, & de me
délivrer moi des miseres de cette vie. Cette idée ne me détourne, ni ne me détermine. Je compte
aller 1a dans quelques jours, a la merci des hommes, & a la garde de la Providence; en attendant
que je sache s’il m’est permis d’aller vous joindre, ou si je dois rester dans ce pays: car je suis
déterminé a ne prendre aucun parti sans I’aveu du Prince, pour qui ma confiance est égale a ma
reconnoissance, & c’est tout dire. Cher Moultou, adieu; je ne sais ni dans quel temps, ni a quelle
occasion, je cesserai de vous écrire. Mais tant que je vivrai, je ne cesserai de vous aimer.

[18-01-1769] LETTRE A Mr. D. P.......u

ABourgoin le 18 Janvier 1769.

J'apprends, mon cher hote, par le plus singulier hasard qu’on a imprimé a Lausanne, un
des chiffons qui sont entre vos mains, sur cette question: Quelle est la premiére vertu du Heéros?
Vous croyez bien que je comprends qu’il s’agit d’un vol; mais comment ce vol a-t-il été fait, &
par qui?.... Vous qui étes si soigneux, & surtout des dépdts d’autrui! J’ai des engagemens qui
rendent de pareils larcins, de tres-grande [274] conséquence pour moi.* [*Il avoit pris des
engagemens de ne rien faire imprimer de son vivant] Comment donc ne m’avez-vous point du moins averti
de cette impression? De grace, mon cher hdte, tachez de remonter a la source; de savoir
comment, & par qui ce torche-cul a été imprimé. Je vis dans la sécurité la plus profonde sur les
papiers qui sont entre vos mains; si vous souffrez que je perde cette sécurité, que deviendrai-
je? Mettez-vous a ma place, & pardonnez I'importunité.

J'ai cru mourir cette nuit. Le jour je suis moins mal. Ce qui me console est que de
semblables nuits ne sauroient se multiplier beaucoup. Ma femme qui a été fort mal aussi, se
trouve mieux. Je me prépare a déloger pour aller dans le séjour élevé qui m’est destiné,
chercher un air plus pur que celui qu’on respire dans ces vallées. Je vous embrasse.
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[18-01-1769] LETTRE A Mr. LALIAUD

AMongquin le 18 Janvier 1769.

Je ne connois point M. de la S* *. Je sais seulement que c’est un fabriquant de Lyon; il
accompagna cet automne le fils de Mde. Boy-de-la-Tour mon amie, qui vint me voir ici. Me
voyant logé si tristement & dans un si mauvais air, il me proposa une habitation en Dombes. Je
ne dis ni oui ni non. Cet hiver, me voyant dépérir, il est revenu a [275] la charge, j’ai refusé, il
m’a pressé: faute d’autres bonnes raisons a lui dire, je lui ai déclaré que je ne pouvois sortir de
cette province, sans I’agrément de M. le Prince de Conti. Il m’a pressé de lui permettre de
demander cet agrément; je ne m'’y suis pas opposé. Voila tout.

J'apprends par le plus grand hasard du monde qu’on vient d’'imprimer a Lausanne un
ancien chiffon de ma facon. C’est un discours sur une question proposée en 1751, par M. de
Curzay tandis qu’il étoit en Corse. Quand il fut fait, je le trouvai si mauvais que je ne voulus ni
I’envoyer ni le faire imprimer. Je le remis avec tout ce que j’avois en manuscrit, a M. D. P....u
avant mon départ pour ’Angleterre. Je ne I’ai pas revu depuis, & n’y ai pas méme pensé; je ne
puis me rappeler avec certitude, si ce barbouillage est ou n’est point un des manuscrits
inlisibles que M. D. P....u m’envoya a Wootton pour les transcrire, & que je lui renvoyai, copie &
brouillon par son ami M. de * *, chez lequel, ou durant le transport, le vol aura pu se faire; ce
qu’il y a de siir, c’est que je n’ai aucune part a cette impression, & que si j’eusse été assez insensé
pour vouloir mettre encore quelque chose sous la presse, ce n’est pas un pareil torche-cul que
jaurois choisi. J'ignore comment il est passé sous la presse: mais je crois M. D. P..u
parfaitement incapable d’une pareille infidélité. En ce qui me regarde, voila la vérité, & il
m’importe que cette vérité soit connue. Je vous embrasse & vous salue, mon cher Monsieur, de
tout mon coeur.

[276]
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[04-02-1769] LETTRE AU MEME

AMongquin le 4 Février 1769.

J'ai recu; Monsieur, vos deux dernieres lettres & avec la premiere la rescription que vous
avez eu la bonté de m’envoyer, & dont je vous remercie.

Quoi! Monsieur, le barbouillage académique imprimé a Lausanne l’avoit aussi été a
Paris!.... & c’est M. Fréron qui en est I’éditeur!.... Le temps de 'impression, le choix de la piece,
la moindre & la plus plate de tout ce que j’ai laissé en manuscrit, tout m’apprend par quelles
especes de mains, & a quelle intention cet écrit a été publié. L’édition de Lausanne, si elle existe,
aura probablement été faite sur celle de Paris. Mais le silence de M. D. me fait douter de cette
seconde édition, dont la nouvelle m’a été donnée d’assez loin pour qu’on ait pu confondre; & de
pareils chiffons ne sont gueres de ceux qu'on imprime deux sois. Vous avez pris le vrai moyen
d’aller, s’il est possible, a la source du vol par 'examen du manuscrit; cela vaut mieux qu'une
lettre imprimée qui ne seroit que faire souvenir de moi le public & mes ennemis, dont je
cherche a étre oublié, & sur laquelle les coupables n’iront surement pas se déclarer. Vous
m’apprenez aussi qu’on a imprimé un nouveau volume de mes écrits vrais ou faux. C’est ainsi
qu’on me disséque [277] de mon vivant, ou plutdt qu’on disséque un autre corps sous mon nom.
Car quelle part ai-je au recueil dont vous me parlez? si ce n’est deux ou trois lettres de moi qui y
sont insérées, & sur lesquelles, pour faire croire que le recueil entier en étoit, on a eu
I'impudence de le faire imprimer a Londres sous mon nom, tandis que j’étois en Angleterre, en
supprimant la premiere édition de Lausanne faite sous les yeux de l'auteur. J’entrevois que
I'impression du chiffon académique tient encore a quelque autre manceuvre souterraine de
méme acabit. Vous m’avez écrit quelquefois que je faisois du noir; I’expression n’est pas juste;
ce n’est pas moi, Monsieur, qui fais du noir; mais c’est moi qu’on en barbouille. Patience. Ils ont
beau vouloir écarter le vivier d’eau claire; il se trouvera quand je ne serai plus en leur pouvoir,
& au moment qu’ils y penseront le moins. Aussi, qu’ils fassent désormais a leur aise, je les mets
au pis. J’attends sans allarmes ’explosion qu’ils comptent faire apres ma mort sur ma mémoire;
semblables aux vils corbeaux qui s’acharnent sur les cadavres. C’est alors qu’ils croiront n’avoir
plus a craindre le trait de lumiere qui, de mon vivant, ne cesse de les faire trembler, & c’est alors
que l'on connoitra peut-étre le prix de ma patience & de mon silence. Quoiqu’il en soit, en
quittant Bourgoin, j’ai quitté tous les soucis qui m’en ont rendu le séjour aussi déplaisant que
nuisible. L’état ou je suis a plus fait pour ma tranquillité, que les lecons de la philosophie & de la
raison. J’ai vécu, Monsieur; je suis content de ’emploi de ma vie, & du méme, oeil que j’en vois

les restes, je vois [278] aussi les événemens qui les peuvent remplir. Je renonce donc a savoir


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257209
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257210

Jean-Jacques Rousseau, NOUVELLES LETTRES DE J. J. ROUSSEALU, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

désormais rien de ce qui se dit, de ce qui se fait, de ce qui se passe par rapport a moi; vous avez
eu la discrétion de ne m’en jamais rien dire. Je vous conjure de continuer. Je ne me refuse pas
aux soins que votre amitié, votre équité peuvent vous inspirer pour la vérité, pour moi, dans
I’occasion; parce qu’apres les sentimens que vous professez envers moi, ce seroit vous manquer
a vous-méme. Mais dans I’état ou sont les choses, & dans le train que je leur vois prendre, je ne
veux plus m’occuper de rien qui me rappelle hors de moi, de rien qui puisse 6ter a mon esprit la
méme tranquillité dont jouit ma conscience.

Je vous écris, sans y penser, de longues lettres qui sont grand bien a mon cceur, & grand
mal a mon estomac. Je remets a une autre fois, le détail de mon habitation. Mde. Renou vous
remercie & vous salue, & moi, mon cher Monsieur, je vous embrasse de tout mon coeur.

[14-02-1769] LETTRE A Mr. MOULTOU

AMongquin le 14 Février 1769.

Je suis délogé, cher Moultou, j’ai quitté I’air marécageux de Bourgoin pour venir occuper
sur la hauteur une maison vide & solitaire que la Dame a qui elle appartient, m’a offerte depuis
long-temps, & ou j’ai été recu avec une

[279] hospitalité tres-noble, mais trop bien pour me faire oublier que je ne suis pas chez
moi. Ayant pris ce parti, I’état ou je suis ne me laisse plus penser a une autre habitation;
I’honnéteté méme ne me permettroit pas de quitter si promptement celle-ci apres avoir
consenti qu’on l'arrangeat pour moi. Ma situation, la nécessité, mon gofit, tout me porte a
borner mes désirs & mes soins a finir dans cette solitude des jours, dont grace au ciel, & quoique
vous en puissiez dire, je ne crois pas le terme bien éloigné. Accablé de maux de la vie & de
I'injustice des hommes, j’approche avec joie d’un séjour ou tout cela ne pénetre point, & en
attendant je ne veux plus m’occuper, si je puis, qu’a me rapprocher de moi-méme, & a gotter ici
entre la compagne de mes infortunes, & mon coeur, & Dieu qui le voit, quelques heures de
douceur & de paix en attendant la derniere. Ainsi, mon bon ami, parlez-moi de votre amitié
pour moi, elle me sera toujours chere; mais ne me parlez plus de projets. Il n’en est plus pour
moi d’autre en ce monde, que celui d’en sortir avec la méme innocence que j’y ai vécu.

J’ai vu, mon ami, dans quelques-unes de vos lettres notamment dans la derniére, que le
torrent de la mode vous gagne, & que vous commencez a vaciller dans des sentimens ou je vous
croyois inébranlable. Ah! cher ami comment avez-vous fait? Vous en qui j’ai toujours cru voir
un coeur si sain, une ame si forte; cessez-vous donc d’étre content de vous-méme, & le témoin
secret de vos sentimens commenceroit-il a vous devenir importun? Je sais que la foi n’est pas

indispensable, que l'incrédulité sincere n’est [280] point un crime, & qu’on sera jugé sur ce
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qu’on aura fait, & non sur ce qu’on aura cru. Mais prenez garde, je vous conjure, d’étre bien de
bonne-foi avec vous-méme; car il est tres-différent de n’avoir pas cru, ou de n’avoir pas voulu
croire, & je puis concevoir comment celui qui n’a jamais cru, ne croira jamais; mais non
comment celui qui a cru, peut celer de croire. Encore un coup, ce que je vous demande n’est pas
tant la foi que la bonne-foi. Voulez-vous rejeter I'intelligence universelle? Les causes finales
vous crévent les yeux. Voulez-vous étouffer I'instinct moral? La voix interne s’éleve dans votre
coeur, y foudroye les petits argumens a la mode, & vous crie qu’il n’est pas vrai que ’honnéte
homme & le scélérat, le vice & la vertu ne soient rien. Car vous étes trop bon raisonneur pour
ne pas voir a 'instant, qu’en rejetant la cause premiere & le mouvement, on 6te toute moralité
de la vie humaine. Eh! quoi, mon Dieu, le juste infortuné en proie a tous les maux de cette vie,
sans en excepter méme 'opprobre & le déshonneur, n’auroit nul dédommagement a attendre
apres elle, & mourroit en béte apres avoir vécu en Dieu? Non, non, Moultou; Jésus que ce siecle
a méconnu, parce qu’il est indigne de le connoitre, Jésus qui mourut pour avoir voulu faire un
peuple illustre & vertueux de ses vils compatriotes, le sublime Jésus ne mourut point tout
entier sur la croix; & moi qui ne suis qu'un chétif homme plein de foiblesses, mais qui me sens
un coeur dont un sentiment coupable n’approcha jamais, c’en est assez pour, qu’en sentant
approcher la dissolution de mon corps, je sente en méme-temps la certitude de vivre. La [281]
nature entiére m’en est garante. Elle n’est pas contradictoire avec elle-méme; j'y vois régner un
ordre physique admiration & qui ne se dément jamais. L’ordre moral y doit correspondre. Il fut
pourtant renversé pour moi durant ma vie, il va donc commencer a ma mort. Pardon, mon ami,
je sens que je rabache; mais mon coeur, plein pour moi d’espoir & de confiance, & pour vous
d’intérét & d’attachement, ne pouvoit se refuser, ne pouvoit se refuser a ce court épanchement.
Je ne songe plus a L. & probablement mes voyages sont finis. ]J'ai pourtant recu
dernierement une lettre du patron de la case, aussi pleine de bonté & d’amitié qu’il m’en ait
jamais écrit, & qui donne son approbation a une autre proposition qui m’avoit été faite; mais
toujours projeter ne me convient plus. Je veux jouir entre la nature & moi, du peu de jours qui
me restent, sans plus me laisser promener, si je puis, parmi les hommes qui m’ont si mal traité,
& plus mal connu. Quoique je ne puisse plus me baisser pour herboriser, je ne puis renoncer
aux plantes, je les observe avec plus de plaisir que jamais. Je ne vous dis point de m’envoyer les
votres, parce que j'espere que vous les apporterez; ce moment, cher Moultou, me sera bien
doux. Adieu, je vous embrasse; partagez tous les sentimens de mon coeur avec votre digne
moitié, & recevez I'un & 'autre les respects de la mienne. Elle va rester a plaindre. C’est bien
malgré elle, c’est bien malgré nous, qu’elle & moi n’avons pu remplir de grands devoirs. Mais

elle en a rempli de bien respectables. [282] Que de choses qui devroient étre sues, vont étre

ensevelies avec moi, & combien mes cruels ennemis tireront d’avantages de I'impossibilité ou
ils m’ont mis de parler!


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257213
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257214

Jean-Jacques Rousseau, NOUVELLES LETTRES DE J. J. ROUSSEALU, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

[28-02-1769] LETTRE A Mr. D. P.......u

AMongquin le 28 Février 1769.

Je suis sur ma montagne, mon cher hote, ou mon nouvel établissement & mon estomac me
rendent pénible d’écrire, sans quoi je n’aurois pas attendu si long-temps a vous demander de
fréquentes nouvelles de Mde. **. jusqu’a ’entiere guérison, dont, sur votre pénultieme lettre,
I’espoir se joint au désir. Pour moi, mon état n’est pas empiré depuis que je suis ici; mais je
souffre toujours beaucoup. J’ai eu tort de ne vous pas marquer le rétablissement de Mde. Renou,
qui sa tenu le lit que peu de jours: mais imaginez ce que c’étoit que d’étre tous deux en méme-
temps presqu’a I’extrémité dans un mauvais cabaret.

I1n’y a pas eu moyen de tirer de Fréron le manuscrit sur lequel le discours en question a été
imprimé; mais je vois par ce que vous me marquez que la copie furtive en a été faite avant les
corrections, qui cependant sont assez anciennes. Elles n’empéchent pas que 'ouvrage ainsi
corrigé, ne soit un misérable torche-cul; jugez de ce qu’il doit étre dans I'état ou ils 'ont

imprimé. Ce qu’il y a de pis, est que Rey [283] & les autres ne manqueront pas de 'insérer en cet
état, dans le recueil de mes écrits. Qu’y puis-je faire? Il n’y a point de ma faute. Dans I’état ou je
suis, tout ce qu’il reste a faire, quand tous les maux sont sans remede, est de rester tranquille, &
de ne plus se tourmenter de rien.

M. Séguier célebre par le Plante Veronenses que vous avez peut-étre ou que vous devriez
avoir, vient de m’envoyer des plantes qui m’ont remis sur mon herbier & sur mes bouquins. Je
suis maintenant trop riche, pour ne pas sentir la privation de ce qui me manque. Si parmi celles
que vous promet le Parolier, pouvoient se trouver la grande Gentiane pourprée, le Thora valdensium
, Epimedium, & quelques autres, le tout bien conservé & en fleurs, je vous avoue que ce cadeau
me feroit le plus grand plaisir; car je sens que malgré tout la botanique me domine.
J'herboriserai, mon cher héte, jusqu’a la mort, & au-dela; car s’il y a des fleurs aux champs
élysées, j'en formerai des couronnes pour les hommes vrais, francs, droits, & tels
qu’assurément j’avois mérité d’en trouver sur la terre. Bonjour, mon tres-cher hote: mon
estomac m’avertit de finir avant que la morale me gagne; car cela me meneroit loin. Mon coeur
vous suit aux pieds du lit de la bonne maman. ]’embrasse le bon M. Jeannin.
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[284]

[27-08-1769] LETTRE A Mr. LALIAUD

AMonquin le 27 Aoiit 1769.

Un voyage de botanique, Monsieur, que j’ai fait au mont Pilat presque en arrivant ici, m’a
privé du plaisir de vous répondre aussitot que je I'aurois di. Ce voyage a été désastreux,
toujours de la pluie; j’ai trouvé peu de plantes, & j’ai perdu mon chien blessé par un autre, &
fugitif; je le croyois mort dans les bois de sa blessure, quand a mon retour je I’ai trouvé ici bien
portant, sans que je puisse imaginer comment il a pu faire douze lieues, & repasser le Rhone
dans l’état ou il étoit. Vous avez, Monsieur, la douceur de revoir vos penates, & de vivre au
milieu de vos amis. Je prendrois part a ce bonheur, en vous en voyant jouir, mais je doute que le
ciel me destine a ce partage. J'ai trouvé Madame Renou en assez bonne santé; elle vous
remercie de votre souvenir, & vous salue de tout son coeur. ]’en fais de méme, étant forcé d’étre
bref, a cause du soin que demandent quelques plantes que j’ai rapportées & quelques graines
que je destinois a Madame de Portland, le tout étant arrivé ici a demi pourri par la pluie. Je
voudrois du moins en sauver quelque chose pour n’avoir pas perdu tout-a-fait mon voyage, &
la peine que j’ai prise a les recueillir. Adieu, mon cher Monsieur Laliaud, conservez-vous, &
vivez content.

[285]

[08-09-1769] LETTRE A Mr. MOULTOU

AMongquin le 8 Septembre 1769.

Sans une foulure a la main, cher Moultou, qui me fait souffrir depuis plusieurs jours, je me
livrerois a mon aise au plaisir de causer avec vous; mais je ne désespere pas d’en retrouver une
occasion plus commode. En attendant recevez mon remerciment de votre bon souvenir & de


https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257216
https://www.e-rara.ch/gep_r/content/pageview/2257217

Jean-Jacques Rousseau, NOUVELLES LETTRES DE J. J. ROUSSEALU, in Collection compléte des oeuvres, Genéve, 1780-1789, vol. 17, in-4°,
édition en ligne www.rousseauonline.ch, version du 7 juillet 2025.

celui de Mde. Moultou, dont je me consolerai difficilement d’avoir été si pres, sans la voir. Je
veux croire qu’elle a quelque part au plaisir que vous m’avez fait de m’amener votre fils, & cela
m’a rendu plus touchante la vue de cet aimable enfant. Je suis fort aise qu’il soit un peu jaloux,
dans ce qu’il fait, de mon approbation. Il lui est toujours aisé de s’en assurer par la votre: car sur
ce point comme sur beaucoup d’autres, nous ne saurions penser différemment vous & moi.

Je ne suis point surpris de ce que vous me marquez des dispositions secretes des gens qui
vous entourent. Il y a longtemps qu’ils ont changé le patriotisme en égoisme, & I'amour
prétendu du bien public n’est plus dans leurs coeurs, que la haine des partis. Garantissez le
votre, 6 cher Moultou, de ce sentiment pénible, qui donne toujours plus de tourment que de
jouissance, & qui lors-méme qu’il I’assouvit, venge dans le coeur de celui qui I’éprouve, le mal
qu’il fait [286] a son ennemi. Paradis aux bienfaisans, disoit sans cesse le bon Abbé de St. Pierre.
Voila un paradis que les méchans ne peuvent oter a personne, & qu’ils se donneroient, s’il en
connoissoient le prix.

Adieu, cher Moultou, je vous embrasse.

[16-09-1769] LETTRE A Mr. D. P........u

AMongquin le 16 Septembre 1769.

Vous aviez grande raison, mon cher héte, d’attendre la relation de mon herborisation de
Pilat: car parmi les plaisirs de la faire je comptois pour beaucoup celui de vous la décrire. Mais
les premiers ayant manqué, me laissent peu de quoi fournir a I'autre. Je partis a pied avec trois
Messieurs dont un médecin, qui faisoient semblant d’aimer la botanique, & qui délirant me
cajoler, je ne sais pourquoi, s'imaginerent qu’il n’y avoit rien de mieux pour cela, que de me
faire bien des facons. Jugez comment cela s’assortit, non-seulement avec mon humeur, mais
avec I'aisance & la gaieté des voyages pédestres. Il m’ont trouvé tres-maussade; je le crois bien.
IIs ne disent pas que c’est eux qui m’ont rendu tel. Il me semble que malgré la pluie nous
n’étions point maussades a Brot, ni les uns ni les autres. Premier article. Le second est que nous
avons eu mauvais temps presque durant toute la route. Ce qui n’amuse pas quand [287] on ne
veut qu’herboriser, & que, faute d'une certaine intimité, I’on n’a que cela pour point de
ralliement & pour ressource. Le troisieme est que nous avons trouvé sur la montagne un tres-
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mauvais gite. Pour lit, du soin ressuant & tout mouillé, hors un seul matelas rembourré de
puces dont, comme étant le Sancho de la troupe, j’ai été pompeusement gratifié. Le quatrieme
des accidens de toute espece; un de nos Messieurs a été mordu d’un chien sur la montagne.
Sultan a été demi-massacré d’un autre chien: il a disparu; je I’ai cru mort de ses blessures, ou
mangé du loup; & ce qui me confond, est qu’a mon retour ici, je 'ai trouvé tranquille &
parfaitement guéri, sans que je puisse imaginer comment, dans I’état ou il étoit, il a pu faire
douze grandes lieues, & surtout repairer le Rhone, qui n’est pas un petit ruisseau, comme disoit
du Rhin M. de Chazeron. Le cinquieme article & le pire est que nous n’avons presque rien
trouvé, étant allés trop tard pour les fleurs trop tot pour les graines, & n’ayant eu nul guide
pour trouver les bons endroits. Ajoutez que la montagne est fort triste, inculte, déserte, & n’a
rien de I’admirable variété des montagnes de Suisse. Si vous n’étiez pas redevenu un profane, je
vous serois ici I’énumération de notre maigre collection; je vous parlerois du meum, du raisin
d'ours, du doronic, de la bistorte, du napel, du thymelea, &c. Mais j’espere que quand M.***. qui a
appris la botanique en trois jours, sera pres de vous, il vous expliquera tout cela. Parmi toutes
ces plantes alpines trés-communes, j'en ai trouvé trois plus curieuses qui m’ont fait grand
plaisir. L'une est [288] ’Onagra (Oenothera biennis, Lin.)que j’ai trouvée au bord du Rhone, & que
j’avois déja trouvée, a mon voyage de Nevers, au bord de la Loire. La seconde est le laiteron bleu
des Alpes (Sonchus Alpinus) qui m’a fait d’autant plus de plaisir, que j’ai eu peine a le déterminer,
m’obstinant a le prendre pour une laitue. La troisieme est le Lichen Islandicus, que j’ai d’abord
reconnu aux poils courts qui bordent ses feuilles. Je vous ennuye avec mon pédant étalage, mais
si votre Henriette prenoit du goiit pour les plantes, comme mon foin se transformeroit bien
vite en fleurs! Il faudroit bien alors, malgré vous & vos dents, que vous devinssiez botaniste.

[15-11-1769] LETTRE AU MEME

AMongquin le 15 Novembre 1769.

Vous voila, mon cher hote, grace a la rechiite dont vous étes délivré, dans un de ces
intervalles heureux durant lesquels n’entrevoyant que de loin le retour des atteintes de goutte,
vous pouvez jouir de la santé & méme la prolonger; & je suis bien siir que le plus doux emploi
que vous en pourrez faire, sera de rendre la vie heureuse a cette aimable Henriette qui verse
tant de douceurs & de consolations dans la votre. Les détails que vous me faites de la maniere
dont vous cultivez le fond de sentiment & de [289] raison que vous avez trouvé en elle, me sont
juger de I'agrément que vous devez trouver dans une occupation si chéris, & me sont désirer
bien des fois dans la journée, d’avoir la douceur d’en étre le témoin. Mais appelé par de grands
& tristes devoirs a des soins plus nécessaires, je ne vois aucune apparence a me flatter de finir
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mes jours aupres de vous. J’en sens le désir, je ’exécuterois méme s’il ne tenoit qu’a ma volonté;
la chose n’est peut-étre pas absolument impossible; mais je suis si accoutumé de voir tous mes
voeux éconduits en toute chose, que j’ai tout-a-fait cessé d’en faire, & me borne a tacher de
supporter le reste de mon sort en homme, tel qu’il plaise au ciel de me I’envoyer.

Ne parlons plus de botanique, mon cher héte; quoique la passion que j’avois pour elle n’ait
fait qu’augmente jusqu’ici, quoique cette innocente & aimable distraction me fht bien
nécessaire dans mon état, je la quitte, il le faut; n’en parlons plus. Depuis que j’ai commencé de
m’en occuper, j’ai fait une assez considérable collection de livres de botanique, parmi lesquels il
y en a de rares & de rechechés par les botanophiles qui peuvent donner quelque prix a cette
collection. Outre cela j’ai fait sur la plupart de ces livres un grand travail par rapport a la
synonymie, en ajoutant a la plupart des descriptions & des figures le nom de Linnaeus. Il faut
s’étre effrayé sur ces sortes de concordances, pour comprendre la peine qu’elles colitent, &
combien celle que j’ai prise, peut en éviter a ceux a qui passeront ces livres, s’ils en veulent faire
usage. Je cherche a me défaire de cette collection qui me devient inutile, & difficile a
transporter. [290] Je voudrois qu’elle piit vous convenir, & je ne désespere pas, quand vous
aurez un jardin de plantes, que vous ne repreniez le gotit de la botanique qui, selon moi, vous
seroit tres-avantageux. En ce cas vous auriez une collection toute faite qui pourroit vous suffire,
& que vous formeriez difficilement aussi complete en détail. Ainsi j’ai cru devoir vous la
proposer, avant que d’en parler a personne. J’en vais faire le catalogue. Voulez-vous que je vous
le fasse passer?

Je ne suis point surpris des soins, des longueurs, des frais inattendus, des embarras de
toute espece que vous cause votre batiment. Vous avez dii vous y attendre, & vous pouvez vous
rappeler ce que je vous ai écrit & dit a ce sujet, quand vous en avez formé l’entreprise.
Cependant vous devez étre a la fin de la grosse besogne, & ce qui vous reste a faire n’est qu'un
amusement en comparaison de ce qui est fait. A moins pourtant que vous ne donniez dans la
manie de défaire & refaire: car en ce cas vous en avez pour la vie, & vous ne jouirez jamais.
Refusez-vous totalement a cette tentation dangereuse, ou je vous prédis que vous vous en
trouverez tres-mal.

[291]

[28-03-1770] LETTRE A Mr. MOULTOU

AMongquin le 28 Mars 1770.
Je tardois, cher Moultou, pour répondre a votre derniere lettre, de pouvoir vous donner
quelque avis certain de ma marche, mais les neiges qui sont revenues m’assiéger, rendent les
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chemins de cette montagne tellement impraticables, que je ne sais plus quand j’en pourrai
partir. Ce sera, dans mon projet, pour me rendre a Lyon, d’ou je sais bien ce que je veux faire,
mais j'ignore ce que je ferai.

J'avois eu le projet que vous me suggérez, d’aller m’établir en Savoie; je demandai & obtins,
durant mon séjour a Bourgoin, un passe-port pour cela, dont sur des lumieres qui me vinrent
en méme-temps, je ne voulus point faire usage; j'ai résolu d’achever mes jours dans ce
royaume, & d’y laisser a ceux qui disposent de moi, le plaisir d’assouvir leur fantaisie jusqu’a
mon dernier soupir.

Je ne suis point dans le cas d’avoir besoin de la bourse d’autrui, du moins pour le présent, &
dans la position ou je suis, je ne dépense gueres moins en place qu’en voyage: mais je suis faché
que 'offre de votre bourse m’ait 6té la ressource d’y recourir au besoin; ma maxime la plus
chérie est de ne jamais rien demander a ceux qui m’offrent. Je les punis de m’avoir 6té un

plaisir en les privant d’'un autre; & quand je me serai des amis a mon gofit, je ne les irai [292] pas
choisir au Monomotapa, quoiqu’en dise la Fontaine. Cela tient a mon tour d’esprit particulier
dont je n’excuse pas la bizarrerie, mais que je dois consulter quand il s’agit d’étre obligé. Car
autant je suis touché de tout ce qu'on m’accorde, autant je le suis peu de ce qu'on me fait
accepter. Aussi je n’accepte jamais rien qu’en rechignant, & vaincu par la tyrannie des
importunités. Mais I’ami qui veut bien m’obliger a ma mode & non pas a la sienne, sera
toujours content de mon coeur. J’avoue pourtant que 1’a-propos de votre offre mérite une
exception; & je la fais en tachant de I'oublier, afin de ne pas Gter a notre amitié 'un des droits
que I'inégalité de fortune y doit mettre.

I1 faut assurément que vous soyez peu difficile en ressemblance, pour trouver la mienne
dans cette figure de Cyclope qu’on débite a si grand bruit sous mon nom. Quand il plut a
I’honnéte M. Hume de me faire peindre en Angleterre, je ne pus jamais deviner son motif,
quoique des-lors-je vitre assez que ce n’étoit pas I’amitié. Je ne l'ai compris qu’en voyant
I'estampe, & surtout en apprenant qu’on lui en donnoit pour pendant un autre représentant
ledit M. Hume qui réellement a la figure d’'un Cyclope, & a qui 'on donne un air charmant.
Comme ils peignent nos visages, ainsi peignent-ils nos ames, avec la méme fidélité. Je
comprends que les bruyans éloges qu'on vous a faits de ce portrait vous ont subjugué; mais
regardez-y mieux, & 6tez-moi de votre chambre cette mine farouche qui n’est pas la mienne
assurément. Les gravures faites sur le portrait peint par la Tour, me sont plus jeune a la vérité,

mais beaucoup plus [293] ressemblant; remarquez qu’on les a fait disparoitre, ou contrefaire
hideusement. Comment ne sentez-vous pas d’ou tout cela vient, & ce que tout cela signifie?

Voici deux actes d’honnéteté, de justice & d’amitié a faire. C’est a vous que j’en donne la
commission.

1°. Rey vient de faire une édition de mes écrits, a laquelle, & a d’autres marques, j’ai
reconnu que mon homme étoit enrdlé. J'aurois di prévoir, & que des gens si attentifs ne
I’oublieroient pas, & qu’il ne seroit pas a I'épreuve. Entr’autres remarques que j’ai faites sur
cette édition, j’'y ai trouvé avec autant d’indignation que de surprise, trois ou quatre lettres de
M. le Comte de Tressan avec les réponses, qui surent écrites il y a une quinzaine d’années, au
sujet d’'une tracasserie de Palissot. Je n’ai jamais communiqué ces lettres qu’au seul V**, auquel
javois alors & bien malheureusement la méme confiance que que j’ai maintenant en vous.
Depuis lors je ne les ai montrées a qui que ce soit, & ne me rappelle pas méme en avoir parlé.
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Voila pourtant Rey qui les imprime; d’ou les a-t-il eues? ce n’en certainement pas de moi; & il
ne m’a pas dit un mot de ces lettres en me parlant de cette édition. Je comprends aisément qu’il
n’a pas mieux rempli le devoir d’obtenir 'agrément de M. de Tressan, qui probablement ne
I’auroit pas donné non plus que moi. Du cercueil ou I'on me tient enfermé tout vivant, je ne
puis pas écrire a M. de Tressan dont je ne sais pas I’adresse, & a qui ma lettre ne parviendroit
certainement pas. Je vous prie de remplir ce devoir pour moi. Dites-lui que ce ne seroit pas

envers lui que j’honore, que j'aurois [294] enfreint un devoir dont j’ai porté I'observation
jusqu’a un scrupule peut-étre inoui envers Voltaire, que j’ai laissé falsifier & défigurer mes
lettres, & taire les siennes, sans que j’aie voulu jusqu’ici montrer ni les unes ni les autres a
personne. Ce n’est surement pas pour me faire honneur que ces lettres ont été imprimées; c’est
uniquement pour m’attirer I'inimitié de M. de Tressan.

2°. J’ai fait il y a quelques mois a Mde. la Duchesse douairiere de Portland un envoi de
plantes que j’avois été herboriser pour elle au mont Pilat, & que j’avois préparées avec
beaucoup de soin, de méme qu’'un assortiment de graines que j’y avois joint. Je n’ai aucune
nouvelle de Mde. de Portland ni de cet envoi, quoique j'aie écrit & a elle, & a son
commissionnaire: mes lettres sont restées sans réponse, & je comprends qu’elles ont été
supprimées, ainsi que 1’envoi, par des motifs qui ne vous seront pas difficiles a pénétrer. Les
manceuvres qu'on employe sont trés-assorties a ’objet qu’on se propose. Ayez, cher Moultou,
la complaisance d’écrire a Mde. de Portland ce que j’ai fait, & combien j’ai de regret qu’on ne me
laisse pas remplir les fonctions du titre qu’elle m’avoir permis de prendre aupres d’elle, & que
je me faisois un honneur de mériter. Vous sentez que je ne peux pas entretenir des
correspondances malgré ceux qui les interceptent. Ainsi la-dessus, comme sur toute chose ou la
nécessité commande, je me soumets. Je voudrois seulement que mes anciens correspondans
sussent qu’il n’y a pas de ma faute, & que je ne les ai pas négligés. La méme chose m’est arrivée
avec M. Guan de Montpellier [295] a qui j’ai fait un envoi sous 1'adresse de M. de St. Priest. La
méme chose m’arrivera peut-étre avec vous. Accusez-moi du moins, je vous prie, la réception
de cette lettre, si elle vous parvient encore; la votre, si vous l’écrivez a la réception de la
mienne, pourra me parvenir encore ici. Le papier me manque. Mes respects & ceux de ma
femme a Mde. Moultou. Nous vous embrassons conjointement de tout notre coeur. Adieu, cher
Moultou.

[06-04-1770] LETTRE AU MEME

AMonquinle 6 Avril 1770.
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(Pauvres aveugles que nous sommes! &c.)

Votre lettre, cher Moultou, m’afflige sur votre santé. Vous m’aviez parlé dans la
précédente de votre mal de gorge comme d’une chose passée, & je le regardois comme un de
ceux auxquels j’ai moi-méme été si sujet, qui sont vifs, courts, & ne laissent aucune trace. Mais
si c’est une humeur de goutte, il sera difficile que vous ne vous en ressentiez pas de temps en
temps: mais surtout n’allez pas vous mettre dans la téte d’en vouloir guérir, car ce seroit
vouloir guérir de la vie, mal que les bons doivent supporter, tant qu’il leur reste quelque bien a
faire. D. P....u pour avoir voulu droguer la sienne, la sienne, ’effaroucha, la fit remonter, & ce ne

fut pas sans beaucoup de peines, que nous parvinmes a la rappeler aux extrémités. [296] Vous
savez sans doute ce qu’il faut faire pour cela; j’ai vu I'effet grand & prompt de la moutarde a la
plante des pieds; je vous la recommande en pareille occurrence, dont veuille le ciel vous
préserver. Si jeune, déja la goutte! que je vous plains. Si vous eussiez toujours suivi le régime
que je vous faisois faire a Motiers, surtout quant a ’exercice, vous ne seriez point atteint de
cette cruelle maladie. Point de soupers, peu de cabinet, & beaucoup de marche dans vos
relaches: voila ce qu’il me reste a vous recommander.

Ce que vous m’apprenez qui s’est passé dernierement dans votre ville, me fache encore,
mais ne me surprend plus. Comment! votre Conseil Souverain se met a rendre des jugemens
criminels? Les Rois plus sages que lui n’en rendent point. Voila ces pauvres gens prenant a
grands pas le train des Athéniens, & courant chercher la méme destinée, qu’ils trouveront,
hélas, assez t6t sans tant courir. Mais;

Quos vult perdere Jupiter, dementat.

Je ne doute point que les Natifs ne missent a leurs prétentions 'insolence de gens qui se
sentent soufflés, & qui se croient soutenus; mais je doute encore moins que, si ces pauvres
Citoyens ne se laissoient aveugler par la prospérité, & séduire par un vil intérét, ils n’eussent
été les premiers a leur offrir le partage, dans le fond tres-juste, tres-raisonnable, & tres-
avantageux a tous, que les autres leur demandoient. Les voila aussi durs Aristocrates avec les
Habitans, que les Magisirats furent jadis avec eux. De ces deux Aristocraties, j’aimerois encore
mieux la premiere.

[297] Je suis sensible a la bonté que vous avez de vouloir bien écrire a Mde. de Portland & a
M. de Tressan. L’équité, ’amitié dicteront vos lettres; je ne suis pas en peine de ce que vous
direz. Ce que vous me dites de l'antérieure impression des lettres du dernier, disculpe
absolument R** sur cet article, mais n’infirme point au reste les fortes raison que j’ai de le tenir
tout au moins pour suspect; & je connois trop bien les gens a qui j’ai a faire, pour pouvoir croire
que, songeant a tant de monde & a tant de choses, ils aient oublié cet homme-la. Ce que vous a
dit M. G***. du bruit qu'il fait de son amitié pour moi, n’est pas propre a m’y donner plus de
confiance. Cette affectation est singulierement dans le plan de ceux qui disposent de moi. C***.
y brilloit par excellence, & jamais il ne parloit de moi sans verser des larmes de tendresse. Ceux
qui m’aiment véritablement se gardent bien, dans les circonstances présentes, de se mettre en
avant avec tant d’emphase. [ls gémissent tout bas au contraire, observent & se taisent, jusqu’a
ce que le temps soit venu de parler.

Voila, cher Moultou, ce que je vous prie & vous conseille de faire. Vous compromettre ne
seroit pas me servir. Il y a quinze ans qu’on travaille sous terre; les main qui se prétent a cette
ceuvre de ténebre, la rendent trop redoutable pour qu’il soit permis a nul honnéte homme d’en
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approcher pour I’examiner. Il faut pour monter sur la mine, attendre qu’elle ait fait son
explosion; & ce n’est plus ma personne qu’il faut songer a défendre, c’est ma mémoire. Voila

cher Moultou, ce que j’ai toujours attendu de vous. Ne [298] croyez pas que j'ignore vos liaisons;
ma confiance n’est pas celle d’'un sot, mais celle au contraire de quelqu'un qui se connoit en
hommes, en diversité d’étoffes d'unes, qui n’attend rien des C** *, qui attend tout des Moultou.
Je ne puis douter qu’on n’ait voulu vous séduire; je suis persuadé qu’on n’a fait tout au plus que
vous tromper. Mais avec votre pénétration, vous avez vu trop de choses, & vous en verrez trop
encore, pour pouvoir étre trompé long-temps. Quand vous verrez la vérité, il ne sera pas pour
cela temps de la dire; il faut attendre 1és révolutions qui lui seront favorables, & qui viendront
tot ou tard. C’est alors que le nom de mon ami, dont il faut maintenant se cacher, honorera ceux
qui 'auront porté, & qui rempliront les devoirs qu’il leur impose. Voila ta, tache, 6 Moultou!
elle est grande, elle est belle, elle est digne de toi, & depuis bien des années, mon coeur t’a choisi
pour la remplir.

Voici peut-étre la derniere fois que je vous écrirai. Vous devez comprendre combien il me
seroit intéressant de vous voir: mais ne parlons plus de Chambéri; ce n’est pas la ou je suis
appelé. L'honneur & le devoir crient; je n’entends plus que leur voix. Adieu, recevez
I’embrassement que mon coeur vous envoie. Toutes mes lettres sont ouvertes; ce n’est pas la ce
qui me fache; mais plusieurs ne parviennent pas. Faites ensorte que je sache si celle-ci aura été
plis heureuse. Vous n’ignorerez pas ou je serai; mais je dois vous prévenir qu’apres avoir été
ouvertes a la poste, mes lettres le seront encore dans la maison ou je vais loger. Adieu derechef.
Nous vous embrassons I'un & 'autre avec toute la tendresse de notre coeur. Nos hommages &
respects les plus tendres a Madame.

[299] Il est vrai que j’ai cherché a me défaire de mes livres de botanique & méme de mon
herbier. Cependant comme ’herbier est un présent, quoique non tout-a-fait gratuit, je ne m’en
déferai qu’a la derniere extrémité, & mon intention est de le laisser, si je puis, a celui qui me I'a
donné, augmenté de plus de trois cent plantes que j’y ai ajoutées.

FRAGMENT trouvé parmi les papiers de J. |. Rousseau, a la suite de ce recueil de lettres.

Quiconque, sans urgente nécessité, sans affaires indispensables, recherche & méme
jusqu’a 'importunité un homme dont il pense mal, sans vouloir s’éclaircir avec lui de la justice
ou de l'injustice du jugement qu’il en porte, soit qu’il se trompe ou non dans ce jugement, est
lui-méme un homme dont il faut mal penser.

Cajoler un homme présent, & le diffamer absent est certainement la duplicité d’un traitre
& vraisemblablement la manceuvre d’'un imposteur.

Dire en se cachant d’'un homme pour le diffamer, que c’est par ménagement pour lui qu’on
ne veut pas le confondre, c’est faire un mensonge non moins inepte que lache. La diffamation
étant le pire des maux civils & celui dont les effets sont les plus terribles, s’il étoit vrai qu'on
vouliit ménager cet homme, on le confondroit, on le menaceroit peut-étre de le diffamer, mais
on n’en seroit rien. On lui reprocheroit son crime en particulier en le cachant a tout le monde:
mais le dire a tout le monde en le cachant a lui [300] seul, & feindre encore de s’intéresser a lui,
est le rafinement de la haine, le comble de la barbarie & de la noirceur.

Faire 'aumone par supercherie a quelqu’un malgré lui, n’est pas le servir; c’est ’avilir; ce
n’est pas un acte de bonté, c’en est un de malignité: surtout si rendant 'aumdéne mesquine
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inutile, mais bruyante, & inévitable a celui qui en est 1’objet, on fait discretement ensorte que
tout le monde en soit instruit, excepté lui. Cette fourberie est non-seulement cruelle mais
basse. En se couvrant du masque de la bienfaisance, elle habille en vertu la méchanceté, & par
contre-coup en ingratitude I'indignation de ’honneur outragé.

Le don est, un contrat qui suppose toujours le consentement des deux parties. Un don fait
par force ou par ruse, & qui n’est pas accepté, est un vol. Il est tyrannique, il est horrible de
vouloir faire en trahison un devoir de la reconnoissance a celui dont on a mérité la haine & dont
on est justement méprisé.

L’honneur étant plus précieux & plus important que la vie, & rien ne la rendant plus a
charge que la perte de '’honneur, il n’y a aucun cas possible ou il soit permis de cacher a celui
qu’on diffame, non plus qu’a celui qu’on punit de mort, I’accusation, ’accusateur & ses preuves.
L’évidence méme est soumise a cette indispensable loi: car si toute la ville avoir vu un homme
en assassiner un autre, encore ne seroit-on point mourir I’accusé sans 'interroger & I’entendre.
Autrement il n'y auroit plus de siireté pour personne & la société s’écrouleroit par ses

fondemens. Si cette loi sacrée est sans exception, elle est aussi sans abus; [301] puisque toute
I’adresse d’un accusé ne peut empécher qu’un délit démontré ne continue a I’étre, ni le garantir
en pareil cas d’étre convaincu. Mais sans cette conviction 1'évidence ne peut exister. Elle
dépend essentiellement des réponses de ’accusé ou de son silence; parce qu’on ne sauroit
présumer que des ennemis, ni méme des indifférens donneront aux preuves du délit la méme
attention a saisir le foible de ces preuves, ni les éclaircissemens qui les peuvent détruit,
quel’accusé peut naturellement y donner; ainsi personne n’a droit de se mettre a sa place pour
le dépouiller du droit de se défendre en s’en chargeant sans son aveu; & ce sera beaucoup méme
si quelquefois une disposition secrete ne fait pas voir a ces gens qui ont tant le plaisir a trouver
I’accusé coupable, cette prétendue évidence, ou lui-méme eut démontré I'imposture, s’il avoit
été entendu.

Il suit de-la que cette méme évidence est contre ’accusateur, lorsqu’il s’obstine a violer
cette loi sacrée. Car cette lacheté d’'un accusateur qui met tout en ceuvre pour se cacher de
I’accusé, de quelque prétexte qu’on la couvre, ne peut avoir d’autre vrai motif que la crainte de
voir dévoiler son imposture & justifier I'innocent. Donc tous ceux qui dans ce cas approuvent
les manceuvres de 'accusateur & s’y prétent, sont des satellites de I'iniquité.

Nous soussignés acquiescons de tout notre coeur a ces maximes, & croyons toute personne
raisonnable & juste, tenue d’y acquiescer.

FIN.
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